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PRZEDMOWA.

W?odzimierz Korolenko, jeden z najznakomitszych

bellclrystycznych pisarzy rosyjskich, urodzi? si? dnia

27. czerwca t8f>3 roku, w mie?cie ?ytomierzu.
Jego pradziad by? starszyn? zaporoskich koza­

ków; dziad. pocz?tkowo w Radziwi?owie, a pó?niej

w Besarabii, zajmowa? posad? dyrektora akcyzy; oj­

ciec, szlachcic Po?tawskiej gubernii, piastowa? godno?? I

s?dziego, matka by?a Polk?, Zalern krew ukrai?ska

zmieszana ze krwi? polsk?, p?ynie w ?y?ach znako­

mi1ego rosyjskiego nowelisly.

Pierwsze nauki pobiera? w znauvm pcnsvonacie

w ?ytomierzu, nast?pnie przyj0ly zosta? do klasy dru­

giej gimnazyum filologicznego miejscowego, do którego

ucz?szcza? tylko dwa lata, a lo skutkiem przeniesie­

nia ojca jego do miasta Równa, gdzie te? przesiedli?a

si? ca?a rodzina.

Tu W?odzimierz wraz z bra?mi zapisa? si? do

gimnazvum realnego. które uko?czv? w roku 1870,

ozdobiony srebrnym medalem.

Umiera UlU ojciec, a nieszcz??liwa wdowa pozo­

staje z pi?ciorgiem dzieci bez ?rodków do ?ycia, je­

dynie tyJko ze szczup?? pensyjk? emerytaln?.
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'I'ymczasem W?odzimierz, otrzymawszy po ?mierci

ojca stypendyulu rz?dowe, wst?puje do Instytutu po­

litechnicznego w Petershurgu,

Odt?d spragniony nauki m?odzieniec, przehywa

ci??kie i bolesne koleje losu. Przez ci?g pobytu w In­

stytucie, nadaremnie usi?uje zdoby? sobie, kawa?ek

chleba. Jedynie tylko wspomaga go zawi?zane w tvm

czasie kole?e?skie stowarzyszenie. Szcz??ciem znalaz?

si? cz?owiek, podobno przyjaciel rodziny, czy krewny:

przy którego pomocy uko?czv? Korolenko nauki.

Korolenko we wspomnieniach, z owych czasów:

sam opowiada, ?e <nie by? w stanie zda? sobie

sprawy, w jaki sposób, zagro?ony prawic g?odow?

?mierci? , nlóg?hy doko?czy? study6w «.

Jaka n?dza ?ciga?a wytrwa?ych pracowników,

wystarczy powiedzie?, ?e ?ywili si? prawie SUChYITI
.

chlebem, a obiady po 18 kopiejek w zak?adzie He­

leny Paw?ównv, dla Korolenki i jego braci byJ'y lu­

kulusowemi biesiadami; niestety wydarza?o si? Lo

l ylko sze?? lub sied m razv w roku. Nareszcie m?ody

akademik znalaz? zatrudnienie. Z pocz?tku zajmowa?

si? illnstrowaniem atlasu botan icznego, a nast?pnie

pracowa? jako korrektor. Skoro jednak przekona? si?,

?e na lem poprzesia? nie mo?e, zaoszcz?dziwszy kil­

kadziesi?t rubli, wyjecha? do Moskwy i wst?pi? do

jednej ze znakomitszych instytucyj naukowych, w Ro­

syi, do Petrokowskiej rolniczo -Ie?nej Akademii. Zda­

wszy egzamin na drugi kurs, olrzvma? stvpendyum.

Tak ?wietny pocz?tek oba?amuci? m?odzie?ca, który

s?dzi?, ze ma ju? przysz?o?? zapewnion?. Z?udna na-
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dzieja nie trwa?a d?ugo. VV roku 1876, kiedy ju? prze­

szed? na kurs trzeci, zosta? z Akademii wydalony za

podanie zbiorowej petycyj do dyrektora i skazany

z kolegami na wygnanie do W o?ogdv. W ci?gu drogi

wszak?e u?askawiony, odstawiony zosta? do Kron­

stadu, gdzie wówczas mieszka?a jego rodzina.

W rok pó?niej przesiedli? si? do Pelersburga, za­

rabiaj?c na ?ycic, jako korreklor. Dopiero w r. 1879

poczyna próbowa? swych si? na polu literalury. W lyrn

równie? roku podró?uje po dalekim Wschodzie.

Odcierpiawszy kan) wi?zienia, niewiac1omo za ja­

kie przewinienie, zaczyna podró?owa?
- wyje?d?a

wi?c do gubernii Wi tebskiej, potem do Syberyi, do

miasta Tomska ? zk?d wraca do Perrnv i w roku

1881 znowu wyrusza do Syberyj, do guhernii Jaku­

ckiej, w której przemieszka? lal kilka. Z Permy Ko­

rolenko wys?a? pierwszy swój utwór: Szkice i obra­

zkri. W roku J 88r), po powtórnym powrocie ze wscho­

dniej Syberyj, napisa? Sen ]laka,rct, w ktorym z?o?y?

nowe dowody swej bujnej wyohra?ni i g?<:bokiej zna­

jomo?ci ludu.

Ohecnie mieszka w Ni?nim - Nowogrodzie, gdzie

obra? sta?? siedzib? j jest ojcem trzech córek

Ruchliwy ?ywot Korolenki , przejecha? bowiem

Rosv? j Sybery? wszerz i wzd?u?, pozwoli? U1U ze­

bra? skarb klechd, przypowie?ci, zwyczajów i obycza­

jów, przes?dów i uprzedze? ludu. W ?drówki w odda­

dalone, na pó? zamieszka?e okolice Syberyj, tej krainy

wieczyslego ?niegu, obznajomi?y go z lylU ludom nie­

szcz?snvm, nie znaj?cym ani Bo?ego ?wiat?a, bo mie-
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szcz?cym si? po uroczyskach, w skórzanych namio­

tach, tak zwanych jurtach: ani nie maj?cym najmniej­
szego poj?cia o hycie innych ludów. Smutna, ponura

1ajga, to t?o, na ktorem genialny autor osnuwa swoje
znakomite utwory.

Podziwia? nale?y szczególniejsz? zdolno?? odda­

wania na ?ywo typów miejscowych; - obrazki Ko­

rolenki namalowane z takiem mistrzostwem, ?e czy­

taj?c szkice Syberyj, mamy j? ?yw? przed oczami.

Poslacie, poruszaj?ce si? na tych przestrzeniach mar-
/

twej prawie przyrody, to nie p?ody wyobra?ni, ale

fotografie wycieniowane do artyzmu.
Korolenko sludvowa? miejscowe spo?ecze?stwo,

wni ka? w ustrej i nie idealizuj?c, ?ywvmi kolorami

z drohnostkowo?ci? , rysuje typy i charaktery. W tej
krainie, której kultura cywilizacyjna pozosta?a prawie
o jeden wiek po za cvwilizacy? i post?pem europej­

skim, banacz i psycholog. jakim jest bezsprzecznie
Korolenko. odnajduje coraz nowe, a oryginalniejsze
Hgury Iamtejszego ?ycia. Jego w?ócz?gi, osiedle?cy,

skaza?cy do rohót, do kopalni, jego przedstawiciele
ludu, Jakuci, starowierv, jarnszczvki, pocztmistrze, mie­

szczanie i ch?opi, ka?dy z osobna ma swój dzia?,

swój okres ?ycia, skre?lony genialnem piórem.
'

• . Korolenko wyosobnia si? jaskrawo od reszty be-
.

Jelrystów rosyjskich. Nie g?adzi rylca, ktorym rze?bi
.

sWdje wspania?e dzie?a, nie, os?abia jaskrawo?ci ty­
pów, nie idealizuje zapad?ych okolic, w których bawi,
lecz raczej wykrada naturze jej tajemnice i ujawnia

Je z ca?? ?wiadomo?ci?, Jakkolwiek w jego nowel-



kach bohaterzy pochodz? z ludu na pó? dzikiego,

jakkolwiek nie oszcz?dza nikogo i folografuje umie­

j?lnie, szkice jego czytaj? si? z wielkiem zaciekawie­

niem. Nic tam nie ma wstr?tnego, nic, cobv wp?ywa?o

dra?liwie na etyk? czytelnika, nic, coby napawa?o

zgroz? i wzgard?. Przeciwnie czytelnika przejmuje

uczucie lito?ci dla tych tvsi?cow, rozsypanych po nie­

obj?tych okiem obszarach, wspó?czujemy z tylni n?­

dzarzami w pustkowiach lub le?nych sadybach, ze­

lazn? prac? i krwawym trudem uprawiaj?cych kilka

szmalów ziemi skamienia?ej od mrozu. Smutno to

bardzo, bolesne, ale wcale nic wstr?tne.

Korolenko mnóstwo ju? napisa? nowelek, szki­

ców -i powie?ci, a ka?da z tych prac nowy laur do-
.

da?a do wielica slawy. Do?? powiedzie?, ?e wiele

z tych arcydzie? t?umaczono ju? na wszystkie prawic

j?zyki, na angielski, niemiecki, Irancuzki i inne. Ze

znaczniejszych prac godne s? zaznaczenia: Z dzien­

nika, ttt?'ysty po Sybe1?!J'i, Sen Mc(,ka1"a, Sta1ry

dereon n'ik, Las seum», W noc Wielkanocy, Zbiegi

z Sachalin u, Nieniidonnt m'uzyk.

""".
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Z dziennika turysty po Syberyi.
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1. Drapie?ne ptaki.

Ju? ?ciemnia?o si? , kiedym doje?d?a? do prze­
wozu. Lekki, ?wie?y wiaterek pieszczotliwie muska?

szeroki obraz wód rzeki, przesuwaj?c fale ku skali­

slemu brzegowi. Odg?os dzwonka dzielnej mojej trójki.
co jak echo dalekie p?yuq? powietrzem i brzmia? nad

falami wody, uprzedzi? przewo?ników o mojem przy­

byciu. Wo?nica zsiad? z koz?a, powóz wtoczono na

prom, brz?k?y ?a?cuchy j sla lek nasz odbi? od brzegu.

P?y?.?l??my sw?hodnie pr;q;,:?\D??y!?r?yszenill ?lusku fal,
odbijaj?cych SI<: od promu ;l·7?!i? ... I?r<:t? si? oddala?,
jakby go pr?d rzeki p .. dzirriapt?v'n?t. coraz mala?, a?

wreszcie znik? w pomroce 11o'Cy.
'

..

;.l!

J.

Na promie, oprócz mojego POWdZll, zauwa?y/tern
inne wozy i wózki. Na jednym z nich, dwuko?owym
siedzia? m??czyzna. który wygl?da? na kupca, na dru­

gim lrzech m?odych ludzi, prawdopodobnie ma?omia­

steczkowi mieszczanie.

Kupiec, z podniesionym do góry ko?nierzem, za­

pewne dla ochrony od wiatru, nie zdawali' sic: zwra­

ca? uwagi na reszt? podró?nych. Trzej za? m?odzi

ludzie, niezmiernie ruchliwi, okazywali niezwyk?? we­

so?o??. Pierwszy z nich wysoki, ze szram? na lewej
stronie

. nosa, wygrywa? na harmonijce skoczne melo­

dye, przy?piewuj?c grubym basem, a d?wi?ki rozcho­

dzi?y si? daleko, pada?y na rzek? i p?yn??y na falach
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wód. Drugi z flaszk? wódki w jednem, a ze szklank?

czy kubkiem w drugietri r?ku, cz?stowa? mego wo?nic?.

Tylko trzeci ich lowarzysz, silnie zbudowany ch?op,
oko?o lal trzydziestu, le?a? rozci?gni?ty na wozie

i z opart? g?ow? na r?ku, zdawa? si? by? g??boko

zamy?lony, zwracaj?c oel chwili do chwili swe spoj­
rzenia do góry, jak gdyby ?ledzi? uwa?nie chmury,

przesuwaj?ce si? nad naszemi g?owami.
Ju? drugi dzieli by?em w podró?y, jad?c z gu­

bernii N. do miasta, a ci?gle spotyka?em Le figury.

Spieszv?em si? bardzo, skracaj?c drog? po prywat­

nych trak Lach, mimo Lo za wsze nasuwa? si? mi przed

oczy ów kupiec ze swoim dwuko?owym wózkiem, za­

prz?gn i
.. tym w silnego kaszlana; nie mog?em równie

pozby? 81Q i lowarzysLwa tych, niby ma?omiasteczko­

wych mieszczan, p?dz?cych trójk? ros?ych siwków.

Nieodst?pnie spotyka?em ich na drodze. Chocia? na

chwil? znikn?li mi z oczów, gdvin gdzie zatrzvma?

si? dla wytchnienia, znowu zjawiali si? jak cienie.

Teraz, przy przewozie, najwidoczniej czekali na moje

przyhycie.
- Co to za jedni?

- zapyta?em wo?nic?.
- Kostiuszka, z swoimi lowarzyszami, da?

mi odpowied? wymijaj?c?.
- Kto laki? - pytam poraz drugi, ho nazwi­

.

sko (o by?o mi wcale nieznane.

Wo?nica nie odpowiedzia? mi wcale, gdy? pano­

wie przys?uchiwali si? naszej rozmowie, lylko obróci?

si? i ukaza? r?k? na rzek?,

Spojrza?em w tvm kierunku. Nad szerok? tafl?

wody unosi?y si? gromady bia?ych ptaków, podobnych
do mew morskich. Krzycz?c przera?liwie, lo zni?a?y

si? nad rzek? , jakby maczaj?c skrzyd?a w wodzie,

to znowu wzlalywa?y do góry z tvm samvm przera­

?liwym wrzaskiem.
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Drapie?ne ptaki -

wyja?ni? mi wo?nica, skoro

ju? wydostali?my si? na brzeg przeciwny i trójka ru­

szy?a dalej, p?dz?c po g?adkim trakcie.
- Ci obywatele pa?scy - mówi? w dalszym

ci?gu, to tak?e drapie?ne ptaki, nic znaj?cy ani

cl0111U, ani sta?ego siedliska. Mia?o to niegdy? jakie?
tam podobno posiad?o?ci, ale posprzedawali, czy te?

zmarnowali. Teraz w?óc7? si? po drogach, a' spotka­
nie z nimi bardzo niebezpieczne.

- Wi<:c rabuj??
- Tak jest, rabuj?, Jednemu podró?nemu po-

chwyc? kufer z wozu, drugiemu zagrabi? pieni?dze
lub prowiant, takie ich teraz zatrudnienie. Skoro im

nie wiedzie si? i nas biedaków nie oszcz?dzaj? wcale,
rabuj?c konie i wózki. Niechno si? tylko który z nas

zdrzemnie, oho, ju? po nim, oskubi? go jak ptaka.
Temu Kosliuszkowi jeden z naszych batem nos roz­

ci??. Ten Kostiu ... straszny cz?owiek. Nie ma ju? po­
dobno pomocnika, mia? jednego, ale go zabili.

- Tak?

- Z?apano go na gor?cym uczynku. Wcale mu

SI? nie szcz??ci?o, otrzyma? te? porcv?.

Opowiadaj?cy roze?mia? si? cicho.
- Odci?to mu palec, potem przypiekano rozpa­

lonem do czerwono?ci ?elazem, wbito na kó? i porzu­
cono na drodze. Niech zdycha, jak pies.

-

Czy znasz lego Kostiuk?? Dlaczego cz?sto­
wa? ci? wódk??

- Jego wszyscy znaj? -

mrukn?? z niech?ci? ;
i ja nie raz i nic dwa cz?stowa?em go wódk?. Z tym
cz?owiekiem gra niebezpieczna. Bo niech pan tylko
rozwa?y: Kosliuszka nie na darmo dzisiejszej nocy

pu?ci? si? w drog?. Bez celu nie p?dzi?by w?asnych
koni. Czatuje najpewniej na zdobycz, ten szakal prze­

kl?ty. I kupiec by? tam tak?e. Hej! Hej! co? to zna-
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czy niedobrego. Albo ja wreszcie wiem. Przy nim wi­

dzia?em kogo?, to pewnikiem jaki? nowicjusz, nic

spotvkalem go jeszcze nigdy.
- Tego, co le?a? na wozie?

- Tak jest
- mo?e lo by? jeden z l ych do-

brych gatunków. Przystojny ch?op. Wie pan co, niech

pan nie jedzie lepiej noc?
- rzek? nagle, zwracaj?c

si? ku mnie. r.zy przypadkiem ci rabusie nie goni?
za panem? Co?

- Albo? oni mnie znaj?? /

- Tego ja nie wiem, tylko s?vsza?cru, jak lu-

dzie mówili, ?e b?dzie przeje?d?a? t?dy z miasta urz?­

dnik, czy pe?nomocnik Kudynowych. Wreszcie ma?o

mnie lo obchodzi.

Prawdopodobnie zna?y mnie Le drapie?ne pLaki.
Prowadzi?em w?a?nie proces braci Kudvnowvch z rz?­

dem, lo jesL ze skarbem, i wygra?em go przed kilku

dniami. Moi klijcnci byli dobrze znani nieLylko w tej

okolicy, ale i w' ca,t j zachodniej Syberyj, a proces

ich wywo?a? ogromne wra?enie. Wioz?em te? ze sob?

znaczn? sum? ,
dla zap?acenia w N. N. terminowej

raty. .zas by,l krótki, poczta do N. N. przychodzi?a

zbyt pó?no, pieni?dze mog?y nie doj?? na czas ozna­

czony, osobi?cie zalem postanowi?em je dor?czvc. P?­
rlzi?em dniem i noc? prawie bez wvlchnienia, niekiedy

zje?d?a?em na boczne drogi, dla zyskania na czasie;

te wie?ci niespodziewane o mojej podró?y i te gro­

mady kr???cych oko?o mnie drapie?nych ptaków, nie

by?y wcale pocieszaj?ce.

Obejrza?em si? po za siebie i rzeczywi?cie, po­

mimo zapadaj?cej nocy, dojrza?em zda?a na drodze

wóz, zaprz?gni?ty w trójk? koni, a nieco bli?ej wó­

zek i kupca.
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2. Czartowski palec.

Na stacyi pocztowej N.? do której przvbv?em pó­

?n? noc?, zabrak?o koni.

- Ach, kochany rwanie Siemionowiczu - rzek?

mi pocztmistrz, kurpuletnv, ju? niem?ody m??czyzna,

którego pozna?em skutkiem nieustannych moich po­

dró?y, pos?uchaj mojej rady. Nie jed? dalej po nocy,

niech sobie tam poczekaj? na pieni?dze. W?asne bez­

piecze?slwo i ?ycie warte stokro? wi?cej, ni? obcy

grosz. Na przestrzeni stu wiorst nie mówi? wi?cej
o niczem, jak tylko o pa?skim procesie, a przytem

wiedz? powszechnie, ?e wieziesz pan przy sobie wielk?

sum? pieni?dzy. Drapie?ne ptaki niew?tpliwie wyru­

szy? zechc? i opu?ci? swoje gniazda. Dla nich jeste?

pan upragnion?, ho drogoc.enn? zdobycz?. Przenocuj

pan tulaj ...

By?em najgruntowniej przekonany o s?uszno?ci

rady poczciwego pocztarza, ale do niej nie mog?em

si? ?adn? miar? zastosowa?.

- Musz? jecha? - odpowiedzia?em. Racz pan

postara? si? jak naj spieszniej o konie.

- Z pana uparty kozio?. Trzeba przynajmniej

poszuka? .ia?nszczyka (pocztyliona), któremu móg?hy?

pan ca?kowicie zaufa?. Pojedziesz pan do B., ale tam

nale?y koniecnie nocowa?. Okolica pusta, sm?tna,
dzika lak, jak i jej mieszkaucv. Poczekaj pan, niech

si? przynajmniej cokolwiek rozwidni.

Opar?em si? temu i po up?ywie nicca?ej godziny,
siedzia?em znowu na wózku, wyprawiony w drog?
z b?ogos?awie?stwem i ?vczeuiami szcz??liwej podró­

zy. Swie?y zaprz?g rwa? z kopyla, a wo?nica, zach?­

eony obietnic? hojnego t'ryuuiehlu, nie wstrzvmvwa?

'V?(j,lzilllit'l't l('Jl'olcnko. Z ?yLiru. 2
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wcale koni, lecz je jeszcze bardziej przymusza? do

biegu. Do B. dojechali?my bardzo pr?dko.
- Dok?d mnie wieziesz? -

zapyla?em mojego
forysia, gdy skr?ca? 'N ulic?.

- Do mojego przyjaciela, gospodarza furma?­

skiego zajazdu, to poczciwa dusza,

Jechali?my powoli, wymijaj?c ostro?nie na po?

rozwalone chaLy i domy, a? nareszcie wózek zalo­

czy? si? i stan?? przed jakim? wielkim budynkiem,
czy chat? zamo?nego w?o?cianina. On sam wyszed?
do nas. By? Lo stary, si wy ch?op, z latark? w r?ku,
l-odniós? j? w gór?, mierzy? mnie d?ugo SWylU prze­

nikliwvm wzrokiem, a w ko?cu rzek?:

-- A! Iwan Siemionowicz l Mieli s?uszno?? lu­

dzie, co Lu niedawno przejechali przed panem, zama­

wiaj?c konie dla pe?nomocnika braci Kudynowych.
Co to was obchodzi? - zapyta?em, (t oni mi na to:

mo?e b?dzie chcia? zanocowa?, lub dalej jecha?, cho?

po nocy jazda nie bardzo przyjemna.
- Kto to byli, ci ludzie? - przerwa? mu? py­

taj?c si? mój wo?nica.
- Kto ich tam zna? Zapewne drapie?ne. ptaki.

Tak mi si? jako? widzi. Nibylo mieszczanie z ma?ego
. miasteczka, albo ja wiem. Wreszcie kto ich tam zna

wszystkich. Pan zapewne pozostanie lu na l'? c? Co?

- O nie! Przeciwnie, postaraj si? pan -konie

o ile si? da, jak najpr?dzej
Opowiadanie gospodarza i Le wie?ci, ?cigaj?ce

mnie na ka?dym kroku, nie wró?y?y nic dobrego.
Starzec zamy?li? si?.
- Niech?e pan wejdzie do izby, na dworze nie

zdrowo. To tylko bieda, ?e nie mam koni pod r?k?
OsLa (ni? par?, przed trzema godzinanu ;wypra wi?em de

miasta, Co t U ,)ocz??? Pos?uchaj fi ie pan, pozo

sLa? na noc.
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Nowa przeszkoda mocno mnie rozdra?ni?a. Do

dnia by?o jeszcze daleko, a noc ciemna, ch?odna, jak

zwykle jesienne noce w Syberyi. Ca?e niebo zasu­

wa?y chmury czarne, o?owianej barwy, na par? kro­

ków niepodobna by?o rozpozna? ?adnego przedmiotu,

\v górze pi?trzy?y si? jakie? ciemne, hezkszta.flne, wy­

soko strzelaj?ce masy ska?, do?em za? panowa?a nie­

przenikniona ciemno??. Przytern siek? po twarzy Z1-

mnv, drobny, a ostry jak szpilki, deszczyk, porusza­

j?c rzadkimi li??mi na drzewach! co wyradza?o jaki?

nieprzyjemny, z?owrogi szmer, zapowiadaj?cy jal'\.by

nieszcz??cie.
A jednak musia?em jecha? dalej.

Wszed?em tedy do izby, prosz?c usilnie jeszcze

raz gospodarza o konie i pewnego woznic? ,
ale na-

tychmiast.
_ Panie - rzek? potrz?saj?c g?ow?, samochc?c

p?dzisz do nieszcz??cia, jeszcze podczas tak okropnej
I

nocy. Prawdziwie egipskie ciemno?ci.

Do izby wszed? tak?e i 111ój wo?nica i pocz??

zcicha rozmawia? z gospodarzem. Jeszcze raz oba

zwrócili si? do mnie z pro?b?, abym si? nadarenlnie

nie nara?a? i pozosta?.
_ Obstawa?em przy swojern. Oni tvmozasem

szeptali znowu ze sob?, wymieniali g?o?no jakie? na­

zwiska, spierali si?, k?ócili.

__ Dobrze - wyrzek? wreszcie wo?nica, z nie-

ch?ci? widoczn? przvslaj?c na ??danie gospodarza.

Pójd? do wsi po konie .

.

- Czy nie 1110?na ich gdzie bli?ej dosia?? To

potrwa d?ugo,
- Nie - odpowiedzia? wo?nica, a gospodarz

mrukn??:
- Co si? panu lak spieszy. Znasz pan zape-

wne rosyjskie przys?owie: »Tisze jediesz, dalsze hu-

2*
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diesz '<. albo po polsku: »Co nagle Lo po dvablc!«

Niech?e pan zdob?dzie si? cho? na szczypl? cier­

pliwo?ci ..

Wo?nica wszed? za przepierzenie, dziej?ce izb?
na dwie po?owy i zacz?t si? ubiera?. Gospodarz przy­

st?piwszy do niego, co? mówi? zni?onym g?osem, jakby
lnu udziela? potrzebnych obja?nie?. Mnie gwa?towna

napad?a ?pi?czka.
- No, us?ysza?em nagle ode drzwi, powiedz Za­

bójcy, niech si? spieszy. On si<: strasznie niecierpliwi.
Wkrótce pO/C?U rozleg? si? tQt?l koni, jakby kto

odjecha? galopem.
Osiatnie wyrazy gospodarza, bo to on mówi?,

olrze?wj?y mnie zupe?nie.
Siad?em przy ogniu i zapad?em w g.?rbok? zadum?.
W ciemn? noc, w obcem miejscu, mi?dzy nie­

znanymi lud?mi ... Te ich niejasne, dziwnie niepoko­

jelce, tajemnicze rozmowy i szepty, nakonice ten wy­

raz straszny »Zabójca« wprowadzi?y mnie \" szcze-

gólny stan rozdra?nienia nerwowego. ,

Po up?ywie niejakiego czasu us?ysza?em niepc­

wnv, daleki odg?os dzwonków, który sir coraz przy­

bli?a?, wi?c zapewne nadje?d?a?a nowa, zamówiona

przezemnie trójka. Hzeczvwi?cie dzwonienie ?cich?o

i da? si? s?zsze? ruch, a raczej ?omot, jaki zwykle
rohi wóz zalrzvmuj?cy si? w miejscu,

Zebra?em drobne pakunki i wyszed?em przed dom.

Na niebie ju? prze?wieca?y niepewne, ale jasne

smugi. Chmury przesuwa?y sir z nadzwyczajn? szyb­

ko?ci?, jakhy pragn??y co najrychlej ukry? si? w bez­

piecznem miejscu. Deszcz usta?, tylko od czasu do

czasu spada?y z ga?\zi drzew zmoczonvch deszczem,
wielkie krople - las szumia? tajomniczo. Ze zbli?a­

j?cvm si? le? blaskiem dnia zC'rwa? si? wiatr, po­

wiew jego nie mrozi?, ale raczej o?ywia?, otrzezwia?.
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Gospodarz towarzyszy? mi z latark?, dzi?ki
czemu mog?em si? doskonale rozejrze? i przylarzec
mojemu nowemu jamszczykowi.

,

By? to m??czyzna kolosalnego wzrostu, silny,
zbudowany jak Samson, z szerokiemi barami, pra­

wdziwy olbrzym, prawdziwy kolos. Twarz jednak jego
nie zdradza?a poczucia w?asnej si?y, wyraz jej mia?

przeciwnie jaki? szczególny odcie? pov-agi, rozumu,

po cz??ci nawet. zgn?bienia moralnego. Mimo nad­

zwycyajnej obj?to?ci g,towy, mimo imponuj?cej po­

staci, wzrok mojego olbrzyma by? spokojny, ?agodny,
dawa? jak?? otuch? , pewno?? i obudza? szczególn?
svmpatv? do tego cz?owieka.

Wyznam szczerze, ?e mi w tej chwili nasun??a

si? mv?l
, aby mego olbrzymiego ale svmpatvcz­

nego wo?nic? wvpra W;? z ko?mi napowrót do domu,
a samemu, spe?n iaj?c pro?b? gospodarza, zanocowa?,

ale trwa?o lo ledwie mgnienie oka.

Spróbowa?em, czy rewolwer jesl na miejscu i po­

zegnawszy poczciwego starego, wsiad?em do wózka.

Mój wo?nica, uporz?dkowawszy co? oko?o koni, po­

woli wdrapa? si? na kozio?.
.

- S?uchaj Zabójco - rzek? wówczas gospo-'

darz. Mili lo miejsce galopem: wiesz gdzie '2

- O wiem - odpowiedzia? Zabójca, jakby prze­

ra?ony, hukn?? na konie, ?mign?? batem i znikli?ni i

jak cienie w czarnej nocy.
Jeszcze przeb?yskiwa?y tu i owdzie ?wiate?ka

w chatach i domach, gdy?my je mijali. Brzask zacz??
powoli ogarnia? ca?? natur? ,

mo?na by?o rozpozna?

wynurzaj?c? sl? z egipskiej ciemno?ci ponur? mas?

lasu, po nad którym jak zawsze, wznosi? si? szczyt
ska?y, przezwanej »czartowskim palcem«.

Konie sz?y miarowym k?usem, i coraz bardziej

zbli?ali?my si? do lyle razy wspominanej przekl?tej
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ska?y. Pozoslawa?o jeszcze blisko pi?? wiorst do prze­

bycia, mia?em wi?c do?? czasu do zastanowienia si?
nad mojem po?o?eniem. Jak lo zwykle w chwilach

obawy i niepewno?ci, szybko ?orventowa?em si? i obli­

czy?em z?e i dobre szanse; nieslely rezultat hy? fa­

talny, wierzy?em w lo, ?e mi grozi niebezpiecze?slwo.
Ale jakie? Zarysowa?y si? nagle w mojej my?li nieda­

wno spotkane postacie' drapie?nych ptaków, przvpo­

umia?em sobie równie i obiegaj?ce wie?ci o mojej
podró?y. To kr??enie nieustanne oko?o mojej osoby
tych dziwnie niehezpiecznych jegomo?ciów, to ?ledze­

nie mnie: len po?cig, doprowadzi? mnie do przekona­

nia, ?e ja lo w?a?nie, nie klo inny, bv?em upragnion?
przez nich ofiar?, t? zdobycz?, na któr? rozbójnicy
czatowali.

.

Tak miarkowa?em, lecz czy rzeczywi?cie nie uwo­

dzi?em si?, nie ?udzi?em ? Zagadka la wkrótce mia?a

si? dla mnie wyja?ni?.
Na do?? jasnym, ale jeszcze ukrylym w pó?mroku

horyzoncie, rysowa?o si? jakie? wzgórze, czy le?

grzhieL góry, na której znajduj?cy si? las szumia? la­

jemniczo, wydaj?c jakby t?skne, j?kliwe westchnienia.

Po nad ni? ?miga? w niebo »czarlowski palec«, a si?­

ga? on tak wysoko, ze zdawa?o si? jakby przesuwaj?ce
si? po nad nim ob?oki, ociera?y si? o jego szczyty.

Jakby falalnym zbiegjem okoliczno?ci, droga na­

sza ci?gn??a si? tu? obok góry. Dopiero przy samym

»czartowskim palcu- skr?ca?a sl? w bok, tworz?c za­

?on1. Ten za?om w?a?nie zdawa? si? by? czelu?ci?
piekieln?.

By?o to naj niebezpieczniejsze rmejsce ,
os?onione

?cian? ska?y i ciernnemi zaro?lami lasu, miejsce os?a­

wione z pope?nionych tu rabunków, napadów i mor­

dersiw. W?ziutka, kamienista droga, nie pozwala?a na

szybsz? jazd?, a gromada drobnego ?wiru, z?omów
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skalistych i grud zmarz?ej ziemi, tamowa?a ka?dy

szybszy ruch powozu. Miejsce to, jakby naumy?lnie
stworzone do niespodziewanych napadów, których ?a­

dn? miar? ani uprzedzi?, ani unikn?? niepodobna,

czyni?o wra?enie straszne, zmuszaj?c nawet najwi?­

kszych ?mia?ków do zadr?enia,

Cypel czartowskiego czy dyabelskiego palca, co­

raz wyra?niej wychyla? si? z pomroki nocy; widok

len tamowa? mi oddech w piersiach, czu?em ?e zhli­

?arn si? do miejsca, w ktorem ostatecznie rozegra

si? dramat, czy tez epizod mojego ?ycia.
Konie sz?y wolno. Dyszlowy st?pa? z wielk?

ostro?no?ci?, jakby badaj?c kamienisty teren, skrzy­
d?owe konie cisn??y si? do dyszla. Dzwonek brz?cza?

jakim? nieregularnym, co chwila przerywanym, d?wi?­
Idem. Echo odbija?o te d?wi?ki l?sknie i jak g?uchy

zdradziecki, chrapliwy ton, nik?o 'vV zaro?lach.

Nagle konie stan??y; dzwonek zaj?cza? i zamar?,

niby odg?os grudy, rzuconej na trumn?.
Zerwa?em si? z siedzenia.

Na drodze
, pomi?dzv przvhrze?nemi zaro?lami

poruszy?o si? co? dziwnego; krzaki o?ywi?y si? nie­

spodzianie, nast?pi? ruch, zaroi?o si? w ciemno?ci,

jakby w Lym punkcie znajdowa?o si? kilku ludzi.

S?ycha? by?o trzask ?ami?cych si? ga??zi,

Napad zatem nieuniknionv, chcia?em na chybi?
trafi? strzeli? z rewolweru; ale powstrzyma?em si?, nie

wiem dla czego.

Powsta? te? z koda i mój wo?nica. Jego olbrzv­

mia posta? zakry?a mi widok, nie wiedzia?em wcale

co si? lam dzieje, w Lym czarnym ost?pie lasu.

Wo?nica oddaj?c mi l jce - rzek? z cicha:

- Nie strzelaj pan!
Mówi? z tak? stanowczo?ci?, ?e mimowoli scho­

wa?em napowróL wydobyty rewolwer.
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Wo?nica 11lÓj szed? przy wózku, konie st?pa?y
równym krokiem.

Oczekiwa?em na jaki? szczególny wypadek, nie­

podobna bowiem by?o przypuszcza?, ?e ruch w za­

ro?lach, ?e ?ami?ce si? ga??zie by?y pospolitem zda­

rzeniem.

Kiedy nareszcie ju? zupe?nie zbli?yli?n1y si? do

miejsca, w klórem objawi? si? przed chwil?. ruch,
wo?nica przystan??.

Cisza panowa?a doko?a, tylko w dalszej cz??ci
lasu s?ycha? by?o SZ1110r odginanych ga??zi, jakby ki o

ostro?nie przesuwa? si? po lesie.

Nagl 111()j wo?nica - rzek?:
- Koslijuka, ?otr, wyprzedzi? wszystkich. He!

he! jaki? tu pozosta?.
W lej chwili, po wyrzeczonych g?o?no wyrazach

mojego wo?nicy powsta?a wysoka posta? i znik?a,

uciekaj?c trwo?liwie pomi?dzy krzakami. Teraz ju?

wyra?nie w czterech punktach. s?vsza?em kroki ludzi.

Zbójca powróci? spokojnie do koni, uporz?dko­
wa? uprz?? i wszed?' na kozio?.

Raplem co? b?ysn??o, poczem rozleg? siO huk,

pad? strza?, szcz??ciem chybionv, nikogo nie zrani),

Na len strza? zeskoczy? znowu Zbójca z wozu

i jak w?ciek?y pobieg? ku zaro?lom. Wkrótce us?v­

sza?em jego pióru nuj?cy g?os:
- S?uchaj, Koslijuka

- wo?a? woznlca dr?,!-'
cym z w?ciek?o?ci g?osenl, nie róh g?upstw, radz? ci!

Gdyby? mi zrani?' którego konia, lo miej si? na ba­

czno?ci. Idx, gdzie ci si? podobal wsz?dzie ci? znajd? l

Nie strzelaj pan
- doda?, gdy ujrza?, jak wydoby­

wa?em rewolwer.
- SI1'ze% si? i ty Zbójco

- odpowiedzia? 11111

inny g?os.
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Niech wielmo?ny pan
- odpar? \\'OZl1Ica szv­

derczym tonem, nie grozi daromnie. Nie obawiajcie
si? niczego, wy drapie?ne ptaki. ,

\V kilka minut min?li?my niebezbiecznv Wi.}WÓZ,
zasadzka zdradziecka nie powiod?a si?. Konie dosta­

wszy si? na g?adki trakt, k?usowa?y, a mo] wo?nica

siedzia? na ko?le ze zwieszon? na piersi g?ow?,

3. Morderca.

Jechali?my blisko dwie wiorsty, nie mówi?c nic

do siebie.

Ja rozwa?a?em wszystko, co mi si? w tym cza­

sie wvdarzv?o, a mój wo?nica, to ?ci?ga? lejce, to je
puszcza? wolno, w miarr

..

\

lego, jakim krokiem sz?y
konie. Nakonice - rzek?em:

- Dzi?kuj? ci przyjacielu. Gdyby nie lwoja po­

moc, hy?oby ?le zemn?. Bardzo dzi?kuj?.
- Niema za co.

- Jaklo'? Wszak twojemu wdaniu si? zawdzi?-
czam bezpiecze?stwo mojej osoby, zawdzi?czam, ze

nie sta?em si? ofiar? tych dzikich rabusiów.
- To prawda, panie, Dzicz, prawdziwa ha?astra,

szajka zbójecka.
- Czy ich znasz!
- Znam Kostijuk? , jego wszvscv znaj?. Tego

za? kupca jeszcze dawniej widywa?em. Ale tego, co

si? rzuci? do mnie, a potem ucieka? jak sp?oszony
zaj?c, nic spotka?em jeszcze w ?yciu. Pozvskal sobie

wida? zaufanie Koslijuki i przyj?to go do bandy. Ale

lo tchórz, podlec; Koslijuka nie by?by ucieka?.

UnliJkt
-

Nie, nie, lego tchórza dawniej przy nim nie

by?o -

szepn??, poruszaj?c g?ow?. Musia? go Kostijuka
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zwerbowa? z jakiej dalekiej okolicy. Rozbójnicy cza­

towali na zdobycz ... Bodaj ich piek?o poch?on??o.
- Dlaczego si? oni ciebie boj??
Wo?nica u?miechn?? si?,
- Dlaczego si? boj?'? Bo raz oporz?dzi?em je­

dnego z nich; ju? on odclawna traw? gryzie.

Powstrzyma? konie i obróciwszy si? na ko­

?le - doda?:

- Przypatrz si? pan dobrze temu w?wozowi.

St?d doskonale go wida?. Otó? w tym za?omie, w tej

rozpadlinie ska?v, zabi?em cz?owieka.

Zdawa?o si? mi, ze mówi? to dr??cym g?osem,

dostrzeg?em nawet, o ile na to pozwala? mrok, w jego

oczach, jakby wyraz g??hokiego smulku.

Spojrza?em.
Po za nami, na wschodniej stronie wynurza?a

si? pokryta lasem masa gór, falalna ska?a »czartow­

ski ego palca- stercza?a prostopadle, zdawa?o si?, ?e

jest tuz przy nas.

Z lej strony wia? wiaterek jaki? o?ywiaj?cy, cie­

p?y, cho? koniedr?a?y z zimna i niecierpliwie. gwa?­
townie rwa?y kopvlami ziemi?. Dyszlowy wysila? si?

by ruszv? skokiem, ale wo?nica silnem poci?gni?ciem

lejc powstrzyma? go' na miejscu; patrzy? on przed

siebie, jakby przypomina? dawne, minione dzieje.

Nagle, ni zl?d ni zow?d, niby ow?adni?ty prze­

s?dnym przestrachem, pochwyci? za cugle, wyprosto­
wa? si? na ko?le i gwizn?? przera?liwie. Konie ru­

szy?y i p?dzili?my, niby wicher z góry w dolin?.

By?a lo prawdziwie piekielna jazda.
. Konie strzyg?y uszami i galopowa?y, jakby gnane

przestrachem, a mój wo?nica przymusza? je jeszcze
do szybszego p?du, machaj?c nahajk?. Ziemia znika?a

z pod kopyt ko?skich, ko?a nie tyka?y gruntu, wó-
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zek niesiony by? prawie w powielrzu drzewa,
luzaki i pola miga?y si? tylko w oczach I).

Wreszcie szalony p?d usta? i po równym ju?
trakcie jechali?my noga za nog?. Z koni: jak z ko­

mina lokomotywy bucha?a para, dyszlowy ci??ko od­

dycha?, boczne parska?y, Irz?s?v si? i porusza?y uszami.

Stopniowo wszak?e zacz??y uspakaja? si?: przycho­
dzi? do siebie. Wo?nica pu?ci? lejce wolno i orze?wia?

je przemawiaj?c pieszczolliwie:
- Wolno, wolno, moje sokoliki. Nie bójcie si?,

Tak, tak - mówi?
, zwracaj?c si? do mnie, ko?,

cho? nieme stworzenie, mówi? nie mo?e, ale wszy­
stko przeczuwa, rozumie, rozumie doskonale, jak
rozumny cz?owiek. Skoro tylko dosia?y si? na wzgó­

rze, skoro tylko rozejrza?v si? po okolicy, ju? ich

powstrzyma? nic mog?em, wzi??y na kie?, bo prze­

czu?y zbrodni?.
-

By? mo?e, ?e lak jesl rzeczywi?cie, tym ra­

zem jednak, sam ich pop?dza?e? .i nagli?e? batem

do biegu.

- - --?'-

1) Kto nigdy nie je?dzi? w Rosyi, na tak zwanych "pe­

rekladnych{(, ten nie mo?e mie? poj?cia, czem jest jazda po­

cztowa, zw?aszcza gdy jamszczyk hojnym tryngieltcm zach?­

cony do pospiechu. Wówczas to mo?na ?mia?o przytoczy?
s?owa z ballady ludowej: -Góra, nie góra, wie? na wie?, bie­

sie nie?!- Na zwyk?ej powózce, któr? Rosyanie nazywaj?

-kibitk?-, pasazer przymocowany bywa pasem skórzanym,

inaczej nie dosiedzia?by na miejscu. Kibitka podskakuje to

w t?, to w ow? stron?, podró?ny w tym piekielnym biegu
koni zaledwie zdolny oddycha?, a jamszczyk, si?dz?cy na kra­

w?dzi kibitki, nieustannie ok?ada nahajk? konie i drze si?
jak szalony: Ach ?v!J sokoliki! Sokoliki moi!

(Przypisek t?umacza),
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- Ja ? Niepodobna. A kto wie, 1110?e i tak by?o;
nie wielu sam, co robi?em. Ach panie, pan nie uwie­

rzy, jaki straszny ci??ar ugniata moj? dusz?.
-- Wi?c opowiedz, to uwierz?.

Zabójca oci?ga? si? chwil?.
- Dobrze - rzek?, po krótkim namv?le. opo­

wiem panu. Hej! sokoliki ruszajcie! Nie bójcie si?
niczego l

?Ci?glli!,r lejce, a konie wvl??onvm k?usem pu­

?city si? po g?adkie], jak stó?, drodze.
- Uwa?asz pan

- mówi?, ju? lemu dawno.

dawno, a mo?e i nie bardzo dawno, ale zawsze ju?
sporo wody up?ynQ?o do morza. Moje ?ycie by?o zu­

pe?nie inne. Dlatego le?, kiedy sobie wszystko przy­

wiod? na pami??, wydaje si? mi, jakby lo juz prze­

sz?o, min??o, zapad?o si? w otch?a? bezdenn?, prze­

brzmia?o bez echa. Niejedndkrotnie doznawa?em przy­

kro?ci, obra?ano 11111ie i wydziwiano si? nade lun?.

By?em te? i surowo, bardzo surowo karanv -. nie

wiem tego dobrze, ale wydaje mnie si? ,
?e j Bóg

m?ci? si? za len czyn okrutnie. Umar?a mi w jednym
i tvm samym roku i m?oda ?ona i syn 111()j. Rodzi­

ców ju? dawniej utraci?em. By?em i pozosta?em sam,

jak palec, jak krzywa sosna na wydmie, piasczvslej.
Ani krewnych, ani przyjació?, ani ?adnej ?yczliwej
duszy. Ot, po prostu, jak zielsko, jak wyrodek b??ka­
?cm si? po tej ziemi, Pop, nawet pop zabra? mi osta­

tni? chudob? na op?at? kosztów pogrzebowych. Prze­

cierpiawszy tyle, zacz??em si? zaslanawia? ; raz ogar­

nia?a mnie w?tpliwo??, to znowu wyda?o si? mi, ?e

mam s?uszno??, ?e rozumiern dobrze, dlaczego spo­

lka] mnie laki los okropny. Utraci?em zupe?nie da­

wn? moj? wiar? ,
a nowej stworzy? sobie nie Ul0-

glem. Zreszt? i lak nie wiele rozumiem, zaledwie sy­

labizowa? potrafi? na drukowanej ksi??ce, nie umiem
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ani pisa?, ani nie jestem pewny, czy mog? SpUSCIC

si? na mój rozum. Ow?adn?? mnie smutek tak silnie,
tak gwa?townie, ze uli si? sprzykrzy?o ?ycie, ?mier?

by?aby dla mnie upragnieniem, po??danem szcz?­
?ciem. Walczy? tak na lej zielni, tak trapi? si? i m?­

czy?, ju? mi si? zabrak?o. Porzuci?em ledy chat? osta­

tni? ,
co mi jeszcze pozosta?a,

- zabra?em ko?uch,
buty, a wyci?wszy w lesie gruby kij, pu?ci?em si?
\v ?wiat, na o?lep ...

- Dok?d?
- Gdzie mnie oczy ponios?. Przvbv?em nare-

szcie tutaj i pozosta?em czas niejaki, zarabiaj?c na

?ycie prac? u gospodarza, ldóry 11111ie przytuli.? i na­

karmi?, Najmowa?em si? to do ?niwa, to do koszenia

siana na ??ce, to do zwo?enia snopków z pola. Nie­

szcz??cie p?dzi?o mnie z miejsca na miejsce. Czasmul

bawi?em dzie?, czasami nawet tydzie?, albo miesi?c
w jakiej wsi lub okolicy, a wsz?dzie .widzia?em, jak
to ludzie ?vj? , jak Pana Boga chwal?, jak spe?niaj?
obrz?dki religii swojej. Ja szuka?em Sprcuoiedluoeqo.

- Od nalaz?e?, go?
- Nie wiem, jak lo panu powiedzie?. Wsz?dzie

ró?ni s? ludzie, jedni dobrzy, jedni ?li, a ka?dy nie­

sie swój krzy?, nadany lnu przez Boga. To rzetelna

orawda ; bywaj? wszak?e i tacy, którzy ani pojmuj?
doga, ani umiej? si? do niego modli?. Ka?dy my?li
jedynie o sobie, aby on tylko by? syly. Tedy nawet

zbrodniarz, nawet rozbójnik, morderca skr?powany
?a?cuchami, mo?e nie by? z?ynl, lecz dobrym cz?o­

wiekiem. Czy mam s?uszno???
- By? mo?e, lecz có? dalej?
- Coraz wi?kszym ci ??arem ,

coraz bole?niej
gniot?cym kamieniem, sta? si\, dla mnie smutek. Prze­

kona?em si? ,
?e ?adnej pomocy znik?d spodziewa?

si? nic mam nadziei i pocz??em jak dziki, drapie?ny
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zwierz b??ka? si? po lesie. Obecnie JLlZ co? nie co?

pojmuj?, ale wtedy ... Wtedy by?enl na wszystko ?lepy,

jak cz?owiek, któremu Bóg porniesza? zdrowe zmy­

s?y ... Poslanowi?cm na przvk?ad zosta? aresztantem.

- A lo w jaki sposób '?

- Bardzo prosty: poda?em, si? jako w?ócz?gn

bezdonlny ... osad?ono mnie wi?c w wi?zieniu. Chcia­

?'etn kouieczuic nie?? godnie i wylrwale mój krzv?.

- 1 ul?y?o ci nieco?

- Ach, gdzie tam ul?y?o. By?a lo g?upola naj-

wi?ksza z mej strony. Pan n ie siedzia?e? nigdy 'v wi?­

zieniu, to tez o niczem wiedzie? nic 1110?eSZ; ja by­
?em lam czas d?ugi, wiem tedv, jaki lo kiaseior.

G?(}wna rzecz, ?yj? tum ludzie bez najmniejszego

celu, pró?niaczo. Wa??saj? si? od jednego k?ta do

drugiego, g?o?no ziewaj?c, a przvlem coraz gorsze

ow?adaj? nnni my?li. Dla ludzi z?ych czynów jest to

miejsce bardzo w?a?ciwe, bardzo odpowiednie; rzad­

k?, bun klo o swojej duszy lub o Panu Bogu pa­

mi? la; a co szczególniej zastana wia
,

?e z jednego
i drugiego ?miej? si? i szvdz?.

Widzia?em zatem, ?e \V mojej nic?wiadomo?ci

postawi?em w ?yciu krok fa?szywy, wi?c przvzna?om

sil} do inojego w?a?ciwego nazwiska i prosi?em. aby
mnie uwolniono. Trzymano mnie jednak ci?gle -

porozsy?ano wnel w rozmaite strony, ?eby si? cze­

go? o 11l11ic dowiedzie?, lo w t?, lo w ow? okolic?,
a nawet zacz?to mi wyrzuca? w oczy, dlaczego lo

uczvni?em, dlaczego powa?y?em si? poda? fa?szywe
nazwisko i lak sk?ama? grubo. Nie oddzia?a?o lo na

mnie, nie wyczerpa?o ch?ci wydobycia si? , b?d? co

l)?(l?, na wolno??. Wreszcie, jH? nie wiedzia?em, co

si? ze 1110;"! stanic, gdyhy nie jeden wypadek. Spra wi]

on mnie wiele bólu, przvniós?' prawdziwe nieszcz??cie,

.alc, gdyhy nie lo, sla·?ohy s1(' zemn? co? bardzo z?ego.
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Rozesz?a si? pewnego razu w wi?zieniu wiado­

mo??, ?e jednoreki znowu zostanie przywieziony do

tU1"'H?y (wi?zienie) .. S?ysza?em i ja o tern, ale nikt
nie umia? stwierdzi?, czy to wie?? prawdziwa, rzeczy­
wista, czy te?, ot tak sobie pogadanka na wiatr, nic

wi?cej. Wówczas hv?o dla mnie oboj?tne, GZy go przy­

wioz?, czy go nie przywioz?. Albo? codzieunie nie

przywo?ono rozmaitych ludzi '2 Tymczasem przybyli
z miasta aresztanci zapewnili mnie, ?e to rzeczywi­
sta prawda. Jednor?ki pod silnym konwojem przybc:­
dzie wieczorem, Wszyscy aresztanci rzucili si? na

dziedziniec, niezmiernie zaciekawieni t? wiadomo?ci?.
J ja tak?e lam poszed?em, aby u?y?, jak zwykle nieco I

przechadzki, nie dlatego, abym by? ciekawy, ale dla­

Lego, ?e mi si? okropnie przykrzy?o. Przechadza?em

si? tedy g??boko zamy?lony i prawie ju? zapomnia­
?em o jednor?kim, gdy nagle otworzono bram? i 11j­
r?a?em prowadzonego pod wart? starca. Ni?kiego wzro­

stu, chuderlawy, stary cz?owiek, z rzadk? d?ug?, ale

siw? brod?. Chwia? si? ? zaledwie móg? usta? na no­

gach, a jedno rami? zwiesza?o si? UlU bez ruchu, a?

ku zielni, zdawa?o si? ?e to tylko pusty r?kaw. Po­
mimo Lego, prowadzi?o go pi?ciu ?o?nierzy, maj?c ku
niemu zwrócone bagneLy. Kiedym go spostrzeg?, dzi­

wny dreszcz przebieg? po 111 oj e 111 ciele.
- Bo?e w niebiosach! -

pomvsla?em sobie, co

to ci ludzie wyprawiaj?. Czy mo?na cz?owieka pro­
wadzi? tak, jakby jakie dzikie, czy w?ciek?e zwierz??
Gdyby wreszcie by? to jaki? olbrzym, jaki? silnie zbu­

dowany cz?owiek, ale ten, ten starzec zn?kany, s?a­

howity, w?t?y, zgrzybja?y, bliski ?mierci. mo?e dzi?,
1l10?e jutro wyci?gnie nogi i po wszvslkictuu!

Nieokre?lone wspó?czucie i lito?? ow?ad n??o 1110iIn
sercem. Im d?u?ej l11U si? przypatrywa?em, tern wi?­
ksze wzbudza? we mnie uczucie lito?ci i mi?osierdzia.

""-
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Zaprowadzono go do kancelarvi, przywo?ano kowala

i skuto go \V ?a?cuchv na rekach i nogach. On sam

nawet wzi?,? w r?k? kajdany i z?o?ywszy na krzy?

za?o?v] je na nogi -

poczem zawo?a?:

-- No! teraz zanU'uj! Kuj! kowalu! Dalej!

Nast?pnie w?u?y? r?k? w obr?cz ?elazn? i poda?

kowalowi do zanitowania.
'

Wo?nica wypowiedziawszy lo, spu?ci? g?ow? na

piersi, jakby w lej chwili, opowiadaj?c o dawnych

dziejach, odnowi? jedn? z najbole?nicjszvch ran czy

le? wspomnieli.
Po nicjakim czasie zacz?? znowu:

- Tak mnie on swoim widokiem i swojerui
s?owami przej??, ?em pl'zylgn?,? do? ca?em sercem.

By??e lo czar, urok, czy end jaki? Pó?niej po­

zna?em go doskonale, tego szalana w ludzkiem ciele,

tego ?otra, klóry pod pokrywk? niedo??stwa i staro­

?ci, wiód? ludzi Ha pokuszenie, sia? \V dusz? z?e my­

?li i zbrodnicze ch?ci. Do dzisiejszego dnia nie jestem

w stanie odgadn??, jakim lo sposobem, lak zr?cznie
mo?na udawa? ?wi?toszka. Ile razy sobie przypomn?

pobo?ne modlitwy tego oszusta, czarta - kusiciela,

ogarnia mnie w?lpliwo??, czy to rzeczywi?cie on si?

modli?. W ówczas przedstawia? si? mi, jako inny zu­

pe?nie cz?owiek. Wierz pan, lub nie wierz, ale mv?mv

aresztanci milkli i zachowywali si? z wielkim spoko­

jem, jakby ujrzeli widmo. Nickl()['zy? co ?mielsi, gdy

:-;ir ten starzec modli?, robili dziwne miny, czasem

u?miechali si? szvdcrczo, inni nawet robili na pier-

siach zna k krzy?a.
Co 10 znaczy?o, ja nie wierno

On jednak ze mn? zrobi?, co chcia?, zwi?za? fili

po prosl n i r?ce i nogi, opanowa? lak, ?e nie mia­

,1'e111 w?asnego ruchu, w?asnej my?li, w?asnej woli. Bo

wówczas patrz?c na tego pobo?nego, pokornego starca,
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który z prawdziw? cierpliwo?ci? m?czennika, znosi?

swój krzy?, uwa?a?em go za istot? wy?sz? ode mnie,
za cz?owieka ?wi?tobliwego, za sprawiedliwego, który
cierpia? prze?ladowanie za prawd?,

Nigdy, od czasu uwi?zienia, nie zbli?a?em si? do

nikogo, wszelkim nowym znajomo?ciom nie dawa?em

'dost?pu do siebie, ka?demu schodzi?em z drogi, to

te? i 'do mnie nikt sic: nie zbli?a? i nie zawiera? ze

mn? znajomo?ci. Czasami przys?uchiwa?em si? w ka­

zamacie (cela wi?zienna) rozmowie moich wspó?to­
warzyszy, ale po chwili ju? nic nie pami?ta?em: 1'0-

zmowy te lak mnie ma?o obchodzi?y, jak brz?k much

pod sufitem. O czem my?la?em, chowa?em dla siebie,
czy to by?o dobrze lub ?le, nie wiem tak?e. ale nikt

mnie o Lo nie zapytywa?; Otó? postanowi?em ukrad­

kiem wsun?? si? razu jednego do kazamaty, w któ­

rej pomieszczono jednor?kiego.
Przypadek u?atwi? mi lo postanowienie, wsun?­

?om w l'\kr pi?? kopiejek dozorcy, klól'y le? pozwo­
li? mt podej?? do celi, a pó?niej, na moj? pro?h? ,

czyni? lo ju? bez osobnego wynagrodzenia.
Spojrza?em prz ez okienko we drzwiach -- sta­

rzec chodzi? po kazamacie tam i napowrot, kajdany
wvdawa?v z?owieszczy brz?k, ci?gn?c sic: po zielni za

nogami starego, on tymczasem ci?gle co? szepta?,

jakhy 1'OZ111R.wiaf sam ze sob?, a mo?e j ze z?y m

duchem, Skoro mnie spostrzeg?, zatrzyma? si?, a po­
teru zwróci? ku drzwiom.

-? Czego potrzebujesz? --- zapyta?.
- Niczego -

odpowiedzia?em, pragn? Ivlko cie-

bie odwiedzi?. Odwiedziny moje mo?e ci b?d? przy­

jemne i os?odz? samotno?ci.

Stary u?miechn?? si? z politowaniem,
- Nic jestem sarn - rzek? z powag? ?wi?to­

bliwego 1TI0?a, czy islolnie ?wi?tego, Bóg tu jest mn?;

'W?ouzlrnilll'z Koro lenko. Z Sybiru. 3
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z Bogiem nie odczuwam mej samotno?ci, cho? i od­

wiedziny dobrych ludzi tak?e raduj? 111i\, wielce.

Sta·tern przed nim jak g?upiec, jak mazgaj, czy

tez niedorostek, którego ojci c przed chwih; mocno

skrzycza?; on sam dziwi? si? temu mojemu o-?upie­

pieniu, patrzy? na mnie ?agodnie i porusza? gilOWe!.
Nagle rzek?:

- Odslap nieco od okna, ahym si(\ móg? tohie

dobrze przypatrze?.

Cofn??em si\' na. par? kroków, patrzy? na mnie

d?ugo, bardzo d?ugo - -

poczenl rzek?:

- Co? ly za cz?owiek ? opowiedz 111i .

. - Có? ci lnam opowiedzie?, jestem cz?owiek

zmarnowanv, stracouv na wieki i oto wszystko.
- Czy mo?na ci zaufa?? Czy mnie nic zdra­

dzisz) czy mnie nie o izukasz ?

- Jeszcze nikogo nie oszuka?em, a ciebie tein

mniej nic polra Ii?hvm oszuka?.

Namy?la?' sic: chwil? a nast?pnic odezwa? ::3i.
w le s?owa:

- Musz? koniecznie dzisi jszej nocy wyprawie
st?d cz?owieka do miasta. Czy chcia?by? lam pój?? '.!

-'- Jakim?e sposobem lnóg?bynl stelcl wvj??, prze­

cie? tak, jak ty jestem aresztantem.

- Ju? ja de.' naucz? jak masz po?l?pic.
Jako? nauczy? mnie rzeczywi?cie. Wyszed?em

7. wi?zienia, jakhy lo hy?a moja w?asna chata. Znala­

z?em w mie?cie tych ludzi, do których mnie wysl?a?'
i zau ios?em im has?o, czy te? in ny znak, jaki kaza?

mi wvpowicdzic?. Nad ranem by?eln z powrotem i bez

nnjmnicjszej przeszkody znalaz?em si? w mojej celi.

Prawd? powiem, ?e kiedy rankienl zhli?u1enl si?
do wi<:zienia, gdyr:n ujrza? len olbrzynli gInach, rysu­

ji!Cy si<: w pOlnroku ?wilu, serce zacz??o lni gwa?to­
wnic bi? z obawy.
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- Co mnie zmusza -

zapyta?em si? 'wówczas

samego siebie, do wk?adania w?asnej g?owy w obr?cz
?elazn?, do nara?enia si? na bolesn? kar? , dlaczego
koniecznie mam ukradkiem wraca?, kiedy mog? u?y?
wolno?ci.

- Id? dalej ? - szepn?? mi jaki? g?os i po­

szed?em.

Trzeba panu wiedzie?, ?e gmach wi?zienny stoi

p6 za miastem. Szeroki trakt wiedzie wprosl do bramy.
\Al drodze, kiedy wraca?em, krople rosy porannej spa­

da,?y mi na czo?o, czu?em, jak runie Lo orze?wia. Zbo?a

ju? wysokie mia?y k?osy, porusza? je lu i owdzie

lekki wiaterek - zdawa?o si? ca?e pole, jakby mo­

rze, laluj?ce i wzburzone; tam dalej nieco rozlega?
si? plusk wody rzeki, ?piewa?y rozkosznie ho?e pta­

szyny, szumia? las tajemniczo, t?sknie, jakby roztkli­

wia? si? nad moim nieszcz?snym losem,
- Na wolno??! Na swobod?! - za wo?a?em

z g??bi duszy i o dziwo, teraz ów g?os tajemniczej
przestrogi, nie odezwa? sic: wcale.

Budowla wi?zienna coraz ja?niej zarysowywa?a
sir na horyzoncie. Jeszcze panowa? gruby mrok, je­
szcze czarna noc, nib y grub? szmat? nakrywa?a ca?y
przestwór.

Skoro jednak wyobrazi?em sobie, jak to z pierw­
S2ylU promieniem s?o ?ca

,
z pierwszym ró?owym, ja­

snym hty. kiem ?witu powstan ip Lu ruch - jak SZC7,;?­

?liwi ludzie, b?ogos?awi?c nowe ?ycie dnia, wyjd? z do­

lnów w pola, na ??ki - nie mog?em powstrzyma?

si? od zadr?enia ... Serce mi bi?o, jak m?otcni. l zno­

wu za wo?a?em, jak szalony.
- Do wolno?ci! do swobody!
My?l ta rozsadza?a fili g?ow? wabi?a, ci?gn??a,

popycha?a w dal, w przestrzeli.
2*

"
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Nagle przed moimi oczami wyros?a posta? ?wi?­

tobliwego starca.

- Czy mog? go oszuka??

Hzuci?em sir na traw? , przvcisn??cm si? do

ziemi, jakbym lam od tej naszej wspólnej matki spo­

dziewa? si? dozna? pociechy i rady; - le?a?em tak

jaki? czas; potem zerwa?em si? i nie ogl?daj?c po za

siebie, skierowa?em si? ku wi?zieniu.
Nie szed?em, ale bieg?em, zatykaj?c uszy: aby

nie s?ucha? podszeptów tajemniczego g?osu:
- Uciekasz od wolno?ci! Patrz, olo promienie

s?o?ca wypi?y ju? ros? z pól, w lesie rozwin??y kie­

I ichy zimowe sasanki, ptaszyny ulatuj? z w?t?ych

gniazdeczek, a zwieszone nad ga??zk?, ?piewaj? ?y­

cie rozkoszne, przvja?? ludzk?, bratersl wo, szcz??cie
ziemi i chwa?? Boga.

Ja p?dzi?em jakby odurzony. Ju? o to, tylko kilka

kroków od fatalnej bramy. Spogl?dam. Tu? nad bram?
w samotnej wie?yczce, w olwartem okienku widnieje

posta? jednor?kiego, na jego twarzy u?miech, u?miech

szsderstwa, politowania czy rado?ci?

Nazajutrz podsun?wszy si? do celi slarca, opo­

wiedzia?em mu, ?e wype?ni?em jego polecenia.

Moje o?wiadczenie przyj<l? wyra?nie zadowolony.
- Dzi?kuj? ci przyjacielu

- rzek?. Wy?wiad­
czv?e? mi przys?ug? , której, dopóki b?d? ?y?, nigdy ci

nie zapomn?. Czy tez nie bra?a ci? ch?tka
- mó­

wi?? ?miej?c si?, do skorzystania 7. chwilowej swohody?
- 0, gdyby? pan wiedzia?, lak mnie co? ci?­

I

gn??o, lak wabi?o, a tak odpycha?o od wi?ziennego

gmachu - odpowiedzia?em.
Za có? w?a?ciwie Ly tutaj siedzisz?

- Za g?upot? w?asn?,
- Bóg obdarzy? ci? si?? i zdrowiem. Przecie?

nie post?powa?e? jak dziecko, bez n amys?u ,
na o?lep,
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a je?li? pope?ni? raz g?upstwo, to ju? chyba odcier­

pia?e? dot?d za nie. Nic znasz ?wiata, 111Ój kochany,
nie rozumiesz jeszcze potrzeb ?ycia, to g?ówna przy­

czyna. Siedzisz w kozie j jaka? st?d korzy??? ?wiat,
prawda: jest grzeszny, ale te? daje szcz??cie nieraz

zbawienie.
- ?wial na grzechach stoi - wtr?ci?em.
- A ty niby jeste? niewinny, jak baranek? Co?

Tylko g?upcy nie dopuszczaj? si? przewinie?. Musia­

?e? ju? odpokutowa? za swoje grzechy i zapewne od­

czuwasz ?al i skruch?.
- Ci??ko lni strasznie na sercu.

- Ci??ko ? Dlaczego ci??ko, Ly wiesz najlepiej.
Nie wiesz jeszcze, co to jesl skrucha. Skrucha poi
serce cz?owieka s?odycz?, przynosi. ulg?. Pos?uchaj,
co ci powiem i zapisz sobie w pami?ci na zawsze.

Bóg jesl tylko bez grzechu, cz?owiek za? z natury
swej jesl grzesznym i tylko ?a?uj?c za, grzechy, mo?e

by? szcz??liwym czyli zbawionym. Zal, gorycz, lo

nieuniknione nast?pstwa grzechu, bo powtarzam ci,
grzech jesl powszechnem z?em na ?wiecie. Je?eli nic

grzeszysz, to i ?a?owa? nie potrzebujesz pope?nionego
przewinienia, i na odwrót, je?eli ?a?owa? nie b?dziesz,
nie zoslan lesz zbawionym. Czy rozumiesz '?

- Wyzna? musz? szczerzo, ?e wówczas wcale

tego nie rozumia?em, tylko s?owa lego starca wyda?'y
si? mi dobre i poczciwe. Dlatego le? nieraz zada­

wa?em sobie pytanie: czem jest moje ?ycie? \Y szyscy

ludzie ?yj? jak rozumne stworzenia, lylko ja jeden
dziwne jakie? na ?wiecie zajmnj? stanowisko, jak ja­
ka? przekl?ta ro?lina -- jak ?? lka gdzie? na samo­

tnern polu, jak krzywa, kar?owata sosna na wvdmie

p i asczys tej.
- Tak

,
to prawda - odpowiedzia?em. Je?eli

rzeczywi?cie bez grzechu ?y? mo?na na tym ?wiecie,
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to moje ?ycie jest chyba szczególnym wyj?tkiem. Nie

wiem te? wcale, nie rozumiem, jak ?y? powinienem
i Sl{01?O mam ?y? jak cz?owiek, lo dlaczegó? dot?d

trzymaj?. mnie w wi?zieniu. Kiedy? zbli?y si? chwila

upragnionej przezernnie wolno?ci '?

- To ju? do mni nale?y - odpar? slarzec

prosi?em usilnie za tob?, ?eby nareszcie zako?czv?a

si? twoja niewola, pragn? bowiem dusz? twoj? wy­

wie?? nareszcie z ciemno?ci na ?wiat?o ... Przyrzecz

mi, ?e b?dziesz poslusznvm, to ja ci wska?? drog?

do ?alu, skruchy i pokuty.
.

Przyrzekam.
- J przvsi?gniesz ?

- Przysi?gn?.
Przysi?g?em, bo i jak?e nie mia?em przysi?dz,

gdy mi i tak ju? zabra? dusz? ,

-

a ow?adn??, jak sza­

tan cia?em. Cho?by mi kaza? wskoczy? w ogier),

wskoczy?bym bez wahania.

Wierzy?em temu cz?owiekowi, jak sarnemu sobie.

Raz jeden rzek? do mnie który? z wi??niów:
- Dlaczego wdajesz si? w konszachty z tym

jednor?kim? Czy my?lisz, ?e on pójdzie prosto do

nieba? Wszak mu podczas rabunku odci?to r?k?.

Nie chcia?em s?ucha? dalej, bo by? pijanym, a pi­

jany plecie trzy po trzy, co n1U ?lina na j?zyk przy­

niesie. Odszed?em.
- G?upiec niezno?ny ! - zawo?a? wi?zie?,
- Niestety, przyzna? teraz musz?, ?e najzupe?-

niejsz? mia? s?uszno??, by? to cz?owiek rozumny, cho?

na?ogowy.
- Wkrótce jednor?ki dozna? pewnej ulgi. Prze-

niesiono go z samotnej celi do wspólnego dla wszy­

stkich numeru, siedzia? wi?c raz em z nami, ale mimo

10 odsuwa? si? na bok i pragn?? by? sam ze sob?,

Gdy ?artowa?i z niego aresztanci, albo gdy dowcip-
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kowali jego kosztem, zachowywa? uporczywe milcze­

nie, nie odpowiadaj?c na niesmaczne koncepta i nie

okazuj?c najmniejszego gniewu. Czasem tylko takim

spojrza? wzrokiem, ?e najodwa?niejszemu j?zyk zaraz

przylgn?? do podniebienia; o bo istotnie mia? wzrok

piekielny, prawdziwie zbójecki!
Po niejakim up?ywie czasu jeszcze by? swobo­

dniejszym, wreszcie uwolniono go.

By?o to podczas Jata, spacerowa?em jak zwykle

po dziedzi?cu, gdy nagle dostrzeg?em dyrektora wi?­

zi?nia, wchodz?cego do kancelarvi, ale z kim, ternu

pan nic uwierzy, bo i ja nie wierzy?em moim oczom -

oto szed? za pan brat z jednor?kim. Jednor?ki ju?
nie mia? na sobie aresztanckiego ubrania, ale ?wie­

?utkie cywilne, a dyrektor u?miecha? si? do niego.
Rrzecz trudna (lo wyja?nienia i dla mnie szcze­

gólniej by?a lo prawdziwa ?amig?ówka. Jaklo? Ten

cz?owiek, ten zbrodniarz, którego sprowadzono <lo

wi?zienia pod lak siln? slra?? ,
z lak? oslro?no?ci? ,

którego, jak dzikiego zwierza osadzono w samotnej

klatce, nie dopuszczaj?c nikogo do niego, aleraz

uwalniaj? go, jak gdyby by? niewinnvm ? Smutno mi

si? zrobi?o, t?sknota niewyt?umaczona i rozpacz osia­

cI?y w mojem sercu.

- Znowu pozostan? sam, sam jeden.
Ledwiem to pomy?la?, dyrektor z jednor?kim wy­

szli znowu na dziedziniec.

Jednor?ki przywo?a? mnie do siebie.

Zbli?v?em si? i zdj?wszy czapk?, stan??em przed

dyrektorem. Wówczas jednor?ki rzek?:

- Wielmo?nv panie dyrektorze, a tego biednego

ch?opaka, czy nie mo?nahy równie udarowa? wolno­

?ci?? Zbrodnia jego, lo g?upola, nic wi?cej, ju? za­

pewne do?? odcierpia?.
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Jak?e si? nazywa? -

zapyta? dyrektor.
Teodor Sil in.

A! Silin. Wiem ju?. No i on wkrótce zosia­

nie wypuszczony na wolno??. G?upi ch?op i zarozu­

mia?y. Trzeba go by?o nauczy? rozumu, a przede­
wszvstkicm o?wiczv? jak nale?y, by si? nic miesza?

w sprawy, których nie rozumie j które do niego nie

nale??. Wiadomo?ci co do niego, o ile wiem, ju? zo­

sta?v zebrane. Prawdopodobnie w ci?gu Iygodnia lub

dwóch, zostanie uwolniony.
- Doskonale - rzek? jednor?ki.
Dyrektor odszed?', a on odprowadzaj?c 111n1e na

stron? - rzek?:
- Mój m?odv przyjacielu, skoro ci(.' st?d uwol­

ni? , przyjdziesz do domu zajezdnego I), 'IN Kilelejowie
i zapylasz sir o gospodarza, nazwiskiem I wan Sacha­

row. Ja tam ju? hc:d('" pogadamy ze sob?, ale pa­

mi?ta], ?e przysirW?e? hy? mi zawsze wsz?dzie po­

s?usznym.

Poczcm rozslali?mv sir.

\V ci?gu tygodnia i ja nareszcie wydosta?em si?
na wolno??.

Zaraz wi?c zg?osi?Cln si? do zajazdu, do którego
kaza? mi pój?? jednor?ki i rzeczywi?cie zasta?em sa­

mego gospodarza Iwana Sacharowa.

I'owicdzia?cm lnu, ?e 111n1e tutaj przysy?a jednor?ki.
- \Viem. wiem - odpar? ten?e. Opowiedzia?

mi ju? o lobie. Zostaniesz tutaj, a na pocz?tek zaj­
miesz miejsce robotnika, pó?niej zobaczymy.

- Gdzie? jest jednor?ki?
- Nie ma go w domu. On ci?gle je?dzi za in-

teresami, ale nied?ugo powróci.

1) Po::;loja?yj dom, to jest laki, gdzie wozrnce staj?
z wózkami, lub tez znajduje si? stacya pocztowa.
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Tak ledy zosta?em robotnikiem, w?a?ciwie za?

parobkiem u tego gospodarza, lecz tylko z nazwiska,
bo w rzeczywisto?ci nic spe?ni a?em wcale ?adnych
obowi?zków, chyba tylko czasem. By?a tu ca?a, do??

liczna rodzina. On, jako gospodarz, jego doros?y syn,

jeden parobek i ja czwarty, By?o te? kilka kobiet ró-

?nego wieku; jednor?ki za? lo przyje?d?a?, to odje?­
d?a?, jak lnu wypad?o, lub jak lUU si? spodoba?o. Go­

spodarstwo, byli to ludzie nadzwyczaj skrupulatni,
twardzi, pobo?ni, jodnem s?owem starowiercy. Spe?­
niali bardzo ?ci?le obrz?dki swojej sekty, nie palili
zgo?a tytoniu i nie u?ywali ?adnych gor?cych trunków.

Parohek Ku?ma, kLóry lu s?u?y?, wyda? lni si?
by? pra wdzi wvm niedo??g?. Wysoki, chudy, z w?osem

zawsze naje?onvm na g?owie, a do tego czarny, jak
murzvn.

jak tylko us?ysza? dzwonek zbli?aj?cej si? do

zajazdu trójki, zaraz ucieka? i chowa? si? w krzaki.

Jednor?kiego ha? siQ bardziej, ni? ?mierci. Skoro go

ujrza? zdaleka, zrnvka] i kry? si? w najg?stsze krzaki,
'v najwi?ksz? w lesie g?stwin? 1 ztaml?d nikt go

wywo?a? nie by? w stanie, na wet sam gospodarz.
Kiedy' za? sam jednor?ki przydyba? go na miejscu
i zawo?a?, szed? za nim bez oporu, jak legawiec za

mv?liwvm
,

lub jagni? za owc?, nadLo wykonywa?
wszystko, co mu kazano.

Jednor?ki, jak ju? mówi?em, odwiedza? nas har­

dzo rzadko i ze mn? prawie nigdy nie rozmawia?,

Zwykle siadywa? z gospodarzem, prowadzi? z nim

cichym g?osem rozmow? i zdal?ka tylko przypatry­
wa? si? mojej robocie. Je?eli zbli?a?em si? do niego

chcia?em go o co zapyla? - odpowiada?:
- Nie mam teraz czasu.

Mnie na to jaki? szczególny, a. bardzo przykry
ból rani? serce: sam nie wiedzia?em dlaczego.
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sam si? do mnie zbli?a?, zatrzymywa? na drodze

i mówi?:
- Czekaj cierpliwie mój przyjacielu, jak si? tu­

laj na d?u?szy czas osiedl?, b?dziemy mogli rozma­

wia? ze sob?.
Gospodarz wprawdzie nie przeci??a? mnie ro­

bol?, mia?em obliLy i po?ywny wikt, nigdy te? nie

wyrzek? do mnie marnego s?owa, ale mnie si? okro­

pnie przykrzy?o, tern wi?cej, ze tylko bardzo rzadko

u?ywany by?em do obs?ugi obcych go?ci, lub ich

odwozi?em.

Najcz??ciej jecha? albo sam gospodarz, albo jego

syn; zdarza?o si? lo prawie zawsze nie we dnie,
lecz w nocy.

Powtarzam panu, przykrzy?o mi si? okropnie, bo

jak?e ?y? bez zaj ?ci a, bez pracy.

'vV l ym stanic up?yn??o od mojego przybycia bli­

sko pi?? tygodni.
Jednego wieczoru: powróciwszy z m?yna do domu,

zobaczy?em, ?e pe?no by?o go?ci, ca?a izba zat?oczona

byht lud?mi.

Wyprz?g?em konia z wozu i chcia?em go od­

prowadzi? do stajni, gdy spotka?em si? z gospo­

dar?em.
?- Nie wchod? do izby - rzek?, czekaj, do-.

póki ci? sam nie zawo?am. Czy rozumiesz? Powla­

rzam, nic powiniene? wchodzi? do izby i czeka? na

moje zawo?anie.
- Co lo znaczy? - pomy?la?em, ten zakaz

gospodarza wyda? mi si? szczególnym i zmusi? do

zastanowienia si? nad s?owami Sacharowa:

Zamy?lonv odwróci?em si? od domu i nie wiele

robi?c sobie z zakazu, poszed?em do slodo?y na spo­

czynek. Nie mog?em usn?? w ?aden sposób. Nagle
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przypominam sobie, ?e na studni zostawi?em sie­

kier?, trzeba wi?c j? stamt?d zabra?.

Przechodz?c oko?o izby go?cinnej, mimo mej

woli, spojrzaJ'em przez okno od ?rodka. By?a tu slra­

szna ci?ba. Przy stoliku, na ?rodku, siedzia? asesor

s?dowy, przed nilu przysmaki: »wódka i picrogi- ,

a dalej nieco papier, pióro i ka?amarz. Najniew?tpli­

wiej prowadzi? on ?ledztwo.

Przerazi?em si? okropnie, gdy na ?awce, tu?

oko?o sto?u dostrzeg?em jednor?kiego. Siedzia? sku­

lony, zwi?zany na r?kach i nogach, z brod? star­

gan? i w?osami w nie?adzie. a wzrok jego iskrzy? si?,

p?on??, jak roz?arzone w?gle
Chcia?em koniecznie co? zachwyci? z rozmowy,

prowadzonej w izbie, wi?c te? odsun??em si? od

okna i stan??em nieco dalej z boku. By?o to w p6-

?nej jesieni. Noc ciemna, cho? na niebie iskrzyJ'y si?

miliony gwiazd; tej nocy nie zapomn? nigdy w 1110-

jem ?yciu Rzeka g?o?no pluska?a, fale z g?uchym hu­

kiem odbija?y si? od skalistego jej brzegu, z lasu

dochodzi? szmer tajemniczy, jakby j?k
- ja sam by­

?em jak odurzony.
Odszed?em powtornie od okna, a zbli?ywszy si?

do rzeki, usiad?em na brzegu. Nie wiem dlaczego,

dreszcze przebiega?y moje cia?o, a taki ci??ar jaki?

ugnia ta·? piersi, ?em mimowo1i zawo?a?: »Bo?e ratuj «!

Jak d?ugo tam przesiedzia?em, tego nie powiem,

bo nic wiem. Ocuci?em si? dopiero, gdy us?ysza?em

dzwonek j?cz?cy gdzie? w dali; dzwonek ucich?) a na­

tomiast rozleg?v si? czyje? kroki i oko?o filnie prze­

szed? m??czyzna w bia?ej czapce i z kosturem wiel­

kim w r?ku. Pozna?em w nim pisarza gminy
-

mieszka? o cztery wiorsty od naszego zajazdu. Prze­

szed? przez most, a potem raptern zwróci? si? na

'drog?l do domu mojego gospodarza.
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za nim i przyst?pi?em do okna.

Pisa rz wszed?szy do izby, zdj?? czapk? j roz­

gl?da? si? do ko?a, jakby w?a?ciwie nie wiedzia?, dla

czego tutaj gó wezwano.

Wreszcie zblizy? si? do niego jednor?ki i po­

zdrowi? go s?owami:
- Dzie? dobry lwanie Abramowiczu! Oczy stu-

tI

rego ?wieci?y piekielnym ogni m. Gospodarz poci?­
gn?? go za 1'QkQ i co? szepta? na ucho. Pisarz nic

mógt si? powstrzyma? od zdumienia. Potem przy­

st?pi? do asesora, który ju? dobrze podclnnielony­
spojrza? na niego zamglonym wzrokiem. Pozdrowiono

si? wzajemnie.
- Czy znasz pan tego cz?owieka - zapyta?

as S01', wyci?gaj?c r?k? w kierunku jednor?kiego.
Pisarz porozumia? si? wzrokiem z gospodarzem.
- Nie - rzek?.
--- Co 10 znaczy

- pomy?la?em naówczas: on

go nie zna: a lo paradne; wiedzia?em przecie dobrze

ze obaj znaj? si?, jak ?yse konie.

Polcm znowu pyla asesor:

- Czy lo jest l wan Aleksiejewicz, 1 ulejszy mic­

szkaniec, znany powszechnie pod przydomkiem je­
dnor?kiego.

- Nie; to nic OIl odpowiada pisarz.
Asesor po tych odpowiedzia? wzi?? pióro do

r?ki, co? d?ugo pisa?, a potem odczytywa?, na nie­

szcz??cie dos?ysze? l go nic mog?em. Powoli, powoli,
z pojedynczych s?ów. jakie dosz?y do 1110ich uszów,

z?o?y?enl wreszcie lo, co napisa] asesor. Mia?o lo

niby laki sens, ?e: »len stary, co tu siedzi, Jwan j\ ]e­

ksiejewicz nazwiskiem, ni, jcsl lwanem Aleksiejowi­
czem«. dalej: »?e s?siedzi najbli?si. a nawet pisarz

gminny. nie uznali to?samo?ci jego osoby, ani tego,
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zeby si? mia? nazywa? Iwanem Aleksiejewiczem, na

jakie lo nazwisko wydany 111a paszport«.
Osobliwe! Tylu Judzi przysi?g?o, ze go nie znaj?

i nie uznaj?, jako 1 wana Aleksiejewie?a. Ha! rzecz

?at wa do wvt?umaczenia, ci wszyscy jak jeden, sie­

dzicli w kieszeni Iwana Sacharowa, b?d?c mu d?u?ni

znaczne kwot y.
.

?ledztwo wi?c uko?czone, ?wiadkowie si? rozo-
I

szli. jednor?kiemu jeszcze przedtem, asesor kaza? zdj??
kajdany. Nast?pnie w rSlClpi,? na scen? i sam Iwan

Sacharow, sk?adaj?c paczk? banknotów przed aseso­

rem, kLóry je skrupulatnie, sztuka po sztuce zracho­

wa? i schowa? do kieszeni.

- Teraz mój staruchu - rzek? ase.'or, zwra­

caj?c si? do jednor?kiego, musisz przynajmniej na

p(H roku oddali? si? z tej okolicy. Parni?taj sobie

o tern. W przeciwnym razie umywam r?ce od V'ITszy­

si kiego i niech sobie robi? z tob?, co im si? podoba.
Co si? tam dalej robi?o, tego nie wiem: do?? mi

l y,lo widzie? ow? scen? pomiatania dobr? wiar? lu­

dzi i uczciwem imieniem. Ka?dy sir ?atwo dorozu­

mia?, ze ów stary spe?ni? jaki? ?ajdacki czyn, za klóry
go aresztowano, a poleru pion i?dzmi od kary wy­

kupiono.

Szybko odszed?em, kieruj?c si? ku stajni, bo spo­

dziewa?em si? \ ?e mi ka?? odwie?? asesora. a przy­

Iem nie chcia?em, aby mnie przydybano na gor?cym

uczynku podpatrywania. U?o?y?em sic: do spania po

niejakiej chwili i dobrze uczyni?em. Ledwie zdrze­

mn?toin .. i? ,
da? si? s?ysze? dz wonek.

- Aha - my?l? sobie, odwie?li sarni asesora!

Wkrótce wszyscy udali si? na spoczynek, ?wia­

t?a pogaszono i mnie le? ogarn??a ?pi?czka. Znowu

przecie? us?vsza?em odg?os dzwonka - dzwonienie

coraz zbli?a?o ?i?\) rozlega?o jakim? j<.. cz?cym d?wi?-
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Idem po?ród ciszy nocnej. J w d 0111 U us?yszano dzwo­

nek, zapalono na nowo ?wiat?o... Konie nareszcie

zatrzyma?y si?. Znany jamszczyk przywióz? ?wie?ych
go?ci, zapewne z grzeczno?ci, bo mv?mv si? wywza­

jemniali zawsze, je?li kto do nas przywozi? go?ci) mv

na odwrót do niego.
-- No - my?l? sobie, ci zapewne pozostan?

na noc. Zreszt?, jak ju? wspomnia?em, rzadko bar­

dzo wyprawiano mnie w drog? z go??mi, szczegó?­
n iej w nocy; najcz??ciej od wozi? ich albo sam go-

. spodarz, albo jego syn wraz z parobkiem. Zasn??em,
a w?a?ciwie zdrzemn??em si? na chwil?, gdy o lo

s?ysz<} wyra?nie, jak mój gospodarz rozmawia z je­
dnor?kim.

- Có? lamnowego?-pyta sLary. Gdziejestl?uzma?
- W?a?nie o niego mi chodzi. l wan pojecha?

z asesorem, a Ku?ma umkn?? , jak tylko zobaczy?
tylu ludzi. To waryal, idiota, narwaniec.

-- Gdzie Teodor? -

pyta o mnie.
- Jak tylko wróci? z m?yna: chcia? koniecznie

wej?? do izby, ale go nie pu?ci?em.
- Bardzo dobrze. Pewnie ju? ?pi, czy nic zgo?a

nie widzia? ?

Tak s?dz?. Poszed? bowiem natychmiast do

stajni.
Dobrze. Czy dzi? mo?emy go u?y? do ro­

boty, jak my?lisz ?
- Albo? on si? do czego przyda? - odpar?

Sacharow.
- Tak jest. Ch?op g?upowaty, ale posiada ol­

brzymi? si?? - jest mi pos?usznym, co najwa?niej­
sze; mog? go, jak zechc?, na palec nawin??. Przy­
tern, jak wiesz, musz? koniecznie wyjecha? st?d na

jakie pó? roku, trzeba zatem tego prostaka obznaj­
miac powoli z naszem rzemios?em.
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- Jesl nieco podejrzliwy - odpowiedzia? Sa­

rharow i nie wydaje si? by? znowu takim g?up­
cem, jak mówisz -- przedewszvslkiem trzeba go wy­
próbowa?.

- Nie; nie potrzeba; ja go znam doskonale.

Jest on ch?op g?upkowaty, pros Lak, a lakich w?a?nie

nam potrzeba. Kuzrny musimy pozby? si? koniecznie,
ho jeszcze nieszcz??cia narobi.

Zacz?li tedy wo?a?: Teodor! Teodor!

Nie mia?em odwagi odezwa? si? i uda?em, ?e

nie s?ysz?. Wtedy wszed? stary do stajni i zacz??
lnn? porusza? w ciemno?ci.

-

Wstawaj Teodorze! - mówi? przyjacielskim
10n01n. Czy twardo spa?e?? - doda?, wpatruj?c si?
We mnie swym piekielnym wzrokiem.

- O tak - odpowiedzia?em.
-

Mój przyjacielu -- rzek? znowu, musisz wsta?,
trzeba b dzie odwie?? kogo? z go?ci. Czy pami?Lasz
o swojej przvsi?dz? ?

- Tak - rzek?em. vV?osy jednak powsta?y mi

na g?owie, z?by szcz?ka?y,
.

jakby z ch?odu, dr?a?em,
krew ?ci??a si? w moich ?y?ach.

- Czas nareszcie nadszed? - doda?. Parni?taj
co ci kiedy? powiedzia?em. Przedewszvstkiem za? za­

prz?? konie do wózka, tylko pr?dko. Podró?ni spie­
sz? si?, wi?c niecierpliwi?.

Zaprz?g?em konie, cho? serce uderza?o 111 i w pier­
siach, jak m?otem. Robi?em wszystko bezwiednie, jakby
lo by?o we ?nie.

Tak?e i stary okulbaczy? swego konia, ma?ego,

gniadego podjezdka, który go s?ucha? jak pies legawy
mv?liwego. Czyni? to jedn? r?k?. Po Lem wskoczy?
na siod?o, szepn?? co? na ucho koniowi i pu?ci? si?
cwa?em.

By?em i ja ju? golów, podjecha?em Ledy pod ganek.'
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Kiedy si? po chwili obejrza?em za siebie, ju? je­
dno r?ki, p?dz?c co ko? wyskoczy, zbli?a? si? do lasu.

Wprawdzie jeszcze nie wszed? ksi??yc na niebo, mo­

?na przecie? by?o rozpozna? figur? starego i jego kOJ

nia. Niezad?ugo znik? w ciemno?ciach lasu, a ja, jakby
mi ci??ar spad? z piersi, odetchn??em z ca?? swobod?.

Pani
, któr? kazano mi odwie?? do najbli?szej

slacvi pocztowej, przywo?a?a mnie do izby. By?a to

m?oda dama z 1 rojgiem dzieci, z których jedno od

drugiego hv?o m?odsze. Najstarsze mog?o mie? lai

czlerv, a najm?odsze zaledwie dwa lata.

Spojrzawszy na 10 dzieciny i na t? kobiet? ,

uczu?em lito?? w sercu i mimowoli szepn??em w duchu:
- Dok?d?e, nieszcz?sna malko

, prowadzi ci?

twoja b??dna gwiazda przeznaczenia - gzie? w pu­

stkowie, w otch?a?, sam?, bezbronn?, bez pomocy

i opieki m??czvznv.
Pani nadzwyczaj uprzejma i grzeczna przywo­

?a,?'a mnie do sto?u, nala?a herbaly i pocz??a wypyty­

wa?, czy droga dobra, czy okolica bezpieczna, czy nic

zdarzaj? si
?

tu wypadki napadu, lub rabunku.

- Nic o tern nie s?ysza?em
- rzek?em, bom

nie chcia? przera?a? kobiety, ju? i lak widocznie wv­

straszonej.
Mia?a ze sob? sporo pakunków i pude?ek - je­

cha?a ekslrapoczt? ,
sama z trojgiem niewini?tek. Jej

serce macierzy?skie, jakby przeczuwa?o niechybne

niehezpieczenst wo.

n mie?ci?em rzeczy i moich pasa?erów na wózku

i wvjecliali?m y.

By?o to mo?e na dwie godziny przed wscho­

dcm s?o?ca.

Ju? ujechali?my blisko dwie wiorsly , gdy za­

uwa?v?em ,
?e ko? dyszlowy czego? si? sp?oszy?

i uskoczy? w bok.
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- Co Lo jest? - pomv?la?em,
Zatrzyma?em ledy konie i rozejrza?em si? doko?a.

Naraz z g?stych zaro?li, ci?gn?cych si? bokiem

drogi, wyskoczy? Kuzma. Stan?? na ?rodku drogi, roz­

krzyzowa? r?ce, spojrza? na mnie i zacz?? zcicha

chichota?.
- Oby nas Bóg ustrzeg? od nieszcz??cia --

po­

n1y?la?em, dr??c ca?y, jakby mnie wiatr ch?odny owia?;
moi za? pasa?erowie mali siedzieli spokojnie, tylko
ona poblad?a ?miertelnie, maj?c oczy pe?ne ?ez. Bie­
dna p?aka?a.

-

Boj? si? was wszystkich - zawo?a?a.

.

- Bóg z tob?, moja droga pani. Przecie? nic

Jestem morderc? ,
ani rozbójnikiem. Dlaczego pani

nie chcia?a? zanocowa? na stacyi?
- Bo tam jeszcze straszniej. Poprzedni wo?nica

obieca? mi, ?e dojedziemy do wsi na noc, tymczasem
zawióz? mnie do tego okropnego domu w lesie i zo­

!-5tawit Ten stary, taki ma okropny wzrok - doda?a.
- Có? wi?c ma111 czyni?? Czy ?yczysz sobie

pani wróci? napowról, czy te? jecha? dalej? - za- ,

pyta?em, staraj?c si? j? pocieszy? i uspokoi?. Zale­

dwie o kilkana?cie kroków od nas znajdowa? si? len

przekIQly w?wóz, la slraszna pieczara i ten czarlow­

ski palec, na którego wspomnienie wszystka krew

uderzy?a mi do g?owy.
Pani widz?c, ?e i mnie udzieli?a si? jej obawa -

u?miechn??a si? przez ?zy.
- No, no, siadaj na kozio? - rzek?a uprzej­

tnie. Wraca? nie ?ycz? sobie za ?adne skarby ?wiata,
tam lak okropnie, zdawa?o 111i si?, ?e z ka?dego k?ta
?n1ier? wyziera, tu za?, co b?d? si? stanie, wol? jecha?
dalej; masz lak poczciwe spojrzenie!

Mia?a s?uszno?? 1110ja podró?na. Teraz boj? si?
mnie ludzie, trwo?? na mój widok, przezywaj?c Za-

\Y?ouzimicrz Korolcuko. Z Sybiru. 4



50

bójc? ,
ale przedtem, dawniej, inaczej by?o; jeszcze

w owym czasie pi?tno Kaina nie plami?o mego czo?a.

- Rozma wiajmy mój przYjacielu - rzek?a, przy­

CZCIll u?miechn??a si? i - u?miech ten skrzepi? moj?

odwag? i nieco uspokoi?. Wypytywa?a si? o moje ca?e

?ycic i przyzna?a si?, ?e spieszy do m??a ; podobno

by? zes?any, ale bogaly.
- Dawno mieszkasz u tego gospodarza -- 1'ze­

k?a wreszcie, a mo?e s?u?ysz II niego?
S?u?? - ale niedawno.

- Jac.y lo ludzie?

- Kto ich tam zna. Wiem tyle, ?e s? bardzo

nabo?ni, nie pal? lyloniu i nie pij? wódki.

- To rzecz poboczna, drobnostka,
- Wiec jak?e powinni. ?y?? - zapyta?em, bo

zdawa?o mi si?, ?e taka rozumna kobieta i mnie

w tynt razie udzieli jakich rad lub wskazówek.

Umiesz czyla? ?

Cokolwiek.

Powiedz mi, jakie jest najg?ówniejsze przy­

kazanie w Biblii?

l\1i?08(: bli?niego.
Tak jest - doda?a. Mi?o?ci? bli?niego nazy­

wa si? po?wi?cenie bez granic dla bli?nich, oddanie

si? im ca?? dusz?. Na lem przykazaniu opiera si?
wszech?wiatowe prawo. Nale?y jednak kszta?ci? si?
i nabywa? coraz wi?cej rozumu, aby ?al wo rozró?ni?

dobre od z?ego. Picie wódki, lub kurzenie tytoniu, nie

stanowi ani przymiotu, ani wady cz?owieka, to tylko
rzecz nawy lenienia, które zamieni?o si? w na?óg.

- Ma pani s?uszno??, ale jednak, jak ja sobie

wyobra?am, cz?owiek nie poddaj?cy si? na?ogowi, za­

s?uguje na pochwa??.
Tak rozma wiaj?c , jechali?my nie spiesz?c si?,

noga za nog? i wreszcie dostali?my si? do lasu i do
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rzeki. Przeprawili?my si? promem. Czasami bywaj?
lala, ?e rzeka jesl lak p?ytka, lak ula?o w niej wody,
ze prom niepotrzcbnv, bo si? bezpiecznie wp?aw
przeb?dzie.

Tym razem rzeka szumia?a, mocno wezbrana.

Dzieci zbudziwszy si?, rozgl?da?y si? ciekawie.

Noc ciemna, nieprzenikniona mrokiem, jakby
czarna opona pokrywa?a jeszcze zierm?. Las i drzewa

szumia?y z?owieszczo, strasznie - gwiazdy jaskrawo
?wieci?y na niebie.

Gdy wjechali?my w g??b lasu, mnie co? schwy­
ci?o za serce, co? zaci??y?o na duszy. Pos?vsza?em

wyra?nie w pcwnem oddaleniu, ze kto? do nas S1<:
zbli?a, odg?os tenlentu konia coraz stawa? si? wyra­

?niejszy, coraz si? g?o?niej rozlega?, Nie mog?em

wprawdzie rozpozna? posuwaj?cej si? szybko czer­

niej?cej masv, ale zda?o mi si?, ?e lo niew?tpliwie
podjezdek jednor?kiego. Czu?em, ?e we lunie zamiera

serce, oddech tamowa?a nli obawa. Bytno?? jodnor?­
kiego w lem miejscu zapowiada?a co? okropnego.

-- Czego chce ten stary odemnie i dlaczego
dzi? przypomnia? mi wykonan? przysi?g? ? Dlaczego
nie uczyni? tego wcze?niej? Na samo wspomnienie
o nim krew ?cina?a si? w moich ?y?ach. LIIbi?em go

dawniej, mimo to, gdy spojrza? na mnie swym szala?­

skitu wzrokiem, by?bym wola? by? wówczas pod ziemi?.
Obezw?adnia?o mnie lo spojrzenie, by?e?11 bez si?,

bez woli, zdaje si? nawet, ?e nic nie my?la?em, ?e

sta?em si? kreatur? bez ?vcia, ?e hy?enl prostym
manekinem.

Moja podró?na zapytywa?a mnie o co? raz i drugi,
nie by?em w stanie da? jej jakiejkolwiek odpowiedzi.
Widocznie wystraszona rnojem zachowaniem si?, tak

szczególnem, umilk?a, tylko blado?? ?miertelna jeszcze
silniej zarysowa?a si? na jej twarzy.

4:::
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Droga coraz zw??a?a si? - ju? podjechali?mv
do tej cz??ci lasu, w której ponura ciemno?? zda­

wa?a si? ch?on?? wszystko w siebie, jak ziej?ca
?mierci? przestrzeli

Siedzia?em na ko?le bez ruchu, nie pami?tam
nawet, czym wypu?ci? z r?k lejce, czy trzyma?em je
jak dawniej. Konie zna?y dobrze drog?, wi?c sz?y
same. Ju? tylko kilkana?cie kroków oddziela?o nas

od lego strasznego miejsca, klóre panu pokazywa?em.
Nagle, tu? na drodze, a prawie obok w?wozu ukaza?

sic jednor?ki na swym koniu, a wzrok jego by? tak

p?omienny, ?e w ciemno?ci nocy zdawa?o si? , jakby
sypa?y si? iskry.

Konie stallQ?y.
- Teodor! - krzykn?? jednor?ki, zejd? z koz?a.

Spe?ni?em rozkaz bez my?li i on równie? zsiad?

z konia; podje?dek sta? bez poruszenia i moje te?

konie zatrzvma?v si? w miejscu jak wryte, jakby
oczarowane.

Jednor?ki przyst?pi? do mnie, co? mi szepta? ,

potem wzi?? za r?k? i podprowadzi? do wózka. Przy­
padk?em spojrza?em na . moje r?ce i o nieba! prze­

kona?em si?, ?e trzymam topór.
- Zgrzesz teraz! - zawo?a? jakim? chrapliwym,

jak zgrzyt pilnika g?osem, a pó?niej b?dziesz za grze­

chy ?a?owa?.

Hy?y to jedyne wyrazy, jakie utkwi?y w mej pa­

mi?ci, jakie d?wi?cz? ci?gle mi w uszach.

Stan?li?my tu? przy wózku, on usun?? si? nieco

na bok.
- Zaczynaj! Naprzód tnij w czo?o t? kobiet?! -

za warcza? dzikim szeptem.
W ÓWCZClS zwróci?em spojrzenie na wózek.

O Bo?e! Blada, jak ?ciana, jak go??bek niewinny,
przewiduj?cy gro??c? mu ?mier? niechvbn? ,

sicdzia?a
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1110ja podró?na nachylona, z rozpostartemi nad dzie­

?mi r?kami, jakby pragn??a os?oni? je, obroni? w?a­

sn? piersi?, w?asnem ?yciem. Spojrzenie jej bolesne,
pe?ne trwogi, wpija?o si? w moj? dusz?. Serce t?uk?o

si? mi w piersiach. Dzieci zbudzone ze snu, patrzy?y
swemi m?d remi oczkami, u?miecha?y si? bez trwogi,
spokojne) nie przeczuwaj?c wcale, co im grozi?o.

Widok len powróci? mi przvtomno??, ocuci?,
otrzezwi?. Otworzy?em oczy, podnios?em vv gór? to­

pór. .. krew skrzep?a w moich ?y?ach... W mojem
sercu szala? jedynie gniew... Wiedzia?em, ?e pope?­
ni? krwaw? zhrodni? ,

a jednak w mojem sercu nie

zbudzi/ta si? lito??.

Po raz drugi spojrza?em na starego.
Jego oczy b?yszcza?y zielonkawem ?wiat/tern ...

p?omieniem krwawej barwy ... Poj?? doskonale walk?,
tocz?c? si? we mnie i ugi?? si?, zwin?? jak n?dzny
robak, jak padalec wysuwaj?cy ??d?o. Podnios?em ra­

mi? i uderzy?em z ca?ej si?y ... stary zaledwie j?kn??
i potoczy? si? na ziemi?. Odrzuci?em go w ty? nog? ...

Bo?e przebacz mi ten czyn!
Opowiadaj?cy ci??ko odetchn??,

Có? dalej? -

zapyla?em, gdy umilk?, pogr?­

zony w my?lach.
- Co dalej? - rzek?, podnosz?c g?ow? , s?uchaj

pan. Jeszcze nie odzyska?em ca?ej przylomno?ci umy­

s?u, gdy dostrzeg?em, jak z góry p?dzi? na koniu

I wan Sacharow z dubeltówk? w r?ku. Zeskoczy?em
z koz?a i pobieg?em ku niemu, nara?aj?c si? na

strza?, jednak?e strach go obj??, gdy ujrza?, co si?
sta?o i nie czekaj?c, umkn?? w las, w pe?nym galo-.
pie konia.

Teraz ju? uspokoi?em si? zupe?nie, wszed?em na

kozio?, nie spojrzawszy na nikogo, zaci??em konie,
ale nie ruszy?y z miejsca, W poprzek drogi, jak wro-
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?ni<:ly w ziemi? d?bczak, sta? ko? jednor?kiego
o nim ca?kiem zapomnia?em.

Nale?a?o koniecznie usun?? podjczdka z drogi,
ho j?' zagradza?.

Zszed?em z koz?a, zhli?v?ern si? do niego, po­

chwyci?em za uzdeczk? ,
ci ?gn ??cm, szarpa?em, to w t?,

to w ow? slron? ,
ale napró?no ; zacz??em ok?ada?

go batem i Lo nie pomog?o, ko? jak hy? nauczony,

sta?, slrzyg? uszami i nie ust?powa? na krok. Musia­

?em zatem i konia zabi?, lak, jak lo uczyni?em przed

chwil? z jego panem.
- Kochana pani - rzek?em do podró?nej, racz

pani na chwil? wysi??? i wysadzie dzieci, hoj(\ S1<..'.

ahy konie nic sp?oszy?y si? i nie wzi??y na kie?,

kiedv w ich oczach zabij? 10 przekl?te zwierz?.

Jak dziecko bez woli w?asnej, bv?a mi pos?u­

szn?, wvsiad?a. Dzieci na?ladowa?y malk? , trzymaj?c

si? jej sukni. l one tak?e ba?y si?. Mnie lo zaniepo­

koi?o wielce, nie by?o wszak?e innej rady, musia?em

przecie? koniecznie wydoby? si? z tej ciemni i z tej

fatalnej miejscowo?ci.
Zawróci?em w bok wóz, a sam wzi?wszy topór,

zbli?y/retu si? do stoj?cego na jednem i lem sarnem

miejscu podjezdka.
- L'"slclP z drogi -- krzyknil?eln z w?ciek?o?ci?.

Pocz?? slrzvdz uszami, jald}y w odpowiedzi, ?e

nie my?li s?ucha? mego rozkazu.

\V ówczas za?mi?o si? mi w oczach, z ca?? siJ'?

ci??em toporem, a kiedy pad?, poci?gn??em go za

nogi ku brzegowi lasu i u?o?y?em obok jego pana.
- Niech nie roz??czaj? si? ze sob?! - doda­

?em w duchu. Jedziemy, pani, siadajciel
Pani umie?ci?a naprzód w wózku dwoje dzieci,

trzeciego jednak d?wign?? nie mog?a,
- Pomó? m: - prosi?a.
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Dziecko ju? wvci?gn?lo do mnie r?czyny, ju?
mia?em go wzi??, gdy nagle jak b?yskawica, przebie­

g?a przez moj? g?'owf..\ my?l:
- Nie, nie, we? go pani sama, ja nie mog? ,

bo przela?em krew!

Nareszcie po raz trzeci wsiad?em na kozio?

i pochwyciwszy lejce, cmokn??em na konie. Konie

parska?y, ale nie rusza?y z miejsca.
- Co lu pocz?? '? Posad? pani dziecko najm?od­

sze na ko?le, ale go trzymaj!

Uczyni?a, jak chcia?em, ja le? wówczas zacz??em
ok?ada? konie batem. Pop?d7.i?y jak szalone. Wido­

cznie, pragn??y uciec od miejsen zbrodni .

Ju? samym rankiem dojechali?my do wsi. vVy­
sadzi?em Inoich podró?nych na stacvi, a sam natvch­

miast uda?em si? do s?du, prosz?c o aresztowanie

lunie, poniewa? zabi?em czrowicka.

Mimo lo, zacna pani nie opu?ci?a mnie.

W par? chwil po inojem zameldowaniu si? w s?­

dzie przyby?a tam tak?e Wl az z dzie?mi i ??da?a prze­

s?uchania, jako ?wiadek naoczny. Opowiedzia?a le?

wszystko z najdrobniejszymi szczegó?ami i rzecz dzi­

wna, domaga?a si? uporczywie wypuszczenia mnie

na wolno??.
- On mi uratowa? ?ycie i moim dzieciom -

wo?a?a.

Nie pomog?y pro?by, zakuto mnie w kajdany.
Biedna kobieta p?aka?a, b?aga?a .

. - Za có? go ku? w kajdany! -

wo?a?a, za?a-

muj?c r?ce z rozpaczy. W szak spe?ni? szlachelny

czyn, obroni? z nichezpiecze?stwern w?asnego ?ycia,
mnie i dzieci moje; gdyby nie jego pomoc, pad?abvin

ofiar? ukartowanego morderstwa.

Tak by?a tern strapiona, ?e odchodzi?a prawie
od zmys?ów.
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Skoro nareszcie przekona?a si?, ?e Jej pro?by
nie pomagaj?, rzuci?a si? ku mnie, chc?c gwa?tem
zerwa? mi kajdany.

Usi?owa?em j? uspokoi?, pocicszyc l równie?

b?aga?em, by si? nie nara?a?a daremnie.
-

Uspokój si? pani. Bóg sprawiedliwy sam os?­

dzi, czy jestem winien lub nie, a dobrzy ludzie po­

s?uchaj? i pójd? za Bo?ym wyrokiem.
- Czem?e ly mog?e? zawini?'? - zapyla?a.
- JVToj? g?upot?, a raczej moj? pych?. Ona to

mnie poprowadzi?a i odda?a w ramiona tych rozbój­
ników. Pragn??em wyrzec si? ?wiata, nie s?ucha?em
ludzkich rad i zawierzv?cm mojemu w?asnemu rozu­

mowi. To mnie w?a?nie zgubi?o.
Pani ostatecznie zrzek?a si? dalszej za mn? in­

slancvi,

Kiedy za? odje?d?a?a, przysz?a u?ciska? mnie po
raz ostatni.

-

Biedny przyjacielu - rzek?a z p?aczem,
-­

dzieci, po?egnajmy naszego wybawc?.
- Co pani czynisz - zawo?a?em, pragniesz

chyba scha?bi? w?asne dzieci. Jestem zabójc?!
Nic . chcia?a ust?pi?. By?em pewny, ?e dzieci l?ka?

si? mnie b?d? 1. nie zbli?? si? do runie. Omyli?em si?.
Naj m?odsze do uca?owania porla?a Uli sama,

a kiedv najstarsze obj??o mnie za szyj? swerui l'?­

cz?lami i przycisn??o usta do Hl oj ej twarzy, nie 1110-

g?em si? ju? powstrzvmac - zap?aka?em, ?zy z o?zów
pop?vn??y mi strumieniem.

Jak?e dobra i szlachetna bv?a la kobieta. By?
mo?e, Bóg wys?ucha jej modlitw i dla niej samej
przebaczv mi moje winy.

- Je?eli, cho?by tylko odrobina sprawiedliwo?ci
istnieje na ziemi - rzek?a,. b?dziesz wolny. Ja ni­

gdy, nigdy, do ?mierci, nie zapomn? o tobie.
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Rzeczywi?cie nic zapomnia?a.
Wiadomo panu, ?e ka?d? spraw? wygra? mo?na,

gdy j? sprowadzimy na z?ote 1110s1y, a u nas tern

bardziej zakorzeni?o si? przekupstwo. Niezawodnie

siedzia?bym jeszcze do dzisiejszego dnia w wi?zie­
niu, gdyhy do mojego uwolnienia nie przyczyni?a si?
ona i jej zacny m??.

Wi?c trzymano ci? ci?gle w wi?zieniu?
Bardzo d?ugo,
Jak?e si? sko?czy?o?
Pani przys?a?a na moje imi? 500 rubli z li­

slem od swojego m??a. Gdzie jednak wsi?k?y te ru­

ble, zaraz panu opowiem.
Przyszed? raZ11 jednego do mojej celi asesor s?­

dowy i kaza? mi i?? za sob? do kancelarvi.

Skoro znale?li?my si? w biurze lego pana
-

zapyta? sic:
- Wiele mi ofiarujesz za udarowanie ci? wol-

no?ci? ?
.

Ach ty' ?otrze -- pomy?la?em w duchu; ??dasz
za to pieni?dzy? S?d? mnie jak najsurowiej i wydaj

wyrok' jaki ci si? spodoba; ja pragn? ukarania, ale

pod?ug prawa, i wtenczas ukorz? si? przed tob?. A Ly

??dasz pieni?dzy?
- Nic nie dam -- rzek?em g?o?no. Chc? by?

s?dzonym, jak prawo nakazuje i ukaranym wedle

s?usznego przepisu prawa.

Roze?mia? si?.
,?-- Jesle? g?upiec i zapalona g?owa

-- odpowie­
dzia?. Pod?ug 'prawa na twoj? dzisiejsz? spraw? mo­

?na zapatrywa? si?, a tem sarnem i s?dzi?, z dwóch

ró?nych punkLów. Prawo jest zamkni?te- lu, w mo­

jem biurku, a ja mam moc i si?? zrobienia z tob?,
co mi si? spodoba.

- Nie rozumiem,
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wszak obroni?e? ow? pani? i jej dzieci; wszak Lak?
- Otó? zdaje ci si?, ?e mo?na Len czyn poczy­

ta? ci za cnot?! Rzeczywi?cie, s?dz?c wedle twego
sumienia, by? to istotnie czvn szlachetny. To jedna
strona.

- A druga?
- Druga'? Przypatrz si? sobie, je?eli mo?esz.

Jeste? olbrzym, a len stary, jednor?ki, wobec ciebie

przedstawia? si? , jak dziecko, jak s?abowite kurcz?!
Gdyby chcia? namówi? ci? do zbrodni, uwa?aj lylko
dobrze, co ja mówi? , gdyby de; namawia? do mordu,

\nóg?by? go zetrze? w swoich r?kach ,
a w osLate­

cznym razie zwi?za? jak barana i odstawi? do w?a­

?ciwej w?adzy. Có?e? Ly jednak zrobi?, jake? post?­

pi? '2 Tego starca, nie posiadaj?cego nawet jednej mi­

lionowej cz?steczki si?y, jak? ty posiadasz, ci??e? to­

porem, nie mówi?c do niego an i s?owa. Jak?e si? na­

zywa Laki czyn w obliczu prawa'? Czy wiesz, czy

pojmujesz? Nazywa si? nadu?yciem, samowol?; wy­

micrzv?e? sobie sam sprawiedliwo??, gdy tymczasem
j sl lo prawem jak najsurowiej wzbronione. Czy te­

raz rozumiesz'?

- Rozumiem. Mimo lo, po??dam wymiaru spra­

wiedliwo?ci, jakkolwiek pan len lTIÓj czyn zechcesz

l?umaczv? i nazywa?. Nie dam nic, nie dam nic!

Asesor ogromnie si? rozgniewa?.
- Dobrze. O?wiadczam d wi?c, ?e zanim na­

si?pi wyrok, zanim zostaniesz os?dzonym przez pra­

wo, zgnijesz w wi?zieniu.
- E! E! Nie boj? si? pa?skiej gro?by.
Odprowadzono mnie napowrót do wi?zienia, pan

asesor rzeczywi?cie mia? zamiar wype?ni? swoj? gro­

?b?, lymczasem nie wiedzia?, ?e moja podró?na
tak?e ze swej strony u?ywa?a wszelkich ?rodków dla
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czy te? skarg? ,
która mojego sumiennego s?dziego

w kozi róg zap?dzi?a. Powtórnie kaza? mnie sprowa­

dzi? do kancelaryj, piorunowa?, krzycza?, ale ostate­

cznie jeszcze tego samego dnia musia? mnie uwol­

ni?. Tak wi?c, bez s?du, pozyska?em swobod?. Dot?d
nic mog? sobie wyt?umaczy?, jakim to dokazane zo­

sta?o cudem. Opowiadano mi pó?niej, jakoby mieli

przyby? istotnie rzetelni i sprawiedliwi s?dziowie, Bóg
mo?e raz przecie pozwoli na wprowadzenie s?dów

przvsi?g?vch. Pragn??bym do?y? lej chwili!

- Có? si? sta?o z Iwanem Sacharowem?

- Iwan Sacharow przepad? bez wie?ci. Pomi?-

dzy nim a jedaor?kim zawarty zosta? uk?ad. ?e Sa­

charow powinien w pewnej od nas odleg?o?ci pilno- .

wa? mnie i kontrolowa?. Na wypadek za?, gdybym
nic dokona? mordu, Sacharow powinien mnie by? za­

strzeli?. Bóg zrz?dzi? inaczej. Kiedy nareszcie Sacha­

row nadjecha?, ju? by?o po wszvslkiern. Uciek? ledy

przera?ony, obawiaj?c si? o bezpiecze?stwo w?asnego

?ycia. Pó?niej dopiero dowiedzia?em 81<;, ?e lego sa­

nlego dnia pojawi? si? w swym domu. wykopa? pie­

ni?dze, ukryte ortdawna w ziemi, i nie opowiadaj?c

si? nikomu, uciek? do lasu. Nazajutrz dom jego obj??y

p?omienic, ca?e zbójeckie gniazdo sp?on??o, pozosta?a

zaledwie kupa popio?u i kilka belek niedopalonych.
Kto by.? sprawc? owego po?aru, czy Ku?ma, len nie­

szcz?sny idiota, czy te? sam Sacharow podpali? dom,
nikt nic wie. Kobiety, znajduj?ce si? w tym domu,

podobno posz?y na ?ebranin?, a syn Sacharowa sie­

dzia? w wi?zieniu, nie posiadaj?c ?rodków wykupie-
nia si?.

Stójcie moje soko?y - zawo?a? z rado?ci?

mój wo?nica.

Przybyli?my w?a?nie do oznaczonego miejsca.
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Dzi?ki Bogu, dowioz?em pana szcz??liwie,
ju? oto s?onko poczyna ?wieci? ...

4. Syberyjscy Wolteryanie •

. Min?? ju? blisko miesi?c od spotkania si? mo­

jego z Zabójc?; za?atwi?em i uporz?dkowa?em wszy­
stkie sprawy i konieczne interesa, jecha?em przeto
z powrotem do gubernii N. poczt? i oko?o po?udnia
przyby?em do stacyi Z.

Mój dawny przvjaciel , gruby poczmistrz ,
sta?

przede d rzwiami, z cygarem w ustach.
- Chcesz pan zapewne koni '2 -

zawo?a?, za­

nim przywitali?my si? ze sob?.
Tak jest.

- Nie mam, nie mam, kochany panie!
- Jaklo '? Wasili lwanowiczu

, przecie? widz?
w stajni ...

Hzeczvwi?cie w stajni sta?a trójka gotowa, bo
w zupe?nej uprz<,??y.

Wasili lwauowicz roze?mia? si<: serdecznie.
-- Nie mam koni, jak pana powa?am. Teraz

wreszcie nic pana do jazdy pospiesznej nie nagli, ze­

chciej wi?c cierpliwie pocz ka?.
- Dlaczego '? Czy przygolowujesz si? pan na

przejazd gubernatora.
- Gubernatora! -

powtórzy? z u?miechem.

Bynajmniej, ale spodziewam si? radcy dworu, i jemu
to w?a?nie chcia?em si? przys?u?y?. Nie gniewaj si?
pan, jai panu rad bym przypodoba? si?, lecz widz? ,

?e panu wcale nie pilno. ] rzcciwnie za?, pan radca
dworu jedzie w interesie cierpi?cego spo?ecze?stwa,
·w imieniu sprawiedliwo?ci i zbadania ludzkiego rodu,
zatem dla niego potrzebne s? konie bez najmniej­
szego opó?nienia.
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- Có? lu ma do czynienia sprawiedliwo??? Co

si? sta?o tak wa?nego?
.- Zaraz, chwilk? tylko cierpliwo?ci, a opowiem

panu ze szczegó?ami. Ale racz pan wej?? pod slrze­

ch? ubogiej mojej chaty.
Poszed?em za nim do owej ubogiej chaty i z wiel­

kiem podziwleniem zasta?em korpulentn? dam? ,
si e­

dz?c? przy stoliku, przy herbacie.

Gospodarz za?atwi? si? z wzajemnem przedsta­
wieniem, a nast?pnie rzek?:

- Pvta?e? si? mnie pan, o ile przypomnie? so­

bie mog?, jak? tu 1'o1Q w gotowo?ci lub niegolowo­
?ci koni pocztowych, odgrvwa sprawiedliwo??. Czy
Lak? 'vV zajemnie o?miel? zada? panu pytanie, czy jest
panu znanym pan Proskurow ?

- Sk?d?eby pan mia? zna? Proskurowa. Lakiego
prawie nicponia, jak mój szanowny lnaf?onek­

wtr?ci?a pani domu, Matrena Iwanowna. On podobno
nawet bawi si? w pisanie do gazet,

- Przepraszam ci? - odpad energicznie \Va­

sili Iwanowicz, wyrz?dzasz panu radcy niezas?u?on?
krzvwd«, nazvw?j?c go nicponiem. Proskurew. 1110ja
luba po?owico, cz?owiek wysoko po?o?ony, a przy Lem

ulubieniec zwierzchnika i kolegów. Powinna? z?o?y? .

Bogu serdeczne dzi?ki, ?e twój m?? zaszczyca si?
podobn? znajomo?ci?. Có? Ly my?lisz, kLo to jesL ten

pan Proskurow? Albo? rz?d, mianuj?c do wa?nych
spraw s?dziego ?ledczego, wybiera? go z grona kie­

szonkowych z?odziei lub rabusiów?
- O czern w?a?ciwie pan mówisz, nic a nic

lego nie rozumiem? Któ? lo s?, ci panowie s?dziowie
?ledczy i jaka to, tak bardzo wa?na sprawa?

- Chce panu wyja?ni? - odezwa?a si? znowu

Matrena Iwanowna. Mój m?? lubi dowcipkowa?, Lo

jasne jak s?once. Nie jestem przecie? Lak naiwna,
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abyrn nie wiedzia?a, jak wygl?daj? wysocy urz?dnicy
i dygnilarze.

- Masz pan pociech?: wyprowadzi?e? pan swe­

jem zapylaniem moj? towarzyszk? ?ycia na jakie?

b??dne manowce - mówi?' Wasili, poruszaj?c g?ow?,
Co prawda, podobnych posad u nas na partykularzu
nie IUU, je?eli ?alem rz?d mianuje jak?? figur? ...

- Daj?e mi pan pokój i t?umacz si<? ja?niej -

przerwa?em obcesowo, je?eli pragniesz, ahvm nakonie?

cokolwiek zrozumia? ...

- Ila l ha! - za?mia? si? mój przyjaciel. Za­

pewne wiadomo panu, ?e w tych czasach, w naszej

okolicy zawi?za?o si? stowarzyszenie, et raczej akcyjna
spó?ka, której operacyc j dzia?ania skierowane zosta?y
na publiczne place. drogi j lasy. Czy s?ysza?e? pan

o tem ?

- Naturalnie.
-- Owó?. ?askawy panie, cz?onkowie tego sto-

warzyszenia nale?? do wszystkich niemal stanów. Ha­

s?em lego stowarzyszenia zwvk?c przys?owie: R?ka

r?k? myje, noga nog? wspiera. Stowarzyszenie cie­

sZyl?'o sic: puliliczn? s?aw?, niektórzy z cz?onków znani

hyli nawet powszechnie. Powtarzam, znani byli po­

wszechnie 7. wyj?tkiem jego ckscclcncvi, pana prze­

wodnicz?ccgo, Razu jednego przysz,to na my?l eksce­

lencyi, ahy to ca?e grono rozp?dzi?. Podobne zamiary
miewali i il111? przewodnicz?cy. ale si? La sprawa ja­
ko? utar?a, cz?onkowie zebrali sic: na posiedzenie, ra­

dzili i uradzili pozosta? na swych miejscach. Tvm

razem sprawa la przybra?a zupe?nie inny, a niespo­

dziewany zwrot. Towarzystwo wzbudza?o we wszy­

stkich nadzwycznjne oburzenie, istnienie wi?c jego
okaza?o si? niemo?liwem, a rozwi?zanie koniceznem.

Zamianowano ledy urz?dnika do szczególnych poru­

cze?, radc? dworu Proskurowa i zaopatrzono go w pe?-
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lych, jakie znajd? si? obecnie na porz?dku dzien­

nvm, jak j lych, jakie w przysz?o?ci si? oka??.
- Nie Ula w lem przecie nic nadzwyczajnego l

- Ba, nie ma, to prawda, Zawsze jednak wzbu-

dza podziwienie, ?e wybór pad? na cz?owieka rzetel­

nego, sumiennego i energicznego. Ju? od trzech mie­

si?cv pe?ni on swoje funkcye. Wywo?a?o to na wszy­

stkich slacvach pocztowych szalony ruch - ju? na­

wet zaje?d?ono na ?mier? oko?o dziesi?ciu koni.

- Rzecz wyborna: jest lo woda na pa?ski m?yn,
Wastli Iwanowiczu!

- Tak, ale Proskurew nie nadu?ywa swej w?a­

dzy i post?puje bardzo legalnie. Natomiast wiejska

policya nieustannie dornaga si? kurverskich koni, p?­

dz?c za Proskurowcm. Jest lo tylko gorliwo?? zby­
teczna, Policva stara si? zawsze, by go uprzedzi?
i pierwej ni? on znalo?? si? nil miejscu pope?nionego

czynu. Nie zawsze si? lo jej udaje. Proskurow, to

uosobiony francuski Lecoq. Baz lylko policya zdo?a?a

ukry? gdzie? grub? ryb?. Proskurew tak by? tern

zgn?bionv, tak odurzony, do tego slopnia HiQ przera­

zi? j zapomnia?, ze w raporcie s?ownym w?adzy na­

pisa?: » dzi?ki usi?owaniom wiejskiej policvi, przedsi?­

wzi?to wszelkie mo?liwe i niemo?liwe ?rodki zatarcia.

?ladów w tej sprawie «
,

Wi?c na moje wychodzi. Proskurów i poli­

cya nie maj? sobie nic do wyrzucenia, oboje lepsi.
- Za pozwoleniem. Ze biedny cz?owiek raz si?

poszkapi?:, nic nadzwyczajnego, bo? zdarzy? si? lo

mo?e najlepszemu, nasprvlniejszemu. On lo sam za­

raz zrozumia?, a kiedy poci?gni?to go do odpowie­

dzialno?ci, wvk?amvwa? si? tern musia?, ?e raport

b??dnie przepisano, ze kopista dopu?ci? si? pomy?ki.
Na co otrzyma? odpowied?, »aby podobne pomy?ki
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wi?cej si? nie wydarza?y, w przeciwnym bowiem ra­

zie otrzyma uwolnienie od s?u?by z powodu zbyt
rozstrojonego stanu zdrowia«.

- Jaki? jest pa?ski udzia? w tom wszvstkiem P-c­

zapyla?em, gcly Wasili lwanowicz umilk?.
- Perlpieram go i wspomagam. Zawi?zali?my

lu, niech powie sama Matrena Iwanowna, rodzaj
sprzysi??enia. On wvkorzeuia wszelkie z?e i chwasty,
a ja staram si? punktualnie dostarcza? rnu koni. Na­

przyk?ad dzisiaj, sprawozdawca jego, dowiedziawszy
si? ,

?e gdzie? opodal, w okolicy, pope?niona zosla?a

zbrodnia
, natychmiast pospieszy? do Proskurowa.

z uwiadomieniem. Niew?tpliwie tedy t?piciel z?ego
zjawi. si? III lada chwila. Zaraz wi?c przygotowa?em
konie, o co te? poprosi?em i moich kolegów z s?sie­
dnich stacyj. Widzisz pan za tern wyra?nie, ?e i na

tym mizernym urz?dzie mo?na by? u?ytecznym
i ?wiadczy? cierpi?cej ludzko?ci bardzo nieraz wa­

?ne us?ugi.
Mój przyjaciel nic móg? powa?nie zako?czy?

swojej przemowy i roze?mia? si? g?o?no.
- Czekaj pan

- rzek?em, ?miejesz si? nie­

ustannie, a ja chc? koniecznie, aby? mi pan o?wiad­

czy? powa?nie, stanowczo, czy wierzysz w t? misy? ,

oczyszczaj?c? ludzko?? z chwastów, czy te? uwa?asz

j?, jako zr?cznie zagran? komedv??
Wasili Iwanowicz buchn?? k??bami dvmu ze

swego cygara, ale milcza?,

Wreszcie po niejakiej chwili - rzek? do?? po­

wa?nym tonem:

- Wierz mi pan, ?e ja sarn ju? niejednokrotnie
zadawa?em sobie to? samo pytanie. Pozwol pan je­
dnak, abym si? zastanowi?. Ale nie! Jaki cel w?a?ci­

wie Dla twoja misva ? Hozdra?ni? i oburzy? ogó?.
Tak s?dz? pod?ug siebie! Zastauówmv si? jednak nad
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t0111 dobrze. Nie wierz? zgo?a w powodzenie sprawy,

czasami nawet len t?piciel zielsk i chwastów, wy­

daj? mi si? ... jak figurant bardzo ?mieszny, a mimo

lo wspieram go. przez co oburzam na siebie moich

prze?o?onych. Wsz?dzie ma on swoich przyjació?
i swoich stronników i na tein lo spoczywa jego ca?a

si?a. Wszak?e godne zaznaczenia, ?e nikl nie wierzy
w jego dzia?anie i dalsze, pomy?lne skutki. Matrenu

Iwanowna wyrazi?a siQ niedawno bardzo s?usznie, ?e

istotni a wysoko sLoj?cy na ?wieczniku spo?ecznym

panowie, inaczej zupe?nie wygl?daj?. Takie te? i o nim

powszechne je. 'L mniemanie. Gdy on ?mia?o kroczy

po drodze nowego przeznaczenia j niesie wysoko

sztandar swej eLycznej misyj, znajduj? si? Indzie, 1<1.ó­

rzv w prz .chodzic zepchn? nieraz kamie? nog?, aby
mu lvm sposobern oczy?ci? l utorowa? g?adk? drog?.
\ r pra wdzie nie wiele lo pomaga, ale ...

- Dlaczego nic pomaga ?

- Bo pomódz nic mo?e nigdy svmpatva , gc]y
nic ma nikt wiary \V dobr? l pomy?ln? spraw?. Tu­

Laj potrzeba urz?dnika, m?drego i przebieg?ego jak

w??, który by?by zdolnym, do badania krzywych dróg
i wy?wietlenia ró?nych kruczków, klóry wreszcie po­

traIHhy w danym razie okaza?, ?e posiada w?adz?
i nie ust?puje, nic ulega .pod naciskiem obcym. czyli

mówi?c szczerze. który nie da?by si? przekupi?. Bo

jacy? to s? urz?dnicy w Syberyi? Cokolwiek tu si?

robi, robi si? z rozporz?dzenia rz?du... tvmczasem

nasza kochana ojczyzna ... E! wreszcie dajmy pokój

ternu, lepiej wypijmy herbat? -- doda? Wasili Iwano­

wie?, machaj?c r?k? zniech?cony.
- Zenusiu - odezwa? si? , nalej na111 duszko

herbaty, a mo?eby?my naprzód wychylili po kieliszku

wódki - mówi?, zwracaj?c si? do mnie,

oW?otlzimierz Kor?lenko. Z Sybiru.
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Wasili lwauowicz przedstawia? wielce ciekawy

Iyp, jaki jedynie I ylko u nas w Svbcrvi, spoikac mo­

?na; l ylko w Svbervi I rafiaj rl si<} filozofowie szcze­

gólnego gatunku, tylko w okolicach zupe?nie oddzie­

lonych od l'e?zly ?wiata, na posadach pocztarzy miej­
scowych, od najdziesz pan ludzi inv?l?cvch. (;dyhy
Wasili Iwanowicz by? »zcs?a?ccm«. nie dziwi?oby lo

wielce. Tu, w Syberyi spotvkamv po najwi?kszej cz?­

?ci Judzi wykolejonych, klórzy zajmuj?c niegdy? w y­

sokie stanowiska w ?wiecie) upadli i dosiawszy si?
do lej okolicy, zda?a od cvwilizacyi, na IIOWO na pod­
rz?dnych miejscach pracuj?. wznosz? si? powoli, slo­

pniowo i do obcego im obr?bu, do nowej dla nich

sfery, wprowadzaj? inne zupe?nie obvcznjo, umys?owe

wvkszta?ccn ie i kil ltur?. Wasili r wanowicz w?a?nie

skutkiem swego liberalnego u. .posobicnia i ducha,
wznosi? si? tak?e stopniowo, powoli, ale stale, na co

.

zapatrvwn? si? ze spokojem i sloicyzmem prawdzi­
wego iilozoia. Skulkien1 nieznanych pcdagogiczuvch
wp?ywów, które le? niejednokrotnie w tym kraju na­

wet zes?a?com otwiera?y szerokie drogi do wzniesie­

nia si? , przyswoi? sobie nawyknienia i gusta inteli­

gentnego cz?owieka, pozosia? im wiernym ca?e ?y­
cie i dla nich lo poniek?d zrzek? si\, pewnych ze­

wn?trznvcli pl'zyjclnnoHci i korzy?ci. osohlslych.
Przylem by'Y on cH/f? dUSZe! cz?owiekiem, pe?nym

artvslvcznego pokroju. Je?eli za? trafiono na jego do­

bry humor, mo?na go by?'o s?ucha? cak-mi godzinami
z prawdziwe! przyjemno?ci?. Jak z worka, sypa?' nie­

ustaunie opowiadania, anegdoty l
obrazki - przed

wzrokiem s?uchacza roz?ciela?a si? panorama istotnie

?wietnych, a rzcczvwislvch, naturalnych typów Syhe­
rvi, zrodzonych w cpoce przepro\vaclzenia pewnych
1'e10rn1. Wszyscy ci asesorowie, z jch ?(ldz? zdobycia
z,lota, z ich niepohamowani! chciwo?ci?; ci sC;dziowie
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pot?gi sprawiedliwo?ci, szufuj?ev swerui ?askami

i nie?askami, ci drobni: ale równic uganiaj?cy si? za

dobrobytem i pragn?cy s?od kich wra?e? ?yciowych,
urz?dnicy, wszyscy panowie radcy i dygnitarze wszel­

kich ga??zi s?u?by pa?stwowej, przesuwali si? w opo­

wiadaniu Wasilego Iwanowicza w pysznern o?wietle­

niu. A ca?y len wielki i rna?v ?wiat, nic wy??czaj?c naj­
drobniejszego zak?tka, najciemniejszego zau?ka, znany

hy? doskonale Wasileniu ] wanowiczowi i w nim lo

w?a?nie ja?nieli niby gwiazdy, owi majes tatvczni.

wszechpot??ni Jowisze, gro??cy piorunami, a nie po­

siadaj?cy najmniejszej znajomo?ci kraju, i jedynie
tylko patrz?cy na wszystko, na ludzi i na ca?e spo­

?cczenstwo Syberyi OCZalUl petersburskiego departa­
mentu. Niezrównane sylwelki satrapów tego na pó?
dzikiego kraju: kre?li? Wasili lwauowicz z 1n1st.1'20-

stwem i bicg?o?ci? . prawdziwego fotogra I'a
. natury.

Przytern opowiadania swoje ozdabia? wytwornvm j\,­
zvkiem, barwnem zostawieniem porówna? i l? cle­

gancy? wys?owienia, jaka jest udzia?em ludzi wyso­

kiego wykszta?cenia, lub badaczy g?c:boko wnikaj?cych
w tre?? ducha. pOlldaj?cyc1, cz?owieka, ?e sic: tak w-y­

razi lny, wiwisekcyj psychologicznej. Jako cz?owiek in­

teligeulnv, a hyr?' nim rzeczywi?cie w ca?em cbszernem

znaczeniu tego s?owa, móg? ?mia?o powiedzie? o sobi
,

?e ojczyzn? swoj? kocha w w?a?ci wy sobie sposób.
l kocha? j? w samej rzeczy, ale po swojemu, to

le? len palrvotvzru, tak ?le pojmowany, zacz?] w nim

powoli s?abn??. Dowodem naj?wie?szy wypadek. Kto? .

zaproponowa? lnu godno??, przedstawiaj?c? bardzo

szerokie pole do dzia?ania. Hyht to posada w Rosyi
Wasili lwanowicz

, po krótkim namv?lc
,

stanowczo

odmówi?,
- O nie, kochany panie, dzi?kuj? pokornie za

Ien zaszczvl, Nie mog?. Co jabvm lam robi?. Tam

:)*
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dla mnie wszystko obce. Tam me móg?bym nawet

nikogo porz?dnie wy?aja?.
;

:(: *

.J! propos
- zapyla? mnie Wasili Iwanowicz,

kiedy po herbacie zapaliwszy cygara, prowadzili?my
przyjacielsk? pogaw?dk? nie opowiedzia?e? mi pan

dot?d, co si? panu wydarzy?o w czasie podró?y oko?o

pami?tnego w?wozu, czy przepa?ci.
Spe?ni?em jego ??danie, maluj?c mu jaskrawo

znany czytelnikowi wypadek ze wszelkiemi szczegó­
?ami. Wasili I wanowicz g??boko zamv?lonv, wpalrv­
wal' si?, nic odpowiadaj?c mi s?owa, uporczywie w do­

palaj? ce si? cygaro.
- Tak, lak - rzek? po chwili, s? lo szcze­

gólni ludzie.
- Czy ich znasz?

.
- - Có? nlam panu na to odpowiedzie?. Spoty­

ka?em si? z nimi cz?sto, rozmawia?em, nawet pi?em
nieraz herbat? w ich towarzyslwie - sna? ich je­
dnak nie zna?em. Panów asesorów i egzekutorów
pra wa przenikam, odgaduj?, by? mo?e z pewnego po­

winowactwa duszy, ale ludzi tych zrozumie? nie je­
stem wsLanie. Wiem tylko jedno, ?e len Silin 8ko11-

czy bardzo ?le; wcze?niej lub pó?niej »drapi??ne pta­
ki« pomszcz? si? na nim krwawo.

-- Jakie masz pan przyczyny do s?dzenia o tern

w podobny sposób?
- Wyborne pylanie ! Zechciej pan zatem wie­

dzie?, ?e wypadek, jaki si? panu wydarzy?, nie jest
ani pierwszym, ani ostatnim. \\1 c wszystkich podo­
bnych wypadkach, skoro ?aden 7. jamszczyków nie

da ,si? nak?oni?' do jazdy z go?ciem, zg?aszaj? si? do

niego i on nigdy nie odmawia. Zwró? le? pan na to
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uwag?. ?e on nigdy nie ma broni pezy . obie. Mimo

lo imponuje wszystkim swoj? olbrzymi? si?'q. Od

chwili, jak zabi? jednor?kiego, otacza go pewien n'i:n?b,

pewna s?awa nietykalno?ci i pot?gi fizycznej. Ale lo

tylko pozory 1 Iylko illuzve. Porni?dzv lud?mi lymi

wyra?aj? si? o Zabójcy w len sposób: Zabójca jest.

pewny. ?e go kula nic trafi, ale jednak spróbowa?
nie zawadzi. Kosijuka czeka na niego z gotow? kul?;
Lo nie podlega w?tpliwo?ci, gdy? sic z??czy? z takimi

nicponiami, klórzy wcale nie wierz?, aby kto? uro­

dzi?' si? ze. szczególnym przvmiolem nietykalno?ci.

5. T?piciel.

Wasili Iwanowicz nagle zacz?? nas?uchiwa?.

- Poczckaj pan III chwilk? - rzek?
, s?vsz?

odg?os dzwonka. prawdopodobnie nadje?d?a Proskurew.

\Vypowiedziawszy to nazwisko Wasili Iwanowicz,

odzyska? natychmiast swój dawny. jowialny humor.

Szybko zbli?y? si? do okna.

_. TRk j sl- zawo?a?, - lo on. Przybywa nasz

jeneralny niszczyciel, czy t?piciel brudów i nadu?y?,

'?'vykorzen'iciel niebezpiecznych zielsk i chwastów.

Patrz pan, czy to nie jest komiczne. ha! ha! ha! Za­

wsze zjawia si? ... jak ... Filip z Konopi.

Przyst?pi?em tak?e do okna. Odg?os dzwonka co­

raz si? wi?cej przybli?a?, z pocz?tku wida? by?o tylko

olbrzymi tuman kurzu na drodze. ci?gn?cy si? od

lasu a? do stacyi. \IV miejscu jednak, gdzie si? droga

krzy?owa?a, tuz obok góry, wy-?oni? si? wyra?nie ca?y

zaprz?g· .

Natychmiast spostrzegli?my lekki powóz, zaprz?­

gni?ly w lrzy siJne bieguny; z pod ich kopyt dobywa?y

si? tumany py?u, mimo lo, wo?nica nagli? je batem
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do coraz pr?dszego biegu. Po za siedz?cvm na ko?le

wo?nic? stercza? jak wielki s?up, jaki? jegOlTIO??
w urz?dowej czapce z gwiazdk? i w ubraniu cywil­
nem. Jakkolwiek powóz po 'niezbyt g?aclkiej locz?cv

si? drodze, podskakiwa?, trz?s?, przechyla? si? lo

w l?, lo w ow? slron? ,
ów przedstawiciel rz?dowy,

nie zwraca? na lo wcale uwagi, Stoj?c w powozie
j opieraj?c siQ r?k? na plecach wo?nicy, sokolim

wzrokiem rozpalrvwa? si? po okolicy i co? przema­

wia? do forysia, lub te? co chwila dobywa? zegarek.
Wasili Iwanowicz, zanim powóz dojecha? do sta­

cyj, ?mia? si? nieustannie ; kiedy jednak trójka za­

lrzvma?a si? przed domem, zasiad?' na kanapie i spo­

kojnie pali? cygaro, tak spokojnie, jn kby nic nie wy­

rlarzv?o si? nowego, jakby przybywajflcy potentat by?
dla niego wypadkiem pospolitym i wcale go nie

obchodzi?.

Przez kilka sekund w ca?vm domu s?ycha? by?o
lvlko sapanie koni. Nagle otworzy?y si? drzwi i do

izby wbieg? nowo przyhy?y. By? 1.0 m??czvzna blisko

Hn -Ieini, niezhyl wysokiego wzrostu, z niezwyczajnie
wielk? g?ow?. Jego p?aska twarz z wystaj?cemi ko??mi

poljczka,koliste? krzaczaste brwi, cokolwi k na bok

odgiQty 'nos i cienkie wargi zapowiada?y cz?owieka

sprylnego, podejrzliwego i energicznego. Wielkie,
szarej harwv oczy, patrzy?y ?mia?o i przenikliwie.
Ca?a postawa Proskurowa i wyraz oblicza znamio­

nowa?y powag? i surowo??. Zarysy regularne wy­

golonych. wedle przepisów s?u?bowvch
, faworylów ?

a przvlem jaka? niczwyk?a gor?czkowo?? ruchów, co?

w tern wszyslkiem sztucznego. komicznego, ca?kiem

zaciera?y pierwiastkowe wra?enie powagi i surowo?ci,
Na progu Proskurew zatrzyma? si? kilka minut.

przvczem rozejrza? si? woko?o i l?iedy nareszcie spo­

strzeg? Wasilego. natychmiast do niego ?i? zwróci?.
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Kochnnv p lnie Wasili lwanowicz . kochClny

przyjacielu. na Boga pl'OSZ(' ci?. kil? rni w tej se­

kundzie poda? konie.

'Nasili lwanowicz, nie ruszaj?c si\, wcale z miej­
sca

- odrzek? ze spokojem dvplomatvczuvtu :

--- Nie jestem w stanie, uie vmog? ... Konie po­

czlowc nie pr?dko dla pana nadejd?. a te, które mam,

przeznaczone dla asesora, który lada minula jest

spodziewany.
Proskurow, nie posiadaj?c siC} ze zdumienia, ule

móg? w pierwszej chwili znale?? wvrazów, wnel je­
dnak odezwa? si? g?osem donios?vm i gniewnym :

- Co pan mi Lu za g?upstwa wygadujesz! Ja

pl'Z\by;tClll pierwej i dla runie powinnv by? gotowe

konie. Przvtem, racz pan pami?ta?, ze co s i(? tyczy
koni pocztowych, lo pan si? mylisz mam zupe?ne

pe?'nomocu id wo i ?v?'adz<? llZy? I e konie, jak ie w da­

nvm czasie znajd? na poczcie - przvlem mam pra­

wue przyczyny domagania si? ich natvchmiast.

Wasili r wanowicz odpowiedzia? na to g?o?nyln
?miechem.

- Pana zawsze ll'zyllwj<l si(? ?arciki, gdy ja nie

mam czasu i. ziemia usuwa JHi si? pod nogami -

odpar? Proskurow, mocno oburzony.-- Ju? lo nieraz zda­

rzy?o mi si?, ze pariska opiesza?o?c przvprawi?a mnie

o utrat? sposobno?ci wynalezienia zbrodniarza. Pr?dko,

pr?dko. na mi?o?? Boga. mam ban ?zo wa?n? spraw?.
- Wiem. pope?nicne morderstwo.

- :-)!«"!d pan wiesz o tom? ,-- rzek? Proskurew

niezmiernie zdziwiony.
-- Sk?d wiem? WiC1l1 od asesora, klóry ju? od

dawna znajduje si? na miejscu zbrodni - odrzek?

Wasili lwa llowiez. jakhy c.llcia? pOOl'a?ll i(? Prosku rowa.

- Furdct! Pan zaczynasz na nowo swoje zwy­

k?e [jgicJJ{;. Asesor wcale o Lem wjec1zic(? nie mo?e.
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nawet nie przeczuwa, a ja Iymczasenl morderc? , czyli
w?a?ciwiej podejrzanego o to morderstwo, trzymam ju?
w moich r?kach, Tak kochany przyjacielu, b?dzie
bardzo rozg?o?na sprawa. Zobaczysz, jak wszystko
powywracam do górv nogami.

- No: no; tylko pan czasem nie stan na g?owie.
Proskurew nagle zwróci? si? ku drzwiom i s?ucha?.

Na dziedzi?cu zabrz?cza? dzwonek,
-- vVasili Iwanowiozu - rzek? bardzo grzecznie,

czy La trójka dla mnie przeznaczona?
Chwyci? naczelnika stacyi za r?k? i ruszy,?

g?ow? , wskazuj?c na mnie,
- Tak, lak, dla pana, uspokój si? pan zatem.

Có? lam znowu nowego'?
- Morderstwo. Wasili lwanowicz, znowu jedno

tnordcrslwo. Ale jakie: wszystkie poszlaki stwierdzaj?.
?e dopu?ci?a si<: go znana banda z?oczvuców. Pod

tym wzgl?dem posiadam niezaprzeczono wskazówki

i dowody. Je?eli si? nie mvl? , musz? i lutaj kogo?
powo?a? na ?wiadka. Pr?dko, na mi?o?? Bosk?, po­

staraj si? pan o konie.
- Zaraz. Gdzie siQ len mord wydarzy?'?
- W tym przckl?tvm za?omie drogi, pod Czar-

lowskim palceru. Trzeba 1.0 urwisko skaliste dynami­
tern wyrzuci? w powietrze. Zamordowano wo?nic?.

-

Zabdjc?! - zawo?a?em, wiedziony strasznem

przeczuciom.
- Czy nie idzie tu przypadkiem o spl?drowa-

11lC pocztv i zabranie pieni?dzy?
- Nie. zahity by? prvwalnvm jamszczykiem.
} 'rcskurow lts?ysza wszy mymówione przezemu ie

nazwisko. zwróci! si? ku mnie nagle i rzek?:
- Tak, zamordowano Zabójc?. Pozwól pan je­

pnak zapyla? si<.' - dla czego ci? ta sprawa tak in­

teresuje ?
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- Ilrn l - mrukn?? Wasili I wanowicz, z któ­

rego oczów tl'ysn?? szatanski p?omyczek jakiego? z?o­

?liwego ?artu. Czy pan ju? przeprowadzi?e?, jak, na­

le?y: ?ledztwo?
- Ja ju? poprzednio z nim si? spotyka?em

-

odpad asesor.

- Tak -

wymówi?' przeci?gle ten wyraz vVa­

sili Iwanowicz. No, no, wi?c mówisz pan, ze ju? da­

wniej z nim si? spotyka?e?. l nie uwa?a?e? go za z?ego

cz?owieka, a mo?e nawet teraz po nim co dzie­

dziczysz?
Dajno pokój z Lymi niesmacznymi konceptami.

Niezno?ny z pana cz?owiek -- rzek? z gniewem Pro­

skurow, a nast?pnie zwróci? si? nagle do mnie.

- Przepraszam pana najuprzejmiej ,
nie manl

najmniejszego zamiaru wci?gni?cia pana do tej smu­

tnej hislorvi, jednak?e rozumiesz pan zapewne ... ze ...

w imieniu sprawiedliwo?ci, w imieniu prawa ...

-- Ludzko?ci i szcz??cia ca?ego spo?ecze?stwa -

doko?czv? Wasili I wanowicz ze ?miechem.
- Jodnem s?owem - mówi? dalej Proskurow,

nie zwracaj?c uwagi na docinki pocztmistrza, chcia­

?em panu o?wia lczv«, ?e ze wzgl?du na nieomylne
drogi sprawiedliwo?ci, od ka?dego obywatela wyma­

galny pomocy, wsparcia i udzia?u, gdy prawo ludz­

ko?ci zostaje zagro?one. r je?eli pau raczysz mi za­

komunikowa? jakiekolwiek. znane mu w tym razie

okoliczno?ci i szczegó?y - bo zapewne pojmiesz pan,

?e ... jednem s?owem, w?a?ciwie, obowi?zanym jesle?
pan do z?o?enia mi. to jest do spe?nienia lego, czego

od pana ??dam.
- Nie wiem, o ile moje windomo?ci przyczyni?

si? do wyja?nienia ca?ej sprawy, b?d? jednak bardzo

rad, . koro w czemkolwiek oka?? si? dla pana po?v­
Iecznvm.



Doskonale! -- zawo?a? asesor.
- Pa?ska goto­

wo?? wype?nienia mojej pro?hv, przynosi panu nic­

xwyl\?y zaszczyt. Czy mog? zapyla? si? ,
z kim mam

honor mówi? '?

Wvmicni?cm moje nazwisko.

- Afanasi] lwanowicz Proskurew -

zaprezen­

iowa? si(? wzajemnic f\SCSOl'. Pan raczy?e? ?aska­

wic o?wiadczy? si? z gotowo?ci? us?ug dla zagro?o­

Hej sprawiedliwo?ci, otó? niech 111 i pan to za z?e nie

we?mie, je?eli nastawa? bQd<: na lo, aL>Y1l1 Jnógf ko­

I'zysla(? z rnifego pa?skiego towarzystwa, to jest, b?d?

prosi? pana, aby? zechcia? jecha? ze mn?.

Wasili Iwanowicz ?mia? sic: do rozpuku.
- Bil! ha! Do stu pioru UÓW - mówi? ze ?mie­

chem, lo co? idzie na grubo. Czy nie chcesz pan

przypacll\:lern aresztowa? natychmiast lego pana?

Proskurów pochwyci? szvhko mi? za r?kc: i ll?ci-:

sncl? serdecznie.
- Drogi panie, nie zwracaj pan wcale uwagi

na lego ulezno?nego papl?, Na Boga, jaka? szalona

my?l przysz?a panu do g?owy!
Slara?'en1 sic: go uspokoi?, ho w rzcczvwislo?ci

11lC mia?em najmniejszej obawy i nie lny?la?cnl wcale

?ebv llHJgf mnie aresztowa?.

_ Wasili ?wauowicz zawsze w w-y?111icnlI.S111

bywa lunnorze - dorlatem.

- Cieszy mnie wielce ,
i? pan raczy?c? mnie

zrozumicc. Mó) czas jest drogi. W czasie naszej po­

dl'Ó?y opowiesz mi pan, co wiesz o Zabójcv. Przy­

padkowo 11 ie mam przy sobie sekretarza,

A Wl<:C1 jezcli \0 panu h?dz,e na 1'?1\(? l ch<>

I nie wype?ni? obowi?zki pa?sk iego sekretarza, ho mnie

ta ca?a spra wa nadzwyczaj obchodzi.

Przcdmo,ienll duch owcmi oczcunl stanclt jak

?ywy? nieszcz{'sny Zabójca ze swojrl pODli n! twarz? l



z holcsucni pi?tnem owej Iatalnej bruzdy mi?dzv
hrwiami, z g?\\bokienl, a pos?pncm spojrzeniem. Zda­

wa? siQ swoje nieszcz??cie zwala:' na moj? g?ow«.
lak lo niegdv? przeczuwa? . am. jak sobie obecnie

przvpouuuam.

Dreszcz pl'zehirg? po inojem ciele. Nieszcz??cie
spotka?o go w?a?ni» w lylll samym Wc! wozie, w któ­

rym ju? poprzedn io tak fa la hl i:l odegra? 1'01<).
- Al _.

krzvku?] nagle Wasili lwanowicz, uwa­

?nie pa Lrz?c przez okuo. A Ianasij l wauowicz, czy nic

lll()g?by? mi pau powiedzie?, kto lo jest ton podró­
?ny. co lam brzegiem lasu jedzie '?

Z kolei Proskurew tak?e spojrza? przez okno.
- Na mi?o?? Bosk? , pr?dko wo?a?

, bior?c
czapk\' ze sto?u.

Pospicszv?crn za mm \V lej Le? chwili trojka
zajecha?a przed dom.

Skoro zwróci?om wzrok w kierunku lasu, spo­
strzeg?em szybko p<idZi!cy powóz. Pasa?cr s?a? i udzie­
la? jakich? wskazówek wo?uicv ; widzia?em jak gwa?­
townie rozk?ada? r?c l jak niemi macha] lo \V l<) l

lo w ow? stron? jak gestykulowa?. Promienie slonca

o:::;wiellajclc go ca?ego, odhija?v ?i?' jaskrawo od guzi­
ków uniformu i galonów ko?nierza.

I'roskurow zap?aci? wo?nicy. klorv nadzwyczaj
z l1apiw}{a zadowolony -- rzek?.

-

Dzi?kuj? serdecznie wielmo?nemu panu.
- Czy ju? powiedzia?e? nut gdzie ma jecha? -

rzek] Proskurow
, wskazuj?c na innego jam .. zczvkn,

golowego do drogi.
Tak je?l odrzek? J':apylany.

- A zatem jazda - rzek?' s?dzin ?ledczy -

siadaj?c do \V()zka; jf'?eli pl'zyhrclzie1l1Y do lnirjsca .'

za pÓnOl'(\j go(lzin?, do.'\aniesz rnbla na piwo, jezeli
za? spd?ni:;.:z Bi<..

..

cho?by Uli nul?, seku nel?, lo ...
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Nie doko?czv?, bo ju? konie ruszy?y i nios?y nas

prawie w powietrzu, taka by?a szalona jazda.

6. J ewsieicz. '

Do B. rachowano co najmniej dwadzie?cia wiorst.

Z pocz?tku Proskurów ci?gle patrzy? na zegarek
j ogl?da? si? po za . iehie, widocznie zaniepokojony.

Kiedy jednak przekona? si? ,
ze konie szvhko biegn?

i nikt zgo?a nas nie goni, zwróci? si? do mnie,
- No, szanowny panie, co te? panu wiadomo

o tej fatalnej sprawie ?

Opowiedzia?em o moim wypadku w znanym w?­

wozie przy Czartowskim palcu, o przeczuciach 1110-

jego wo?nicy i o gro?bie, któr? jeden z rozbójników,
najprawdopodobniej kupiec rzuci? mu w lesie. Pl'O­

skurow nie straci? ani jednego wyrazu z mego opo­

wiadania.
- Tak, lak - mówi?

, wszystko to ma donio­

s?e znaczenie. Czy przypominasz pan sobie fizyogno­
mie tych ludzi '(

- Doskonale, wyj?wszy tylko jednego, t. j. kupca.
Prokurator spojrza? na mnie z wielkim wyrzutem.
- O Ho?e l - j?kn?? ,

tl z lego j?kni?cia wy-

prowadzi?em wniosek, ze dozna? gorzkiego zawodu.

Nie mog? pana za to gani? ,
ale jednak zwa? pan

tylko ... Szkoda, wielka szkoda, w ka?dvrn przecie?
razie r?ka sprawiedliwo?ci niew?tpliwie dosi?gnie zhro­

dniarza, nie ujdzie on karv.

Nie up?yn??o jeszcze pó? godziny, gdy dojecha­
chali?mv do najbli?szej stacvi. Proskurow, zanim wy­

da? rozkaz przygotowania jak najspieszniej nowej
trójki koni. poleci? przywo?a? do siebie sockie qo, t. j.
setnika.
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'vV net te? zjaw i.t si? wie?niak, ch?op nie zbvt

wysokiego wzrostu, z rzadk? brod? i ze spojrzeniem
niepewnem, podejrzliwem. Wyraz jego twarzy by? do­

brodnsznv, czy te? pokrywa? tylko wrodzon? chv­
tre?? - ogólnie za? sprawia? wra?enie do?? svmpa­

tyczne i korzystne. Jego ubiór nie zapowiada? wiel­

kiej zamo?no?ci. vVszed?szy do pokoju: z?!o?y? bardzo

g??boki pok?on, a potem obejrza? si? na drzwi, jakby
chcia? si? przekona?, czy go klo nie pods?uchuje
i wtenczas przyst?pi? bli?ej. Obecno?? Proskurowa wi­

docznie niezbyt przyjemnie oddzia?a?a na II iego.
- Dziell dobry, Jewsieicz - rzek? przyjacielskim

lonem Proskurew. No, có?, ptaszek ju? wyfrun?? z klatki?
-

Dlaczegoby mia? wyfrun?? - odpowiedzia?
nie?mia?o. przecie? si? go pilnuje.

- Czy próbowa?e? rozmowy z nim? Co on mówi ?
- Próbowa?em, ale napró?no, bo nie bardzo

rozmowny. Z pocz? lku chcia?em go dobroci? nak?o-.

ni? do mówienia, polem, ?miem przyzna? si? do lego,
zacz??em lnu grozi?.

-- Có? L y le?ysz lu, jak kawa? drzewa? Czy
nie wiesz kto ja jestem'?

No, kto '? -

mrukn??.
.

- Twój prze?o?ony.
?

_ Takich prze?o?onych 111arU pod piQl? - do­

da?. Có? wi?c mia?em z nim robi??
_. Dobrze, dobrze - odpowiedzia? Proskurów.

Pilnujcie go tylko. Ja wróc? nied?ugo.
- On nie ucieknie. Ja tam przecie? jestem -

trzeba go jednak pozostawi? w spokoju, kiedy mil­

czy, niech milczy.' Cz?owiek lo niezmiernie dziwny,
le??c na ?ó?ku, nieustannie wpatruje si? w sufit, raz

lylko dot?d za??da? posi?ku. Zamiast jednak chleba,
wzi?? lroch? tvtoniu i znowu to samo - kurzy?'
fajk? i patrzy? w sufit.
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- Dobrze, mój kochany. zupe?nie CI ufam. Jak

lyjko nadejdzie felczer: wv?li] go na nuejsce zbrodni.

Niech pan b?dzie spokojny. zrobi?, jak pan

ka?e. Ale chcia?em z(lpyta(? ...

Jcwscicz przyhli?y,? si? do drzwi. a potem spoj­
rza? bardzo uwa?nie przez okno 1Ia podwórze.

- Có? uun ZIlOWU - zapyla? Proskurów. go­

lów do drogi.
- U nas lam we wsi gadaj?. zacz(!? .J wsc­

lez... ogl?daj?c si? trwo?liwie' na wszystkie strony
i rzucaj?c na mnie podejrzliwe spojrzenie, gdyby lak

u?y(? (lo lego ch?opów tutejszych, loby hy?o inaczej ...

- Co takiego ';> - za wo?a? Proskurów
l

s?ucha-

j?c lych wyrazów popl?tauvch, bez sk?adni i sensu.

- Bo niech wielmo?uv pan tylko wejdzie \V na­

szr po?o?enie
- zacz?? na llOWO socki. - Ju? d?u?o]

wyl.l'zylna? niepodobna. Ci?g?y niepokój, cic!g,fa trwo­

ga, strach nieuslaunv. Ta banda ju? lak? posiada

w?arlz? , lak? straszli w? moc
'

Nikt nie o?mieli si<..\

przeciw nim wysli·!pi(?. Nawet tamten cz?owiek ... có?

on jest. Zwyk?y najemnik, naj?Ly, kupiony za pieni?­
dze! Cdyhy on tego nie chcia? wykona?. lo innyl,y
lo zl'ohi? tak?e za pieni?dze.

Najrzetelniejsza prawda - potwierdzi? 1>1'0-

skurow. Mów dalej braciszku. Jak widz? , jeste? ch?op

setny i masz rozum. Có? dalej ';>

- Nic wi?cej, prosz? wielmo?nego pana, Lo tylko.
?e gclyhy?rny wiedzieli, ?e nas w?udza wesprze, ?('

nam ch?t nie dopomo?e, loby8nly w?zyscy wzi?l: si(.'
za r?ce j wvsl?pili przeciw Ivm z?OCZyllC0111 ... My
wszysey, powtarza m, ca?a wie?, ca,?y powiat, i si wo­

rzy?iby:·,ny jedn? si,f(}.
- NaLu rulllie. P01nagajcie wy Spl'H wiedli wo?ei .

a sprawicclliwo?? wam niewf1lpli"vie dop01no?e - 0<1-
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powiedzia? Proskurów g?osem dono?nym. z powag?
wieicc wp?ywowego urz?dnika.

- Ma pan s?uszno?? -

odpar? Jcwsieicz. lVTó­

wili?my mi?dzy sob?: ha, je?eli w?adza nic nic przed­
?i?\\Ve?lnie, lo my s.uu i poradzi my

- bo dlaczego
mamy cierpie? i dr?e? ci?gle o w?asn? chudob?.

Proskurew nic s?ucha? dalszych narzeka? ch?opa,
które go najwidoczniej jako urz?dnika, ohl'a?ai?y. i wy­

bieg? z pokoju, a ja za nim. Jewseicz pozosta? na

miejscu, kr?c?c g?ow?. Milczenie Proskurowa zrodzi?o
w nim w?tpliwo??. czy rzeczywi?cie w?adza po jego
przemowie, powe?mie jakiekolwiek ?rodki zabezpiccze­
uia wsi i ludzi od napadu rozbójników.

,

Proskurów w s iad? do powozu niezmiernie roz­

gniewany. a w?a?ciwie oburzony.
- Tak lo hvwa za wsze -

rzek?', - -

wci?? jakie?
kompromisy. Je?eli si? im przyrzecze pomoc, to oni

wówczas dopiero pójd? r?ka w J'(Jk(, z w?adz? '( Rzecz

nadzwyczaj prosta, Brak wszelkiego poczucia spra­
wiedliwo?ci.

- Skoro pan zwróci?e? S1(' do lunie z tern py­
laniem. to wyznaj; szczerze, ?e nie 1110g<: przypisa?
panu ?adn? miar? s?uszno?ci. Sc!dzQ. ?e oni mog?
drog? zwyk??, drog? legaln? upomnie? si? o obron?
IL tej w.?adzy, której jesl obowi?zkiem czuwa? nad

bezpiecze?stwom kraju i jego mieszka?ców, ho w prze­

ciwnym razie nic moglabv nazywa? si? w.radZi! i do­

magat si? POS1USZc(lstwa, gdy nie czyni nie dla
dobra ludu.

Proskurów raptern zwróci? si\\ do mnie, wido­
cznie chc?c mi odpowiedzie?; lecz si? powstrzyma?.

Ju? ujechali?my blisko sze?? wiorst i.k· zda­
leka rozpoznawali?my i las i obr?b ów Iatalnv, .gdy
nagle da? si? s? -szec dzwonek.

Spó?nili si? - rzek? Proskurów.
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7. Asesor s?dowy.

Ju? s?o?ce zni?a?o si?, gdy dotarli?my nareszcie do

w?wozu. Jeszcze by/to do?? widno w w?wozie jednak

panowa? lekki zmrok i pada? szeroki cieli od otacza-

j?cych go drzew.

Cisza doko?a i ch?ód do?? przykry.

Ska?'y wznosi?y si? wysoko, rozja?nione promie­

niami s?o?ca, na dole powoli zapada?a mg?a, na nie­

bie zlckka zarysowa?' si\, wschodz?cy ksi??vc. Czarna

masa lasu \\ yela wa?a si? wielk? ?cian? ? grodz?c? blask

dnia od nocy. Cisz? przerywa?y tylko nieustanne lc;­

sknc brz?k' dzwonka, p?ynQ?'y one echem w dolin?

a gin??y gdzie? tam ?
w g?uszy le?nej. Po za nami

równie? s?yszeli?my tak?e odg?os dzwonka. ale daleko

s?abszy I).
W pcwnem oddaleniu od drogi, w zaro?lach do-

bywa?' si? lekki dym. Dvm wychodzi?' z ogniska, za­

palonego przez poslerunek ch?opski; czuwali lu oni

jako stra?, w miejscu spe?nionej zbrodni. Skoro nas

ujrzeli, powstali, a zdj? w.'zy czapki, oczekiwali na

dalsze rozkazy Proskurowa. Dalej nieco od ogniska,

nakryty s?omian? mal? ,
le?a? trup zabitego.

_ Dziel) dobry dziatki, a raczej dobrv wieczór

wam ch?opcv odezwa? si? Proskuro "AT, przyldada-

j?c r?k? do fura?erki, po wojskowemu, .

_ Zdrowia ?yczymy wielmo?nemu panu
- od-

powiedzieli chórem.

.

l) W Hosyi, szczególniej na Syberyi, w powszechnem

uzydn jest dzwonek, przyczepiany nietylko UO sanek, ale i do

powózek ko?owych, raz dlatego, ?e w g?uszy pustkowia, po?ród

nieprzebyLych ?niegów, jest lo has?o ula podró?nych w razie

zab??dzenia, powtóre jest zarazom i postrachem na wilki.
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- Czy wszystko w porz?dku?
- Tak jest ojczulku - tylko po?o?yli?my go

inaczej; co do zwierz?cia, pozosta?o nietkni?te.
- Jaki zwierz?
-

Jego ko?, ho go tak?e rozbójnicy zastrzelili.

Rzeczywi?cie, opodal trupa, o kilkana?cie kro­

ków, le?a? ko? zabi ty.
Proskurew zawezwa? do siebie stra?ników i przej­

rza? okolice). Ja przyst?pi?em do trupa i podnic­
s?em mat?.

Oblicze zabitego by?o spokojne, rysy twarzy nie

przedstawia?y ani wra?enia bólu, ani przestrachu;
byslrzej przygl?daj?c si?, mo?na by?o dostrzedz ?lady
zw?lpienia i tej zadumy, jakiej poddawa? si? zmar?y
za ?ycia. Nigdzie ani ?ladu krwi.

Po up?ywie kwadransa powróci? Proskurew i za­

trzyma? si? na rozdro?u, pomi?dzy w?wozem a tra­

k tern, id?cvm obok Czartowskiego palca.
Niczad?ugo polem zjawili si? towarzysze naszej

podró?y, ci w?a?nie, którzy jechali w tyle po za nami.

By? to niem?ody cz?owiek, w policyjnym uni­

formie i drugi. m??czyzna. ubrany po cywilnemu.
Pierwszy, lo asesor s?dowy, drugi za? felczer.

Pan asesor widocznie by? utrudzony jazd? zbyt
pospieszn?. Jego szeroka pier? wzdyma?a si?, oddy­
cha? szybko, .szed? powoli, krokiem powa?nym, z w?a­

?ciw? godno?ci? urz?dnika,
- Uf! - rzek?. - Za panem jecha?, Afanasij

T wanowiczu, trzeba mie? ?elazne p?uca. P?dzisz pan

jak strza?a z ?uku wypuszczona, jak b?yskawica, prze­

rzynaj?ca niebo podczas burzy. Dobry wieczór.

Proskurow, któremu pochlebia?y te wyrazy,
z u?miechem odpowiedzia?:

- Dobry wieczór. Dlaczegó? pan tak spieszy?e?
si?, mog?em przecie? poczeka?.

6W?odzimierz Kor olcuko. Z Sybiru.
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Nie! Uff! Obowi?zki s?u?by przedewszysL­
kiem. Nie lubi? , jak to panu wiadomo, ?ebv na mnie

czekano. To nie mój zwyczaj.
Asesor mówi? basem, jak wszyscy ludzie oddaj?cy

S1Q' trunkom, to le? czu? by?o od niego zapach wódki

j WOt1 tytoniu. Jego ma?e, zamglone oczki przebiega?y

podejrzliwie po ca?ej okolicy, spogl?da? tez bardzo

przenikliwie na mnie i wko?cu nawet zapyla?, kto

jestem. .

- Mój dobry znajomy ? odpowiedzia? Prosku-

row, niekon lent wyratnie z pytania, rzuconego przez

ciekawego zbytecznie pana asesora s?dowego. Pan

N. N. -- doda?- który chwilowo raczy? si? podj?? pe?­
nienia obowi?zków mego przybocznego sekretarza.

- Mam przyjemno?? zna? nieco pa?skie na­

zwisko. Bardzo jestem z tego zadowolony. -Potenl za?

czyni?c uk?on wojskowy, rzek?:

- Sztabskapitan Mordouchow.

Podali?mv sobie r?ce.
- Jeste?my tedy w komplecie - za wo?a? uszcz('­

?liwiony Proskurow, mo?emy wi?c przyst?pi? do dzie?a.

Dalej, trzeba trupa pochowa? pr?dko, nie czyni?c

niepolrzebnych zachodów, jak lo odbywa si? po woj­
skowemu.

- Ch?opcy, chod?cie lutaj!

Stra?nicy stan?li ko?em i my le? przvhli?vli?mv

S1(' do trupa.

Naprzód wyst?pi? Mordouchow i zerwa? s?omian?

mat?.

Wszyscy zadrzeli?mv na straszliwy widok lez?­

cego przed nami trupa. Ca?e piersi zabitego przed­

stawia?y jakby jedn?, olbrzymi? ran?. To zwierz?ce

pastwienie si? nad nieszcz??liwym, wywo?a?o na ka­

?dyrn z obecnych wra?enie wstr?tu i ch?ci p0111SZCZe-
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ui.a si? na zbrodniarzach, nie maj?cych serca, pozba­
wlOnych najwyra?niej uczucia ludzko?ci.

Ka?da z tych ran by?a ?mierteln?, jak jednak
pó?niej przekonano si?, zadane one by?y ostrym no­

.lem, czy sztylelem, ale ju? po zamordowaniu Zabójcy.
Nawet pan sztabskapitan straci? sw? bu?czuczn?

min? i pewno?? siebie, jako przedstawiciel ziemskiej
sprawiedliwo?ci. Sta? bez ruchu, trzymaj?c w r?ku

zdj?t? przedtem z trupa mat? s?omian?. Jego poli­
czki poluy?'y si? ciemnawym rumie?cem.

- ?otry! Wvrzutki spo?eczne
- rzek?, ci??ko

wzdychaj?c.
By? mo?e, westchnienie to oznacza?o pewien ro­

dzaj niewczesnego ?alu, ?e maj?c t(} spraw? w swoim

r?ku, nie zdo?a? jej zatuszowa?, a zalarcie ?ladów

przynios?oby mu pewne matervalne korzy?ci.
Powoli upu?ci? mat? , odwróci? si? do Proskuro­

wa
l który d?ugo 111ierzy? go swym przenikliwym

wzrokiem.
- Trzeba nam b?dzie jutro odby? sekcy? s?­

dow?, w tvm le? celu niech trupa przewioz? do B.
- A lam znowu trzeba b?dzie prz?s?uchi wa?

aresztowanych - doda? Proskurow.

- Aresztowanych? -- zawo?a? asesor, a w jego
oczach odbi? si? wyraz podejrzliwo?ci, chytro?ci, czy
tez z?o?liwo?ci - jakby o?wiadczenie niespodziane
pana s?dziego ?ledczego by?o dla? niezmiernie zr?cznie

przygotowan? ?apk?, lub. podst?pem zdradzieckim.
- Aresztowanych?- powtorzv?,

- Pan ju? 11lasz

aresztowanych, czy le? lylko aresztowanego! Jakim?e

Lo sposobem, nie wiedzia?em ... to jest w?a?ciwie, dla­

czego nie otrzyma?em ?adnych w tym wzgl?dzie
obja?nie? i wskazówek Szczególne! Ja nic a nic

o tern nie wiedzia?em v= wyrzek? donio?lejszym
nieco g?osem.

6*
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Zal, czy le? oburzenie sztabskapitana, ?atwe do

zrozumienia. On, urz?dnik policvjnv, asesor s?dowy,

inkwirent, nic wiedzia?, ?e zbrodnia mia?a swego

autora i ten autor, czy. sprawca ju? znalaz? si?, ale

nie w jego r?ku, - kto? inny mia? to szcz??cie' wy­

nalezienia mordercy.

Spojrza? z?owieszczym wzrokiem na stoj?cych
doko?a ch?opów, przemierzy? od stóp do g?owv u?mie­

chni?lego Proskurowa i zacinaj?c wargi, wycedzi?:
- Powinszowa?! powinszowa?! Masz pan za­

wsze szalone szcz??cie.
Proskurow wyprostowa? si? i jako prawdziwy

bohater w lej sprawie, zlekka skin?? g?ow?, zwra­

caj?c si? ku Mordouchowowi.

8. Iwan.

Oko?o pó?nocy, skoro urz?dnicy sko?czyli pi?

herbat? i pokrzepili ju? swe zw? tlone si?y, rozpocz??o

si? ?ledztwo.

W bardzo szczuplej i w?skiej izbie sta? na ?rodku

stó?, pokryly czcrwonem suknem, jak to bywa zwy­

czajnie w Rosyi w s?dowych lokalach, a na nim le­

?a?y slosy papieru, ka?amarze, pióra i inne przybory
do pisania; przy jednym rogu sto?u zasiad? Proskurów.

Jego komiczne poniek?d szastani si? i ruc.hy wielce

gor?czkowe znik?v, nalomiast przybra? posta? isto­

nego s?dziego, by? powa?nym, surowym, nieugi?tym
rozdawnikiem sprawiedliwo?ci. Po nim zaj?? miejsce

Mordouchow, ju? teraz zupe?nie spokojny, wywo?uj?c

korzystne wra?enie sw? postaw? sztywn? i marsow?,

jak przystoi wojskowemu. Podczas krótkiej przerwy

umy? si? on, uczesa?, przyfarbowa? nieco w?sy i w?os?

ju? gdzieniegdzie siwiej?ce. Od czasu cloczasu popi-
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wvm u?miechem spogl?da? na s?dziego ?ledczego,
pana Proskurowa.

--

Czy ?yczysz sobie pan
- rzek? Proskurow,

pOdnosz?c g?ow? i odsuwaj?c na bok arkusz papieru,
na klórvm spisany by? program maj?cego si? to­

czy? ?ledztwa, aby przyprowadzono nareszcie areszto­

wanego?
Asesor skinieniem g?owy da? znak swego zgo­

dzenia sie .

.Tewsleicz natychmiast wyszed? z izby.
Po krótkiej chwili olworzy?y si? drzwi. wszed?

do izby wysoki, silnie zbudowany m??czvzna ,
któ­

rego na' promie przy przewozie zauwa?y?em w towa­

rzyslwie Kostjuki - on lo w?a?nie wówczas, le??c
na wozie g??boko zamy?lony, zdawa? si? przenikli­
wyrn wzrokiem bada? przesuwaj?ce si? po niebie

chmury.

Przest?puj?c próg izby, potkn?? si?, obejrza?,
a nareszcie stana? na ?rodku.

Szeroka jego lwarz
, jakkolwiek grubych, suro­

wych rysów, mia?a wyraz zoboj?tnienia. Niebieskiej
barwy oczy ze spojrzeniem spokojnem, mgIisLem, je­
?eli tak wyrazi? si? mo?na, zdawa?y si? nie patrzy?
i nie widzie? ani pokoju, ani sto?u s?dowego, ani ca­

tego otoczenia ?ledczej komisyj, ani wogóle ?adnego
przedmiotu. W?osy mia? krótko ostrzy?one. Na nowej
zupe?nie koszuli, znajdowa?y si? krwiste plamy.

Proskurow podsun?? mi akta, ka?amarz i poda-
l?c pióro - zapyta? przyby?ego:

Jak si? nazywasz?
] wan i mam lat 38.

Gdzie mieszkasz?

Nigdzie.
Czem si? trudnisz?
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Jestem b1l'od'iag? I).

Wyznaj tedy Iwanie, czy to ty zamordowa­

?e? prywatnego jamszczvka, Fedora . Michaj?owa .?

- Tak, to ja, wielmo?ny panie. Mówi? wyra?nie,

bo Lo przecie? wiadomo wszvslkim.

- Z czyjej rady, na czyje ??danie spe?ni?e?

mord? - zapyla? s?dzia ?ledczy w dalszym ci?gu,

gdy ju? pytania i odpowiedzi wpisane zosta?y do pro­

tokó?u++I sk?d przyszed?e? do posiadania pi??dziesi?­
ciu rubli i 32 kopiejek, które przy rewizyi znaleziono

przy lobie.

W?ócz?ga spojrza? po wszystkich niespokojnie,

jakby si? waha? powiedzie? prawd?.
- O to, niech mnie wielmo?ny pan lepiej nie

pyla. Pan wype?niasz swoje obowi?zki i ja te? swoje.

l) Brodiaqo, po polsku w?ócz?ga, jest urz?clowem na­

zwiskiem tych wszystkich, którzy b??kaj? si? po przestrzeniach

Syberyi. Od dawien dawna, w tej krainie, b?d?cej jakby Ka­

ledoni? rosyjsk?, przeznaczon? na wi?zienie dla przest?pców

kryminalnych i politycznych, potworzy?y si? niezliczone bandy

tak zwanych zeslclJJkó1V, którzy uciek?szy b?d? to z wi?zienia,

b?d? z kopal?, w lasach szukaj? schronienia. Brodiaaa nie

jest zgo-?a prze?ladowany przez rz?d, ale te? winien zachowy­

wa? si? spokojnie i sp?dza? dnie w lasach, lub ustroniach, da­

lekich od mieszka? ludzkich, w nocy za? wolno mu zebra?. Bro­

diatta tedy podszed?szy pod dom w nocy, puka w okno, a na

pytanie z wewn?trz, kto jest - odpowiada: neszczasinsj]

(nieszcz??liwy), poczem gospodarz wynosi mu chleb, kawa?

mi?sa lub s?oniny. Je?eli we wsi wydarzy si? jaka? kradzie?,

a kradzie? t? pope?ni? brodiaqa,' rozpoczyna si? ?ledztwo.

Wówczas tu wszystkie wsie, w których brodiaqo. pojawia? si?

w nocy, p?ac? kar? pieni??n? ,
nic te? dziwnego, ?e mie­

szka?cy pochwyciwszy brodiap» na kradzie?y, sami bez s?du

zabijaj? go, jak zwierz? szkodliwe. (Przypisek t?umacza),
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Ja sam dopu?ci?em sie tego n1ordu... i na tern ko­

niec. Sarn go zabi?em, powtarzam, a moimi ?wiad­
kami byli: ciemny las i czarna noc, nikt wi?cej l

Sztabskapilan zakaszla? si? tajemniczo i z wy­
ra?nem zadowoleniem napi? si? herbaty, spogl?daj?c
z szyderstwem na obok siedz?cego Proskurowa.

S?dzia ?ledczy zachowywa? nadzwyczajn? powa­

gQ, nie przywi?zuj?c najmniejszego znaczenia do ze­

zna? Iwana.

Tymczasem Mordouchow zmierzy? byslro stoj?­
cego w?ócz?g? i u?miechn?? si?, jak zwykle oficer,
który ujrzy wypr??onego ?o?nierza w postawie pra-
wdziwie rycerskiej.

4

•

- Czy nie chcia?hy? - rzek? znowu Prosku­

l'OW - powiedzie? nam i wyja?ni? przyczyny, sk?aniaj?­
cej ci? do zn?cania si? tak zwierz?cego nad trupem
Feclora Michaj?owa, Czy ci? w tvm razie pobudza?a
osobista, dawno upragniona zemsta, nienawi??, nie­

Pl'zyja?fi, czy le? obcy jaki? wp?yw i rozkaz?

Zapytany ze zdziwieniem spojrza? na Proskurowa.
-- Uderzy?em go raz lub dwa najwi?cej no?em,

po wszvstkiem. l ad? na ziemi?.
- Po?wie? nlU ? zawo?a? Pro, kurów na sto­

??cego obok ch?opa. -

Zajrzyj lam do drugiego poko­
JU -

mówi?, zwracaj?c si? do aresztowanego. Wszy­
scy wyszli?my do drugiej izby. Aresztant zatem po­
zosla? w ciemno?ci. Kiedy wyniesiono z pierwszej
izby ?wiat?o, Iwan jakby przera?ony sanlotno?ci? ,

Opar? si? o ?cian?. Skoro go zmuszono do zajrzenia
do drugiego pokoju, zadr?a?, obawiaj?c si? zapewne

ujrze? trupa. Patrzyli?my na niego, nie mog?c wvjsc
ze zdumienia. Iwan poblad?, usta mu dr?a?y,' szeroko

"ozszerzonemi oczyma wpatr-ywa? si? w ciemno?? po­

koju, zdawa?o si?, ?e ta pusta izba sta?a si? dla?



88

grobem ,
w ktorym trup zabitego gro?nie powsta?,

aby od swego zabójcy za??da? wyja?nienia.
Skoro nareszcie wszystkie osoby nale??ce do ko­

misvi ?ledczej, znowu zajQ?y swoje miejsca i skoro

wniesiono ?wiat?o, Iwan sta? oparty o ?cian?, a bla­

do?? ?miertelna pokry?a jego oblicze. Nareszcie po

niejakiej chwili, gdy wróci? do przytomno?ci. zbli?y?
si? do sto?u i rzek?':

- Wielmo?ny panie i wy wszyscy prawowierni
chrze?cijanie, bracia moi, o?wiadczam wam, ?e ja tego
nic zrobi?em. W! rzcie mi, podobny czyn, chyba tylko
dzikie, bezrozumne zwierz? dokona? potrafi. By?

mo?e, w nadmiarze w?ciek?o?ci, która odebra?a mi

przvtomno??, móg?bym si? na co? podobnego od wa­

?y?, ale nic, nie, ja tego nie uczyni?em.
Wyrzek?szy te s?owa, lwan zmieni? si? w oczach

wszystkich, blad? jego twarz pokry?y krwawe ru­

micnce, oczy nabra?y ?ycia, g?os si?y, cara postawa
H pr??vs I o?ci.

- Wielmo?ny panie -- rzek? po raz drugi,

przybli?aj?c si? do stolika:
- Panie s?dzio: pisz pan do protokó?u, ?e to

uczyni? Kosljnka, Kosijuka ze skaloczonym nosem.

• On, tylko on, ?otr, wisielec, wyrodek! Tylko on zdol­

nvm jest w podobnie zwierz?cy sposób zn?ca? si?
nad zmar?ym: nad trupem! Jego to sprawka! Czy ze­

chce nadal by? moim towarzyszem, czy nie, wszystko
mi jedno. - 'vV pisz wielmo?nv pan to moje zeznanie

do protoko?u.
Proskurew sam, odebrawszy mi protokó?, zapisa?

zeznanie Iwanowa. W?ócz?ga ten opowiedzia? nam

ca?e ?ycie swoje dotychczasowe.
Uciek? z wi?zienia \v N., gdzie przyareszlowano

go i zatrzymano jako w?ócz?g? bezdomnego. Po

ucieczce b??ka? si? d?ugo, nie maj?c ?adnego zaj?cia,
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tern sarnem i ?rodków do ?ycia. Przypadek zrz?­

clzi?, ?e znalaz? si? w tym samym szynku, w ktorym
Kostjuka ugaszcza? si? ze swoimi towarzyszami. Tu

dowiedJda? si? naprzód o zamiarze zabicia Michaj­
towicza.

- By? to cz?owiek - czarowni k. którego nie móg?

dosi?gn?? ?aden cios, - którego nie mo?na by?'o za­

mordowa? ani sztyletem, ani kul? z broni palnej, bo­

wiem by? zaczarowany.

Kiedy to us?ysza?em
- furda! zawo?a?em!

Wszyscy spojrzeli na lunie, jak na warvata,

- Tak jest, powtarzam, nie ma na ?wiecie cz?o­

wieka, klóregoby nie mo?na by?o u?mierci? sztyletem
O zaczarowaniu, o jakiej? Larn nietykalno?ci, tylko
??upcy mówi? i w to wi rz?,

- Kto ty jesle? ? -- zapyla? mnie Kosijuka.
- To moja rzecz i nie potrzebuje si? przed pa-

nem legitymowa? - odpowiedzia?em. Wi?zienie jest
moim ojcem, a las moj? matk?. Nie lubi? s?ucha?,
lak kto g?upst wa plecie.

Od s?owa do s?owa, powoli wyzna?em kim jestem,
wyspowiada?em si? z mojej przesz?o?ci. Przvn iesiono

wódki, wypili?my z kolei i rodzaj braterstwa zawi?­
za? si? mi?dzy Kosijuk? , mn? i jego towarzyszami.

Kosijuka nakonie? rzek?:

- Je?eli jeste? cz?owiekiem, na klórego mo?na

rachowa? i któremu mo?na ufa?, to mo?e przy??­
czysz si? do nas i pójdziesz z nami,

- Dobrze - odpowiedzia?em. Jak ju? raz po­

wiedzia?em, powtarzam po raz drugi, wi?zienie jest
moim ojcem, a matk? - ciemny las l

Kosijuka doda?:

- Potrzebujemv cz?owieka odwa?nego i spryt­

nego; oko?o w?wozu ma w lych czasach przeje?d?a?
pewien pan, kLóry wiezie ze sob? znaczn? sum? pie-
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ni?dzv, czy przyjmiesz udzia? w naszem przedsi?­

wzi?ciu. Je?eli si? tylko przechwalasz, powiedz olwar­

cie, bo w tym razie dzia?a? potrzeba energicznie.

Gdyby go wióz? zwyk?y jamszczvk, my sami pora­

dzilihy?nlY sobie; ale wiezie go Zabójca, a z tym ol­

brzymem sprawa nie Lak ?atwa, a nawet bardzo nie­

bezpieczna.
- Ciekawym bardzo, kto Lo jest ten, ów tak

niebezpieczny olbrzym.
- Je?eli z nim poradzisz sobie, oLrzymasz so­

wi t? nagród ?·

Nagrod?? od kogo? - zapyta? nagle Pro-

skurow.

Niech wielmo?ny pan tylko s?ucha tego, co

ja powiadam - wtr?ci? Iwan. - W pierwszym moim
.

debiucie, rzeczywi?cie stchórzy?em i da?em »drapaka«.

Kosjuka, Len ?otr, wy?mia? mnie, wyszydzi?, jak

niedo??g?.
- No, no

- rzek?em do Kostjuki , gdyby? ty

sam wyst?pi?, pewny jestem, ?e tak?e nie dotrzyma?­

by? placu.
Kosijuka nic nie odezwa? si? ,

ale widzia?em, ?e

go dyabli brali.

Czekali?my trzy dni . na owego pana co mia?

przeje?d?a?. Rzeczywi?cie na trzeci? noc nasza zdo­

bycz zjawi?a si?. Wszyscy udali?my si? na wypraw?.

W niespe?na godziny zaturkota? wózek, nasza

ofiara w pocztowym wózku, zbli?a?a si? do Czartow­

skiego palca. Kostjuka, strzel i? i jeden ko? pad?. W6?

wczas Michaj?owicz skoczy? jak w?ciek?y i natkn??
si? na mnie. Serce bi?o mi gwa?townie,

- lIa! - pomv?la?em, albo on, albo ja!
Chcia?em go przebi? no?em, ale Michaj?owicz

pochwyci? mnie za r?k?, wyrwa? nó? i odrzuci? go

od siebie daleko. Odwi?za? zaraz pas, aby mi? zwi?-
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za?. Tymczasem w cholewie bula mia?em drugi nó?,
zanim si? wi?c odpasa? , doby?em no?a i pchn??em
go w piersi. On j?kn??, podniós? mi g?ow?, aby
Innie si? dobrze przypatrzec i pad? na ziemi?.

- Ach - wo?a?, wiedzia?em, ?e to ty, nie dr?cz
Innie wi?cej, czuj?, ?e zada?e? 111 i cios ?miertelny.

- Stan??em nad nim i palrzv?em ja k si? paso­

wa? ze ?mierci? ... cierpia? straszliwie, chcia? powsla?,
ale nie móg?.

- Przebacz 111i! - zawo?a?em, zdj?ty wspó?­
cZucj m.

- Odejd?! Niech ci Bóg przebaczy, bo ja ci

Przebaczam. Odejd? ocIemnie !

- Odszed?em i nic powróci?em ju? do niego. Re­

szl? dokona? Kosijuka.
W?ócz?ga umilk?, jakby to opowiadanie wvczer­

pa?o jego si?y i opad? na ?awk?, Proskurew za?atwi?

si<; z dalszym protokó?em bardzo szybko.
- Teraz -

zacz?? znowu Proskurów. zechciej

Uzupe?ni? dalsze swoje zeznanie i opowiedz na111, kto

to by? ów kupiec, kt.óry towarzvszv? wam przy na­

padzie i w którego imienin Kosijuka przyrzeka? ci

wynagrodzenie za zamordowanie l\Iichaj?owicza.
Morclonchow z pcwnem politowaniem patrzy? na

W?óczQgQ, 'widocznie wyczerpanego na si?ach z po­

Wodu lego ?ledztwa.

Jednak?e teu? powsta? z ?awki i odpowiedzia?
g?osem ch?odnym, oboj tnym:

-- Do?? lego, wi?cej nic si? panowie odemnie

nie dowiecie: do??. To, COl U powiedzia? o Kosljuku, ,

a? nadto wystarczy? powinno. Nic b?dzie on zape­

wnc wi?cej zn?ca? si? nad trupami, Racz pan, panie

"(?dzio, kaza? mi? odprowadzi?, bo wi?c j nic nie powiem.

.

- Pos?uchaj mnie Iwanie - wtr?ci? s?dzia

?leuczy-muszQ ci? oslrzedz, ?e im szczersze, prawdzi-
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wsze zlo? ysz zeznanie, tern ?agodniejszej spodziewal
si? mo?esz kary; tern korzvslniejszv dla ciebie zapa­
dnie wyrale Twoi towarzysze w ?adnym wypadku ni

s? wsianie ci? uratowa?.

W?ócz?ga wzru: zy? ramionami.
- Nic 111n1 ? lo nie obchodzi. Oboj?lne jest dla

mnie, jaki zapadnie wyrok.
Ni podobna by,fo spodziewa? si? , ?e co? jeszcze

powi na swoje usprawiedliwienie, lo te? Pro kurów

kaza? go wyprowadzi?.

asi?pi?o przes?uchanie ?wiadków.

Oczekiwano ksi?dza. który mia? odbiera? przy­
si g? ; stali oni rz?d Hl przy ?cianie, a na czele ich

Jewsieicz.

J go twarz zacz rwieniona, usta przyci?te i czo?o

sfa?dowane w zmarszczki, dawa?o wiele do my?lenia.
Wyraznem by?o? ?e tak.Jcwsieicz, jak znajduj?cy si? ch?o­

pi, innego zupe?nie byli przekonania o ca? j tej sprawie.
Monlouchow

, siedz?cy na Iawce obok stolika.

b?bni? palcami, wyci?gn?wszv przed siebie nogi. Do­

póki otaczali go ch?opi, palrzy,? na nich z pewnym.

jakby taj mniczvm wyrazem na twarzy, u?miechaj?c
si? z?o?liwie. Skoro uko?czono ?ledztwo, zwróci? si? do

Proskurowa.
- Ale, ale - rzek? Alanasij Iwanowicz, zapo'

mnia?ern na ?mier? pogratulowa? panu i z?o?y? ?y,
czenia. .. T n proces zupe?nie odj?? mi przytomno??
umys?u. Pan te? mia?e? tyle nleprzvjemno?ci..., tyle
k?opotu!

- Jaklo? Co pan chcesz przez lo powiedzie? '?
-

\Vi?c pan nic, a nic nie wi sz
,

nawet nic

przeczuwasz; pokazuje si? zatem) ?e ja pierwszy b?d?
mia? przvjemuo?? zapoznania pana z wielce radosn?
dla pana nowin?. O! to mi sprawia prawdziw? przy'

jemno?c,
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Proskurew patrzy? na asesora, jakby w?tpi? czy
zy ten?e jest przy zdrowych zmy. ?ach.

Mordouchow uk?oni? si? Proskurowowi, uderzaj?c
)Sll'ogc! o ostrog?, jakby chcia? szarmanckim Lyll1
tklonem zwróci? na siebie uwag?.

- \V szak pan otrzvma?e? inne przeznaczenie -

'zek?. Zamianowano pana zast?pc? skarbni ka na miej­
'Cc palla R. Prawdopodobnie jest to dopiero tylko'
Wzygolowawcza formalno??, zanim zosianie dor?czona
m?U nominacya. Rzecz prosta, b dzi sz pan nast?­
)111e instalowany urz?dowo. Gratuluj?, serdecznie gra­

.1IlujQ i ciesz? si?, ?e nareszcie w?adza pozna?a si?
la

panu, uzna?a jego wysokie zdolno ?ci, zalety -

loda? Mordouchow, wyci?gaj?c do zdumionego Pro­

'kurowa r?k?,
Proskurew jednak niezbyt ?askawie przyj?? gra­

tulacy sw go kolegi, nie poda? lnu r?ki i zerwa? si?
" krzes?a.

.

- I ozwól pan
- rzek? - powiedzi ? sobie, ?e

?ll ani miejsce, ani stosowna pora, do podobnych
ZCl.l'cików. Czy pan s?dzi z, ?e nie rozumi In, ze nie

<lorny?lan1 si? pa?skiej zdradzieckiej taktyki. Jeste?

\? h?<;dzie, mój panie; j szcze Lak nisko ni upad?em,
nIC, kochany panie, rado?? pana cokolwi k zawczesna.

.

- Ale? panie, co si? z panem dzieje? Czy mo­

zesz cho? na chwil? przypu?ci?, jakobym o?mieli? si?
za?artowa?. To, o czem m wi? , jest ju? urz?dowym
?akLem -

czyta?em na w?asne oczy ten dokument.

Zapewniam pana, ?e miejsce lo dla pana
-

pra­
Wdziwe z?ote jab?ko.

Wypowiedziawszy Le wyrazy, l\Iordouchow przy­
bra? lon przyjacielski, poula?y :

- Nareszcie zoslaniesz pan oswobodzony od
l ych przykro?ci, jakich dotychczas do?wiadcza?e?. Ja

-'atn) bez pornocy pa?skiej, to jest bez trudzenia pana:
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wszystkie te sprawy za?atwi?. ?a?ujemy niezmierni'

?e si? tak sta?o, z drugiej strony za? cieszymy sil

wielce, ?e pan oslaLecznie od poczniesz. Miejsce 1

spokojne, nie wyrnagaj?ce wysi?ków, nie nara?aj?c

na niepotrzebne i nieprzyjemne slykanie si? z pospo

lil? , ni?sz? warstw? ludu, z ch?opami. Norninacv'

pariska przyj?t? zosta?a przez kupiectwo z prawdzi

Wyl11 zachwytem. IIa! ha! ha! Niewymownie si? cie

sz? ,
ze lak? per?? prawo?ci i uczciwo?ci posi?d?!
Mordouchow ju? si? wcale

I

nie powstrzymywa1
wypowiedziawszy g?ówn? swoj? my?l, ?mia? si? d

rozpuku i wzrokiem szyderczym wpatrywa? si? w Pros

kurowa. klórv poblad? i prawie oniemia?.

VV lej chwili wyda? mi si? cz?owiekiem bez WO]1

bez charakteru. Szyderslwo Mordouchowa pozbawi?'

go przvtomnosci umys?u.
Co do ch?opów, ci patrzyli na tych dwóch d?

gni tarzy, staczaj?cych walk? ze sob?, ch?odno, oho

j?tnie.
Poniewa? dalsze badanie ?wiadków nic przed

stawia?o dla runie ?adnego interesu, wi?c wvszed?eu

do przedpokoju.
Tu, w k?cie, na ?awie spoczywa? Iwan. Kilk \

ch?opów otacza?o go doko?a, jako stra? przvboczn:

Przvsl?pi?'em do w?ócz?gi i usiad?em obok niegr

Spojrza? na mnie i cofn?? si? jeszcze bardziej.

-, Powiedz mi - rzek?em, czy rzeczywi?cie ni

?ywi?e? do zabitego ani nieprzyja?ni, ani nienawi??

W?ócz?ga spojrza? na lunie, ale milcza?.

- Co takiego - odezwa? si? po chwili. Ni

.

zna?em go wcale, 'wi?c z jakich powodów mia?em g

nienawidzie?.
- Dlaczego wi?c go zabi?e?? Czy nie za cen

pi??dziesi?ciu rubli podj??e? si? spe?ni? ten n?dzn
rozkaz.



95

"

E! mój panie -L- rzek? wi?cej podobno
nlZ pi?? razy po pi??dziesi?t rubli przechodzi?o przez
na$ze r?ce dziennie, wi?c nie by?o si? na co ?akomi?.

.

- Przecie? nie z osobistej przyjemno?ci zabija
SlQ ludzi i niszczy w?asn? egzvstencv? , zabija równie

w?asne ?ycie, przysz?o??!
W?ócz?ga spojrza? na mnie dzikim wzrokiem.
- Pan powiadasz, w?asne ?vcie ? Có? ono dla

?nie znaczy. Jakkolwiek Michaj?owicz nie ?yje, mój

??nak los wcale si? nie zmieni?. Gdvhym nie zabi?

lchaj?owicza, sarnbym to na sobie wykona?,
-

Czy go te? ?a?ujesz?
- Odejd? pan odemnie. Czego chcesz? Pozo-

staw mnie pan mojemu losowi, niczego wi?cej nie

pragnQ.
-

Czy i Boga si? nie boisz?

W?ócz?ga wcale nie odpowiedzia?.
. Siedzieli?mv jaki? czas w milczeniu, nareszcie

Iwan zapyta?:
- Nie masz pan czasem troszk? tytoniu?
Poda?em mu papierosa. Zapali? i od wróci? si?

do
?ciany.
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SEN MAKARA.

/

V{Jo<!zilllicI'Z Korolenko. Z Sybtru, 7
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.
?ni? tak Ma.kar, który pasa? barany, wyp?dzaj?c

Je na pustkowie -- ten Makar, którego wielu ludzi

rOlllawia?o o pró?niactwo, niedo??stwo i wiele innych
)l'zydkich na?ogów.

Jego krajem ojczystym, rodzinnym, by?a wie?

C?algan - wie? zupe?nie ukryta w ost?pie le?nym.
OjCowie Makara krwaw?. prac? wydarli z ost?pu le­

?nego kilka morgów ziemi, któr? uprawili i zasiali,
?toczeni doko?a lasem, nie stracili jednak odwagi
l

Walczyli ze smutn? dol? z ca?? energi? ludzi pier­
Wotnych.

Na wykarczowanych gruntach i uprawnych po­

l?ch stan??v wkrótce p?oty, parkany, stajnie, stodo?y,
Ulzkie, zadymione chaty, a? nareszcie wznios?a si?
?O.?l'ód wsi, jakby sztandar zwyci?stwa, wie?yczka ko­

?cl()?ka i Czalgan przybra?o rozmia ry wielkiej wsi.

Gdy ojcowie i przodkowie Makara walczyli i zdo­

?Y\Vali pi?d? za pi?dzi? coraz wi ?ksze obszary, trze­

)l?c lasy, sami znowu w tern ?yciu, na pó? zwierz?­
celn, dziczeli.

?eni?c si? z dziewcz?tami jakuckiemi, powoli
Pl'zyswajali sobie ich j?zvk i zwyczaje. Charaktery­
stYczne typy pi?knego i pot??nego rosyjskiego ludu,
coraz hardziej zaciera?y si?.

. Jednak?e nasz Makar nie zapomnia? wcale, ?e

.Jest ch?opem, zrodzonym w Czalganie. Tam przyszed?
7*
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na ?wiat, tam mieszka? i ?y? i lam te? pragn?? by?
I

pochowany.
Urodzenie to nawet wyrobi?o w nim dum?

szczyci? si? ,
?e jest Czo?ganem j nicjednokrotnie wy­

mv?la? s?siadom, nazywaj?c ich przekl?tymi Jakulami.

jakkolwiek sam nie wiele si? od nich ró?ni? pod
wzgl?dem zwyczajów i sposobu ?ycia. Po rosyjsku
ma?o kiedy rozmawia? i do lego s?abo, okrywa? sir

zwierz?c? skór?, nosi? spodnie kamczadalskie, ?ywjJ
S1<: picczvwem i herbat? ,

a w?a?ci wie wvmoczkami

z herbaty, i przysposabia? sobie na uroczysto?ci ?wi?­
teczne, albo le? w innych wa?nych okoliczno?ciach.

tyle topionego ?oju, ile tytko znalaz?o si? w domu.

Je?dzi?' doskonale na wo?ach, a skoro tylko uczuwa?

jak? nicdvspozvcv? l
lub by? rzeczywi?cie chory, przy­

wo?ywa? Seaniana (czarodzieja), aby leczy? go zama­

wianiem i odp?dza? chorob? dzikimi skokami.

Pracowa? du?o i ci??ko, ?y? w wielkiej n?dzv.

cierpia? g?ód i ch?ód.

Czy lTIóg? wi?c o czem innern my?le?, czy móg?
mie? inne }{?opoly, ni? staranie si? o zaopatrzeni
w pieczywo i herbat??

Tak jesl - mia? jeszcze inne udr?czenia i pra­

gnienia, które przejmowa?y go trosk?.
- Jakie? ja ?ycie prowadz?? -

mawia?, b?-

-d?c nietrze?wym. Marzy? bowiem ci?gle, a Lem ma-

r?eniem jego by?a ch?? porzuce? ia domu i wszyst­
kiego w ogóle, a doslania si? na G Ó11{3.

Tam, nie potrzebowa?by ani ora? p?ugiem, ani

sia?, ani drzewa r?ba? i sprowadza? do dOD1U, Da'

wet mielenie zbo?a nie by?o lam znane; lam tylko
marzy?by o w?asnem szcz??ciu i zbawieniu.

Jaka lo jednak by?a Góra, gdzie si? ona zna}
dowala, tego dobrze nie wiedzia?, wiedzia? tylko tyle
?e si? taka Gora znajduje, ze le?y bardzo, bardzr
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daleko, tak daleko, ?e nawet wójt gminy nie mog?hv

g? lalu ?ciga? za niezap?acone podatki, a mo?e ca?­

klCH1 nie p?aci?by podatków.
Nawet po trze?wemu ta my?l trzyma?a si? jego

g?owy, czu? i vlko, ?e nie Dla sposobu ani mo?no?ci

dostania si? kiedykolwiek do owej Góry. Odurzony
(runkiem daleko ?mielsze roi,t plany i ryzykowniejsze.
l rzera?a?o go jedynie przypuszczenie, ?e gdyby po-

111yli,t si? co do swej góry, i wszed? na jak? fa?szyw?,
ca?y ten pi?kny ?wiat sta?by si? d lali nieuchronn?
zgub?· ,

- By?byw "wówczas zgubiony
- dodawa?.

.

Je?eli jednak dot?d ?yczenia swego nie dokona?,
I

pragnienia nie zaspokoi?, przyczyna g?ówna le?a?a

w tern, ?e latarscy osiedle?cy sprzedawali lUU za­

wSze niegodziw? wódk?, bo j? dla zwi?kszenia mocy

nalewali na wyci?g z tytoniu. Po lej le? wódce pra­

Wic zawsze chorowa? i widocznie opada? na si?ach.

* *

Bv?o to w wigili? Bo?ego Narodzenia; Makar

Wiedzia?, ?e nazajutrz przypada wielkie uroczyste

?Wi?to.
Dr?czy?o go szczególnie, ?e nie b?dzie mia?

Czego si? napi?, a nic posiada? prawie nic, za co

l}1(jg?by kupi? wódki, Nie by?o w dOlUU ziarna, i Ma­

kUl' we wszystkich miejscowych kramikach i u Tata­

l'ów hv? strasznie zad?u?ony. Mimo Lo, ?wi?to przy­

Pada,fo nazajutrz niew?tpliwie i dzie? ten by? wolny
or]

pracy.

.

- Co ja tu POCZDQ '? - mówi?. ?wi?to bez upi-
Cia si?, nic jest zgo?'a ?wi?t em.

.

Ta mv?l gn?bi?a go okropnie. Co znaczy?o dla

n?ego ?ycie bez wódki? Przy lakiem ?wi?cie nie wy­

PI? flaszki siwuchy, lo okropno??!
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Nagle b?ys?a mu szcz??liwa my?l,
Powsta? i ubra? si? w podarty ko?uch.

Jego ?ona, kobieta silnie zbudowana, ?ylasta.
niezwyczajn? odznaczaj?ca si? energi? i si?? fizyczn?,
zawsze prawie potrafi?a odgadn?? najskrytsze my?li
m??a, i tym razem te? domy?li?a si? jego zamiaru.

- Dok?d znowu, ty dyabIe! Czy chcesz na

nowo si? upi??
- Tylko milcz i nie dogaduj. Pójd? , kupi? bu­

telk? wódki, wypijemy j? jutro razem.

Obdzieli? j? te? pieszczot? niezwyk?? , paln?wsz-y
pi??ci? po ramieniu, a? si? potoczy?a i spojrza?a mu

podejrzliwie w oczy. Serce kobiety, to rzadka, trudna

do odgadni?cia zagadka. Wiedzia?a bardzo dobrze, ?e

Makar s?owa nie dotrzyma, ale jednak podda?a si?
bez gniewu tej pieszczocie ma??e?skiej.

Makar wyszed? z chaty, ze stajni za grzyw? wy?

ci?gn?? chudego konia, zaprz?g? do ma?ych sane­

czek i pu?ci? si? w drog?.
Kiedy ju? zdala pozostawi? za sob? domowe

ogrodzenie, kon przystan?? i obejrza? si? niespokoj­
nie na swego pana, jakby go pyta?, gdzie jad?. Makar

poci?gn?? lewem lejcem i skierowa? podjezdka po

drodze, prowadz?cej na drugi koniec wsi.

Tam w?a?nie, na samym kra?cu, sta?a ma?a

chatka, z której jak ze wszystkich innych, dym wy­

dobywa? si? prostopadle do góry, przes?aniaj?c, jakbv
mglist? par?, i gwiazdy i ksi??yc. Na podwórzu pa­
nowa?a cisza.

Skoro Makar wszed? do izby, zaraz przyst?pi?
do pieca. przy którym zacz?? grza? zzi bni?le r?ce.

- Hu! - rzek?, co mia?o znaczy?, ?e na dwo­

rze rnróz nielada.

Obcy. byli w domu. Na stole pali?a si? ?wieca.

chocia? nic?em zgo?a nie zajmowali si?. Jeden z nich
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le?a?. na ?ó?ku, wpatrywa? si? w k??by dymu, doby­

waj?ce si? z fajki, i mv?la?. Drugi siedzia? przed pie­

?em, ?cigaj?c t?sknem spojrzeniem p?omyczki, prze­

?kakuj?ce i omijaj?ce ?upy drzewa.

- Dobry wieczór - odezwa? si? Makar, chc?c

P?zerwa? niezno?ne dla niego milczenie. Zreszt? nie

WIedzia?, jaki ból uciska? serca obcych, jakie my?li, ,

czy wspomnienia w ich duszy nawo?ywa? dzisiejszy

Wieczór, jakie obrazy z przesz?o?ci rozpo?ciera?y si?
przed ich wzrokiem w tych kr??kach i zwojach dvmu

z fajki ?
lub jaki czar mia?y te p?omyki, tryskaj?ce

czerwonawemi stnugami i iskrami, przecie? i on mia?

SWoje zmartwienie.

M?ody cz?owiek, siedz?cy przed piecem, podniós?
do góry g?ow? i, jakby ocucony z marzenia, spoj­
rza? sm?tnem, za?zawienem okiem na Makara, jakby

g,O nie poznawa?; poczem poruszy? g?ow?, otrz?saj?c

SL? mo?e z czarownego upojenia, i powsta? szybko
z krzes?a.

- A! dobry wieczór, dobry wieczór, Makarze.

Bardzo dobrze, ?e tu przyszed?e?. Napijesz si? z nami

herbaty.
Makarowi podoba?o si? zaproszenie.
- Herbaty? -, powtórzy?. Dlaczegoby nie.

Szybko rozebra? si?.

Zdj?wszy z siebie ko?uch i czapk?, czu? si?-da­
leko .

swobodniejszym, i gdy nareszcie zaszumia? sa­

mowar, zwróci? si? do m?odego obcego, mówi?c:
- Lubi? pana, bardzo lubi? pana. Nawet w nocy,

kiedy nie spi?.

Obcy obróci? si? nagle, a po jego twarzy prze­

Sun?? si? u?miech pe?en goryczy.
-- Lubisz m nie? Czego ci wi?c potrzeba?

-

zapyta?.
Makar zawaha? si?.
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-

Mialbym do pana pro?b? - rzek?, oci?gaj?c
si? -

sk?d pan jednak wiesz, ze czego? potrzebuj?.
Dobrze, niech i tak b?dzie. Naprzód napij? si? her­

baty, i? potem pornówimv ze sob?.
Skoro obcy poda? mu herbat?, Makar uwa?a?

za stosowne przymówi? si? .:

Czy niema pieczystego? Ja lak lubi?.
- Nienla.
- Szkoda -

odpal' Makar spokojnym g?osem-
wi?c drugim razem. Wszak prawna, na drugi raz?

- Dobrze.

Makar zatem uwa?a?' leraz obcego ju? za swego
d?u?uika ; mia? bowiem u niego przyobiecane pieczy­
sle, a podobne d?ugi nigdy nie zidcga?y, lecz by?y su­

miennie uiszczane.

Po up?ywie godziny ju? ZllOWU siedzia? w sankach.

J)os(af ca?ego rubla za sprzedane obcym pi??
wi?zek siana, na warunkach bardzo korzyslnych.

Wprawdzie dobrowolnie zobowi?za? si? i szczerze

za Pl'zysj;!g,f, ze dzisiejszego dnia picni?dzv nie prze­

pije, j dnak hy? gotów przeniewierzy? si? temu jak
najpr?dzej. Co go lam obchodzi?o zobowi?zanie. Na­

dzieja spodziewanej pl'zyjerrmo?ci nakaza?a sumieniu

milczenie. Nie pomv?la! wcale o lem, ?e po przyje?­
dzie do domu po pijauemu , otrzyma od zony do??

dotkliw?, jak zawsze, kar?.
-

Dok?d? -

zapyta?, ?miej?c si? obcv, kirdy
zauwa?y?, ?e Makar zamiast jecha? prosto przed sie­

bie, skierowa? sic: ku stronic, w której znajdowa?v si?
siedliska Talarów.

-

Slój l stój! Palrz pan; lo len niezno?ny ko?.

Gdzie to on mnie niesie - mówi? l\ lak ar, usprawie­
dliwiaj?c si? i nieznacznie ?ci?gn?? prawy lejc.

Ilozumuv zwierz pokr?ci? ogonem, nie czyni?c
panu swemu wyrzulu i powoli skierowa? si? w z?-
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da,llym przez Makara kierunku. Niezad?ugo le? znik?y
sanki po za wrotami tatarskiej chatv.

*

::: :I:

Na podwórzu sta?o kilkana?cie koni h wvso­

kielni siod?ami Jakulów.

Wewn?trz chaty, trudny do oddychania zaduch.

Wygryzaj?cy oczy dym tytoniu. tworzy?' rodzaj 1U111C1-

nów gor?cej pary i wznosi? si? a? pod sufity, tylko
picc odprowadza! przez run; obrzydliwe wyziewy.

Na sto?ach i sto?kach, na ?awkach siedzieli Ja­

kuci - si a?y tak?e i szklanki z wód k?. Tu i owdzie

potworzy?y si? grupy graj?cvch w karlv, Ho?ezerwic­

nioue oblicza pokrywa? pol, a oczy graj?cvolt w?cie­

k?YlU wzrokiem micrzy?'y przeciwników. Z?oto doby­
wane z kieszeni, topnia?o jak lód.

\V kelcie, przy ?cianie siedzia? jaki? cz?owiek, za­

pewne Jaku La, ale dobrze podchmielony i chrapliwym
g?oseln ?piewa? nicsko?czon? nigdy ?piewk? Dzikie.

krzykliwe tony powtarza?y si? nieustannie. ?piewa?.
?e jutro b?dzie wielkie ?wi?to i ?e on dzi? pozwoli?
sobie scliltu! si«, jak hycl1r r

.

Makar zap?ilci? i oLl'zyllla? butelk? wódki. Ukl'y,?
J? na piersiach pod ko?uchem i zasiad?, nie widziany
przez nikogo, w ciemnym k?cie izhy. Tu pi? kieli­

?zck po kieliszku, chocia? wódka by·ta gorzka, i ze

Wzgl?du na jutrzejsze swi?lo ,
zawiera?a trzy CZ(\­

?ci wody. Za, ka?dym ?vkiem gard?o ?ciska?o si<? Ma­

karowi i ciemne ko?a Im'lczy?y w jego oczach.

11.

Wkrótce Makar zupe?nie by? pijany. 'Po?o?v? sir
tedy na sianie, ci??ka g?owa zwis?a mu na piersi.
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obj?? kolana r?kami. Z piersi dobywa? chrapliwe tony,

i on tak?e, jak pijany Jakula, ?piewa?, ?e jutro wiel­

Ide ?wi?to i ?e dzi? przepi? pi?? wi?zek siana.

Tymczasem do izby przybywa?o coraz wi?cej go­

?ci i robi?o si? coraz cia?niej. Nowi go?cie groma­

dzili si? na zwyk?e modlitwy i na wódk?. Gospodarz

zauwa?y?, ?e w kO(lCU niepodobna b?dzie wszystkich

pomie?ci?. Powsta? tedy i rzuci? okiem po ca?em

zgromadzeniu. Dostrzeg? on w k?cie pijanego Jakul?

iMakara.

Przyst?piwszy do pierwszego, pochwyci? za ko?­

nierz i wyrzuci? z izby. Nast?pnie zabra? si? do Ma­

kara. Zachowa? si? jednak wzgl?dem niego, jako miej­

scowego mieszka?ca, z wi?ksz? grzeczno?ci?. Szeroko

.
otworzywszy drzwi, tak go nog? z ty?u uderzy?, ?e

Makar wylecia? jak pi?ka, i pad? na kup? ?niegu.
Trudno zgadn??, czy Makar obrazi? si? takiem

nieprzyzwoilem po?egnaniem. Mia? pe?no ?niegu w r?­

kawach, za ko?nierzem i na g?owie. Wygramoli? si? je­
dnak ze ?niegu, otrz?s? i powoli, zataczaj?c, si? do­

szed? do swoich sanek.

Ksi??yc ju? wysoko wznosi? si? na niebie. Nie­

di?rviedzica opu?ci?a ogon ku do?owi, mróz wzmóg?

si?. Od czasu do czasu, na pó?nocy przesuwa?y si?

pó?kuliste chmury, na których odbija?y si? s?abe jesz­
cze ale widoczne p?omienne s?upy, jako zapowied?

pó?nocnej zorzy.

KOli, który rozumia? stan swojego pana, powol­

nym krokiem ruszy? ku domowi. Makar, siedz?c na

sankach i przechylaj?c si? to w t?, to w ow? stron?,

na nowo rozpocz?? swoj? piosneczk?.

?piewa? tedy, jak przepi? pi?? wi?zek siana, jak
od swojej ?ony zostanie obity.

Tony, wydobywaj?ce si? z jego piersi, by?y tak

?a?osne, tak rzewne, ?e Obcy, który w?a?nie wszed?

•
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na dach chaty, aby zamkn?? rur? od komina, uczu?

t?sknot? i serce zadr?a?o mu z ?alu.

Tymczasem sanki dotar?y ju? do wzgórza, z kto­

rego rozpo?ciera? si? widok na ca?? okolic?. ?nie?y­
ste masy b?yszcza?y jak miryady dyamentów, o?wie­

tlone bladawymi promieniami ksi??yca. Zdawa?o si?,
?e blaski, p?yn?ce od ksi??yca. zlewa?y si? ze struga­

!lli ?wia t?a, dobywaj?cego si? z zasp ?nie?ystych, bo

l ?nieg w tym blasku wydawa? si? ciemniejszym i od­

bija?, jak w zwierciadle, jasno?? pó?nocnej zorzy. Wy­
dawa?o si? te?, jakby las si? oddala?, lo przybli?a? do

zupe?nie ciemnego pagórka.
Makar doskonale rozpoznawa? szczyty jamalach­

skicJ1 gór, gdzie w zaro?lach lesistych zwykle zasta­

wiano samo?ówki na zwierz?ta.
To zupe?nie jego my?lom nada?o inny kierunek.

?piewa?, ?e w zastawione k?ody uda?o si? mu po­

chwyci? lisa. Jutro go sprzeda, a ?ona nie b?dzie go

ju? bi?a.

Nagle w powietrzu zmro?onem odezwa?y si?
dzwony, gdy Makar wchodzi? do chaty.

Przedewszvstkiem opowiedzia? ma??once, swojej
starej, ?e z?apa? lisa. Zapomniawszy zupe?nie, ?e ona

z nim wcale nie pi?a, zdziwi? si? niezmiernie, ?e po­

mimo tak szcz??liwej nowiny, obdarowa?a go t?giem
kopni?ciem nog?. Skoro za? upad? na pod?og?, w do­

datku pocz?stowa?a go s??nislym ku?akiem.

Nad Czolganem ci?gle rozlega?y si? d?wi?ki
dzwonów.

*

* *

Le?a? na ?ó?ku. G?owa mu pa?a?a, ogie? pali?
wn?trzno?ci, w jego ?y?ach, zdawa?o si?, kr??y?a wy­

pita wódka i wyci?g z tytoniu. Na twarz pada?y mu

sople ?niegu i sp?ywa?a po plecach zimna woda.
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Stara my?la?a, ?e ?pi, ale nie spa? wcale, Nie

móg? si? pozby? my?li o pochwvconvm lisie i by?
zupe?nie przekonany, ze si? lis z?apa? w zastawion?

k?od?, nawet wjedzia? w któr?. Widzia? doskonale,

jak zapad?v si? belki i jak lis stara? si? wydoby?
z lej matni.

Prolnienie ksi??yca, przedzieraj?ce siQ przez skle­

pienie z ga?'f::'zi drzew, z?otawym blaskiem odbija?y si?
w sier?ci lisa. Zwierz? wpatrywa?o :-:;i? w niego zja­
dliwym wzrokiem.

Nie móg? wytrzyma?, zerwa? si? z ?ó?ka, chc?c
pój?? po konia i pop?dzi? do lasu.

Lecz có? lo Lakiego by?o? Czy rzcczvwi?cie by?y
lo ci??kic r?ce jego starej, która zdar?a z niego ko­

?uch i na nowo zmusi?a do po?o?enia si? w ?ó?ku.

- Nie, przecie? on ju? jest po za wsi?. San ki,

skrzypi?c, 1111<11<1 po ?niegu. Czulga? pozosta?o daleko.

Brzmi? tylko nicustaunie dzwony, a na dalekim W1-

dnokr?gu rysuj? si? czarne sylwelki je?d?ców jaku­
ckich w wysokich czapkach, spiesz?cych na nabo?e?­

sl wo do ko?cio?a.

Ju? prawic ksi??yc ukry? si? w chmurach, a lam

w górze pojawi?y si? bia?awe ob?oczki, h?vszcz?cc
foslorvczncm ?wiat?em. Zdaj? si? one rozdziela? i roz­

pada? na ró?nobarwne smugi, p?yn?co z ró?n vch

stron, gdy na pó?nocy chmury coraz pos?pniejsze,
coraz ciemniejsze, Zrobi?o si? czarno, czarniej ni?

w g?slym lesie, kiedy si\' Makar przybli?y?.
Droga prowadzi?a w?ród zbitych zaro?li. Z pra­

wej i lewo] strony wznosi?v si? pagórki. lm g??biej
wchodzi? w las, tern mu by?o trudniej przebi? si?

przez g?stwin?,
Las sta wa? si? coraz mniej dost?pny.
Dy?o tu cicho, tajemniczy jaki? spokój osnuwa?

ca?? przestrze? le?n?, Nagie ga??zie modrzewia szron
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ornorat bia?erui nrcmi, tworz?c z nich jakby smugi
srebra: wiatr je lekko porusza?, przedzieraj?c si?
przez szczyty koron, i zasypywa? ziemi? soplami
lodu. W chwil? pó?niej, las ca?y zdawa? si? zamiera?

W obj?ciach lodowej ?mierci.

Makar zatrzyma? si?.
Tu w?a?ciwie znajdowa?y si? ca?e szeregi samo­

?ówek. Przy mroku, jaki panowa?, rozpoznawa? plot
z chrustu, dalej k?ody, a nakonice i samo?ówk?, sk?a­

daj?c? si? z d?ugich ?erdzi, opartych na prostopadle
wbitym w ziemi? klocu, a podtrzymywanych przez

sztucznie, misternie uwity sznur z
.

w?osia ko?skiego.
By?a to samo?ówka nie jego w?asna

,
lecz obca,

ale przecie? mo?na z?apac lisa j w cudzo ?elaza.

Szybko ledy zsiad? z sanek, pozostawiwszy swego

rozumnego konia na drodze, i zacz?? nas?uchiwa?.

W lesie brzmia? jaki? lon, czy g?os - zda la za?

dolatywa?y, jak pierwej, dono?ne d?wi?ki dzwonów.

Nie zwyk? si? niczem nigdy przera?a?.
W?a?cicielem samo?ówki by? Alesza Czo?ganow,

s?siad jego i wróg ?miertelny. Teraz, gdy nieobecny,
ho pewno jest w ko?ciele, mo?na mu wyp?ata? figla.
Ze go tu niema, dowodem brak wszelkich ?ladów

na ?niegu.
Makar zapu?ci? si? w g??b lasu. Samo?ówki

sta?y rz?dem, jak gdyby balerye dzia? bojowych.
Przeszed? si? lam i napowrót. Cicho. Wi?c powróci?
na drog?. .

- Co to jednak jest.
Lekki szelesl... \V g?szczy pojawi? si? jaki?

zwierz o czerwono czarnej sier?ci. Makar podchodzi
powoli. skrada si? jak najostro?niej Aha! ju? wida?

spiezastv pysk lisa, jego p?omienisty ogon porusza

si? to w t?, to w ow?. stron? , jakby wabi? Makara
i odrazu ... trzask! To spad? kloc w samo?ówce. Za-
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brzmia?o echo i ponios?o si? daleko, daleko, cich?o sto­
I I

pniowo i zamar?o nareszcie.

Serce uderzy?o gwa?townie Makarowi.

Pobieg? , toruj?c sobie drog? mi?dzy zbitym

g?szczem.
Ch?odne ga??zie uderzaj? go po twarzy, zasypuj?

szronem i ?niegiem. Potvka si? na ka?dym kroku

i ci??ko oddycha. Dosla? si? w ko?cu na polank?,

któr? sam niegdy? wykarczowa?.
Szronem pokryte drzewa stoj? po obu stronach,

a tu? mi?dzy niemi w?ska ?cie?ka, prowadz?ca do

miejsca, w ktorem zastawione samo?ówki. Ju? tylko
kilka kroków. '

..

Nagle, przy samo?ówce zamajaczy?a jaka? posta?,
ukaza?a si? i znik?a. Makar pozna? Alesz? CzoJga­
nowa. Doskonale rozró?nia? jego drobn? ale siln?
i nieco pochylon? postaw? i chód nied?wiedzi.

Makarowi posta? rywala wyda?a si? jeszcze dro­

bniejsz? i jeszcze bardziej pochylon?, ale natomiast

mia? daleko wi?ksze z?by.
Makar popad? w w?ciek?o??.

- { __ otr - zawo?a?, kr?ci si? tutaj oko?o mo­

jej samo?ówki.

Na nieszcz??cie grubo si? myli?, bo on sam sta?

i czatowa? przy samo?ówce Aleszy. Gniew za?lepia?

go, wi?c nie my?l?c wiele, posianowi? skorzysta? ze

szcz??liwego wypadku i pochwyci? w?a?nie tego lisa,

który si? szamota? w k?odzie, zastawionej przez

Alesz?.
Szybko tedy pobieg? do zapad?ej k?ody.
W tym samym kierunku uda? si? i Alesza, id?c

zwolna swymi oci??a?ymi nied?wiedzimi Ikrokami.
Trzeba go by?o koniecznie wyprzedzi?.
Ju? pokaza?a si? k?oda samo?ówki, ju? lis, kto-
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rego czerwonawa sier?? ?wieci?a w promieniach ksj?­
?vca, szamota? si? i rwa?, gwa?tem usi?uj?c wydoby?
si? z zatrzasku, gdy obaj przeciwnicy równocze?nie

zbli?yli si?.
- Nie dotykaj go! - krzykn?? Makar - on do

mnie nale?y.
- Ni? rusz go! - odpowiedzia? Alesza g?osem

z?o?li wvm - to moja zdobycz.
Obadwaj pu?cili si? galopem, ten schwyci? za

belk? i tamten j? uj?? w obie r?ce. Skutkiem sza­

motania si? belka unios?a si?, a lis ujrzawszy wolne

przej?cie, da? olbrzymiego susa, i wkrótce, b?yskaj?c
kit? swego ogona, znik? w zaro?lach.

Alesza chcia? pogoni? za uciekaj?cym zwierz?-
ciem, ale go Makar pochwyci? za ko?uch .

. ,-- Stój! -

krzykn??; On do mnie nale?y!
Alesza wyrwa? si? i p?dzi? dalej.
- Nie rusz go! -

krzycza? co si? starczy?o
Makar, goni?c zaciekle t? sam? drog?.

III.

Makar lak by? w?ciek?y, ?e zapomniawszy ju?
o lisie, ze slraszn? gro?b? na ustach pocz?? goni?
uciekaj?cego Alesz?.

Biegli oba, wyt??aj?c wszystkie si?y.
Ga??? str?ci?a Aleszy czapk? z g?owy, ale si?

nawet nie obejrza?, zbieraj?c nogi i p?dz?c z roz­

wianym w?osem.

Makar, pe?en tryumfu: ?mia? si? do rozpuku z nie­

szcz??cia s?siada. Alesza wszak?e posiada? wi?cej ni?

on przebieg?o?ci, bo oto nagle przystan??, a Makar,
uderzywszy si? o niego, wywróci? koz?a w zaspie
?niegu; wtedy Alesza zerwa? mu czapk? z glowy
i znik? vt g?stwinie, jak pierwej lis.
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Makar powsta? z trudno?ci?, nie mog?c do??

pr?dko wydoby? si? ze ?niegu. Czu? si? zupe?nie

zgn?bionvm i nieszcz??liwym. Jego stan moralny by?

op?akany. Lis ju? by,f prawie w jego r?kach, a te­

raz zapewne ... na szyderstwo porusza swoim ogo­

nem i drwi z niego gdzie w zaro?lach.

'*

**

?ciemnia?o si? coraz wi?cej, zaledwie mo?na

hy?o rozpozna? na niebie przesuwaj?ce si? bia?awe

chmury. 'N powietrzu unosi?a si? ju? wilgo?, zapo­

wiadaj?ca odwil?.

1)0 rozgor?czkowanej twarzy Makara sp?ywa?y

strumienic stopionego ?niegu. Mia? go wsz?dzie, we

w?osach na g?owie, w brodzie, na twarzy, na r?­

kach, nawet ca?? odzie? oblepia? ?nieg. Niegodziwy
Alesza zabra? lnu czapk?. Podczas tej uporczywej go­

nitwy zgubi? tak?e r?kawice. ByJ'o ko?o niego bardzo

krucho. Makar wiedzia?, ?e z mrozem ?artowa? nie

mo?na, zw?aszcza, gdy si? jest w lesie bez czapki

i bez ciep?ych r?kawic.

B??ka? si? d?ugo.
Pod?ug jego obliczenia, powruten by? ju? dawno

wyj?? z Jamalach i ujrze? ko?ció?, tymczasem ci?gle

szed? lasem, klórv, jakby skutkiem czarów, dooko?a

go otacza?. Tylko w oddaleniu brzmia?y dzwony. Ma­

karowi zdawa?o si? l
ze idzie w tym l- icrnnku, gdy

on tymczasem l{f??y? w ko?o, nie mog?c odnale??

punktu do wyj?cia.
lm s?abiej odzywa?y si? dzwony, tem wi?ksza

zdejmowa?a go trwoga, tern bardziej w?tpi? o mo?no?ci

wydosLania si? z lasu.
'

Ju? tak go opanowa?o znu?enie, ?e mu si? brak?o

do dalszej drogi. Nogi ju? go wcale nie s?ucha?y, w ca-
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?em ciele czu? ból. nie dostawa?o \v piersiach odde­

chu. r?ce i nogi' mia? prawic jak przemarzni?te,
\V g?owie, nic pokrytej czapk?, zdawa?o si? ,

\V ka?­

dvin w?osku tkwi/ta szpilka, lak go co? k?u?o, pali?o.
- Trzeba b?dzie umiera?, niema rady .- sze­

pna?, a w,fosy powsta?v HIll d?bem, Ta my?l prze?la­
dowa?a go nieustannie, pr.mimo lo wlók? si? dalej

jeszcze.
\V lesie ucich?o, jakby la calu lesista przestrze?

zamkn??a si? dla niego, niby gróh za ?ycia, odejmu­
j?c mu sposoby wyj?cia, odbieraj?c mu nadziej?
rat t? nku.

- Musz? umrze? j lo w lej chwili -

pomy­
?la? Makar.

Ju? zu pe?nie wyczerpa?y si? jego ?ywotno si?y.
Teraz nawet ga??zki m?odych drzewek uderza?y

go po twarzy, ur?gaj?c si? nad zgn?bionym i zgubio­
nym bez ratunku cz?owiekiem. Na placu, na polanie,
ukaza? si? w weso?ych skokach zaj?c; przysiad? ?mia?o

na tylnych ?apkach, nadstawi? uszy centkowane czar­

nemi plamkami po brzegach, i POCZel? si? umvwa?

?niegiem, drwi?c ze skrzywionej bólem twarzv Ma­

kara. Da wa? n1U on do zrozumienia, ?e dobrze go

zna, ?e to on jest tym samym Makarem. klóry na

zaj?ce zak?ada? takie niebezpieczne samo?ówki -

ale to teraz na nic si? nie przyda - mo?e go wy­
?miewa? bez trwogi i w?asnego niebezpiecze?stwa.

Makara ogarn?? ?miertelny strach.

Wprawdzie w lesie gra?o ?ycic, dla niego jednak
wszystko wyda wa?o si? wrogie. Nietylko drzewa ude­

rza?y go ga??ziami, lecz chwyta?y go za w?osy na wet

mniejsze, a g?stsze zaro?la. Cie?wierz, wydostawszy
si? ? legowiska, przygl?da? mu si? cieka wie swomi

okr?g?erui ?lepiami, gdy tvmczascm dropie, rozpu?ciw­
szy szeroko ogony, przelalywa?v obok niego, muska-

W?odzfmlerz Korolcuko. Z Hybirll. 8
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j?c skrzyd?ami. Nakonie? z g?szczów wvnurzy?o si?

mnóstwo spiczastych pysków lisich. Wpatrywa?y si?

w Makara, strzyg?c uszami i naj widoczniej lekcewa­

?y?y. Zaj?ce zasiad?y przed nim i opowiada?y sobie

ze ?miechem o nieszcz??ciu i niezaradno?ci Makara.

Tego ju? by?o zanadto,

- lVlusz? umrze? - pomy?la? znowu posta-

nowi? mv?l t? zaraz urzeczywistni?.

U,?o?y? si? ted y na. ?niegu.
Mró? coraz bardziej si? zwi?ksza?. Ostatnie pro­

mienie zachodz?cego s?o?ca ja?nia?y ju? bardzo s?abo

i spoziera?y na Makata, przedzieraj?c si? po nad

szczyty drzew. Ostatnie te? d?wi?ki dzwonów roz­

brzmia?y zamieraj?cym j?kiem i umilk?y, bez echa nad

Czalganem.
Wszystko

- ca?a natura k?ad?a si? do spo-

czynku, Makar le?a? bez ?ycia
- umar?.

*

**

Jak si? to sta?o, wcale 'nie wiedzia?. Wiedzia?

tylko, ?e z niego co? wyj??, co? wylecie? musi, czeka?

wi?c, czeka? ... ale nic nie wysz?o, ani nie wylecia?o.
Pornimo to, by? naj mocniej przekonanym, ?e

ju? umar?; le?a? spokojnie, nie poruszaj?c si?, le?a?

lak d?ugo, lak d?ugo, a? mu si? lo zacz??o w kO(lCU

przykrze?.
Ju? zapanowa?a nieprzeniknlona ciemno??, gdy

Makar poczu? nagle, ?e go kto? porusza nog?. Zwró­

ci? wi?c w t? stron? g?ow? i otworzy? zamkni?te do­

t?d oczy.

Teraz drzewa sta?y przed nim spokojnie, bez

najmniejszego poruszenia, jakby wstydzi?y si? dawniej­

szych swawolnych figlów i psot. Okryte szronem jo­

d?y, wyci?ga?y roz?o?yste konary i porusza?y nimi
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lekko. W powietrzu ulatywa?y, jak wielkie ?my, k?ap­
cie ?niegu, to znowu w kszta?cie maluchnych, o?mio­

k?lnych gwiazdeczek.
Jasne, ?agodne gwiazdy na niebie spogl?da?y

z lazuru, przez korony drzew i wierzcho?ki pojedyn­
czych pni, a ich grube, lo cienkie, to proste, to po­

gi?te, lo suche, jak szkielety, pnie i ga??zie zdawa?y
si? cicho szepta?.

-

Palrzcie, oto tam zmar? ubogi cz?owiek.

Makar ujrza? nad sob? pochylon? posta? popa

Iwana, i on go to w?a?nie porusza? nog?. Ca?a su­

knia popa pokryta by?a ?niegiem, ?nieg mia? na

wysokim ko?paku, jaki popi zwykle nosz?, na ramio­
nach i na d?ugiej, siwej brodzie.

Najdziwaczniejsz? by?a ta okoliczno??, ?e ten?e
sam pop Iwan umar? ju? przed czlerema laty. By?
to bardzo poczciwy ksi??yna. Nigdy nie dr?czy? Ma­

kara, nie upomina? si? o zap?acenie nale?nej mu

dziesi?cinv , nigdy nie domaga? si? od niego pieni?dzy
za dope?nienie obrz?dków ko?cielnych. Makar sam

zawsze oznacza? wysoko?? wynagrodzenia za chrzty
.

i odprawiane mszy, a teraz nawet my?la? ze wstydem,
?e lnu za ?ycia nieraz ma?o, bardzo sk?po p?aci?.

Pop Iwan nigdy si? prawie nie gniewa?, ??da?
za? bardzo ma?o - ka?dego tylko razu trzeba mu

by?o postawi? butelk? wódki. Skoro Makar nie mial .

pieni?dzy, wówczas pop za w?asne fundusze stawia?

Ilaszk? siwuchy, i zwykle wypijali j? razem. Pop Twan
nie odznacza? si? zbyt t?g? g?ow? i bardzo ?atwo si?
odurza?, zachowywa? si? wszak?e spokojnie i by,? ?a­

godnym jak baranek. Makar w takim wypadku za­

nosi? go do domu na w?asnych ramionach i oddawa?

jego Maiueece I), czyli ma??once.

l) Zdrobniale po rosyjsku nazywana zona.

8*
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Tak jest, by? to uczciwy pop i zacny cz?owiek,
ale zmar? bardzo przykr? ?mierci?-

Jednego dnia, kiedy nikogo nie bv?o w domu,
a pop sa111 jeden le?a? na ?ó?ku, chcia?o mu si? ko­

niecznie zapali? fajk?. Wsta? wi?c i zbli?v?' si? do

pieca, aby stamt?d wzi?? ognia do zapalenia; na nie­

szcz??cie potkn?? si? i wpad? w sam ?rodek zarze­

wia. Gdy powrócili domownicy, znale?li popa bez ?y­

cia; nieszcz??liwy pop Iwan, uczciwy i zacny cz?o­

wiek, le?a? zw?glony a? po same kolana.

vVszyscy ?a?owali go bardzo, pragn?li od: atowa?.

lecz skoro po nim pozosta?y tylko nogi, ?aden lekarz

na ?wiecie nie by?by w stanie przywo?a? go do ?ycia.
Resztki z wielk? przyzwoito?ci? i odpowiedni?

pomp? ko?cieln? pochowano, a zaraz te? na miejsce

popa Iwana, przvjccha? inny duchowny.
Teraz oLo przed Makarem sta? ?ywy pop Iwan,

w ca?ej swej dawniejszej postaci, tr?caj?c go przy ja­
cielsko nog?.

- Wstawaj Makar - mówi? i chod? ze lTIlH?!.
- Dok?d malTI i?? - odpar? niech?tnie 1\Takar.

S?dzi? on bowiem i po cz??ci mia? s?uszno??, ?e

skoro j u? raz umar?, obowi?zkiem jego by?o le?e? spo­

kojnie i nikt nie mia? prawa zmusza? go do b??ka­
nia si? na nowo, jak za ?ycia, po lesie, albo le? po in­

nych drogach.
-- Naco? wi?c umar?em? - zapvtvwa! siebie

w duchu.

Chod? do Pana - mówi? pop.
- Po co ja lam pójdQ?
- Aby ci? os?dzi? - odpowiedzia? pop J wan

powa?nym g?osem, a tak smutnym i zgn?bionym, ?e

Makar si? przekona? o konieczno?ci pos?uchania popa.

Makar te? zaraz przypomnia? sobie, ?e istotnie

po ?mierci ka?dy zmar?y stawi? si? musi na Bo?y



117

s?d. SI'ysza? nietylko od slarszych ludzi, ale i \V ko­

?ciele, i to nie jeden raz i nie dwa. Wi?c pop Twan

mówi? m?drze. Trzeba wsta? i i??.

Powsta? tedy, ale mrucz?c pod nosem, ze nawet

po ?mierci nie dadz? mu za?v? spokoju.
Pop szed? przodem, a Makar tuz za nim. Tak

post?powali obaj w kierunku ku wschodowi. Drzewa

przepuszcza?y ich swobodnie.

Makar po chwili zauwa?y? z wielkiem zdziwie­

niem, ?e pop Twan na ?wie?o spad?ym ?niegu nie

pozostawia? ?adnych ?ladów. Obejrza? si? wi?c za sie­

bie i sprawdzi? to samo,
- ?nieg po za nim by?

g?adki jak obrus, ?ladów nóg wcale nie by?o.
Wówczas zrodzi?a si? w jego g?owie mv?l

,
ze

by?oby mu teraz ?atwo obej?? i obejrze? samo?ówki,
zastawione przez innych ludzi na lisy, boby ?ladów

jego nóg nikt nie dostrzeg?; ale pop Iwan, który
przenika? i wiedzia? najskrytsze jego my?li, odwróci?

si? i rzek?:
- Dajno sobie pokój z temi zachciankami: ani

si? domy?lasz, coby ci? za lo spotka?o.
- No, no - odpar? Makar niezadowolony. Czy

ju? na wel i my?le? nie wolno. Co? to jegomo?? teraz

taki sla? si? skrupulalny i surowy ? Niech popuszka
(ksi??ulko) uspokoi si?.

Pop r wan poruszy? g?ow? i szed? dalej.
- Czy 10 jeszcze bardzo daleko? -

pyla po nie­

jakim czasie Makar.

Tak jest - odpowiedzia? pop niech?tnie.
Có? lny tam b?dzielny jedli? - zapytuje

1\I akar.

Zapomnia?e? chyba - rzek? z gniewem pop,

zwracaj?c si? do Makara, - ?e jeste? u mar?y m, i ?e ani

je?«, ani pi? nie potrzebujesz.
Makarowi wcale si? to nie podoba?o.
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Wprawdzie by?o to bardzo korzyslnie nic nie

je??, ale w takim razie musia?by Lylko le?e?, jak mu

si? to raz wydarzy?o za ?vcia, ?e, nie maj?c nic

w ustach, przele?a? dzie? ca?'y. Ale i??, i?? daleko,
Bóg wie dok?d, i niczeru si? nie posili?, przechodzi?o

jego rozum i wyda?o si? nadzwyczaj dziwnem. nie­

stosównem. Mocno by? tedy oburzony.
? Nie narzekaj - rzek? pop.
- Dobrze, dobrze ju? - odpar? obra?ony Ma­

kar, ale jednak szed? dalej, cho? nieustannie my?la?'
o' tern, dusz?c w sobie niech??, a po cichu wyklina­
j?c na czem ?wiat stoi, taki nieporz?dek.

- Ka?? cz?owiekowi i?? - wybuchn?? naresz­

cie, nie mog?c si? powstrzyma? -

a nie daj? je??.
Czy kto s?ysza! co? podobnego.

IV.

Makar post?powa? krok w krok za popem Iwa­

nem, ci?gle niekontent, niezadowolony.
Szli niezmiernie d?ugo.
Wprawdzie Makar w?ród mroku nie móg? wi­

dzie? przed sob?, gdzie id?, ale skoro mniej wi?cej
obj?? my?l? ca??, przebyt? ju? przestrze?, przekona?
si?, ze ju? prawie tydzie? id? nieustannie, ze ju?

tyle przebyli w?wozów, gór, min?li mnóstwo rzek
?

jezior, lasów i pól - a? mu si? w g?owie pomie­
sza?o. Kiedy za? ogl?da? si? za siebie. lo wyda?o si?
mu, ?e las si? cofa, a ?niegiem pokryte wierzcho?ki

gór niby topniej? i znikaj?. gdzie? za horvzon lem.

Szli coraz wy?ej i wy?ej.
Gwiazdy lak ju? do nich zbli?a?y si?, ?e by?y

ca?kowicie widzialne.

Po za wvstaj?cem wzgórzem, na które obecnie

wst?powali, ukaza? si? naweL brze?ek zachodz?cego
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ksi??yca. Zdawa? si? coraz szybciej kry? w ni?szych
warstwach atmosfery, im si? bardziej ku niemu zbli­

?ali Makar z popem. Potem wzniós? si? znowu na

horyzoncie, gdy wst?pili na prost?, ale w?sk?. drog?.
Teraz by?o ja?niej, daleko ja?niej ni? z pocz? l­

kiem nocy. Recz Lo naturalna, gdy? znajdowali si?
blizko celu.

o

Gwiazdy, ka?da wielko?ci jab?ka, ?wieci?y, l?ni?y,

gdy ksi??vc, jak ogromna beczu?ka z?ota, ?wieci? niby
s?o?ce, i swe promienie rozsy?a? po ca?ej przestrzeni.

Na p?aszczvznie widzialnym by? ka?dy p?atek

?niegu. Mnóstwo Lu krzy?owa?o si? dróg, ale oni za­

wsze szl i w kierunku na wschód. Po l vch drogach
równie? snu?o si? mnóstwo ludzi, rozmaitych postaci
i w rozmaitej odzie?y.

Nagle Makar zeszed? z drogi, przypatruj?c si?

jakiemu? konnemu podró?nemu i nawet pobieg? za ni In.

- Slój! sLój! - wo?a? pop, ale Makar wcale

go n ie s?ucha?.

Pozna? on jednego Tatara, który przed sze?ciu

laty ukrad? lnu konia, a umar? lal ternu pi??. Jecha?

w?a?nie na tym samvm koniu, który nieustannie zry­

wa? si? i sta wa·? d?bem. Z pod kopyt jego sypa?y

si? k??by ?niegu, które w blasku gwiazd przybiera?y

mieni?ce si? barwy. Makar dziwi? si? niezmiernie tej
szalon j je?dzie Talara, którego piechot? dogoni?

jednak potrafi?.
Makar natar? ostro na niego.
- Chod? do wo?oslnego starszyny

- wo?'ut To

jest mój kOD, ma prawe ucho przedziurawione. Wi­

dzicie go, tego myd?ka. Jedzie sobie wygodnie na cu­

dzvm koniu, a jego w?a?ciciel i prawny posiadacz

musi, jak ostatni ?ebrak, i?? piechot?.
- Czekaj -- odpowiedzia? na to Talar, dlaczego

koniecznie marny zaraz i?? do starszyny'? Powiadasz,



120

ze lo I wój ko?. \Vi?c bardzo dobrze, bierz go sohic,
to w?ciek?e zwierz?. Pi?? lal je?d?? na nim, (1 lada

piechur, piechot? mnie wyprzedzi. Pra wdzi wy Ta tar

wstvdzi« siQ musi, la kiego posiadaj?c konia. Ju? wy­

j?? nog? ze strzemienia, a?eby zsi??? z konia, gdy
nadbieg? zadvszauy pop Iwan, przyst?pi? do Makara

i chwvoi! go za 1'('1\<].
- Nioszcz??liwv

'
- zawo?a')' - co czvnisz ? Czy

nie widzisz, ?e ci? Talar chce oszuka?.

-- Naturalnie, ?e chce mnie oszuka? -- odpo­
wiedzia? ohurzonv 'Makar. KO(1 by? dobry. By?o to

zwierze: rzadkich przymiotów, dawano mu za niego
czterdzie?ci rubli.

- Jc?cli?, mój przyjacielu, konia znarowi?, lo konia

zabij? i sprzedam, a Iy mi gotówk? za niego zap?a­

cisz. Ty s?dzisz, ?e jak jeste? Talarem, lo nic ma na

ciebie sprawiedliwo?ci, no 10 ja ci poka?? ,
?e jesl,

i pocielgn? do s?du.
Makar straszliwie si? rozgniewa? i lak okropnie

krzycza?, ?e SIQ mnóstwo ludzi nagromadzi?o ko?o

niego. Gniew to hy? niezwyk?y u Makata, bo za ?y­
cia ba? si? zawsze Tatarów.

- Cicho! cicho! Makar. Zapominasz, ?e jeste?
umar?vm ... Na co ci potrzebny teraz ko? ? -- mo­

wi? pop Iwan. - Czy nic widzisz zreszl? ,
?e piechot?

daleko pr?dzej idziesz, ni? Tatar na koniu. Czy chcia?­

hv? tysi?ce lal w?drowa?.
Makar zrozumia?, dlaczego 111U tu pop mówi?,

i dlaczego ??dn:t, ahy zaniecha? zupe?nie konia.

- Chylry naród .- pomy?la? Makar . i zwró­

ciwszy siQ do Tatara, rzek?:

- No, no, dobrze. Jed? sohic, (l ja ju? pó?niej
wnios? nil ciebie skarg?.

Tatar ze z?o?ci? wcisn?] czapk? na g?o\V\ i spi(l?
konia ostrogami.
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K0l1 znowu stan?? d?bem, k??bv ?n iegu posypa?y
si? z pod jego kopyt, lecz dopóki Makar sta? przy

Talarze, nie post?pi? ani kroku dalej.
Tatar splun?? z gniewom i zwróci? si? do Makata:
- Pos?uchaj przyjacielu, czy nie masz cho?by

szczypty lytoniu, chcia?bym zakurzy?, ale mój tvton

wypali?em ju? przed czterema laty.
- Niech pies, nie ja b?dzie ci przyjacielem -

odpar? zagniewany Makar.-Palrzcie go, naprzód ukrad?

mi konia, et teraz w dodatku jeszcze ??da odemnie

tytoniu.
Po tych s?owach ruszyJ dalej.
- To by?o niesprawiedliwie. z twojej strony

-

rzek? pop Iwan - ?e nie da?e? 111U szczypt.y tytoniu.
Pan Bóg by?by ci za, Lo na s?dzie co najrnniej sto

grzechów przebaczy?.
- Dlaczego mi lego pierwej nie powiedzia?e? v=­

doda? gruhijaJ'lsko Makar.
-- Teraz ju? zapó?no udziela? ci nauk Te ju?

da wniej, za swojego ?ycia s?ysza?e? w ko?ciele, pod­
czas nabo?eus lwa.

Makar by? z?y na servo. Dlaczego popi nie na­

uczyli go nic rozumnego. Brali od niego, co im si?
nale?a?o, a przecie? nie obja?nili go, ?e je?eli Tata­

rowi podaruje troch? tvtoniu, lo przez to uzyska so­

bie odpuszczenie wielu grzechów. Rzeczywi?cie by­
,?oby lo dla niego po??dane i wielce korzvslne.

- Poczekaj nieco - )'zeld - jeszcze ja n1am I.yle
tvtoniu, ?e mog? nim obdarowa? co najmniej czte­

rech innych Tatarów; wi?c pozyskarn przebaczenie
cztervstu co najmniej grzechów.

- Obejrzyj si? za siebie - - rzek? pop.

Makar obejrza? si? i ujrza? po za sob? pust?,

szerok? p?aszczyzn?. Talar ju?, by? bardzo daleko, tak

daleko, ?e wygli1da? jak punkcik czarny. Makarowi
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wyda?o si?, ?e widzi, jak z pod kopyt ko?skich wy­

padaj? tumany ?niegu, ale i ten punkcik wkrótce

rozpu?ci? si? w powietrzu.
- na! - pomy?la? Makar - niech si? obejdzie

Talar hez tytoniu. Konia mi ten niegodziwy ch?op

zupe?nie znarowi?;

- Nie - odpowiedzia? pop Iwan - on go nie

znarowi?, ale 1,01'1 len jest kradziony. Czy nie s?ysza­
?e? nigdy, jak mówi?, ?e na kradzionym koniu nie

daleko zajedzie.
Makat wprawdzie s?ysza? to bardzo cz?sto od

starszych ludzi, wszak?e widzia? sam na w?asne oczy,

jak Tatarzy na skradzionych koniach p?dzili galopem
do miasta, wi?c te? nie bardzo chcia? wierzy? temu,
co mn pop Twan baja?. Teraz jednak li twierdzi? si?
w przekonaniu, ?e starzy Indzie, a tern samem i pop

Iwan po cz??ci maj? s?uszno ??.

Mijali znowumn()slwo je?d?ców po drodze.

Wszyscy lak szybko jechali jak oni szli piechot?,
a mo?e i pr?dzej, Konie prze "ciga?y ptaki w locie,

je?d?cy byli zlani polem, ledwie oddycha? mogli w ta­

kim p?dzie, a l:yrnczaselu i Makar i pop zawsze ich

wyprzedzali.
Po wi?kszej cz??ci byli lo Tatarzy, mi?dzy nimi

jednak?e znalaz?o si? i wielu mieszka?ców, zrodzo­

nych w Czalgan. Nieklórzy jechali na skradzionych
wo?ach i batami zmuszali je do szybkiego biegu.

Makar nieprzyjaznvm wzrokiem spogl?da? na Ta­

larów i mrucza?, ?e Lo dla nich wcale ma?a kara; je?dzi?
musz? wieki, lo prawda, ale zawsze co innego jecha?
na koniu, a co innego lak drepta? piechoL?, jak
on teraz.

Makar, gdy spotka? jakiego mieszka?ca z Czal­

gan, zaraz przystawa? j zaczyna? pogaw?dk? ,
bo to

byli rodacy. l\li?dzy tymi rodakami znajdowali si? te?
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i z?odzieje; ty In razem nie robi? ró?nicy i cieszy? si? ,

ze ze swoim i co? nie co? pogaw?dzi.
Czasami widz?c, jak opornie id? wo?y, zamierzy?

si? kijem , aby je pobudzi? do biegu, nim jedna k

uderzy?, ju? je?dziec znik?, tylko po nim ma?a

smuga pozosta?a.

P?aszczyzna, na któr? si? tera? dostali, zdawa?a

si? ci?gn?? w niesko?czono??, bez granic, bez miary.
Ludzie, konie i wo?y wydawa?y si? na niej jak plamki.
Mo?na by?o tych podró?nych oblicza? na tysi?ce,·
a mo?e i na wi?cej.

v.

Pomi?dzv t?. ca?? gromad?, szczególniejsze wra­

?enie na Makarze uczyni? jaki? starzec, Z pozoru

nale?a? on tak?e do mieszka?ców 'Czalgau, rozpozna?
[o by?o mo?na z jego twarzy, z jego odzie?y, jak
niemniej po sposobie chodzenia. Makar nie przvpo­
mina? sobie, czy go kiedykolwiek widzia?. Ubrany by?
w prosty, zwyczajny ko?uch, w czapk? z klapami na

uszy, równic jak ko?uch zniszczon? i podart?:
i \V stare, przechodzone spodnie skórzane. Naj?aba­
wniejszem by?o lo, ?e ten cz?owiek mimo pó?nego
wieku, musia? d?wiga? na swych barkach jak?? star?
bab Q , której nogi wlekrv si? po ziemi. Starzec z tru­

.lno?ci? oddycha? i opiera? si? z ca?? si?? na grubyrn
kiju. Makar bardzo go ?a?owa?, a na wet na chwil?
przystan??, starzec si? tak?e zatrzyma?.

No, jak?e lam u was -

pyla Makar.

Co lakiego ?

No, jakie nowo?ci '?

Nic niema nowego.

Nic nowego nie widzia?e??



-- Nic,

Makar po lych lakonicznych odpowiedziach mil­

cza] czas niejaki, a naslepnic postanowi? wypyta? sit'

starca, sk?d idzie i dok?d u'lzy, Ale starzec rzck?
,

?e od wielu ju? lal opu?ci? Czalgan i clq?y? do Góry,

ahy tam za bczpicczvc sobie zbawienie duszy, Tam

bowiem niczem nikl nie zajmowa? SlQ, nie pracowa?,

tylko jad? i pi?, nie ora?, nie sia? i nie p?aci? zgo?a

?adnych podalków. Skoro umar?, stan?? na s?dzie

przed Pancm. Ten pyta? go, kto on jest i co za ?ycia
robi?, Odpowiedzia?, ?e jedynie tylko siara? si? o zba­

wienie swej duszy. Dobrze - odpowiedzia? Pan -

a gdzie podzia?e? swoj? ?on? Przyprowad? mi j? tu­

ta]. - Tedy poszed? po ni?, bo przed laty ?ebranin?

utrzvmywa?a swoje ?ycie, nic maj?c nikogo, ktobv

o niej pami?t a?; nie posiada?a nic wcale. ani domu,
ani ?adnych ruchomo?ci, ani wody, ani chleba. rlie­

daczka, zupe?nie wvcie?czona na si?ach, nic mog?a

post?pi? ani kroku. Niegodziwy tedy 111?Z, klóry pod

pozorem zbawienia duszy, rzuci] j?, a sam wvhra?

si? w ?wiat, teraz j? musia? od widu lat d?wiga? na

w?asnych ramionach, a dot?d nic doszed? do celu, to

jest nic móg,? doj?? do miejsca, gdzieby .liI Panu móg?

przcdsla wi?.

Slary, lo opowiadaj?c, zacz:l? p?aka?: ale starucha,

uderzywszy go nog?, jak wo?u lub koniu, skrzecz?cvm

g?oSCI11 zawo?a?a:

- Nie? mnie, tylko pr?dko l

l\Iakar li towa! si? nad n ieszcz?snvm starcem,

przypominaj?c sobie w?asn? slaruch? , i niezmiernie

si? cieszy?, ?e nie potrzebowa? lak, jak ten stary, W('­

drowac do owej »Górv«. Jego ?ona by?'a zdrowa.

l?go zbudowana, wi?c jeszcze trudniej by?oby mu

unie?? j? na plecach, A gdyby go przypadkiem tak?e

uderzy?a nog?, lo z pewno?ci? by?by drugi raz umar?.
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- Doko?cz pan jednak, je?eli chcesz cho?by
krótkierui s?owy, prosi?em. - Có? dalej '?

- Dalej? Tch by?o sze?ciu a nas dwunastu.

Chcieli nas pochwyci? we ?nie, gdy tymczasem op?zy­
tomnieli?mv pr?dko... Mieli?my d?ugie no?e .. Zo?­

nierze slrzelali z po?piechem i dla tego chybiali.
W biegu z góry, nie mogli si? zatrzymywa?, a my

za? czekali?my na nich gotowi ...

- Tak, doda? g?osem bolesnym, spogl?daj?c na

mnie ...

- niepodobna im by?o nabi? broni powtórnie.
Bronili si? bagnetami, my za? rzucali?my si? na ?o?­

nierzy jak w?ciek?e wilki.

Jeden z ?o?nierzy skoczy? do mnie z bagnetem,
ale mi? tylko lekko drasn?? w nog?

-

potkn??em

si? i upad?em, on na mnie. W tej walce na pi??ci

dopomóg? mi Makarów . .. wówczas spad?o na moj?
twarz co? ciep?ego, ja i Makarów powstali?my, ?o?­

nierz za? le?a? bez duszy ...

Obejrza?em si? doko?a - dwóch z nas wst?pi?o
na ska?y, tu sta? równie? Salianoio koniendant kor­

donu. Znany on by? na ca?ej wyspie jako postrach

wi??niów, nienawidzili go nielylko aresztanci. ale na­

wel i krajowcy
- niejeden z naszych poniós? ?mier?

z jego r?ki... Teraz on sam zosta? zagro?ony nie­

hezpiecze?stwem.
Z nami by?o dwóch czerkiesów, odwa?nych i pod­

sl?puych, a zr?cznych jak koty. Jeden z nich skoczy?
ku Saltanowi, zetkn?li si? obaj na samym ?rodku ska?y.

Saltanów strzeli? do niego z rewolweru, czerkies

nachyli? si? i obaj upadli - drugi czerkies s?dz?c, ?e

jego towarzysz zabity, pop?dzi? tam z w?ciek?o?ci?.
Zaledwie zdo?ali?my spojrze?, gdy ju? Sallanów mia?

g?ow? odci?t?.
Czerkies skoczy?, a trzymaj?c w r?ku g?ow? znie­

nawidzonego komendanta, wyszczerzy? tylko z?by jak
W?odzimierz Korolenko. Z Sybiru. 1 ()
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tygrys po zduszeniu swej ofiary. Co? zacz?? mówi?

i g?o?no wykrzykiwa? w swojern narzeczu; zapewne

by?o to chlubienie si? zwvci?slwern. Potem pobieg?

dalej i z wielkim zamachem rzuci? g?ow? Sallanowa

do 1110rza.

Tylko jeden jeszcze ?o?nierz pozosta? na skale.

Wnet jednak odrzuci? od siebie karabin, a zakrywa­

j?c twarz r?kami, uciel ?. Nie gonili?my go, mówi?c:

Bóg z toba, ratuj si?,' kiedy mo?esz.

On jeden tylko pozosta? przy ?yciu z ca?ego kor­

donu; dwudziestu ?o?nierzy stanowi kordon zwyczajny,

lrzynaslu z nich g?ównie zajmuje si? przygotowaniem

zapasów, i tych trzynastu nie by?o, bo przewie?li si?
na drug? stron?, celem zebrania potrzebnych dla za­

?ogt zapasów; reszt? z nich, to jest sze?ciu, wymor­

dowali?my co do nogi.

Wszystko zatem zosta?o uporz?dkowane, szcz??li­
wie uprz?tni?te i, gdyby nie wiatr, ju? nie mieli?my

?adnej prze. .zkodv do dalszej w?drówki.
Ca?a la walka tak by?a niespodziana, ?e pytali­

?111Y si? siebie wzajemnie: 'Co to w?a?ciwie by?o?

Czy rzeczvwislo??, czy marzenie ?

Nagle, tuz po za sob?, us?yszeli?my, jak Buranj?cza?.

Nieszcz??liwego w?ócz?g? w?a?nie trafi? pierwszy
strza?, Tylko krótko cierpia?; skoro zasz?o s?o?ce, wy­

zion?? ducha.

Przvbli?yli?mv si? do niego.
Siedzia? pod. modrzewiem, przyciskaj?c r?k? piersi,

w oczach mia? ?zy.
Przywo?a? 111i<; do siebie:

- Ka? \ ludziom wykopa? dla mnie grób. \Vy
nie mo?ecie teraz p?yn?? i musicie czeka? do nocy,

a?eby?cie znowu nie spotkali si? z ?o?nierzami na

morzu. Pochowajcie mi? pr?dko na mi?o?? Boga!
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- Co ty pleciesz Buranie - odpowiedzia?em. -

Albo? to 1110Zna ?ywego cz?owieka. chowa? do grobu.
Zabierzemy ci? ze sob? na drug? stron?, zaniesielny
ci? na r?kach ... Có? ty sobie mv?lisz ?

- Nie, swego losu nikt nie ujdzie, -

odpar? sla­

rzec;
- mnie s?dzono by?o ponie?? ?mier? tutaj i by?

pochowanym na wyspie. Moje serce ju? to dawno

przeczuwa?o. . . \V ci?gu ca?ego ?ycia ci<!gn<;(o mi?
co? z Syberyj do Rosvi, ach! ?ebym by? raczej skona?

na sybirskiej ziemi, ni? tutaj, na tej straszliwej wyspie ...

Dziwi?a 111i? niezmiernie la jaka? dziwna zmiana
w Buranie. Mówi? rozs?dnie, lylko g?osem s?abym.
Przywo?a? nas wszystkich i udzieli? rady:

- S?uchajci przyjaciele - rzek?' -

co waln po­
wiem i zachowajcie to w pami?ci, \Vy teraz musicis
bezemnie przej?? Sybel'YC;, bo ja tu ju? pozostan?,
Wasza sprawa teraz ?le stoi, ?l

,
bardzo ?le. a to tern

gorzej jeszcze, ?e Snllanów zosta? zabily. Wie?? o tein

szybko si? rozejdzie po ca?ej wyspie, dowiedz? si?
nietylko w Irkucku, ale i w ca?ej Hosyi.

\V Niko?ajewsku b?d? na was czatowa?. S?uchaj­
cie 111i? przyjaciele, b?d?cie ostro?ni -

racz j cierpcie
g?ód. i ch?ód. a unikajcie wsi i miast. Krajowców nie

potrzebujecie si? obawia?, oni wam krzywdy nie uczy­

ni?, Przypomnijcie sobie lo wszystko. COl11 wam mo­

wi?' poprzednio podczas drogi. \V pobli?u miasta Ni­

ko?ajewska le?y ma?a sadyba; tam mieszka nasz do­

broczvnca, rz?dca kupca Tarchanowa. Poprzcdnio pro­
wadzi? on handel lu na wyspie z krajowcami, raz je­
dnak zab??ka? si? w górach ze swoim towarem. Otó?

wówczas, korzyslaj?c z tego, napadli go krajowcy
i byliby niew?tpliwie zamordowali, gdyby nie szcze­

gólny traf. Przechodzili?mv w?a?nie t?dy ze swoimi

towarzyszami i lego poczciwego cz?owi ka obronili.
\V ówczas pierwszy raz ucieka?em z Sachalinu.

16*
I



244

Odt?d stale wywdzi?cza? on si? nam swoj? po­

I moc? i opiek?.
- A? do ko?ca mego ?ycia - mówi? - b?d?

si? stara? nie?? pomoc ludziom z Sachalinu. I rzeczy­

wi?cie: dot?d daje dowody swej wdzi?czno?ci zbiegom

nieszcz??liwym. Starajcie si? go odszuka? i z nim

zobaczy?, a jestem pewny, nie po?a?ujecie tego.
W len sposób starzec udzieli?' nam wszelkich co

do dalszej drogi wskazówek i rad, a nakonie? doda?:

- No, bracia kochani, nie macie ju? czasu do

stracenia. Ty, Wasili, naka? ludziom, aby mi na tern

miejscu przygotowali ostatnie moje mieszkanie, tu b?­
dzie najlepiej. Wialr przynajmniej owieje moj? mo­

gi?? i przyniesie wie?ci z tamtej strony, a fale ude­

rz? o mój grób, jak wspomnienie przesz?o?ci. Nie

.oci?gajcie si? i zabierzcie si? do roboty.

Byli?my pos?uszni.
Starzec siedzia? pod drzewem, a mv tymczasem

kopali?my grób dla niego. SkOllCZyWSZy, zrnówili?mv

pacierz. Starzec siedzia? spokojnie, porusza? lekko

g?ow?, a ?zy dwoma strumieniami sp?ywa?y mu po

twarzy.

Gdy s?o?ce skry?o si? za góry, wyzion?? ducha,
a skoro ju? pociemnia?o, usypali?my mogi??.

Za chwil? wyp?yn?li?my na morze, ksi??yc po­

czyna? ju? ?wieci?. Obejrzeli?my sit po za siebie i od­

kryli?my g?owy... Po za nami wznosi?y si? szczyty

gór Sachalinu, nad brzegiem skalistym ciemnia? mo­

drzew, a pod nim rysowa?a si? mogi?a Burana.

VITT.

Przybywszy na stron C; sybirsk?, dowiedzieli?mv

SJ?, ?e ju? nawet krajowcom znana by?a okropna
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?mier? komendanta Sallanowa; wiadomo?? ta pra­
wdziwie na skrzyd?ach wiatru rozesz?a si? doko?a.

Zastali?my krajowców przy po?owie ryb. Poruszali oni

g?owami i szczerzyli z?by, zapewne wiado1110?? ta ich

radowa?a.

Obdarzyli nas rybami, wyja?nili nieklóre szcze­

gó?y co do dalszej drogi i poszli?my dalej. Zdawa?o

si?, ?e st?pamy po rozpalonych w?glach, bo ka?dy
szelest przejmowa? nas ?mierteln? trwog?, mijali?my
zda?a ka?d? sadyb?, unikali?my wszelkich spotka]')
i zacierali?my ci?gle pozostaj?ce po nas ?lady. By?o
lo co? okropnego: w?drówka, od której stawa?y d?­
bem w?osy na g?owie!

We dnie po najwi?kszej cz??ci wvpoczvwali?mv
w lesie; noc? szli?mv dalej.

Do sadyby Tarchanowa dotarli?my z brzaskiem

dnia. Sta?a ona w lesie, oloczona doko?a wysokim
parkanem, ?wie?o zbudowanym. \V cdle wszelkiego
prawdopodobie?stwa by?a lo la sama sadyba, o któ­

rej mówi? nam Buran.

Zbli?ywszy si?, zapukali?my do drzwi. Zapalono
zaraz wewn?trz ?wiat?o i rozleg? si? g?os:

- Kto tam ?

- W?ócz?gi, przynosz?cy pozdrowienie od Bu-

fana - odpowiedzieli?my,
Wówczas zarz?dc? by,f len sam Stachei Milricz,

ale w.a?nie pod le: por? wyjecha?, pozostawiwszy
swego pomocnika z poleceniem, ?e gdyby zbiegi z Sa­

chalinu przybyli, ma ka?demu z nich wydzieli? po

pi?? rubli, po parze butów, jednym ko?uchu, da?

bielizn? i zacpatrzec w prowizv?, ile tylko jej b?d?
potrzebowali.

- Daj im wszystkim wielu ich b?dzie - 111Ó­

wi? - zwo?aj robotników. a?eby to dza?o si? \V ich

obecno?ci i ?eby pó?niej mogli to oni stwierdzi?.
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T lu tak?e ju? wiedziano o ?mierci Sallanowa.

Skoro nas zobaczy? pomocnik rz?dcy, widocznie prze-

razi? si?. .

- Ach, bracia - zawo?a? -

czy to wy zarpor­

dowali?cie Saltanowa - b?dzie ile z wami, b?dzie
bardzo ?le!

-

, \V szystko nam jedno, czy b?dzie ile, czy do­

brz , lo ju? do nas nale?y. Czy przypadkiem pan

rz?dca ni zostawi? jakich polece? i czy mo?emy
. podziewa? si? jakiej pomocy'? W?a?nie Buran przy­

sy?a nas z pozdrowieniem do Stachei Mitricza.

Gdzie? jest Buran '? Czy j szcze na Sachalinie?
- Tak, na Sachalinie, le?y pogrzebany.
- Niech?e Bóg ma mi?osierdzie nad jego du-

sz?. By? lo dobry cz?owiek, uczciwy, honorowy .. ,

Stachei Mitricz bardzo cz?sto o nim wspomina. Za­

pewne ka?e za jego dusz? msze odprawia?. Jak si?
on nazywa w?a?ciwie, czy wiecie?

- Nic, wcale nie wiemy. Buran, to jego sta?e

nazwisko pomi?dzy nami By? mo?e, ?e sam ju? za­

pomnia? o swojem nazwisku - w?ócz?ga nie potrze­

buje mie? ?adnego.
- Tak to bywa, bracia! - ?ycie takie smutne,

bardzo smutne. Cho?by pop chcia? odprawi? msz?

za spokój jego duszy, to i jak?e to urz?dzi? kiedy
nie b?dzie wiedzia?, jak si? nazywa? za ?ycia. Zmar?y

zapewne mia? swoj? ojczyzn?, krewnych, braci i sio­

slry, a mo?e naw l i dzieci.
- Naturalnie, ?e móg? mie?, ale kiedy poszed?

na \\ ?óczQg?, zerwa? wszelkie stosunki z krajem ro-

dzinnym, ze wszystkimi.
'

- Smutne, okropne ?ycie, prowadzicie moi bracia.

- Czy mo?e by? co? smutniejszego ? Jemy to,
co nam rzuci ja?mu?na, lub szlachetne serce obda­

rzy; nosimy i ubieramy si? w to, co nam podaruj?,
I
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a skoro przyjdzie ?mier?, umieramy, nie maj?c po­

grzebu - olo pierwszy lepszy dó? - i rzecz sko?czona.

Gdy ?mier? zaskoczy nas w lesie, stajemy si? zdoby­
cz? dzikich

.

zwierz?t, a ko?ci nasze wybielaj? pro­

mienie s?o?ca. Smutne ?ycie, smutne! lecz któ? temu

winien, ?e Brodiaqa to zwierz dziki, którego ?ciga
nietylko legalna w?adza, ale ka?dy cz?owiek, osiad?y
stale na Syheryi?

Pomocnik odczu? lito??, opowiadanie nasze wi­

docznie go wzruszy?o do g??bi serca, bo i lny le?

opowiadali?my o swym Josie dr??cym g?osem.
On wkrótce, ziewaj?c, spocznie w ciep?em, wy­

godnem ?o?u, my za? mu. imy i?? dalej. b??ka? si?
w ciemnym lesie i ukrywa? starannie przed ludzkiem

okiem, jak zara?eni d?um?, jak widma, strasz?ce po

nocy, przy ?wietle ksi??yca.
- No, bracia, musz? ju? uda? si? na spoczy­

nek. Dam wam od siebie po po?tynniku (pó? rubla)
dla ka?dego, a przytem dostaniecie i lo, co wam mój

pan da? kaza?, i id?cie z Bogiem. Nie przvwo?am ro­

botników, mam ich tylko trzech, oni i lak uwierz?
i pó?niej moje s?owa potwierdz?. Tylko robi? to -dla

tego, ?eby na w?asn? i ich g?owy nieszcz??cia nie

sprowadza?.
Pos?uchajcie mojej rady, nic id?cie do Nikola­

jewska, bo tam mieszka naczelnik powiatu cz?owiek

surowy, okrutny i s?dzia nieub?agany. Rozkaza? on

wszystkich podró?nych zalrzvmvwa?, gdzie si? lylko
który poka?e. »Nie pozwol? nawet wronie przefrun??
przez miasto -- wo?a? - nie przejdzie t?dy nawet

zaj?c, a có? dopiero zbieg z Sachalinu! :<

B?dzie to cudem prawdziwym. je?eli si? warn

powiedzie unikn?? zasadzki. Pami?lajcie, mijajcie sa­

dyby: wsie i miasta.
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Poczem rozdzieli? pomi?dzy nas wszystko, do-.

dawszy od siebie po pó? rublu, prze?egna? nas i od­

szed? do siebie, zamkn?wszy drzwi. ?wiat?o wkrótce

zagas?o i w ca?ej sadybie zapanowa?a grobowa cisza.

])0 dnia jeszcze by?o daleko. Szli?my tedy dalej
a na naszych duszach le?a? ci??ar straszny, wszyscy
nie mogli?my op?dzi? si? smutnym przeczuciom.

Rzecz to zwyk?a. Dusz? ka?dego w?ócz?gi ugniata
zawsze nic?em niepokonany smutek. Otacza go za­

wsze noc, ci mnv las, moczy deszcz, mrozi mróz,
ch?odzi wiatr a suszy s?o?ce. Na ca?ej ho?ej' ziemi,
nigdzie dla ni go ani przytu?ku, ani spoczynku. ni­

gdzie spokoju i bezpiecze?stwa, Zaledwie przvstan??;
zaledwie uradowa? go pierwszy brzask jutrzenki, chce

spocz??, gdy fatalny los, wo?a na?:

- Tu nie wolno, id? dalej, id? dalej!
Do ojczyzny t?skni on daremnie, i cho? po wielu

trudach, z?amaniu przeszkód, z nara?eniem w?asnego
?ycia st?pi na rodzinn? ziemi?, ju? ten sam okruLny
los wo?a:

- Id? dalej! leli dalej.
Prawo straszne, w?adza nie zna lito?ci!

Ujrza? oto blask kaganka, o?wiecaj?cy jego chat?.
spostrzeg? o siwym w?osie staruszka, siedz?cego przy

ogniu - to ojciec, mo?e ze ?zami czekaj?cy na syna,
a on... len syn ... zatrzyma? si? nie mo?e ... [d? da­

jej! r cli dalej!
Zaskomla? wierny pies, lecz nie pozna? swego

pana i to zwierz? rzuci?o si? ku niemu szczekaj?c ...

id? dalej! id? dalej!
Ledwie posun?? si? o krok, poznano go, uwi?­

ziono, skuty ?ancuchem znowu wraca lam, gdzie nie­

ma ogniska domowego ... ale s? Uur1ny i ba[juety!
kopalnie i h:n1dy!
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A jednak nieraz i to wi?zienie. ta ti1JI),,1UO, wy­

daje si? mu jako szcz??liwy przybytek, jako' przytu­
?ek ochronny, jako upragniony raj.

Takim te? rajem wyc1a,?by si? nam tak?e w tej
smutnej, okropnej nocy

_.- pierwszy lepszy domek

kordonu.

Milcz?c szli?mv, gdy nagle rzek? Wo?odia:
-

Bracie, powiedz, co nam teraz czyni? nale?y?
Co pozostaje do czynienia naszvm ?

- O kim mówisz? - rzek?em,
- O naszych, pozosta?ych w siódmych kosza-

rach na Sachalinie. Teraz oni ?pi? spokojnie, bez

troski. My za? ... b??kamy si?, wleczemy, ?cigani przez

ka?d?, ?yj?c? istot?. Ol stokro? podobno by,?oby lepiej,
gdyby?my byli zrzekli si? tej ucieczki.

Odpar?em z gniewem:
- Wstyd? si?. Jak baba jaka ?a?ujesz lego, na

co? si? zgodzi? z lakiem upragnieniem, Czemu? przy­

??cza?e? si? do nas, czy nato, aby? nam odbiera? reszt?
pozosta?ej odwagi '?

Zamy?li?em si? g??boko.
Byli?my znu?eni, id?c drz mali?mv

, bo bra­

diaaa, przywyk? st?pa? ze zmru?oneml oczami. Ja,
jak tylko zdrzemn??em si?, zaraz mi si? ?ni?o wi?­
zienie. Wyobra?a?elu sobie t? chwil?, jak wszed? ksi?­
?yc i o?wieci? swym blaskiem ponure ?ciany kaza­

maty i krat? opatrzone okna. Aresztanci spoczywa] i

uj?ci g??bokim snem na swych »pryczach« (?ó?ka
zbile z desek jak pomost). ?ni?o 111 i si? wten­

czas, ?e i ja tam jestem, i ja, jak oni, spoczywam na

twardem ?o?u, stokro? wvgodniejszem ni? las, zasnuty
?niegiem.

Marzenie to znik?o szybko ... Lecz ...

Zatrzyma? si? nagle, a jego twarz oblek?a si? po­
nurvm cieniem, potem zblad? jak ?ciana i rzek?:
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Ach, panie, to nic jeszcze, to drobnostka­

lecz kiedy w?ócz?dze przypomni si? rodzinna chata,

gdy ?ni, ?e oto jest w tym dawnym swoim domku ...

Sni nieszcz?sny, ?e patrzy, jak przy blasku do­

gorywaj?cego zarzewia ... tam, przed piecem, siedzi

siwy ojciec, matka, ach! z tym snem nic si? poró­

wna? nie da, ani wi?zienie, ani pustkowia Sachalinu,

ani spotkanie z ?o?nierzami kordonu.

Kiedy zbudzi?em si? po takim ?nie, zdawa?o mi r

si?, ?e ostry nó? tkwi w mojem sercu ..

Ach, panie, panie, matka, to ?wi?te imi?, to ?wi?­

to??. Któ? zapomni pieszczot macierzy?skich, któ? nie

pami?ta, jak la zacna niewiasta g?adzi?a w?osy,
u?miecha?a si? i g?osem niebia?skim ?piewa?a piosnk?

przy kolebce dzieci?cia, jak je tuli?a do siebie sp?a­

kane ...

Urwa? znowu, bo g?os mu dr?a?, a gdyhy nie si?a

charakteru, byJby p?aka?; g?os jego jU7. by? jak ?ka­

ni mocno sp?akanego niemowl?cia.

Poruszy? r?k?, otrz?s? si? i mówi? ju? pewnym

g?osem :

- Zamiast ojczystej chaty
-

pusty, dziki las.

Posl?powali?mv jeden za drugim, jak to mówi?, ma­

newrowali?my g?siego.

Cichy wiaterek ch?odzi? nasze czo?a, porusza?
listki na drzewie i zamiera?,

VV oddali wida? bv?o morze a nad niem rozpi?ty

namiot niebieski; jeszcze w wi?kszem oddaleniu, gdzie?
na krancu ziemi, przeb?yskiwa? ró?awy p?omyczek,

smuga rozkoszna, oznaka poczynaj?cego si? brzasku;

s?once zapewne nied?ugo wynurzy si? z morskiej k?­

pieli i o?wietli drog? nieszcz?snym zbiegom.

Nigdy nie milczy morze, zawsze zdaje si? nuci?

jak?? nieznan?, niezrozumia?? pie??, lub gwa?townie,

gniewnie huczy. Dla tego marzy?em zawsze i ?ni?emI
. .
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o tym podziemnym g?osie, który jakby ostrzega? nie­

bacznych: Strze?cie si?, moje ?ono to otch?a?!

Coraz bardziej przybli?ali?my si? do Miko?ajew­
ska - wsie i sadyby coraz g??ciej ukazywa?y si? tu

i owdzie.

Post?powali?my z wielk? ostro?no?ci?.
W nocy tylko w?drówka nasza by?a pospieszniej­

sza i pewniejsza, we dnie zatrzymywali?my si? po

lasach, w g?szczach nieprzebitych, do których prze­
drze? si? nie móg?by ani cz?owiek, ani nawet zwierz

dziki. ,

Musieli?my nad?o?y? drogi i zda?a okr??y? mia­

sto Miko?ajew ; niestety, byli?my nadzwyczaj znu?eni

i zapasy zosta?y wyczerpane.

Wieczorem przybyli?my do jakie? rzeki i zoba­

czyli?my nad brzegiem gromad? ludzi. Byli lo are­

sztanci, którzy ju? odsiedzieli swoj? kar? i mieszkaj?
we w?asnych chatach, chocia?, zawsze zostaj? jeszcze
pod dozorem i ich zaj?cia s? kontrolowane. ?owili

ryby. ?mia?o przyst?pili?my do nich.
- Dopomó? Bo?e - rzek?em,
- Bóg zap?a? - odpowiedzieli. Sk?d Bóg

prowadzi?
Zacz?li nas wypytywa?, a nareszcie najstarszv

z nich "rzek?:
- Czy nie z Sachalinu? Czy to nie wy zabili­

?cie Saltanowa ?

Prawd? powiedziawszy, w?cha?em si? przyzna?.
W prawdzie nale?eli oni do. tej samej co my katego­
ryj, ale nie mo?na przecie? wszyslkim wierzy?. Przy­
tern taka grupa »wolnvch «, zupe?nie ró?ni, si? od

gminy aresztantów. Gdyby któremu z nich podoba?o
si? donie?? w?adzy o nas, niktby temu nie przeszko­
dzi?. W wi?zieniu znali?my doskonale wszystkich de-
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nuncyantow; zaledwie co? si? sta?o, ju? zarz?d wi?zienny
zosta? powiadomiony, Jak?e jednak pozna? ich tutaj?

Domy?lili si? zaraz. dlaczego nie odpowiedzia?em
na ich pytanie, jako? slarszy odezwa? si?:

- Mnie nie potrzebujesz si? obawia?, nigdy nic

zdradzi?em i nie zdradz? towarzysza, nic mi? zreszt?
to nie obchodzi. Poniewa? w mie?cie ju? wszyscy

o Lem mówi?. ?e by?o lych zabójców jedenaslu, ?atwo

wi?c domy?le? si?. Bracia, smutn? przysz?o?? zgolo­
wali?cie sobe. Historva ta bardzo brzydka, a naczel­

nik powiatu srogi cz?owiek - wreszcie nie moja to

ale wasza sprawa. Gdy wam si? powiedzie unikn??
kary, mocno mi? lo ucieszy. Mimo to wszystko ch?­
lnie dostarczvmy wam prowiantu, a mo?e potrzebu­

jecie kot?a?

Bardzoby si? nanl przyda?.
- Dobrze; w nocy przyniesiemy go wam i jesz­

cze co? co wam si? nale?y. Swoim wspó?braciom po­

maga? trzeba, tak mówi nasza wiara.

Zrobi?o si? nam l?ej na sercu.

Zdj??em czapk?, dzi?kuj?c Starszemu, to sarno

uczynili i moi ludzie. Dla nas by?o to zbawieniem,
nic mieli?my bowiem ?adnych zapasów. Do obecnej
chwili unikali?my spotkania si? z lud?mi, nic wi?c

dziwnego, ?e nowi towarzysze sprawili .nam wielk?
rado??. Z tego le? powodu o ma?o nie przysz?o do

ni eszcz??cia,
Po odej?ciu }) wolnych- nabrali?my odwagi, za­

pominaj?c o gro??cetn nam niebezpieczellsLwie.\Vo­
?odia zacz?? ?piewa? i ta liczy?. Pozbywszy si? ostro­

?no?ci lak koniecznej, udali?my si? ku stronie »Prze­

pa?ci Dikmana«, gdzie s? warstatv okr?towe, id?c.
w gór? rzeki.

Zapalili?mv wielki ogie?, zanie?li?my dwa kot?y,
'v jednym gotowa?a si? herbata: w drugim zupa z ryh.
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Tymczasem zapad? wieczór, zciemni?o si? i zacz?? pa­
da? deszcz. Nie troszczvli?my si? zgo?a o niego, ma­

j?c gor?cy napój.
Siedzieli?my tak swobodni i weseli, jakby na ?o­

nie Abrahama, nie my?l?c wcale, ?e ognisko nasze

mo?e by? dostrze?onem z miasta. P?vn??a rozmowa,

jeclnem s?owem post?powali?my tak, jakby?my znaj­
dowali si? na w?asnym, ojczystym gruncie.

Na nasze wielkie szcz??cie mieszka? w Mikc?a­

jewsku stary pan, by?y urz?dnik. Poprzednio pe?ni?'
obowi?zki inspektora wi?zie?. W N. wi?zienie by?o
bardzo wielkie; mnóstwo siadywa?o w nim aresztan­

tów a wszyscy z wielk? wdzi?czno?ci? wspominali

starego inspeklora. Ca?a Syberya zna?a Samarowa

i kiedy przed trzema laly kto? mi powiedzia?, ?e on

umar?, pobieg?em zaraz do popa i prosi?em go, aby
odprawi? msz? za spokój jego duszy.

By? Lo cz?owiek nadzwyczaj dobry, lubi? tylko
wymy?la?; ale to lak, jak gdyby rzeczywi?cie rodzi?

si? przekupniem lub jakim szo?dr? ulicznym. Krzv-'
cza? i tupa? nogami, nigdy jednak ?adnej krzywdy
nie wyrz?dzi? nikomu. Powa?ano go i kochano, bo

nie uciska? i nie prze?ladowa? aresztantów, nie da? si?
nigdy przekupi? i nigdy nie domaga? si? niczego od

»gminy aresztanckiej «; czasami jednak przyjmowa? po­

darek,' gdy mu kto z dobrej "roli, przez wdzi?czno??
ofiarowa?. By? on bardzo potrzebny, gdy? mia? bar­

dzo liczn? rodzin?.
Wówczas ju? wyszed? ze s?u?by i mieszka? w Mi­

ko?ajewsku, we w?asnym domku. Z przyzwyczajenia
utrzymywa? stosunki z wielu naszymi lud?rni, szcze-

gólnie z gmin? »wolnvch«.
.

Tego dnia, o którym wspominam, siedz?c na

ganku i pal?c fajk?, zauwa?y? jakoby w fabryce Dik­

mana wybuch? ogie?.
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.- Kto lo tam móg? roz?o?y? ognisko? po-

my?la?.
W?a?nie dwóch »wolnvch « przechodzi?o ko?o

jego domu. Przywo?a? ich do siebie.
- Gdzie wasi dzisiaj ?owi? ryby? - zapyla? -

w?tpi? jednak, czy móg?by by? dobry po?ów przy fa­

bryce Dikmana.
- Nie, -- odpowiedzieli -

lny tam nie ?owimy

ryb; lecz powy?ej »przepasci Dikrnana«. Zreszt? mu­

simy ju? wróci? do miasta.

- A có? znaczy len ta 111 buchaj?cy ogie?? Kto­

lo by? mo?e, jak my?licie?
- Nie wiemy lego, Stefanie Saweliczu .. Moze jacy

podró?ni zaniecili ognisko.
- Tal" tak, lo podró?ni. vVy, ?otrv, nie my?licie

zgo?a o swoich braciach, tylko ja o nich my?le? 11lU­

sz?. Czy nie wiadomo wam. co pan naczelnik po­

wiatu przedwczoraj opowiada? o zbiegach z Sacha­

linu '2 Widziano ich tutaj w pobli?u ... To oni s? za­

pewne, g?upcy jacy?, ?eby lak nierozs?dnie pali? ogie?
tu? pod miastem.

- To prawda.
- Prawda, prawda, - kszvkn?? zgry?liwy sta-

ruszek - a jak naczelnik jest w mie?cie? Jak tylko d?

strze?e ogie?, powo?a zaraz wojsko; a tu biednych
ludzi doprawdy szkoda. Za 1110rd dokonany na Sal­

lanowie wszyscy oni dadz? g?ow?, Przygotujcie mi

natychmiast ?ódk?.

Siedzieli?my przy ogniu, oczekuj?c na zup?, bo ju?
oddawna nic gor?cego nie mieli?my w ustach. Noc

by?a ciemna, od slrony oceanu nagromadzi?v si?

clunury o?owianej barwy, drobny deszczyk przenika? ,

do ko?ci, 'v lesie szumia?y li?cie, - noc burzliwa jest

najlepszym, najszczerszym przyjacielem w?ócz?gów.
Tn1 ciemniej na ?wiecie, tern ja?niej w sercu.
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Nagle, zerwa? si? jeden z Talarów; Tatarzy odzna­

czaj? si? niezmiernie delikatnym s?uchem. Ja tak?e

zacz??em nas?uchiwa? i zdawa?o mi si?, ?e na wo­

dzie rozlegaj? si? do?? g?o?ne uderzenia wiose?. Pod­

sun??em si? bli?ej do brzegu rzeki - tak jest, rze­

czywi?cie jaka? ?ód? cicho zbli?a?a si?, a przy sterze

sta? jaki? cz?owiek V-l czapce urz?dowej z gwiazdk? I).
- Bracia - rzek?em -- jeste?my zdradzeni. Nacl­

je?d?? naczelnikpowialu.
Zerwali si? wszyscy jak jeden cz?owiek, prze­

wrócili?my kocio? i zacz?li?my ucieka? w las. Nie po­

zwoli?em ludziom bied? ?cis?? gromad?. Naprzód trze­

ba hy?o przekona? si?, jakie grozi nam niebezpic­
czenstwo.

Ca?? gromad? mogli?my si? lylko wówczas ra­

towa?, gdyby przeciwnicy nasi byli w mniejszej liczbie.

Pos?uchali inojej rady i ka?dy ukry? si? za

drzewem.

?ód? przybi?a do brzegu: wysiad?o z niej pi?ciu
ludzi. Jeden z nich ?mia? si? g?o?no. mówi?c:

- Dlaczego Le os?y uciekaj? '2 \Vszyscy natvch­

miast wyjd? z ukrycia, skoro lylko us?ysz? jedno

moje s?owo; s? oni w?a?ciwie dzielni a przecie? ucie­

kaj? jak tchórzliwe zaj?ce!
Przy mnie, za drzewem, sta? Darin.

- Jak sadzisz Wasili '? G?os len naczelnika po-

wialu jesl nam obu dobrze znany.
- Cicho, czekaj; jest ich tylko kilku.

Jeden z nich nagle oddzieli? si?, mówi?c:
- Hej, wy tam! Nie obawiajcie si? niczego. Kogo

znacie w tu tejszem wi?zieniu?
Nie dali?my ?adnej odpowiedzi.

--r -

1) Strój urz?dniczy.
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- Ach, wy szata?skie syny
- krzykn?? on te­

raz - przyznajcie si? zaraz, kogo znacie w tutejszem
wi?zieniu, to si? mo?e wzajemnie poznamy.

- Czy znamy, czy nie znamy
- odezwa?em si?

wyst?puj?c naprzód - lo rzecz ma?a, woleliby?my
wszak?e, aby?my nikogo lulaj nic znali. Zywcem nie

poddamy si?.
Da?em znak, aby wszyscy byli gotowi, wszak

przewy?szali?my ich liczb?. B?dzie tylko ?le. pomy­

?la?em, jak zaczn? strzela? - bo tym sposobem mia­

sto zaalarmuj?, Czuli?my, ?e jeste?my zgubieni, ?yw­
cem wszak?e nie damy si? wzi??.

Stary zacz?? znowu:

- Dzieci, czy nikt z was me zna starego Sa­

marowa ?

I Darin tr?ci? mi? ?okciem.
- Na prawd?, to g?os inspektora z N. Czy pan

nie zna przypadkiem Darina ? - zawo?a?,

- Dlaczego nie? By? starszym w kazamacie

za mojej pami?ci. Zdaje si?, na imi? D1U Teodor.
- To ja jestem, wielmo?ny panie, chod?cie,

.

chod?cie - zawo?a? - to .nasz dobrodziej ukochany.
Na Le wyrazy wszvscysmv wyst?pili.
- G?upcy jeste?cie: ?a?uj? was mocno. Czy?cie

postradali ju? zmys?y, ?e tu? pod miastem rozpala­
cie ognisko?

Deszcz nas przemoczy? do nitki, wielmo?ny
panie.

Deszcz was przemoczv? ? I to niby wy, na­

zywacie si? btYtd'iayam/i. Boicie si?, ?eby?cie si? jak
cukier nierozp?yn?li. Macie szcz??cie, ?e pierwej ja,
ni? naczelnik powialu spostrzeg? wasze ognisko, by?­

by ju? wam wynalaz? k?cik, gdzieby?cie si? zupe?nie

osuszyli. Aj ludzie! ludzie bez g?owv! W cale nie ma­

de rozumu, cho? Saltanowa wypra wili?cie do kraj L1
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cieniów, wy przekl?te ?olrv
'

Zagasi? mi natychmiast
ogie?, j precz st?d. Odsun?? si? od brzegu jukry?
w g?szczu le?nvm. Zeby mi tu noga wasza nie po­

wsta?a, przebrzyd?e ?otrv,

Wymy?la?, tupa? nogami, stali?my ko?em obok

niego zdj?vyszy czapki.

Potcm, kiedy ju? nawymy?la? si? dowoli, rzek?:

- Przywioz?em waru VV ?odzi chleb i herbat?.

Parni?tajcie sobie Samarowa i nie miejcie do niego
nieuawi?ei. A kiedy wam Bóg szcz??liwie wydoby? si?
sl<ld pozwoli i klóry z was polem znajdzie si? znowu

w Tobolsku, to postawicie ?wiec? przed obrazem

moj0,go ?wi?tego. Tu niezawodnie umr? ,
lu bo­

wiem dosta?em domek jako posag mojej ?ony ...

ju? te? jestem bardzo siary. Prz.1Jtem, eaieni b?d?­
cic zdrowi, a radz? wam nie chodzi? ca?? kup?, Wielu

was jesl?
- Jedenaslu!
- r czy nie jeste?cie os?y, ?ehy tylu ludzi na-

ra?a? na ?mier?, zapalaj?c pod miastem ognisko.

Poczciwy siary napowrót odp?yn??. My id?c za '

jego rad? cofn?li?my si? vV g??b lasu, w sam otwór

przepa?ci Dikana - wypili?my 11 erbal? i uwarzon?
zu PQ, a polem rozdzielili?my si?.

Ja poszed?em z Darinem, Makarów z Czerkiesami,
Tala.rzy razem, a reszta trzech równie? osobno ze

sob?. Odt?d nie widzieli?my si? ju? wi?cej. Nie wiem,
czy ?yj?, czy te? kto z nich odda? Bogu ducha. S?y­
sza?em lylko o Talarach, ze podobno a? tutaj los ich

przyp?dzi?, ale czy to prawda, nie spra wdza?em,

Tej samej nocy powiod?o si? nam szcz??liwie
min?? Nlko?ajewsk.

Kiedy wesz?o s?o?ce, ju? mo?e dziesi?? wiorst

uszli?my lasem i zbli?ali?my do publicznego traktu.

Nagle s?yszymy odg?os dzwonka. Szybko ukryli?my
Wlodzimiol':i\ Korolenko. Z Sybiru. 17
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si i widzieli?my jak trojka obok nas przejecha?a,
w saniach siedzia?, ten srogi ... naczelnik powiatu!

Prze?egnali?my si?, ja j Darin.
- Dzi?ki Bogu: ?e nie by?o go owego parni?­

tnego wieczoru.

IX.

Ogie? wygas? w piecu, a w chacie by?o tak go­

r?co jak w piecu. Mróz na oknach zacz?? topnie?
i mo?na by?o z tego wnioskowa?, ze na dworze na­

st?pi niew?tpliwa odwil?, bo jakkolwiek za wsze pra­

wie w chacie by?o gor?co, nigdy mróz z szyb okna

nic ust?powa?, Dlalego przestali?my ju? dok?ada? do

ognia a ja wyszed?em na dach, ?eby zamkn?? komin.

Mg?a rzeczywi?cie ust?pi?a, powietrze by?o prze­

zroczvstc i w atmosferze odczuwa?o si? ciep?o. Na

pó?nocy, pomi?dzy wzgórzami, które pokrywaj? cie­

nislo lasy, pocz??y si? przesuwa? bia?awe ob?oczki

i szybko zmienia? ; jakby kto? silnie i trudno oddy­
cha?, a oddech wydobywaj?cy si? z jego pot??nej
klatki piersiowej rozbija? si? lekko w powielrzu i zni­

ka?. S?aba zorza pó?nocna ukaza?a si? na niebo-

sk?onie.
'

Pod wp?ywem smutnych, bolesnych wra?e?, sla­

?em ci?gle na dachu, obejmuj?c wzrokiem ca?? prze­

sirze? i dal. Noc nad ca?? natur? dziwnym, uroczym

krasi?a j? powabem. Na niebie ja?nia?y gwiazdy, sze­

rokie szmaty ?niegu niby py?ek pnchu uk?ada?y si?
coraz wy?szemi warstwami, na widnokr .gu ciemnia?

las, a szczyty jego drzew zdawa?y si? ton?? gdzie?
w górach, czy w chmurach, Ca?y ten pejsa?, mimo

swej pi?kno?ci, budzi? w mojej duszy smutek i tQ­

sknol?,
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Skoro powróci?em do izby, ju? mój go?? spa?;
a cisz? przerywa? od chwili do chwili tylko oddech g??­
boki w?ócz?gi.

l ja uda?em si? na spoczynek, ale d?ugo nic mo­

g?em zasn??, pozostaj?c pod wra?eniem s?yszanego
przed chwil? opowiadania.

Kilkakrotnie ju? usypia?em, a zawsze budzi? mi?
ruch w?ócz?gi, który nieustannie przewraca? si? to na

t?, Lo na ow? stron? na swojem pos?aniu.

Jego silne chrapanie, które brzmia?o jak mruk

nied?wiedzia, przywraca?o mi napowrót przytomno??
a wówczas rysowa?y si? w mej wyobra?ni szkice tej

s?yszanej syberyjskiej Odysci. Zdawa?o mi si?, ?e olo

nad moj? gilow? szumi? drzewa, poruszaj? si? li­

?cie, ?e na wysokiej górze wznosi si? ponury, ci c­

mny, okropny gmach wi?zienia, a przed moim wzro­

Idem roz?ciela?a si? przestrze?, na której widnia?y
bia?e domki kordonu, i. przelatywa? olhrzvmi orze?,
przecinaj?c powietrze .swemi pot??nerui skrzyd?ami­
orze? dwug?owy!

My?li nagromadza?y si?, o?ywia?y, p?dz?c mi? da­

leko, daleko a? do wspomnie? przesz?o?ci, zdala od

lcj ciemnej, beznadziejnej dla mnie chaty. Zdawa?o

si?, ze owiewa mi? wiatr, w moich uszach brzmi huk

fal Oceanu, s?o?ce kryje si? za chmury i nagle daje
si? s?ysze? pluskanie p?dzonej po rzece ?odzi ...

Opowiadanie wzburzy?o wszystk? krew w mo­

ich ?y?ach. Zastanawia?em si? , jakie le? ono czyni
wra?enie na Lych, kLórzy s?uchaj? je w wi?ziennej
kazamacie. I dlaczego, pyta?em si? sam siebie, dzia?a

na mnie opowiadanie nietyle z powodu trudno?ci

ucieczki, nietyle z powodu trudów i niebezpiecze?stw,
ile z powodu lej cichej, a tak rozmarzonej . t?sknoty
w?ócz?gi; dlaczego obejmuje mi? pragnienie pozy­

skania wolno?ci i ch?? niepokonana, by uj rzec morze,

17*
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las i pola? Je?eli zatem wszystko to czyni na mnie

lak wielkie wra?enie, lo có? dopiero dzia? si? musi

w duszy takiego w?ócz?gi, który ju? do?wiadcza? lego
, kiedy?, wpatruj?c si? przez kraly w b?<:kilny lazur

nieba.

W?ócz<:ga spa? smaczni
,

mnie my?li pozbawia?y
snu. Zapomnia?em zupe?nie, co go wtr?ci?o do wi?­

zienia, czego si? dopu?ci?, jak przesta? by? pos?u­

sznvm SWOilU rodzicom. Widzia?em tylko, jak w lrj

postaci w?ócz?gi. gra?o ?ycie, m?odo??, energia i si?a,

jak lo wszystko obudza?o w nim pragnienie odzy­
skania swobody ... Lecz gdzie on pójdzie?

- Tak, gdzie pójdzie, dok?d pod??y?
W cichym oddechu w?ócz?gi zdawa?o mi si? s?v­

szc? westchnienia. Po kim i za czem '2 Zapad?em
w g??bok? zadum?, pragn?c rozwi?za? IQ trudn? do

obj?cia rozumem zagadk?.
Ksi??yc ju? ukry? si? ca?kowicie, ziemia spoczy­

wa?a. Milczenie i cisza panowa?y doko?a. Tylko dro­

bniuchny skrawek nieba, na dalekim horyzoncie, ja­
?nia? slabem ?wiate?kiem, tylko w dali, hen... b?y­
ska? promie?. Co lo mia?o znaczy?? By??e to p?omyk

ognia z tej ojczystej, dawno opuszczonej chaty, czy

le? b??dny ognik, przesuwaj?cy si? na mogile wspo­

Inniell ?

Zasn??em pó?no w noc.

x.

Zhudzi?em si? oko?o godziny 1 l-ej. Na pod?odze
namiotu ja?nia? sko?ny promie? s?o?ca, z trudno?ci?

przedar?szv si? przez zamro?one szyby okna.' W?ó-

cz?gi nie by?o w namiocie
.
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Z powodu wielu interesów we wsi, zaprz?g?em

konia do sanek i pu?ci?em si? drog? ku wiosce.

Dzie? by? jasny i stosunkowo ciep?y.
lVlog?o by? mrozu oko?o 20 stopni. - wszystko:

na ?wiecie jest wzgl?dne - co w innych krajach na­

zywa si? t?g?, ostr? zim?, u nas przejawia si Q, jako
pierwszy pocz?tek zbli?aj?cej si? wiosny. Dymy wy­

chodz?ce ze wszystkich kominów, nie p?yn??y w po- .

wietrze prostopadle, jak lo zwykle bywa przy siar­

czystych mrozach, lecz przeciwnie nachyla?y si? ku

zachodowi, poci?ga? tez i zachodni wiatr, przynosz?c

ze sob? ciep?o od wielkiego Oceanu.
'

We wsi po?owa domów by?a zamieszkana przez

Talarów, a poniewa? dzi? obchodzili jak?? swoj? uro­

czysto??, ulice by?y o?ywione.
Tu i owdzie s?ycha? by?o trzask ot wicrauvch

bram, jedni wyje?d?ali w saniach, inni konno. Wy­
znawcy Mahometa niezbyt ?ci?le zachowuj? przyka­
zania koranu, mo?na tez by?o zauwa?y? wielu nie

bardzo przytomnych i zataczaj?cych si? ; wydarza?'y
si? te? do?? cz?sto wypadki: ?e laki podchmielony
wypada? ze sanek, lub tez zlatywa? z konia.

Wogóle mówi?c roi?o si? w ca?em lem miaste­

czku. Nazywam t? osad? miasteczkiem, gdy? mia?a

ona zupe?nie wygl?d miejski, ze wzgl?du na do??

liczn? miejscow? ludno??. Ruch objawia? si? nadzwy­
czajny. Tu je?d?cy galopuj? na koniach, lam p?dz?
sanie zaprz??one w ognistego rumaka, ówdzie powa­

?nie kroczy rodzina tatarska. Tatarki w czerwonych,
krwistych barwach, prowadz? za r?ce dzieci, lub je
nios? na ramionach. Z namiotów wychodz? cieka wi,

przypatruj?c si? przechodz? cym.

Na drugim ko?cu wioski wynurza si? oddzia?ek

je?d?ców, ubiegaj?cych si? o lepsze w szalonym wy-
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?cigu, Zabawka to wielce ulubiona i popularna mi?­

dzy ludno?ci?. jakuck?.
By?o ich sze?ciu, wszyscy p?dzili jak wicher, po­

zna?em te? mojego wczorajszego go?cia Bagilai, klóry

poprzedza? wszystkich na owyrn zwinnym koniku.

Za ka?dem uderzeniem kopyla zwi?ksza?a si? odle­

g?o?? mi?dzy nim a wspó?ubiegaj?cymi si?. Przelecia?

obok mnie jak huragan, czu?em tylko na twarzy po­

wiew wiatru.

Oczy Talarów ?wieci?y jak rozrza?one 'w?gle, a pra­

gnienie wyprzedzenia w?ócz?gi malowa?o si? na ka-
•

?doj Lwarzy.
Dziwna to by?a jazda, towarzyszy?y jej bowiem

nies?ychane, przera?liwe krzyki; je?dzcv nogami, r?­

kami i g?osem pobudzali swe konie do coraz gwa?­
towniejszego biegu. ,

WasiIi Lylko na sposób rosyjski, wedle powsze­

chnego zwyczaju nachylony nad grzyw? konia, nie

krzycza?, nie uderza? konia pi?tami, ale przera?liwie
gwizda?. Siwek, p?dzi? jak strza?a, nie tykaj?c nogami
zielni.

SympaLya publiki, jak zawsze, sk?ania?a si? ku

stronie zwyci?zcy.
- »T?gi je?dziec l« wo?ano z rado?ci?, a starzy

Iacyendarze ko?mi, którzy przepadaj? za lego rodzaju

wy?cigami, . ze ?miechem uderzali si? po bokach r?­
,

kam i, w takt p?dz?cych koni.

W samym ?rodku ulicy spotka?em si? z Wasi­

Urn, który jako zwyci?zca ju? powraca?, maj?c po za

sob?, grup? je?d?ców, pobitych na g?owQ.
Twarz w?ócz?gi pokrywa?a blado??, oczy mu tylko

iskrzy?y si? z wewn?Lrznego wzruszenia. Zauwa?y?em,
?e niew?tpliwie mocno poci?gn?? z bulelki.

- Ju? wychyli?em par? czarek - rzek? zsiada­

j?c z konia, okrytego pian?, i zataczaj?c si?.
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-' To ju? pa?ska rzecz -

odpowiedzia?em.
- Niech si? pan nie gniewa. Pij? i t?go pij?,

ale jednak nigdy nie zapijam si? a? do utraty zdro­

wych zmys?ów. Niech pan te? nie wydaje moich pa­
kunków nikomu; nawet cho?bym ja o nie prosi?, za­

trzymaj wszystkie przy sobie. Czy pan s?'yszy?
- Doskonale. Ja za? pana prosz?, aby? po pi­

janemu nie przychodzi? do mnie,
-- Zaslosuj? si? do zakazu; -

odpowiedzia?, ude­

rzaj?c konia. Ko? parskn?? i stan?? d?ha, pu?ci? go
lTIO?e na trzy kroki od siebie i znowu zbli?y,f si? do
mnle. Oto ko? - mówi?. - Z?oto nie ko?, Dlatego
to ?ciga?em si? na nim. Popatrz pan tylko, jak on sa­

dzi. Teraz mog? za niego od Talarów tyle dosta? pie­
ni?dzy ile h<?dQ ??da?, Tak, lak, Talar mi?uje dobrego
konia wi?cej ni? w?asne ?ycie.

- Dlaczego go sprzedajesz? Czern h?dziesz upra­
wia? swoj? rol? ?

- -

Kiedy musz? lo uczyni?.
Przytem znowu uderzy? kon ia i znown go sci?­

gnfl? cugl m.

-

Dlalego ,
?e spotka?em lu jednego rnojego

znajomego - doda? - i wszystko rzucanI. Spojrz pan

tam, na tego karego talarskiego konia. Ej ty, ly, -

zawo?a? - Achmecie chod? tntaj!
Talar na ma?vm, chudym koniku, zbli?y? si? do

moich sanek. Natychmiast zdj?? czapk? oddaj?c rui
uk?on i u?miechn?? si?. Ciekawie mu przypatrywa­
?em si?,

Achmet u?miecha? si? chytrze, ma?e jego oczki

spogl?da?y weso?o.
- Hozumiemv si?, zdawa? si? mówi? Talar, cho­

cia? jestem Iraulem skouczonvm, ale i Lobie panie
nie brak na sprycie.

I



Zmuszony by?'crn tak?e roz?mia? si?, badaj?c uli- '

mik? nieznajomego Talara. Achmet widocznie przeko­

nany, ?e zrozumia?em go dobrze, z zadowoleniem po-

ruszy? g?ow?. 1

- Przyjaciel i towarzysz
-- rzek! wskazuj?c 11a

Wasilego
- oha?mv w?drowali po kraju.

Gdzie mieszkasz - zapyla?em
- nie spotka­

?om ci? lu uigdv.
- Zaraz mog? przynie?? moje papiery, ho znj­

muj? siQ rozwo?eniem spirytusu po kopalniach.
.Hozwo?onic spirytusu po kopalniach, czvli mo­

wi? wvra?niej, dcfraudacya alkoholu, w Sy1 eryi jest

hardzosurowo wzbroniona przez rz?d, jakkolwiek

przemycenic wódki, okowity j spirytusu w okolicach

nad rzek? Len? stanowi prawdziwy proceder. Wódka,

szczególniej w kopalniach, jest trunkiem po??danym
i op?acana bywa na wag? z?ota. Proceder Lo niebez­

pieczny, grozi bowiem lakiemu przemytnikowi surowa

kara ci??kiego wi?zienia. Alkohol jeszcze hardziej

roznami?tnia zdzicza?? ludno?? Syberyi, znalury zbli­

?on? do pierwiastkowej, zwierz?cej rasy. Przemvlnicy

}Cl'{l?? po lasach j niejednokrolnie padaj? od kuli lub

le? gin? z powodu wszelkiego braku po?ywienia; cza­

som znowu wspó?ubiegaj?cy si? przemytnicy wydaj?

sobie walk? na no?e.

Proceder przemytniczy op?aca si? bardzo korzy­

slnie, mo?na' go nawet porówna? z procederem do­

bywania z?ota.

Spojrza?em na Wasilego, odwróci? oczy i udawa?

?e si? palrzy na konia; wnet jednak podniós? w gór?

g?ow?, mierz?c mi? wyzywaj?cym wzrokiem. Usta

mia? zaci?ni?te, lylko dolna warga dr?a?a jakim? ner­

WOWyU1 ruchem.
- Wracam z nim napowrót do lasu - rzek?. -

Niech pan nie spogl?da na lunie takim zdziwionym
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wzrokiem doda?. - By?em, jestem i pozostan? do

ko?ca ?y ia w?ócz?g?.
Ostatnio s?owa wypowiedzia? ju? dosiadaj?c ko­

nia, i pop?dzi?, a? z pod k pyl konia posypa?y si?
ca?e masy ?niegu.

W rok pó?ni j spotka?em Achmeta ; jak dawniej

prowadzi? proceder przemytnika. Wasili nie powróci?

ju? do osady ...

-_.;?:?!,",;,.

18"'lollzlmil'I'/' Korolcnko. Z Syhirn.
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