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- Nie, panowie s?dziowie, to nie ja mó­
wi? swemi ustami, to cz?owiek, który umar?.
Nie ja stoj? przed wami, nie moje rami? si?
podnosi, nie moje w?osy zbiela?y, to nie mój.

,czyn, me:

Nie mo?ecie tego poj??. S?dzicie, ?e mówi
do was kto? ?ywy, ?e stoi przed wami - cz?o­

w,iek ob??kany. Nie jestem warjatem. Ale od

dziesi?ciu lat le?? w ziemi, cia?o moje spróch­
nia?o, ko?ci zmieni?y si? w szary proch, od­
dech - - nie oddycham ju?! Wszystko mi­

n??o. Le?? w ziemi, pod Verdun, nade mn? ru­

mo?iska Douaumont, wiatr wieje nad opu­
szczonemi grobami, nad opuszczon? ziemi?,
0puszczonemi trupami. Pójd?cie tam, panowie,

.

grzebcie w piasku, dr??cie podkop pod wielk?
jam?, któr? wyry? granat; znajdziecie j? po le­
wej stronie pola, pe?no w niej wody, mo?e lep­
kiego b?ota. Nie obawiajcie si?: niema ju? woj­
ny, nie padnie ?aden pocisk i nie rozerwie was
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na sztuld, nie rozlegnie si? ?aden okrzyk, kawa­

?y cia?a ludzkiego nie b?d? lata? w powietrzu,
nie napotkacie ?ladów krwi, nie ujrzycie po­

strz?pionych trupów. Cisza. Cisza zupe?na,

ostateczna. Pochylcie si?! Odkopcie grud? zie­

mi! Oto jestem - oto?cie mnie znale?li. To ko­

?ci moje, i czaszka, i imi?, które, nie b?d?c mo­

jem, jest niem równocze?nie, i los nie mój, lecz

cudzy, los, który mnie zdusi? w u?cisku, jak­

gdyby by? moim w?asnym .

.J ak?eto opowiedzie? nieswiojemi ustami,

nieswoim J?zykiem ? Jak?e? potraficie uwie­

rzy? mi, gdy sam sobie nie wierz?? A jednak

tak by?o, tak si? sta?o. To rzeczywisto??.

By? dzie?, jak wszystkie inne dni, nie, nie

taki sam, bo porucznik Basch powiedzia?, ?e

w Monachium i w Berlinie wybuch?a rewolu­

cja, ?e wojna si? sko?czy?a, ?e po czterech la­

tach m?ki nie b?dzie ju? granatów, umierania

w okopach, lepkiego b?ota, panowania gwa?tu,

przemocy, pi??ci i ?elaza. Mówi?, ?e si? wszyst­

ko wali w gruzy, rozsypuje, ?e nadchodzi no-

wa era, nowe ?ycie.

By?em pijany, wszyscy?my byli pijani;

co? ?piewa?o we mnie i szumia?o; wyszed?em.

z okopu, w g?owie mi si? m?ci?o. Nie mo?e to

by? koniec, wszystko si? sta?o zbyt nagle, cze ..

kali?my za d?ugo, stracili?my wiar?, ?e nadej­

dzie kres. A tu nagle nowe ?ycie; sko?czy si?

le?enie w b?ocie, mo?na b?dzie spa? znowu na.
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bia?ych prze?cierad?ach' w cichym pokoju,
mo?na b?dzie pomy?le? o przysz?o?ci. Przy­
sz?o??? Przyjdzie pracowa?, pracowa? odno­

wa,
- sk?d?e bia?e prze?cierad?a - trzeba b??

dzie znowu lec w b?oto na froncie, a genera?o-'
wie, jak zwykle, na ty?ach, bogacze, jak za­

wsze, rozpieraj? si? w samochodach, piastuj?
zaszczyty, ob?arci, z kochankami u boku, pod­
czas gdy reszta ginie, podczas gdy ...

Potykaj?c si? o nierówno?ci terenu'
i szczeliny, o trupy i pnie, wylaz?em z okopu;
noc by?a ch?odna, ksi??yc ?wieci? jasno, z oko­

pów dO,chodzi?y d?wi?ki muzyki, w krwi ki­

pia?a gor?czka; by?em ogromnie zm?czony,

ledwie trzyma?em si? na nogach, ale jaki? nie­

pokój gna? mnie wci?? naprzód, wci?? na­

przód. Nagle ujrza?em na ziemi ciemn? mas?,

o któr? si? omal nie przewróci?em. Chcia?em

j? omin??, wróci? do okopu. Poco si? tu w?ó­

cz?, dlaczego nie zosta?em po?ród kolegów,

dlaczego nie ?piewam razem z nimi, nie radu­

j? si?, co mnie ci?gnie po nocy, dlaczego b??­

dz? sam 'w?ród po?amanych wozów; i gruzów

sam po?ród - umar?ych? U?wiadomi?em ao­

bie, ?e to trup; wys?ano go wczoraj na patrol,

poszed? dwadzie?cia cztery godziny przed

ko?cem, wojna dobieg?a kresu, pad? o dzie?

wcze?niej - ostatnia kula trafi?a czyj?? mat­

k?, czy nie mo?na by?o sko?czy? o dzie? wcze­

?niej, - ?mieszne to, teraz le?y nie?ywy, le-
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karz, inteligent, na nic. mu si? nie przyda?a

nauka, by? feldfeblem tak samo, jak i ja, m6g?

zo?ta? porucznikiem, c6? z tego, - teraz jest

trupem, a ja ... Dotkn??em r?k? jego cia?a, nie

chcia?em tego, przyszed?em tu zupe?nie odru­

ehowo - nie, o niczem nie wiedzia?em
,

niczego nie pragn??em. Dr??ca r?ka b??­

dzi?a po brudnem ciele, ?epkiem od krwi,

zapali?em lampk? kieszonkow?, drobne ?wia­

te?ko rzuca?o upiorny blask w?r6d ciem­

no?ci. Spojrza?o na mnie dwoje nieruch 0-

mych oczu, dwie martwe, puste ?renice

b?ysn??y z pod opuszczonych powiek; cofn?­

?em si?, r?ka mi zn6w dr?e? zacz??a. Trup po­

ruszy? g?ow?, zimne, zsinia?e usta rozchyli?y

si? w u?miechu. N apó? przytomny wróci?em

do okopów. Chwytam r?k? za pier?, serce wa­

li jak szalone, w radosnem uniesieniu doty­

kam ma?ego, szarego zeszytu: to paszport,

który zabra?em trupowi, jego dokument, na ..

zwisko - i jego przeznaczenie.

Wtedy nie zdawa?em sobie z tego spra"W.

Nikt nikogo o nic nie pyta?, - niech ?yje re­

wolucja! - któ?by bada? papiery, kontrolo­

wa?, komu? znane s? nazwiska ? Jeste?my

wszyscy lud?mi, bra?mi, umar?, wszystko mu

jedno, gnije tam w b?ocie, le?y z b?yszcz?cemi

oczami w?ród szkieletów, powoli m proch si?

rozpadnie ...

Siedz? w poci?gu po?piesznym, oczywi-
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?cie w przedziale pierwszej klasy, cz?owiek

si? pr?dko przyzwyczaja do nowych warun ..

ków. Dziwna rzecz, nie jestem wcale podnie­
cony. Czy to mo?liwe, bym sta? kiedy? przed
roz?arzonym piecem, bym musia? si? po?ród
nocy zrywa? z ?ó?ka? Ciasto ro?nie, twardnie­

je, od otwartego pieca wali straszliwy ?ar,
skóra p?ka na twarzy, ma?y Hennings sparzy?
sobie r?k? i krzyczy g?o?no ...

- nie, to g?up­
stwa, nonsensy, to nie by?em ja, to nie jestem
ja, jad? przecie? poci?giem, jestem cz?owie­
Idem bardzo wykszta?conym, bogatym, roz­

pieram si? na czerwonych poduszkach pierw­
szej klasy. ?al mi tych, którzy jad? czwart?
klas?, st?oczeni jak zwierz?ta, jak byd?o; nie

mog? nawst usi???, cho? tak s? zm?czeni, ko­

lana im dr??, ale musz? sta? wszyscy, wszyscy.
Sta? musi równie? ma?y, szczup?y dragon
o bladej twarzy i kruczych w?osach; przed

chwil? patrzy? na mnie bolesnym wzrokiem,

nagle poblad? jak trup i zwali? si? na pod?og?
wagonu. A mo?e ?ni?o mi si? to tylko, mo?e wi

dzia?em kiedy? podobny obraz, mo?e to wspom­

nienie czego?, co istnia?o, - a czego ju? niema?
- W Berlinie dopiero pan zobaczy - mó­

wi ?ysy grubas, siedz?cy naprzeciw mnie na

mi?kkich poduszkach. - Rewolucja, ktoby po­

my?la?! Pan jedzie do Berlina?
- Poci?g jedzie do Berlina? No tak. W?a­

?eiwie chcia?em ... Rozumie si? ?e do stolicy.
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Rozumie si? 1 Dlaczego pojecha?em? Nie

chcia?em tego wcale, ale co? mnie ci?gn??o.'
Jak?e mog?em zapomnie? o matce, o siostrze,
które mieszkaj? we Frankfurcie? Rok ich nie

widzia?em, dlaczegó? wi?c do Berlina? - Ro­

zumie si?, ?e do stolicy ...
- To takie proste,

takie zrozumia?e. U?miecha?em si?, co? zmu­

sza?o mnie poprostu do u?miechu, ale na du­

szy le?a? dziwny, ci??ki, d?awi?cy, ciemny

cie? - nie chcia? ust?pi?.
Na korytarzu wagonu sta? jaki? cz?owiek

i przygl?da? si? okolicy, któr??my mijali. Nie

widzia?em twarzy, ale mia?em wra?enie, ?e

znam te w?skie plecy, te ramiona, z których.
lewe jest nieco wy?sze od prawego, t? charak ...

terystyczn? sztywno?? szyi. Co? zacz??o

wzbiera? we mnie, zrodzi?o si? jakie? niesamo­

wite podniecenie, jaka? bezgraniczna niena­

wi??, przechodz?ca w fizyczne md?o?ci. Nie

mog?em odwróci? wzroku. Czy to hypnoza?

Przecie? jad? pierwsz? klas? i nikt mnie nie

zna! Dlaczegó? tak nienawidz? jakiego? obce­

go cz?owieka, dlaczego jego szyja, plecy wy­

wo?uj? we mnie bez uzasadnionego powodu

takie paroksyzmy nienawi?ci?

Plecy odwróci?y si?, na karku powsta?y

fa?dy, ukaza? si? profil twarzy: obcy cz?owiek.

A jednak znam go sk?dsi?, krew: uderza mi do

g?owy, jednak jest tu co? niejasnego, co wy­

wo?uje we mnie przera?enie, mia?em wra?e-
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nie, ?e mnie kto? uderzy? po g?owie, poczu?em
zam?t, chcia?em wsta?, odej??; tamten zauwa ..

?y? mnie teraz, odwróci? si?, w oczach pojawi­
?y si? dzikie, ostre b?yski, zdawa?o si?, ?e mu

bia?ka wyskocz? z orbit, nazdrza zacz??y dr?e?,
zacisn?? pi???, zdawa?o si? przez chwil?, ?e j2
podniesie, ?e uderzy w w?sk?, cienk? szyb?,
dziel?c? nasze twarze, - nagle jednym szyb­
kim ruchem opu?ci? pi???, odwróci? si? pogar ..

dliwie i odszed?, wzruszywszy ramionami.
Co to by?o? Sen? Halucynacja? Wojna

nadszarpa?a moje nerwy, có? dziwnego, to mi­

nie, minie na pewno. ?eby tylko wróci? spo­

kój, ?eby tylko mie? znowu prac? L. Otar?em

r?k? pot z czo?a; dziwna rzecz, r?k? mam tak?
bia??, w?sk?, przezroczyst?, pe?no na niej
drobnych niebieskich ?y?ek, jakgdyby nie do

mnie nale?a?a, jakgdyby ...

- To dziwne, - pomy?la?em - siedz? tu,

jad? poci?giem, a mam takie niesamowite

r?ce L.

Poci?g wjecha? na peron. Ani razu nie

by?em dotychczas W; stolicy, wiedzia?em jed­
nak odrazu ?e to Berlin, i nie zdziwi?em si?
wcale. Min??em peron, zeszed?em po schodach

na Plac Poczdamski. N a ulicy Bellevue zbli?y?
si? jaki? cz?owiek, chcia? mnie min??, prze­

straszy? si?, przystan??, uk?oni? si?, spojrza?
na mnie z rado?ci?, uj?? pod rami? i zawo?a?:

- Cz?owieku, doktorze, czy to mo?liwe,
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a, wi?c ?yjesz? Co powie Greta? Kr??y?y po­

g?oski, ?e ci si? przytrafi?o nieszcz??cie. Tele­

grafowa?e? do niej? Odwiedzi?em j? wczoraj,
zasta?em równie? tw? matk?. Wszyscy bardzo

si? o ciebie niepokoili. Ostatni twój list by?
tak dziwny, pisa?e? o przeczuciach ?mierci, _

mój Bo?e, nie powiniene? by? tego robi?, -'

a potem te pog?oski, no, ale jeste?, przyjecha­
?e?, wróci?e?. Odprowadz? ci?, oczywi?cie, je­
?eli pozwolisz, chod?, we?miemy samochód,

dlaczego idziesz tak wolno, nikogo nie by?o na

dworcu?

Siedz? w samochodzie, jaki? obcy m??­
czyzna wiezie mnie ku nieznanemu celowi.

Nie mog? zebra? my?li, nic mnie nie dziwi,

wszystko snuje si? mechanicznie, p?yn? po

rzece o ch?odnej, srebrnej tafli, by?a wojna,
jest pokój, ?y?em zagubiony w t?umie, dzi?

podszed? do mnie kto? i wsadzi? mnie do sa­

mochodu. Czy to nie naturalne ? Wszystko

jest zupe?nie naturalne. Ka?dego raz w ?yciu

spotyka szcz??cie, trzeba tylko wyci?gn?? r?­

k?, cud sko?czy si? dopiero wtedy, gdy si? sta­

nie rzeczywisto?ci?.
Wóz skr?ci? w ulic?, zatrzyma? si?. Motor

zamilk? nagle, mózg mój oplot?a dziwna ci­

sza, - wwsiadam mechanicznie, przygl?dam

si? bezmy?lnie, jak nieznajomy p?aci szefero­

wi, zaczynam patrze? na dom, na rz?dy okien,

oto jedno z nich, - nagle serce mi bi? przesta-



je, mam 'wra?enie, ?e ziemia si? pode' mn? za ..

pada, przed oczyma kr??? zielone i z?ote ko?a,
.kr???, wiruj?, .. Widz? ci?gle jej obraz-w oknie.
Kto to taki? Kobieta, g?ówka dziewcz?ca,

.nad poblad?? twarz? l?ni?ce, z?ocisto-bron­
zowe tycjanowskie w?osy, rysy pe?ne s?odyczy,
l?ku, t?sknoty i bezgranicznej mi?o?ci, _ dla
kogo to wszystko, kto t? kobiet? posiada? Od­
dam ?ycie, je?eli ... Nie, nie odejd? st?d, dlacze­
go ten cz?owiek pcha mnie ku drzwiom, chc?
tu pozosta? i patrze? ci?gle wgór? - - scho­

dy, có? mam czyni?, dok?d i??, dlaczego serce

wali tak mocno?

Wielki Bo?e! Drzwi si? otworzy?y, drugie
pi?tro, sze??dziesi?t dwa schody, liczy?em zu­

pe?nie bezmy?lnie, stan??a \v nich' starsza ko­

bieta. R?ce jej dr??, na g?owie ma bia?y cze­

pek. Po chwili w bia?em, migoc?cem ?wietle

korytarza zjawia si? - dziewczyna, kobieta,
która sta?a przed chwil? u okna. Jest blada,
u?miecha sie chorowicie, pokornie. Ma?e, bla­

de usta dr??, l?ni?ce spojrzenie 'niebieskich

oczu zatopi?a w mym wzroku. Smuk?em cia?em

wstrz?sa dreszcz, oczy kryj? si? pod d?ugiemi,
ciemnemi rz?sami. Ca?a posta?, podobna na­

gle do woskowej figury, chwieje si?. Omal nie

run??a; doskoczy?em, pad?a mi w ramtona:
ledwie porusza blademi wargami; uderza mnie

.eiep?y oddech, trzymam jej cia?o w dr??cych
r?kach, jak we ?nie podnosi w?sk? r?k?, doty-
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ka mych w?osów, jakby szukaj?c czego?. Zwol-'

na podnosi powieki, w oczach l?ni b??kitny
promie? niesko?czonej tkliwo?ci, otwiera

mi?kkie, wilgo tne usta do mocnego, nierozer­

walnego poca?unku, równocze?nie po twarzy

jej p?yn? gor?ce ?zy.
Jak d?ugosmy tak stali? Straci?em poczu­

cie czasu, rzeczywisto?ci, czu?em tylko, ?e co?

ci?gn??o mnie za nog?, wraca?o ustawicznie,

doskakiwa?o i cofa?o si?; pali?o mnie co? go­

r?cego, przejmowa? piek?cy, g?uchy, ?widru­

j?cy ból. Nie by?bym na to zwróci? uwagi, gdy­

by nie jej krzyk i przera?ony wyraz twarzy.

Wróci?y jej kolory, wyrwa?a r?ce z mej d?oni,

szeroko otwartemi oczyma zacz??a patrze?
wbok ; mia?em wra?enie ?e mi grozi okropne

niebezpiecze?stwo, ?e musz? si? za wszelk?

cen? opami?ta?, obudzi?, broni?, ale by?em

oszo?omiony zapachem jej ??osów i cia?a, mia­

?om ci?gle przed sob? jej twarz; to przecie?

nie .i a by?om tym cz?owiekiem, przecie? mnie

samego tam nie by?o, wszystko to sen, gra

wyobra?ni. Nie wolno si? budzi?, trzeba si?

zachowywa? cichutko - có?to za krzyk, dla­

czego pierzch?y usta, które mnie ? dotyka?y,

ca?owa?y, dlaczego twarz dr?y, zmieni?a si?

dziwnie, có?to takiego mnie dopad?o, có?to

mnie szarpIe?!
Para psich oczu rzuca zielone p?omienie,

czarne, kud?ate cielsko, dziki, kud?aty ?eb;
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bia?e, l?ni?ce z?by ",?ar?y si? w cia?o, p?ynie
z niego krew, w?asna moja krew, kapie z n.ogido po?czochy. Na dywanie ma?a, krwawa pla­
ma; cz?owiek, stoj?cy przy drzwiach krzyk­
n??, zanurzy? szerok? r?k? w sier?ci zwierz?­
cia, pchn?? je w ty?, ale pies znowu rzuca si?
naprzód, nieznajomy przygniata mu pysk no­

g?, wreszcie pies uspokoi? si?, wargi mu lata­
j?, czerwony, krwawy j?zyk zwisa bezw?ad­
nie, warcz?c, skrada si? cicho wzd?u? ?ciany,·nie spuszcza mnie z oczu, nie spuszcza z oczu ....

- Jak?e pani mo?e, pani Greto, - s?ysz?
skrzecz?cy g?os z pod drzwi-a to dopiero pi?-kne przyj?cie! Pies oszala? zupe?nie, omal gonie

poszarpa?. Mo?e si? w?ciek?? Prosz? spoj­
rze?, piana mu cieknie z pyska, patrzy na pa­
ni? - jak cz?owiek.

- To si? dotychczas nigdy nie zdarzy?o, ni­
gdy, - mówi ca?a dr??ca. - Janku, Janku,
przyby?e? tak niespodzianie, trac? rozum, zwie­

rz? oszala?o, ugryz?o ci?, nie rozumiem dla­

czego. Dlaczego pan stoi jak wryty, trzeba

sprowadzi? lekarza, przecie? on ocieka krwi?.
- Nie jest tak ?le, niech si? pani uspo­

koi, - brzmi odpowied? - troch? gazy, ka­
wa?ek plastra wystarczy ...

- Ale? tak, oczywi?cie.
PObieg?a, wróci?a, podwin??a mi nogawk?,

nie pytaj?c, czy si? zgadzam. ?ci?gaj? ze mnie

p?aszcz, pocó? pyta?, czy to nie mój dom, nie
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.mój pokój, nie moje mieszkanie, i nie moja -

?ona? ! ?ona! Dziewczyna o takich r?kach,

ustach, o takich w?osach i oczach-moj? ?on?!
Przecie? to wszystko ob??d, có? si? tu dzieje,
to nie mo?e trwa? d?u?ej. Któ? to taki? Jestem

u obcych ludzi. Nie znam nikogo. Kim?e ona

jest? Jak si? nazywa? Za kogo bior? mnie ci

ludzie? To pomy?ka. Kim?e ja jestem, kim je- .

stem?

- Musisz si? teraz po?o?y? - mówi ko­

bieta; g?os jej by? jasnym promieniem w?ród

zwa?u chmur. - Nie my?l o niczem, nie opo­

wiadaj nic, wy?pij si? przedewszystkiem. N a

wszystko przyjdzie czas. Wojna si? sko?czy?a,

jeste? znowu przy mnie. Wszystko si? dobrze

sko?czy?o, co? Ach, Janku !. •.

Có? jej mam powiedzie?? 'N ie wiem, nie

rozumiem. To zbyt wiele naraz. Jestem zm?­

czony. Chc? spa?. Wszystko si? dobrze sko?­

czy?o, co? Wszystko si? dobrze sko?czy?o ...

Le?? na kanapie. Noga boli. Zamkn??em'

oczy. Gdy tylko rozchyl? nieco powieki, widz?

psa. Zwtin?? si? w k??bek, le?y w k?cie, war­

czy, podniós? pysk do góry, wci?ga powietrze,

patrzy wci?? ku mnie. Chce mi si? spa?, ale

jaki? niepokój mnie ogarnia, czuj? w g?owie

g?uche uderzenia, jestem bardzo samotny. Li­

cz? bezmy?lnie ?ó?te i czarne kwadraty tape­

ty, potem rachuj? osobno ilo?? czarnych, jest

ich sto trzydzie?ci sze??, czuj?, ?e cia?o le?y na
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kanapie, siedz? sam w swe m ciele i czuj?, ?e
ono le?y, ?e r?ce trzymam na ko?drze, ?e cia­
?o dotyka mi?kkiej tkaniny, ?e mózg p?ywa
w czaszce, a na musku?ach pe?no bia?ych ner­

wów i ciemnych ?y?. Kim jestem? Kim je­
stem?

Mechanicznie kierUj? r?k? ku piersi. Co?
szele?ci. W lewej kieszeni, nad lew? piersi?,
jaki? garb, jakie? fa?dy. Nagle serce zaczyna
mi wali? jak m?otem, jaka? spr??yna rozpr??a
si? w mózgu, wydaje mi si?, ?e kto? ostrem

pchni?ciem wydr??y? kawa? muru: paszport r
J ak?e mo?na by?o zapomnie?? Gdzie? by­

?em
.. Mg?a, potworna dwoisto??! W kieszeni

le?y paszport obcego cz?owieka. Có? z tego, ?e

go ukrad?em. Có?to szkodzi bezbronnemu tru­

powi? Nie zubo?a?, a ja si? zbogaci?em. Czem

jest nazwisko? Czy nie dosy? wycierpia?em
pod brzemieniem swojego? "Prze?cierad?o,
Wilhelm Prze?cierad?o!" Czy wolno tak nazy­

wa? cz?owieka? W szkole podczas pauzy kole­

dzy gromadzili si? doko?a, ci?gn?li mnie za

spodnie, za marynark?, za koszul? - "Prze­

?cierad?o, Prze?cierad?o, okryj si? sam sob?!
Czy dobrze spa?e?? Chod?, wytrzepiemy ci?,
taki brudny jeste?!"

Prze?cierad?o ! Jaki ojciec, ,jaki przodek
nosi? spokojnie to nazwisko? Dziwna rzecz,
?e si? niem nie ud?awi?, ?e nie krzycza?, nie

protestowa?, ?e si? nie wyzwoli? z pod jarzma.
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Cz?owiek musi mie? nazwisko, trudna rada,

to nie od niego zale?y. - "Jak si? pan nazy­

wa ?"-"Prze?cierad?o".
- ?miej? si?. Kto si?

?mieje? Wszyscy, ca?y ?wiat wykrzywia usta

w u?miechu. Jak?e mo?na takiego cz?owieka

traktowa? powa?nie? Jak?e mo?na darzy? go

zaufaniem, da? mu urz?d, prac?, stanowisko?

Czy? nie by?bym ju? dzi? majstrem? Nikt

mnie nie chcia? przyj?? do nauki, a gdy si? wre­

szcie znalaz? jeden ch?tny, musia?em zawsze

ust?powa? przed innymi, którzy mniej ode mnie

umieli. Tak, ci?gle musia?em ust?powa?. Oto

sala ta?ca, oto jasna El?bietka. Patrzy na

mnie czule niebieskiemi oczyma, mi?kkim ru­

chem przegina szyj? w ta?cu, ma?e loczki do­

tykaj? mi?o?nie i czule mego prawego policz­

ka. Odprowadzam zm?czon? i zziajan? dziew­

czyn? na miejsce. Oto jej matka. - "Prze?cie­

rad?o" - powiadam i sk?adam g??boki uk?on.

_ "Wilhelm Prze?cierad?o". - El?bieta czer­

wienieje, zaciska ma?e, ciemne wargi, czuj?, ?e

t?umi chichot. Chichot ten otacza mnie ci?gle,

zabija wszystko, odbiera blask wszystkiemu,

co l?ni, zamra?a wszystko, co ciep?e. Jestem

zupe?nie sam.

Nazwisko, jedno s?owo: có?to ma wspól-

nego ze mn?? Czem?e jest cz?owiek i jego na­

zwisko? Czy mo?na wogóle dawa? cz?owiekowi

nazw?, jak rzeczy, czy mo?na okre?la? nazw,

stworzenie, które si? ci?gle zmienia, które
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jest ustawicznie ró?ne? Wrzekomo wolny
cz?owiek, ?yje od urodzenia w jakiej? sieci,
ostemplowany, opiecz?towany! Cho? by?em
silny, chodzi?em zawsze skulony, cho? by?em
odwa?ny, pracowity, musia?em ?y? jak zwie ..

rz? w klatce; teraz wyszed?em poza siebie, je.
stem kim? innym, mam inne nazwisko, jestem
innym cz?owiekiem; to takie proste, wystar­
czy zmieni? ubiór. Nazwiska tworz? ludzi; oto

jestem doktorem, doktorem Janem Sternem,
: ak, cz?owiekiem wykszta?conym, bogatym.
Ka?da troska musi mie? swój koniec, czem?e

jest trup, zabra?em poprostu jego los szcz?­
?liwy!

Z k?ta podniós? si? pies, zaczyna kr??y?
po pokoju, pochyli? g?ow?, w oczach l?ni? zie­
lone blaski. Ilekro? okr??y pokój, staje przy
ko?cu kanapy, unosi si? nieco, k?adzie ?apy na

ci??kim dywanie, wyci?ga g?ow? i zaczyna
skomle?. Skomlenie to przechodzi w d?ugie,
dr?cz?ce wycie.

Czego chce to zwierz? ? Wszyscy odnosz?
si? do mnie serdecznie, kochaj? mnie, obcy lu­

dzie wsadzaj? mnie do samochodu, obce ra­

miona oplataj? mój kark, obce, dr??ce r?ce

g?aszcz? me policzki. Tylko to zwierz? si? z?o­
?ci, nienawidzi mnie, gryzie po nogach, patrzy
na mnie dziko, wyzywaj?co, jak zaciek?y, czuj­
ny wróg.

Trzeba go u?agodzi?, to poczciwy pies.
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Przecie? zawsze spokojny, dlaczegó?by teraz? .•

'I'rzeba go pog?aska?. - N ero, chod? tu! -'

Sk?d znam to imi?? Podchodzi, nas?uchuje,

fa?dy nad oczyma zaczynaj? dziwnie dr?e?, pod­

nosi g?ow?, macha ogonem, zaczyna kr?ci? si?

wko?o, nagle wskakuje na kanap?. Przera?o­

ny, chc? si? podnie??, ale ?eb psa tkwi ju? obok

mojej g?owy, pies dotyka mi?kk?, wilgotn?

mord? mego policzka, zaczyna liza? uszy, po­

liezki, brod? i r?ce. Szaleje poprostu, nie panu­

je nad sob?, skomlenie przechodzi w ostre,

gwa?towne szczekanie. Zeskoczy? z kanapy,

znowu wraca, jak w?ciek?y kr?ci si? wkó?ko,

pad? na pod?og?, po chwili podbiega do sto?u,

do szafy, do okna, dr?y ca?y jak w febrze; zno­

wu jest obok, wci?ga pow?etrze, obw?chuje

mój bucik, w?szy wzd?u? spodni, dotkn?? ban­

da?a. Szczekanie ustaje nagle, znowu skomle

?a?o?nie, straszliwie, roz?o?y? si? na zimnej po­

sadzce. J?zyk mu zwisa, nozdrza ma purpuro­

we, piana leje si? z pyska.
_ Nero! - wo?am zupe?nie obcym g?o-

sem, unosz? si? z kanapy, chc? go pog?aska?,

chc? po?o?y? r?k? na jego grzbiecie
- nagle

zawis?em nieruchomo, widz? psa w lustrze, wi­

dz? poszczególne przedmioty: krzes?o, stó?, na

nim ksi??ki, popielniczk?, lamp?, psa, le??cego

na pod?odze,
- obok za? obcego cz?owieka.

Ciemne w?osy, g?owa, pochylona nad sier?ci?

psa, r?ka... Patrz? w os?upieniu, tamten rów-
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rnie? podniós? twarz, dwoje oczu wpatruje si?
we mnie nieruchorno, w przera?eniu wypu­
szczam psa z r?k, tamten czyni to samo. Co to

jest? Wszystko wiruje mi w g?owie, tamten

blednie równie?, zrywa si? wraz ze mn?, bie­

gnie do lustra, ogl?dam si?, szukam, on czyni to

samo. W pokoju niema prócz mnie nikogo, ni­

kogo, jestem zupe?nie sam, tylko ten obraz
w lustrze. Przecie? to ja - tak, na pewno. Je­

stem zupe?nie sam, samotny, potwornie samot­

ny, chwytam si? za cia?o, dotykam r?k? ra­

mion, twarzy, drugiej r?ki. Ja, ja, ja! Tamten

jest mn?, ja jestem tamtym, trupem, który
o?y?, mam twarz, cia?o, musku?y, kiszki, mózg
i dusz? tamtego! Nie jestem sob? ?To ju? nie

moje? A wi?c to, co patrzy z moich oczu, cze­

go dotykam r?k?, nie jest moje? A wi?c my?li,
w?asne my?li, - nie s? ju? mojemi?!

Z przera?enia nie jestem w stanie ode­

tchn??, staram si? zebra? my?li. Mam wra?e­

nie, ?e wszystko zamar?o. Pod czaszk? lodo­

wa cisza, z lustra pa trzy nieruchoma, przera­

?ona, marmurowo blada twarz. N agle co?

w niej drgn??o, stan??a ca?a w p?omieniach;
jak przed chwil?, r?ka b??dzi znowu mecha­
nicznie po bocznej kieszeni marynarki. Teraz

wszystko staje si? jasne: paszport, zawieraj?­
cy nazwisko, poci?gn?? za sob? tamtego,
twarz i nazwisko ??czy mistyczny zwi?zek;
jestem tamtym, musz? prze?y? do ko?ca jego
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?mier? i ?ycie. Le?y tam w mi?kkiej, b?otnistej
ziemi, wchodz? w jego ?ycie jak ? ram?, ale

wiem wszystko; stoj? nauboczu jak widz, mi­

mo wszystko jestem sob? i przygl?dam si? so­

bie, który jest tamtym i równocze?nie sob?,

jak cz?owiek, ukryty za swym portretem-
Otuli? mnie spokój i dziwna cisza. Pusto,

nie boj? si? ju?, mo?e to zbyt wiele naraz, je­

stem zm?czony, nie powinno si? przekracza?

pewnych granic, cz?owiek nigdy nie mo?e

ogarn?? i okre?li? danej chwili, s? zjawiska,

które spostrzegamy dopiero przez pryzmat

przesz?o?ci; to dobrze, inaczej dusza p?k?aby

i rozsypa?a si?. Czuj?, ?e istnieje jaka? ochro­

na, jaki? wa? przeciw sobie samemu, przeciw

ob??dom i sza?owi. Wszystko w porz?dku,

przesz?o?? skre?lona, wojna si? sko?czy?a,

sko?czy?a si? praca, nie pami?tam nawet, jak

by?o dotychczas, to zreszt? wszystko jedno,

jestem nowym cz?owiekiem, rozpoczynam no­

we ?ycie, mam now? przysz?o??. Szcz??cie jest

tam za drzwiami, tam za drzwiami ...

Drzwi si? otwieraj?, przez szpar? wychy­

la si? wolno, ostro?nie czyja? g?owa, miedzia­

ne w?osy l?ni? 'w s?o?cu, bia?a r?ka le?y na

klamce, wielkie, niebieskie, zatrwo?one oczy'

patrz? badawczo. Jest ju? obok mnie, owiewa

mnie jej oddech - nie, nie, nie!

- Co ci jest, dlaczego tak dziwnie wygl?-

dasz, dlaczego si? cofasz?
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- Nic, drobnostka bez znaczenia, nie mo­

g? si? przyzwyczai? do my?li, ?e teraz ty tu je­

ste?, by?em tak d?ugo sam w okopach, ?y?em

wy??cznie w?ród m??czyzn, w?ród ustawiczne­

go gwaru, co chwila przychodzi? jaki? rozkaz,

ci?gle trzeba si? by?o gotowa? na ?mier? -

i nagle ma si? kogo? obok siebie; w · dodatku

kobiet? pi?kn?, urocz? ...

- G?uptasie, zawstydzasz mnie, - odpo­

wiada, kryj?c twarz w d?oniach.

Powiedzie?! Czy? nie mam obowi?zku po­

wiedzie?? !

- Przypatrz mi si?, popatrz na moje w?o­

sy, na twarz, przecie? to wszystko ...

Nie mog? mówi?, otoczy?a mnie ramie­

niem, opar?a si? o mnie, jestem zupe?nie bez­

bronny, czy? moja to wina, ?em os?ab?, ?e j?

kocham, ?em j? pokocha? od pierwszej chwili,

?e nie mia?em si?y wyzna?, i? w?a?ciwie nie je­

stem sob?, ?e ca?owa?a innego, innego kocha-

?a, innego, innego!
_ Chod?, spa?e? tak d?ugo. Oddawna cze-

kamy przy nakrytym stole, jedzenie wystyg?o,

matka czeka równie?, przysz?a, nie mog?am

utrzyma? j?zyka, powiedzia?am jej, ?e wróci­

?e?. Oprócz niej niema nikogo, wypocznij na­

przód, jutro oczywi?cie trudno b?dzie zabro­

ni? przyjacio?om odwiedzin. Bobby przys?a?

trzy razy lokaja, - to bardzo ?adnie, ?e ci? za­

bra? do samochodu i przywióz?,
- Bussy San-
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dor przys?a?a olbrzymi bukiet bzu i list w li­

ljowej kopercie, nie gniewaj si?, ?e mówi? tak

bez?adnie, wyobra? sobie, Sven Borges wróci?
'

dzi? równie? z podró?y, nie widzia?am go

przez ca?y czas; raz, podczas urlopu, zacho­

w,a? si? wobec mnie bardzo natr?tnie, pó?niej
ci to opowiem. Nagle, przed pó? godzin?, gdV3
le?a? obok w pokoju, s?ysz? dzwonek telefo­

niczny. Bior? s?uchawk?: Sven Borges. Dziw­

ne, co? Z pewno?ci? przyjecha? tym samym

poci?giem, co ty.

Pleey, krzywe ramiona, czy to mo?liwe?

A jednak, to z pewno?ci? on! Znowu otacza?

mnie zaczyna jaka? mglista ciemno??, Sven

Borges ! Czuj? znów szyb? szklan? przed ocza­

mi, nale?y j? rozbi?, ale nie mog?, nie mog? ...

Wypadki p?yn? z b?yskawiczn? szybko­

?ci?, niema czasu na refleksj?, mam wra?enie,
?e stoj? nad ksi??k? z obrazkami. Co chwila

nowa strona, nowa niespodzianka. Przecie? to

moje w?asne ?ycie: oto jestem w jadalni, stó?

nakryty delikatnym, bia?ym adamaszkiem. Kry­

szta?y, zielone i czerwone kielichy, w?ród nich

kwiaty, ma?e fioletowe fijo?ki, po?rodku wiel­

ki, wysoki wazon nape?niony l?ni?cemi, roz­

kwit?emi ró?ami, z jednej i drugiej strony
dwa ?wieczniki o dziewi?ciu bia?ych ?wiecach.

N astrój uroczysty, Greta trzyma mnie za r?­

k? jak dziecko; przypominaj? mi si? urodziny,

matka prowadzi?a mnie za r?k?, nie mog?em
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doczeka? si? niespodzianek i podarunków ...

Oto stoi stara, zgarbiona kobieta, resztki si­
wych w?osów, uczesanych bez?adnie, okalajn
stare, zmarszczone czo?o, przez w?skie, zaci­

?ni?te wargi przechodzi dr?enie, szare, spokoj­
ne oczy spogl?daj? ze zdumieniem z pod z?o­

tych okularów. Opieraj?c si? ca?ym ci??arem
na lasce, podchodzi wolnym krokiem, okulary
obsun??y si? ze ?piczastego nosa, laska upada
z ha?asem na pod?og?. Drobne, zasuszone ra­

miona otaczaj? m? szyj?, starczem cia?em

wstrz?saj? ?kania, staruszka p?acze ze szcz?­
?cia i z rado?ci.

- Matko ...

Nie wiem, dlaczego mam oczy pe?ne ?ez.
To moja matka! Ogarnia mnie t?sknota, bez­

kresny ból, chcia?bym jej pa?? do nóg, ale co?
mnie wstrzymuje, dusi za gard?o.

Siedzimy przy stole, ?wiat?a migoc?, mó­

wimy niewiele, stara s?u??ca roznosi potrawy,
jemy na bia?ych, przezroczystych talerzach

z porcelany, ozdobionych znakiem smoka;
naprzeciw, na ?cianie, wisi portret, to z pew­

no?ci? Greta; obok niej jaki? m?odzieniec
w mundurze. Zauwa?y?a me spojrzenie, pa­

trzy równie? w kierunku portretu, u?miecha

si?, dotyka r?k? mej r?ki, cofa j? po chwili

i, odrzuciwszy wty? g?ow?, mómi:
- W ubraniu cywilnem wygl?dasz w?a­

?ciwie nieco niedbale. Pami?tasz, jake?my
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wtedy poszli po raz pierwszy do fotografa?
Rodzice nie wiedzieli o naszych zar?czynach,
taka by?am dumna z twego munduru! Odby­

wa?e? s?u?b? wojskow?, przed pój??lem do fo­

tografa zaczesa?e? elegancko czarne w?sy; na

szcz??cie, nie nosisz ju? tej czarnej szczotki,

przynajmniej. jedna dobra strona wojny, to

tak ?askocze; wygl?da?e?, jak typowa pi?k­

no?? z pocztówki, podoba?o mi si? to wtedy,

popatrz tylko ...

-

zrywa si?, wraca z portre­

tem, ?mieje si? weso?o: - Mia?e? okr?g?e

oczy, jak lalka marcepanowa. Pami?tasz srebr­

ne sznury? Jeden oberwa? si? przy po?egna­

niu, ?pieszy?e? si?, by?o pó?no, chcia?e? mnie

jeszcze raz poca?owa?,' zaczepi?e? sznurem

o por?cz krzes?a, przera?ona, napr?dce zeszy­

?am sznur, ale feldfebel zauwa?y? i zapyta?, co

si? sta?o. Nie zdradzi?e? si?, wola?e? areszt, ty

mój ma?y ?o?nierzyku z blachy, nie zapomnia­

?am tej nazwy! Tymczasem ?o?nierzyk wyrós?

na prawdziwego ?o?nierza, ma ju? dosy? tego,

i ja mam dosy?, cho? ?o?nierzyk w cywilnem

ubraniu gorzej wygl?da ... Tak, dosy? ju? mam

tego ...

Zas?pi?a si?, zamy?li?a, opar?a delikatne,

w?skie palce o srebrn? podstawk? na no?e

i widelce; zwracam ku niej g?ow?, widz? jej

profil, bia?y kark pochylony nad portretem

tworzy mi?kk?, wzruszaj?c? linj?; nagle po­

smutnia?a. Usta nabra?y bolesnego, dziwnie

26



zm?czonego i ponurego wyrazu, Mówi azep­

tern:

- Cz??? ?ycia min??a, wojna j? zabra?a,
oszukano nas. W ma??e?stwie powinno si? ?y?
wspólnem ?yciem, inaczej wszystko nie ma sen­

su! Ile? razy, siedz?c przy tym stole, t?skni­
?am, my?la?am o tern, co tam robisz daleko na

froncie? Zapewne jeste? w okopach, "')zma­

wiasz z kolegami, pijesz, mo?e trzymasz w r?­
ku m? podobizn? i opowiadasz o niej kolegom.
Czy my?li twoje s? w tym pokoju, czy gdzie
indziej? Mo?e jeste? my?lami u nieprzyjacie­
la, badasz jego pozycj?, mo?e dowódca jest
u ciebie, mo?e atak ma si? zacz?? za chwil? ...

Ja tu siedz?, nie mog? si? ruszy?, jestem bez­

silna i ?lepa, a tymczasem tam lataj? kule,

chlupie krew, odpadaj? r?ce i nogi. Temu wy­

p?yn??y nawierzch kiszki, tamtemu wypry­

sn?? móg?, przed chwil? dopiero z nim rozma­

wia?e?. Strasznie chwilami bywa?o siedzie?

obok matki, nie mówi?cej ani s?owa... Czasa­

mi my?la?am o tern, ?e nie wiem nawet, czy

jeszcze ?yjesz. Mo?e le?ysz ju? w ziemi, mo?e

zmieni?e? si? ju? w zbit? mas? mi?sa ... Zdawa­

?o mi si? wtedy, ?e jestem ?on? tru?a,
i

?ie
wiem nawet o tern. Chcia?am krzyczec. ?ycie,
w?asne ?ycie! Cz?owiek siedzi tu, cia?o siedzi

na krze?le, potem koniec. N awiedza?y mnie

potworne dreszcze, dygota?am w febrycznej

gor?czce, czasami siedzia?am tak ca?e godzi-
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ny, nie mia?am si?y si? podnie??. W nocy nie

mog?am zasn??, zdawa?o mi si?, ?e le?ysz obok

na bia?em prze?cieradle, ?e czo?o masz zupe?­

nie bia?e. Widzia?am ci? napó? we ?nie, napól
W ob??dnej wizji, mia?e? krew we w?osach, czas

przygniata? mnie, jak lalka, tak, czas, w któ­

rym ty ?y?e?, w którym ja ?y?am. Lalka by?a

dziwnie sztywna, le?a?a na mej piersi wypro­

stowana, ssa?a j? ustawicznie, dusi?am si? ...

- Greto, Greto, dzieciaku ...

Po raz pierwszy wypowiedzia?em jej imi?,

nie dziwi mnie to wcale, wzi??em jed r?k?

i trzymam w swej d?oni, jest zupe?nie zimna

i dr?y, poblad?a, g?adz? jej w?osy, nie my?l?

o niczem, pier? jej faluje, po policzku p?ynie

wolno gor?ca ?za, wstaj?, obejmuj? j?, zca?o­

wuj? ?z?, g?uche, rozpaczliwe ?kanie wstrz?sa

jej cia?em, nie wypuszczam jej z obj??. Powo­

li uspokaja si?, zaczyna si? u?miecha?, wyry­

wa si? z mych obj??, wyci?ga bia?? chustecz­

k?, energicznym ruchem wyciera za?zawione

oczy. U siad?a znów przy stole, pewnym ru­

chem bierze na widelec kawa?ek mi?sa, kraje,
macza w sosie i, podnosz?c do ust, mówi:

- Tak, teraz to jest rzecz? najwa?niej­

sz?. Jestem g?upia histeryczka, nie mówmy

ju? o tern, dobrze?

Nie mówimy o tern wi?cej. Ale Greta

jest blada, cho? usta si? u?miechaj?, cho? mó­

wi bez przerwy i ?artuje, czuj?, ?e istota jej

j
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nie bierze w tern udzia?u, ?e tylko usta si?
?miej?. W ogromnych oczach czai si? powa­

ga i przera?enie, za bia?ym czo?em le?y drob­

na, chora duszyczka i krwawi z tysi?ca ran.

Kolacja sko?czona, wstajemy, stara s?u­

??ca zabiera talerze do kuchni. Matka, która

przez ca?y czas siedzia?a j ak niema, od czasu

do czasu mrucz?c co? pó?g?osem, bierze lask?,

kusztyka doko?a sto?u; podesz?a do mnie,

opar?a si? na mem ramieniu i z min? niemal

triunlfuj?c? wskazuje na lewe drzwi. Patrz?
na Gret? pytaj?cym wzrokiem, na twarzy

jej wykwita s?odki u?miech madonny, na po­

liczki wyst?pi?y delikatne rumie?ce szcz?­

?cia.

- Le?y tam i ?pi,-promienieje-mo?esz

go obudzi?, przecie? niecodziennie ojciec

wraca z frontu!

Bo?e, rozpi?ty na krzy?u za grzechy

?wiata! Fala porwa?a mnie, niesie, i nie pu­

szcza. Niema powrotu, nie mo?na niczego cof­

n??, brzeg niknie. P?dz? w sam ?rodek za­

wrotnego morza - p?omienie staj? przed

oczami!

Ma?y ?nie?no-bia?y pokój, ?ciany niebie­

sko-ró?owe, bia?e ko?dry. Okna otwarte,
wiatr ko?ysze bia?emi firankami, na wyplata­
nem krze?le pe?no okr?g?ych plam s?onecz­

nych. Zupe?na cisza mnie otacza, s?ysz? w?a­

sny oddech, obydwie kobiety s? w pokoju,
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w k?cie stoi ma?e ?ó?eczko z bia?o lakierowa­

nego drzewa, na niem bia?e poduszki. Greta

pochy1a si? nad ram? ?ó?ka, drzewo wpi?o

si? w jej ?ono, unios?a suknie wgór?, widz?

pantofle, po?czochy, dwie okr?g?e ?ydki. Gre­

ta oddycha g??boko, w r?kach trzyma co?, co

wykonywa drobne, zaspane ruchy, co si? pr?­

?y, budzi, nabiera si? i zrzuca wko?cu ko?dr?

z podniesionych w kierunku sufitu nó?ek.

Delikatne, drobne, nagie, czerwone cia?ko

pr??y si? w jej ramionach, wierzga zawai?­

cie, dziecko zacisn??o bole?nie pi?stki, za­

mkn??o mocno powieki. Greta stoi obok mnie,

trzyma dziecko jak monstrancj?, podaje. Pa­

trz? na nie, nie mam odwagi ruszy? si?

z miejsca.
_ Twój ch?opak,

- powiada
- podobny

do ciebie, prawda, czarne w?oski i ma?y, okr?- .

g?y nos; w biurku le?? jeszcze twoje fotogra­

fje z dziecinnych lat, nosisz krótkie spodnie,

wygl?dasz rozkosznie i weso?o; popatrz, i on

si? ?mieje, ma?e r?czki wyci?gaj? si? do cie­

bie, tak, tak, tata wróci?, powiedz: ta-ta, ta-

ta l - Widzisz, rozszerzy? usta - ta-ta - s?y­

szysz? Pierwsze jego s?owo ! Jak?e cz?sto mu

je powtarza?am 1 N areszcie zrozumia?, wyma­

wia je dzi? po raz pierwszy; ta-ta, ta-ta, ko­

chanie moje, z?oto!

S?ysz? za drzwiami szmer, g?uche mrueze­

nie. 'Klamka niezgrabnie naci?ni?ta opad?a
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raz i drugi; nagle w pokoju zjawia si? pies ...

W kilku wielkich, dzikich susach doskakuje do

mnie, podniós? obydwie ?apy ku dziecku, omal

nie wypuszczam go z r?k; Greta wyrywa mi

dzieciaka, pies uspakaja si? nieco, popatrzy?

na mnie wielkiemi, czerwonemi oczyma, war­

cz?c nieprzytomnie, przebieg? raz jeszcze ca­

?y pokój; wreszcie zbli?a si? do ?ony, skoml?c,
ociera si? o jej kolana, macha pokornie ogo­

nem, wysun?? czerwony j?zyk, zwróci? ku niej

krzaczast? g?ow?, patrzy, jakgdyby ?ebra?

'0 co?, dotyka ramienia, na którem Greta trzy­

ma dziecko, zaczyna gor?czkowo liza? jego

r?czki, nó?ki i ca?e go?e cia?ko.

- N ero! Oszala?e?? Co ci si? sta?o? Nie

wiele brakowa?o, a by?by upad? na pod?og?.
- Zabierz psa,

- mÓwU? g?uchym g?o­

sem - nie mog? na niego patrze?.

Wychodz?, wracam do swego pokoju.

Czuj? si? bardzo niedobrze. Zwierz? wytr?ci?o

mnie z równowagi. Nienawidz? go. B?dzie mnie

prze?ladowa? we ?nie. Ten pies jest jak cz?o-

. wiek, Czegó? chce ode mnie? Dlaczego intere­

suje si? ca?? spraw?? ?mieszne, przeeie? to

tylko gra wyobra?ni! Nerwy mam zupe?nie

postrz?pione. Przekl?ta wojna! Ale teraz

wszystko dobrze, mam - ?on?, mam - dziec­

ko, dlaczegó?by nie? Zabieraj?c paszport, nie

chcia?em tego, nie my?la?em o tern, chcia?em

si? tylko wydosta? z b?ota. Teraz pragn? roz-
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pocz?? nowe ?ycie, nie jestem proletarjuszem
zmieni?em si? w wytwornego pana, s t a ? e ?
s i ? nim, nie zrobi? nikomu zawodu; b?dzie ze

mnie zadowolona, gdybym nie wróci?, nie mia­

?aby nikogo, dziecko napró?no mówi?oby: "ta­

ta"! Tak pi?knie si? u?miecha, takie ma ma?e

czerwone nó?ki! Có? mnie obchodzi pies, niech

si? ma na baczno?ci, nie oddam, nie zwróc? ni­

czego, jestem tu, b?d? broni? z?bami swego

dziecka, swej ?ony - Grety! To okropne! ..

Oszukuj? j?, nigdy w ?yciu nie spotka?em po­

dobnej kobiety, oszukuj? j? z sob? samym, to

potworne, ale kocham j?, kocham, to przysz?o
tak szybko, tak niespodziewanie; gdy o niej

my?l?, ból rozsadza mi piersi. Te w?osy, usta,

te oczy, to pochylenie nad dzieckiem! Co ja ro­

bi?, co ja robi??

Pukanie. To ona. Jak?e mog?em zostawi?

j?, odej?? do pokoju? Tak post?puje proleta­

rjusz, cz?owiek wykszta?cony zachowuje si?

inaczej. Dlaczego boj? si? otworzy?? Czy dla­

tego, ?e j? kocham? Czy jestem z?odziejem?

Oszalej?, oszalej?!
- Przebacz mi, - mówi - nie gniewaj

si? na g?upiego Nera. Czy mog?am przewi­

dzie?? Mo?e naprawd? lepiej b?dzie, je?eli po­

le?ysz jeszcze chwil? i odpoczniesz; odzwycza­

i?e? si? od widoku ludzi. Ale pozwól mi zosta?

przy tobie. Zamykasz oczy? B?d? si? zachowy­

wa? zupe?nie cichutko, pozwól tylko patrze?
na ciebie, tylko patrze?, dobrze?
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- Po?ó? r?k? na mojem czole -

mówi? ci­
cho i zamykam oczy.

- Jak dobrze, jak dobrze! Jeste? teraz

mojem drugiem dzieckiem! Nigdy ju? nie wy­

puszcz? ci? ze swych ramion!
.

Jak d?ugo tak le??? Po?o?y?a mi r?k? na

czole, ci?gle czuj? t? delikatn? d?o?. Jestem

jej dzieckiem, znalaz?em schronie l, burza

rzuci?a mnie w te r?ce, tak dobrze, tak dobrze!

Czy ?pi?? Chcia?bym mówi?, gdyby mo?­

na by?o powiedzie? wszystko tej w?skiej, ci­

chej r?ce, która z bezgranicznem zaufaniem

spoczywa na mojej twarzy! Nigdy nie znaj­

d? w sobie si?y, aby przemówi?, tajemnica za­

tyka mi usta, jak barjera, m?ci weso?o??, ra­

do??, zaciemnia blask ?ycia. W?a?nie dlatego

uczyni?em to, w?a?nie alatego ! Chc? ?y?, Cb<"'A

mie? prawo do ca?owania tej r?ki, chc? do­

tyka? ustami w?skich palców, ma?ych, g?ad­

kich, ró?owych paznokci.
- Co robisz? - mówi zmieszana.­

Przecie? mia?e? spa?!
- ?pi?. Wszystko jest tylko snem, Greto,

ale to oboj?tne, nie wolno zastanawia? si?,

czy to rzeczywisto??. Jeste? szcz??liwa, praw­

da? Szcz??liwa, tak samo, jak i ja, kochasz

mnie, jeste?my razem, trzymam twe palce,

tw? r?k?, reszta to upiory, demony, które

ci?gn? w przepa??, lecz ty jeste? ?wiat?em, ty
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czynisz mnie dobrym, wszystko opada ze

mnie, b?d? serdeczny i dobry, nic mi nie sta­

nie na przeszkodzie, jeste? moj? ?on?, mem

zbawieniem. Kocham ci?, kocham) Greto!

Dotyka ustami mych ust, ca?uj? j? w czo­

?o, w piersi, w szyj?, w oczy, piersi jej faluj?,
szeroko otwarte oczy pociemnia?y, nabra?y
?agodnego, mi?kkiego wyrazu, r?ce opadaj?
bezw?adnie. Le?ymy oboje na kanapie, czuj?
na twarzy jej gor?cy, podniecony oddech, czu­

j? dr?enie jej cia?a - nagle s?ycha? za drzwia­

mi g?osy, s?owa. Musia?em kiedy? s?ysze? ten

szmer, odczuwam go jak uk?ucie, nie chc?
o niczem wiedzie?, nic mnie nie obchodzi, trzy­

mam j? w ramionach, ?wiat si? tutaj ko?czy,
nie chc? wiedzie? o niczem ...

Kto? puka nie?mia?o, stara s?u??ca zawia­

damia:

- Przyszed? pan Sven Borges. Chcia?by

z?o?y? pa?stwu uszanowanie.

Podnios?a si?. Zapad? wieczór, w oknie

stoi szary mrok, nie widz? ju? jej oczu, pochy­

li?a czo?o, mi?kki podbródek odcina si? na tle

mroku ostr?, czarn? linj?.
- Nie przyjmiemy go-odpowiada wresz­

cie po d?ugiem milczeniu. G?os ma g?uchy gar­

dlany d?wi?k, napi??a cia?o jak ?uk.

- Kocha ci??
- Nie wiem. Mo?e nienawidzi. Ale nie

mnie to nie obchodzi. Nie znosz? go.
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N agle odwraca si? i mówi dalej:
- By? tu podczas urlopu, przed pó? ro­

kiem, pó?niej znowu przed trzema miesi?ca­
mi, przywióz? pozdrowienia od ciebie. Pami?­
tam, zjawi? si? po po?udniu, usiad? w fotelu na­

przeciw mnie, zatopi? wzrok w moim wzroku,
oczy mia? szare, okr?g?e jak kule, nie mog?am
si? wyzwoli? z jego spojrzenia, patrzy? na

mnie jak szczur. Widzia? ci?, by? razem z tob?
na froncie; uszcz??liwiona, ?e mog? si? czego?
dowiedzie? o tobie, zaprosi?am go na kolacj?.
Có? w tern dziwnego, by? przecie? twoim przy­

jacielem. Le?a?e? daleko w okopach, on zbli?a?

mnie do ciebie; przecie? widzia? twoj? twarz,

s?ysza? twe s?owa, by? ?wiadkiem twego ?mie­

chu, twych ruchów, by?am pewn?, ?e zostawi

to na nim jaki? refleks, ?e wch?on?? w siebie

co? z ciebie. Czu?am, ?e nie jestem ju? sama,

s?ucha?am s?ów, nie zastanawiaj?c si? nad ich

tre?ci?, my?la?am o tern, ?e? niedawno s?ysza?

jego g?os! Mia?am wra?enie, ?e id? przez most,

?e si? unosz? nad niesko?czenie szerokim pr?­

dem czasu, nad tysi?cami mil, które nas dzie­

li?y; by?am razem z tob?, widzia?am ci? przed

sob?, wszystko wróci?o.

"Nie zrozumia? mnie. By? przekonany, ?e

jest przyczyn? mej weso?o?ci, rado?ci i zado­

wolenia. Uj?? mnie za r?ce, nie rozumia?am,
co to ma znaczy?, nagle znalaz?y si? na nich

jego usta, zacz?? obsypywa? poca?unkami mo-
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je ramiona. Cofn??am si?, spojrza?am na?

z przera?eniem, zacz?? macha? r?kami i be?ko­

ta? co? niezrozumiale. Trwa?o to kilka sekund;
opanowa? si?, na ustach pojawi? si? z?y
u?miech, oczy nabra?y t?pego blasku; uk?oni?

si? i wyszed?.
- A drugi raz? ..

- Po trzech miesi?cach zjawi? si? znowu.

Dlaczego otrzymywa? takie cz?ste urlopy, dla­

czego tobie ich nie dawano? Czu?am ?al do cie­

bie, by?am ura?ona. Czy?by? mnie mniej ko­

cha?, ani?eli on? Mo?e zreszt? by?o mi go ?al,
mo?e powodowa?a mn? ciekawo?? i pró?no??,
mo?e fakt, ?e by? razem z tob?, nie wiem ...

Tak, czy inaczej, przyj??am go. Postarza? si?,
na czole zjawi?y si? dziwne zmarszczki, lewe­

rami? by?o wy?sze od prawego, twarz mia?a

kolor popio?u.
- "Czy wojna si? pr?dko sko?czy ? - za­

pyta?am.
- "Nie ?ycz? pani tego - odpowiedzia?

pustym, jakby wydr??onym g?osem,' wtvkrzy­

wi? wargi, mia?am wra?enie, ?e go wcale nie­

ma w pokoju, ?e go wogóle niema, ?e zaj?ty

jest zupe?nie czem? innem. Zapyta?am o ciebie,

da? mi wymijaj?c? odpowied?, po?o?y?am r?­

k? na jego d?oni - spojrza? na mnie jak ranio­

ny zwierz, w oczach pojawi?y si? zielone b?y­

ski, podniós? zmarszczone, marmurowe czo?o

i nagle zawo?a?:
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- "Nie opuszcz? ci?, nie spoczn? pr?dzej,
zanim nie dowiem si? ca?ej prawdy, jestem na

jego tropie, jestem na jego tropie!
- Co to znaczy ? Jak, kiedy? Zwarjowa?

chyba? !

- By?am tego samego zdania. Zbiela?e
wargi dr?a?y nerwowo, zgi?? plecy w pa??k;
nie mog?am wydoby? ani s?owa, nie mia?am
si?y, by co? zapyta?, co? odpowiedzie?. Mia?am
wra?enie, ?e si? nie spodziewa? odpowiedzi.
Doszed?szy do drzwi, odwróci? si?; podniece­
nie i napi?cie ust?pi?o, twarz nabra?a wyrazu

ospa?ego, bolesnego, godnego politowania.
- "Niech mi pani wybaczy, -

szepn??,
t?umi?c ?kanie, - niech mi pani wybaczy!
Wszystko, co powiedzia?em, wszystko, co uczy­
ni?, jest silniejsze ode mnie, doprowadzi mnie
do grobu. Ale i on umrze od tego, i to przede
mn?, przede mn?!

- To tak?e ...

- Nie wpuszczaj go, boj? si?!
-

Czego? To takie ?mieszne!

Mówi?em tonem bardzo ?mia?ym, krew
PUlsowa?a mi w( skroniach, wsta?em, stan?­

'?em obok niej. Co? wy?azi naprzeciw, trzeba
si? z tern czem? spotka?. O jakim tropie ten
cz?owiek mówi?, có? on wie, któ? wogóle
o tern wiedzie? mo?e? Gdyby nawet tak by?o,
poradz? sobie, jestem przecie? tamtym - ani

mnie, ani Grecie nic si? sta? nie mo?e. N a
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moim tropie? To niemo?liwe. Nigdy. - Czy?

mog?em przypuszcza?, ?e nie o to chodzi?o, ?e

istnia? zupe?nie inny ?lad, co? zupe?nie innego,

'o czem nie mia?em poj?cia? ...

Obj??em j? ramieniem, czu?em si? teraz

zupe?nie bezpieczny, mam jakie? zadanie, po­

nosz? za co? odpowiedzialno??, musz? j? ochra­

nia?, jest bezbronna i s?aba, oddaje si? pod

moj? opiek?, jestem jej m??em, niema upio­

rów, po mojej stronie prawo, los jej w mojem

r?ku, jest w opresji, mam prawo j? ratowa?.

Ogarnia mnie poczucie szcz??cia, serce

rozpiera duma, doznaj? nieznanego dot?d

uczucia si?y, teraz nie ja do niej wyci?gam ra­

miona, a ona do mnie, teraz ona jest s?abo?ci?,

a ja si??; któ? si? odwa?y zachwia? moje szcz?-

?cie?

Raz jeszcze zatrzymuje si? na progu, za-

rzuca mi ramiona na szyj?, przywar?a do mnie

dr??cem cia?em i szepcze:
- Nie chod?, nie

chod?! - Jaki? upór powstaje we mnie, ogar­

nia mnie niemal gniew, nigdy nie doznawa­

?em podobnego uczucia. Opiera si?, mo?e ko­

cha tamtego, co? Móg?bym teraz podnie?? na

ni? r?k?, uderzy? j? po bia?ych policzkach, po

bia?ych, przezroczystych policzkach, móg?bym

bi? do krwi jej mi?kki, okr?g?y kark... Jest

moim tworem, ?yje we mnie, przeze mnie, je­

stem jej m??em, w?adc?, jak ?mie patrze? na

inr.ego? Opór, opór? Jak ?mie?!
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- Dlaczego oczy twoje. nabra?y takiego
dziwnego wyrazu? - pyta. Zbli?y?a twarz do

mojej, patrzy na mnie, s?aba, bezbronna. -

By?am pewna, ?e to dawno min??o, ?e w polu

za.pomnia?e? o wszystkiem 1

Zapomnia?em? O czem?

Patrz?, nie rozumiem siebie samego, sk?d­

?e si? to wzi??o? Uderzy?? T? twarz? To cia­

?o? To stworzenie, które mi darowano, które

powierzono mej pieczy? Greto, Greto!

- Ju? nigdy, prawda? Nale?? do ciebie,

tylko do ciebie, na zawsze. Przez ca?e te lata

t?skni?am tylko za tob?, moja n?dzieja, mój

l?k, moja rozpacz bieg?a wy??cznie ku tobie.

Ty, ci?gle ty, tylko ty by?e? jedyn? mi?o?ci?,

jedynem ?yciem!

Ca?uj? j? w czo?o, w usta, w oczy, u?mie­

cha si?, pokorna i szcz??liwa; chcia?bym pa??

'do jej nóg, ca?owa? je, ca?owa? zgrabne, j?dr­

ne cia?o. Jak cudnie pochyla?a si? nad dziec­

kiem, które wysz?o z jej ?ona, nad mojem

dzieckiem 1... Kocham w niej wszystko, ka?d n

rz?s?, ka?dy w?osek: po?o?y?a g?ow? na mej

piersl, g?adz? r?k? jej w?osy, wstaje, u?mie­

cha si?, nic z?ego sta? si? ju? nie mo?e. Mów5.

sama: - chod?! __ Idziemy rami? w rami?,

W s?siednim pokoju pali si? ?wiat?o elek­

tryczne, nad oknami firanki, po?rodku stó?;

'doko?a niego sze?? pustych krzese?; na lewo

szerokie, ciemne biurko, na niem masywny,
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czworok?tny bia?y ka?amarz, podobny do gro­
bowca, obok otwarta ksi??ka. Jaka jej tre??,
kto j? czyta?, mo?e ja sam? Moje biurko! N a­

gle u?wiadamiam sobie wszystko: siedzia?em

tutaj, pracowa?em. Co to? Okr?g?e krzes?o
z wyplatanem siedzeniem - mo?na je obraca?,
ci?gle doko?a, chcia?bym usi??? na niem, albo

dotkn?? go przynajmniej r?k?, niech si? kr?ci
doko?a; gdyby tak umieszczona po?rodku
srebrna" cienka podstawa ?ruby uros?a w ko­

miczny sposób i zmieni?a si? w szerok?, p?aska
g?ow? na cienkiej szyi!... Oto ostatni zakr?t,
drewniana g?owa spada z ha?asem, szyja wy­

krzywia si?; nasadzam j? znowu i znowu wi­

ruje pokrzywiona i pozornie pijana, wreszcie

nie ma ju? si?y, drzewo zaczyna j?cze?, ?ruba

w?era si? w cia?o krzes?a .... N a lewo od drzwi

stoi Sven Borges. Wyprostowa? si?, rami? mu

dr?y, jest spokojne i równe, patrzy na Gret?,

podchodzi, sk?ada uk?on, u?miecha si? konwen­

cjonalnie, ca?uje jej r?k?, podchodzi do mnie,

brutalnym ruchem ?ciska mi d?o?. Ma r?k?

jak g?az, który zgniata wszystko, co si? w je­

go u?cisku zab??ka. Chwytam j?, jak kawa?

?elaza, powstaje walka mi?dzy naszemi d?o?­

mi.

- Sko?czcie ju? z tym u?ciskiem - mówi

Greta tonem nieco ochryp?ym; mimo u?mie­

chu ma na twarzy wyraz udr?ki. - Ciesz? si?,
?e pan z?o?y? pierwsz? wizyt? Jankowi i mnie.
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ObYdwaj powrócili?cie ca?o, wojna sko?czona,
pa?skie z?e przeczucia rozwia?y si? ! ...

Udaje pogodn? i beztrosk?. Niema ju? du­
sznej, przygniataj?cej atmosfery, nie grozi
?adne nebezpiecze?stwo, jestem przy niej, nie
pozwol?, by jej si? co? sta? mog?o, ona to czu­

je. Dobrze, ?e tu jestem, nie wolno takiej ko­

biety zostawia? samej! Jak on patrzy na ni?.
Chcia?bym si? rzuci? na niego, ale stoi przede
mn? jaka? przegroda, podobna do szyby szkla­
nej w poci?gu.

Siedzimy przy stole, Greta kaza?a poda?
likiery. Ma?a, szlifowana karafka, ma?e, kolo­
rowe szklaneczki, po co tyle ceremonji z tym
cz?owiekiem, nale?a?oby go poprostu z?apa? za

ko?nierz, wyrzuci? i strz?sn?? jak ?mij?. Dla­
czego milczy, dlaczego nic nie mówi, dlaczego
siedzi jak mruk.

- Jeszcze szklaneczk?, prosz?, -

powta­
rza Greta.

Jest jak kret, jak mi?twa, która si? wsy­
sa tysi?cami macek; trzeba go wyprowadzi?
z równowagi i spokoju, a nie i?? okr??n? dro­
g?, jak on; poco si? podkopywa?? Có? on mo­

?e wiedzie?, kim?e jest, czy nie zrobi? mi ja­
kiej? przykro?ci, zanim jeszcze zna?em Gret?,
czy istnia? W.ogóle taki okres czasu? ... Mam

wra?enie, ?e le?? w grobie, ?e wszystko to ju?
kiedy? prze?y?em... Co? spada z przestworza,
l?duje i uderza w cz?owieka, bia?a dusza p?y-

.
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nie bezd?wi?cznie w powietrzu, wszystko jest
niepoj?te i schematyczne jak galareta, ?yjemy
w ?wiecie cudów ... Oto siedz? w eleganckim

pokoju, naprzeciw siedzi kto?, kto mnie, nie

wiem dlaczego, nienawidzi. Obok Greta - ?o­

na! Jestem jak aktor na scenie. Czy b?d? pa­

mi?ta? sw? rol?, czy sztuka jest napisana do

ko?ca, ?ci?le okre?lona? Powtarzam tylko co?

prastarego, s?owa spadaj? same z mych ust,

krew sama toruje sobie drog?, zamkni?ty je­

stem w musku?ach i ciele, tkwi? w sobie sa­

mym i rozgl?dam si? poprzez swoje oczy, jak­

bym sta? w w?skim szybie, oto ?wiat, oto lu­

dzie, ulice, chmury i pokój i przeznaczenie,

sam do tego nale??.;

Gdzie? jestem? Przecie? co? musi si? sta?,

musz? co? zrobi?, inaczej stanie si? co? ze

mn?, musz? s?ucha?, o czem oni mówi?; to ko­

nieczne; dlaczego wsta?a, nale?a?oby j? zawo­

?a?! Wychodzi drobnemi, lekkiemi krokami,

ko?ysze si?. Czy poto, aby tamten widzia?? Od­

daje mnie w r?ce tamtego, zdradza mnie, ko­

cha go, kocha go, mimo wszystko 1. •• Pójd? za

ni?, rzuc? si? na ni?, có? mnie ten cz?owiek

obchodzi, to przecie? moja ?ona, pójd? za ni?.

Ale naprzód musz? si? z nim rozprawi?, na­

przód z nim! Chwyc? go poprostu za gard?o ...

Odwróci? si? nagle, spojrza? ch?odno i badaw-

czo i rzek?:
- ?ona pa?ska wysz?a na chwil?. Korzy-
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stam ze sposobno?ci, by z panem pomówi?.

Zapomnijmy o tern, co mi?dzy nami by?o, niech

mi pan wybaczy moje dzisiejsze zachowanie

w poci?gu, ujrza?em pana tak niespodziewa­

nie, pu?kownik Koch mówi? mi, ?e pan pad?

ostatniego dnia, nie chcia?o mi si? wierzy?,

przeszed?em jeszcze raz przez okopy, le?eli?my

przecie? w s?siedztwie. Szkoda, ?e?my si? cz?­

?ciej nie odwiedzali. Ale niema o czem mówi?.

Gdybym znalaz? pa?skiego trupa, ozdo bi?bym

go zapewne ró?ami, zapomnia?bym o wszyst­

kiem, przecie? ?mier? zasypuje wszystko.

Tymczasem pan ?yje, jest pan w domu, u bo­

ku ?ony! Chc? wi?c by? znowu pa?skim przy­

jacielem.
Moim przyjacielem? Ró?e? Oczy jego ma-

j? zimny, szary po?ysk, twarz nabra?a twar­

de go wyrazu, pochyli? w?ski kark, zwar? war­

gi, lewe rami? drga. Panuje nad sob?, ma czas,

czeka na sw? ofiar?.

To ju? raz by?o, siedzia? ju? kiedy? naprze­

ciw mnie, nie wiem tylko kiedy i poco, wygl?­

da? prawie tak samo, jak teraz, ale to oboj?t­

ne, chce przecie? zosta? mym przyjacielem"
nie mo?na go odtr?ca?, wojna si? sko?czy?a,

wszystko idzie normalnym trybem, cz?owiek

powinien by? wdzi?czny losowi, ?e ?yje, ?e nie

le?y w b?ocie i kale. Jestem bardzo samotny,

musz? mie? przyjaciela, dlaczego nie, przecie?

nie znam nikogo, nie przypominam sobie, bym
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wogóle zna? kogokolwiek, jest m?dry, nie .,

'chc?, by Greta lub on mogli pomy?le?, ?e si?
boj?, jestem odwa?ny, dowiod?em tego. Od­

wa?y?em si? na co?, na co by si? nikt inny nie

odwa?y?, i ?yj?. Teraz dopiero ?ycie zacznie

si? na nowo; nie b?dzie ?atwe, niech?e mi wi?c
Borges pomo?e, wtajemnicz? go w swe plany,
zapytam, co s?ycha? w moim zawodzie, nie-

trudno mu b?dzie odpowiedzie?, przecie? na-

sze zawody ...

- Przyst?pi pan zaraz do pracy, co? _.

pada pytanie Borgesa.
- Tak, to znaczy za kilka dni, trzeba si?

rozejrze?; by? mo?e, zajdzie konieczno?? upo­

rz?dkowania pewnych spraw i... Trzeba na­

przód wypocz??, pan tak?e nie we?mie za­

pewne odrazu ca?ego ci??aru pracy, zaczeka

pan na wyja?nienie sytuacji, prawda?
- Poco czeka?? Trzeba bra? wszystko

w ?apy, zanim inni nas uprzedz?. Wszyscy
wracaj? do swoich zawodów, wielkie wy?cigi

si? zaczynaj?, kto teraz pomy?li o usadowieniu

si? przy nakrytym stole, ten przyjdzie za

pó?no.
Chce mnie sprowokowa?, przy?apa?. Nie

zdradz? si?, nie dam mu ?adnego dowodu prze­

ciw sobie. W?szy doko?a, tropi, dobrze, jestem
równie m?dry, jak on i równie jak on ?­

kszta?cony. Przyjaciel! To mi przyjaciel, któ­

ry jest szpiegiem! A mo?e jestem zbyt wra?li-
.



wy, ma z pewno?ci? jak najlepsze zamiary.
Gdzie? Greta, trzeba si? mie? na baczno?ci

,

trzeba atakowa?, trzeba uprzedza? atak, ude-
rza? zboku.

- A pan? Pa?ski zawód?
- Jutro rozpoczynam prac?. Zbrodnia-

rzy nigdy nie brak.

- Smutny zawód ...

- Tak pan s?dzi? N osz? beret, jestem
obro?c? pa?stwa, karz? z?o z polecenia si?y
wy?szej ...

- Ta si?a rz?dzi sama.

- Ale potrzebuje narz?dzia naszych r?k.
Cz?owiek musi si? broni? przed sob? samym.
Dawniej by? pan innego zdania.

Dawniej? Znowu si? do mnie dobiera? Ko­
mu ten cz?owiek grozi? Z jednego okopu do

drugiego: uciekn?!
- Wojna wykopa?a przepa??, wojna i ...

?mier?. Niejedno zmieni?a i zatar?a.
- S? jednak rzeczy, wobec których prze­

dawnienie nie istnieje, które trwaj?; wtajem­
niczeni widz? je jako krwawy znak, wo?aj?­
cy o pomst?.

- By? mo?e.

- Bywaj? rany, które si? nie goj?: otwie-

raj? si? ustawicznie, ustawicznie. Dzieje si?
to dlatego, ?e pozosta?a w nich jaka? drobna

okruszyna, jakie? ?dziebe?ko; nie mo?na ich

uleczy?, ?dziebe?ko przebija ustawicznie ci en-
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k? skórk?, zbiera doko?a siebie rop?. Pan, ja­

ko lekarz, rozumie? to powinien najlepiej.

Tak, ja, jako lekarz, tak, ale dlaczego on

mi to mówi, dlaczego zdradza mi to tak nie­

m?drze, tak ?miesznie, naiwnie, przecie? sam

wiem, ?e jestem lekarzem, chirurgiem; w sza­

fie le?? z pewno?ci? instrumenty, drzwi na

prawo prowadz? do pokoju ordynacyjnego,

woda kipi za szklan? szyb?, oto rurki szklane,

sterylizator, garnki szklane o szlifowanych

pokrywkach, wata, gaza, proszki, jodyna.

W szystko staje si? wyra?ne, sp?ywa z mózgu,

jak chmura, i paruje, musz? tam wej??, musz?

wszystko obejrze?, wszystkiego dotkn??, mu­

sz? zbada?, czy wszystko stoi na dawnem miej­

scu, czy si? nic nie zbi?o, nie zaprószy?o; Gre­

cie nie wolno tam wchodzi?, zabroni?em jej raz

na zawsze, musz? si? dowiedzie?, kto si? tern

wszystkie m opiekowa?, trzeba zamówi? sio­

str? mi?osierdzia i piel?gniarza, trzeba wszyst­

ko pu?ci? w ruch. W przedpokoju a? czarno

od pacjentów, musz? przeprosi?, nie mog? sie­

dzie? tu d?u?ej i bawi? go rozmow?; trzeba

pracowa?, zarabia? du?o, du?o pieni?dzy, trze­

ba kupi? Grecie pier?cionek z czarn? per??,

czy nie pragn??a zawsze czarnej per?y? A mo­

?e ma j? ju?, mo?e nosi j? na ?rodkowym pal­

cu lewej r?ki i czarna per?a ?lni na bia?ej skó­

rze? Czy nie dosta?a jej wtedy po wielkiej ope-
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racji, gdym otrzyma? tak wysokie honora­

rjum? Tak, ale czy teraz potrafi? da? sobie

rad?, czy r?ce moje b?d? umia?y kraja? obce
,

nagie cia?a, po?amane ko?ci? Czy dam sobie

rad? z pasami, z gipsem, z krwi?, chlorofor­

mem i nagiemi kobietami? ..

- Co panu jest, co si? sta?o, pan nagle tak

poblad??
W g?osie brzmi akcent triumfu, nie umie

zapanowa? nad sob?, w oczach l?ni jawna nie­

nawi??.

- Czy mam zawo?a? pa?sk? ?on??
N agle pies znowu wyrós? w pokoju. Nie

zauw;a?y?em go wcale, siedzia? tu przez ca?y

czas, zwin?wszy si? w k??bek pod krzes?em

Borgesa; opar? pysk o ?apy, czo?ga si?, podno­

?i, wymyka si? wolnym krokiem, opu?ciwszy

ogon.
- Ju? pó?no - mówi? wreszcie.

Tamten, zatopiony w milczeniu, zdaje

'si?, zapomnia? o mnie.

- Niech mi pan wybaczy, ?e go ju? po?e­

gnam. Greta odesz?a ju? dawno, pan zrozu­

mie, pierwszy dzie?, trzeba si? przyzwyczai?,

prawda?
- Tak, niech i pan zechce mi wybaczy?,

straci?em poczucie czasu, chcia?em zajrze?

tylko na chwil?, przywita? si? z pa?stwem
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i przeprosi? pana. N o, jeste?my przyjació?mi,
prawda, i b?dziemy si? cz??ciej widywa?.

- Tak, b?dziemy si? cz??ciej widywa?.
- Prosz? po?egna? w mojem imieniu pa-

ni? Gret? i przeprosi?.

Wyszed?. Odprowadzi?em go do drzwi, je­

stem znowu w pokoju, stoj? przez chwil? sa­

'motny, trzymam si? por?czy krzes?a, ogarn??
mnie lekki zawrót g?owy, wszystko wiruje do­

ko?a, nie mog? zebra? my?li, nie chc? my?le?,

czuj? jaki? ból, wiem, ?e ból ten nigdy nie ust?­

pi, wszystko jest takie schematyczne, nie

wiem, co czyni?, czuj? w g?owie ból i k?ucie.

Po co wpu?ci?em go, dlaczego nie us?ucha?em

Grety? Zreszt?, jest g?upi i nieszkodliwy, mo­

?e nawet dobroduszny, chce mi tylko nap?dzi?

strachu, teraz ciemna noc, na dzisiaj dosy?,

odpoczn?, zasn?, jutro nowy dzie?, jutro ...

Wesz?a do pokoju.
- Kochanie, - mówi, tul?c si? mi?kko

i ?agodnie do mej szyi, - nie gniewaj si?, ?e

wysz?am, ale nie mog?am wytrzyma?, mia?am

wra?enie, ?e mi kto? sznuruje gard?o; cho?

nie jeste? ju? zazdrosny, chcia?am ci pokaza?,

?e nic mnie ten cz?owiek nie obchodzi ...

- Ani ciebie, ani mnie, wszystko dobrze,

wszystko w porz?dku.
- O czem z tob? mówi??

- Jeste? ciekawa, chcesz wiedzie? wszyst-

ko, ka?de s?owo, co?
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- Janku!

Jak?e by?em ostry, uderzy?em j? popro­
stu temi s?owami, a chc? przecie? by? wobec

niej cichy, ?agodny.
- Janku -- g?os jej jest jak naczynie pe?­

ne mi?o?ci i pokory, w oczach co? taje, wargi
ma wilgotne. Pochylam si? nad jej twarz?,
mam wra?enie, ?e twarz ta l?ni wewn?trz-I
nym blaskiem, przezroczyste powieki le??
nad niebieskiemi gwiazdami, d?ugie, ciemne

rz?sy dr??.
- Chod?, - mówi ledwie dos?yszalnym.

szeptem - mama ?pi ju? oddawna, musi by?
pó?no, ten g?upiec siedzia? tak d?ugo, nie pa­

trzy?am na zegar, wszyscy ju? ?pi?, chod?,
tak mi t?skno - za tob?!

Patrz? na ni?, le?y w mych obj?ciach,

czuj? ci??ar jej cia?a, oddech ma gor?cy,

w oczach l?ni jedyna, wy??czna mi?o??. N a­

gle ogarnia mnie szalone przera?enie, serce

wali jak podczas burzy, co? dusi? zaczyna za

gard?o. Co to wszystko znaczy, kiedy? tu

przyby?em, teraz noc, to si? musi sko?czy?,
chc? by? nareszcie sam, zaraz, natychmiast,
czego ona chce, dlaczego tak patrzy na

mnie? I

Podnios?a si?, nic nie zauwa?y?a, oczy jej

ci?gle jeszcze ton? w moich, pozostan? w nich

chyba na zawsze, nie odejd?... Bierze mnie
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pod rami?, lew? r?k? otwiera drzwi, zapala

w przyleg?ym pokoju ?wiat?o. Ma?a ?ó?ta

ampla rzuca ?ó?te, matowe, przyt?umione

?wiat?o na dwa ?ó?ka; stoj? obok siebie w bez­

po?redniem s?siedztwie, niema mi?dzy niemi

?adnego przedzia?u. Bia?e prze?cierad?a, bia­

?a ko?dra ...

N·
·

.,
-

le, nIe, nle.

Sk?d si? wzi?? we mnie ten obcy, straszli­

wy okrzyk? Odskoczy?a wbok, otworzy?a

szeroko oczy, dr?y jak w febrze, poblad?a a?

po korzonki w?osów.

- Co ci jest, Janku!

Sam jestem przera?ony, stropiony. Bior?

jej r?ce w d?onie, s? ch?odne i wilgotne, obsy­

puj? je poca?unkami, otaczam j? ramieniem,

cia?o wije si? w zawstydzonych ?kaniach,

przyci?gam j? do siebie, siadam na brzegu

?ó?ka, bior? j? na kolana, widz? bia?? szyj?,

ma?e, pulsuj?ce ?ci?gna, drobne, trzepocz?ce

si? serce, po?o?y?em r?k? na okr?g?ym ramie­

niu, zaczepi?a bluzk? o kraw?d? ?ó?ka i roz­

dar?a j?, bia?e cia?o l?ni matowo i przezro­

czy?cie, dotykam go ustami, zapominam

o wszystkiem ... Krew pulsuje mi w skroniach,

jak b??dny dotykam r?kami jej twarzy, kaszta­

nowych 'Wio sów, w?skiej szyi, bia?ych piersi,

okr?g?ych kolan - nagle s?ysz? jaki? szmer

za drzwiami, jakie? drapanie ... Podnosz? g?o-
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w? z poduszek, nads?uchuj?, r?ce zapomnia?y,
gdzie by?y przed chwil?, mg?a si? rozp?yn??a,
wszystko staje si? proste i jasne, wszystko
zwraca si? ku drzwiom. S?ysz? wyra?nie dra­

panie, trzask drzewa, zeskakuj? z ?ó?ka, buci­
ki skrzypi? na pod?odze; podszed?em do drzwi,
otwieram je; zupe?nie ciemno, nikogo niema,
mo?e si? pomyli?em, mo?e to tylko odg?os
wzburzonej krwi, lub wewn?trzne echo gra­

natów, mo?e umar?em i ?ni? tylko, mo?e kto?

drapie w mój grób, mo?e trwa jeszcze wojna,
mo?e lec? jeszcze od?amki murów i b?ota ...

Chc? zamkn?? drzwi, to ?mieszne przywidze­
nie, pocó? stoj? przy drzwiach, gdy niema

nikogo. Chc? do niej wróci?, jak?e mog?em j?
teraz zostawi? sam?, sam?! Po?o?y?em r?k?
na klamce, naciskam, czuj? opór, co? mi?k­
kiego, elastycznego. Nagle ogarnia mnie l?k,
naciskam klamk? z ca?ej si?y, wtem rozlega
si? warczenie, w ciemno?ci, tu? ko?o twarzy,
wyros?a para wielkich, zielonych oczu, podob­
nych do nieruchomych, b?yszcz?cych punk­
tów. Oto kud?ata g?owa, zmierzwiony w?os

ciemne, kud?ate cia?o, wypr??one do skoku.
Cofam si? o krok, bior? krzes?o, stoj?ce w k?­
cie pokoju, zamierzam si? niem -

oczy znika­

j?, g?owy niema, drzwi ust?puj?, przekr?cam
klucz dwa razy, za drzwiami s?ycha? jakie?
kroczki, wreszcie zapada zupe?na cisza. Stoj?
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jeszcze przez chwil? i .nas?uchuj?, cisza, od­

dycham mniej gor?czkowo, odwracam si?,

wchodz? do pokoju. Le?y jeszcze, po?o?y?a

si? na brzuchu, zgor?czkowan? g?ow? zary?a

w poduszki, suknia podniesiona wysoko, nogi

obna?one po kolana, w?osy rozpuszczone. ?ó?­

ko dr?y od ?ka?. Podchodz? cichutko, nagle

sta?a mi si? zupe?nie obcym cz?owiekiem. Po­

prawlam ostro?nie sukni?, siadam na brzegu

?ó?ka. Chcia?bym co? powiedzie?, chcia?bym

wyci?gn?? r?k? i pog?adzi? jej w?osy, mam

jednak wra?enie, ?e dzieli nas niesko?czenie

daleka przestrze?, r?ka mi ci??y, zm?czona,

oczy same si? zamykaj?, chce mi si? spa?,

spa?!

Nie wiem, jak d?ugo tak siedzia?em. Mo?e

spa?em, mo?e zapomnia?em, ?e siedz? na kra­

w?dzi ?ó?ka, a obok mnie szlocha kobieta. Nie

moja w tern wina, jestem jak cz?owiek, który

wyszed? z ciemnej piwnicy i po raz pierwszy

ujrza? ?wiat?o, drzewa, kamienie, ludzi, kobie­

t?, w?asn? ?on?... Pami?? zaczyna wraca?.

Niech mnie zostawi? w spokoju, jestem chory,

wszystko wydaje mi si? nowe, prze?ywam

wszystko po raz pierwszy, to tak m?czy, w do­

datku co chwila zjawia si? wielka, ciemna r?­

ka i zakrywa wszystko, jestem znowu zupe?-­
nie sam, ?wiat i przedmiot

..
·

s? takie straszne,
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a najstraszniejszy jest cz?owiek dla siebie sa­

mego.

Otrz?sam si?, przecie? nie mog? tak sie­
dzie? a? po niesko?czono??. Która godzina?
Jej w?ska r?ka le?y na mojej r?ce, podci?gn?­
?a ko?dr?, ko?dra porusza si? wolno, miarowo;
to jej oddech, ?pi.

Patrz? na rysy jej twarzy, le?y teraz
na wznak, twarz ma czerwon? i o brz?k?? od

p?aczu, podnios?a kolano jak ma?e dziecko,
opu?ci?a rz?sy, kilka drobnych, wzruszaj?cych
w?osków okala skronie, mi?kkie usta s? napó?
otwarte; od czasu do czasu wzdycha g??boko
lub ?ciska m? r?k?; nie ruszam si?, pochyli­
?em si? nad ni?, dotykam niemal jej twarzy.
Przez lew? cz??? cia?a biegnie niebieska ?y­
?a, rozszczepia si? przy skroniach. Zupe?na
cisza. S?ysz? tylko ci?gle miarowy oddech,
co? ?yje samo z siebie, wykonywa mechanicz­
ne odruchy. Nie pohamuj? si? d?u?ej! Pochy­
lam g?ow? jeszcze bardziej, dotykam wargami
jej ust, s? mi?kkie, s?odkie, budz? j? do ?ycia;
podnios?a powieki, ciemnoniebieskie gwiazdy
budz? si? z nieznanych, dalekich snów.

- Greto, - mówi? szeptem - kocham ci?,
kocham twe usta i kosmyki vjosów dooko?a
skroni i czo?a, kocham twoje oczy i dalekie,
wilgotne ich l?nienie, kocham twe ?zy i zap?a­
kane usta: nie by?o mnie przez d?ugi czas, te-

53



raz wróci?em, potrzeba mi czasu, aby si? z to­

b? oswoi?, b?d? cierpliwa, czekaj, a? odnajd?

siebie samego, ci??ko mi, niepr?dko si? to sta­

nie, lecz kocham ci? i nic nas ju? nie rozdzieli,

kocham z g??bi duszy i nie puszcz? ci? ju?

nigdy.
Para oczu obudzi?a si?, s?ucha, promienie-

je z nich niebieski blask, dwoje ramion oplata

m? szyj?, cia?o szale? zaczyna z rado?ci, tuli

si? do mnie mocno, mocno ... Niema ju? ubra?,

nic nas nie dzieli, usta uton??y w ustach, cia?a

z??czy?y si? w jedno ...

Noc mija, za firankami zaczyna szarze?,

nie mog? zasn??, opu?ci?em ko?dr?, le?? zupe?­

nie nagi, gor?co mi i nies?ychanie duszno. Le­

?y obok mnie, u?miecha si?, widzi mnie we

?nie; i we ?nie ?yj? w niej, nie jestem ju?

sam ... Dlaczegó? ogarn?? mnie taki niepokój?

podzieli ze mn? ka?dy los, có? mi si? sta? mo­

?e, Borges jest mym przyjacielem, sam mi to

powiedzia?, prosi? o przyja??. Có? mi pies zro­

bi? mo?e? Je?eli pojawi si? raz jeszcze, zabij?

go; dobrze, ?e noc min??a, wszystko jest bez­

?adnem majaczeniem, g?owa boli, gor?co mi,

inni ?pi?, nakryli g?owy ko?drami, tylko ja je­

den czuwam, bo musz? si? mie? na baczno?ci,

bo w ka?dej chwili co? si? sta? mo?e. Nikt nie

jest pewny swego losu; kieruj? nami tajemne'

nici, rozpi?te w powietrzu. Kiedy ich dotknie­

my, nici zmieniaj? si? nagle w w?z?y ...
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- Nie ?pisz, Greto, by?em przekonany, ?e

?pisz. Dlaczego patrzysz na mnie tak dziwnie
,

dlaczego usiad?a? na ?ó?ku, có? si? sta?o? Od-

kry?em si?, bo mi gor?co, no widzisz, znowu

podci?gn??em ko?dr?. To pi?knie, ?e si? wsty­
dzisz, ale na wojnie ludzie zapomnieli
o wszystkiem, nawet o wstydzie. Nie sypiam
tak dobrze, jak ty. Mów?e co?, powiedz cho?

s?owo, jeste? taka blada, przecie? wszystko

ju? dobrze, kocham ci?, ty mnie kochasz, za­

czynamy nowe ?ycie, nie roz??czymy si? ju?
nawet we ?nie, prawda? Ty, ty ...

- Zdejm ... jeszcze ... ko?dr? - j?ka, nie

mog?c z?apa? tchu. - Nie wiem, co to znaczy,

ale zdaje si?, ?e nie masz ... p?pka L.

- Nie mam p?pka? To ?mieszne, prze­

cie? ka?dy cz?owiek ma p?pek, ka?dy, które­

go urodzi?a matka; to nas ??czy z ziemi?, ze

wszystkimi lud?mi. Mamy wszyscy jedn?

matk?. Jeszcze ?pisz, nie przetar?a? oczu!

- Nie, nie, nie! - wo?a Greta.

Jednym susem znalaz?a si? w mem ?ó?ku,
ma?a jej r?ka nabiera nagle sBy, zdziera ze

mnie ko?dr?, patrzy na moje cia?o z takiem

przera?eniem, ?e sam id? za jej wzrokiem, do­

tykam palcami brzucha: jest g?adki, skóra

napi?ta jak na okr?g?ym b?bnie, brak jakie­

gokolwiek wg??bienia!
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Nie mam p?pka, nie mam matki, nie mam

dziecka, nie nale?? do ?a?cucha, który zamy­

ka cia?a wszystkich ludzi. Nie wyda?o mnie ni­

czyje ?ono, jestem cia?em ludzkiem, nie b?d?c

niem równocze?nie, jestem sob? i kim? innym,

mam nazwisko i w?asne przeznaczenie, a jed­

nak nie jestem cz?owiekiem. Gdzie? mój po­

cz?tek, gdzie mój kres? Przecie? czuj? same­

go siebie, nie dam sobie ja?ni zabra?!

- Greto, nie przera?aj si?! Skóra nie jest

mo?e zupe?nie g?adka, widzisz, oto zmarszcz­

ka, fa?da, niewielka, ale b?d? co b?d? jest, mo­

?e co? mi si? sta?o na wojnie. Granat obok

mnie eksplodowa?, ale? tak, na pewno upa­

d?em, wszyscy upadli, nie pisa?em ci o tern?

Ca?y okop zwali? si? z nóg, byli?my zupe?nie

og?uszeni. Zacz??em krwawi?, widocznie wpa­

d?em na drut kolczasty, mia?em male?k? ran­

k?, tu, po?rodku, widzisz? Teraz ranka si? za­

bli?ni?a, zosta? ?lad uk?ucia, zmarszczka, pra­

wie zupe?nie g?adka, w?a?ciwie zupe?nie g?ad-

ka. Wierzysz mi?

_ By?e? ranny i nie pisa?e? o tern? Dla­

czego nie pisa?e?? Przeczucia moje si? spraw­

dzaj?: jak?e cz?sto widzia?am ci? na ziemi,

w piachu i glinie, ca?ego we krwi, martwego!

Janku, Janku, jakie szcz??cie, ?e wróci?e?, ?e

wszystko min??o, ?e ?yjesz, ?mier? by?a tak

blisko, mog?e? umrze?, wszystkoby si? sko?-

czy?o!
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Znowu nie panuje nad sob?, gor?cemi

wargami dotyka mego cia?a, ca?uje niesko?­

czon? ilo?? razy fatalne miejsce. Potem pod­

nosi si?, kl?ka obok mnie, patrzy mi w oczy

i pyta:
- Dlaczego? to przede mn? zatai?? Wiem,

dlatego, ?e mnie kochasz. Czy? mnie nie znasz,

czy? nie wiesz, ?em odwa?na i silna? Niema

takiej rzeczy na ?wiecie, którejby? mi nie

móg? powiedzie?. Nie boj? si? niczego, niczego.

Niczego, niczego? Ach, gdyby mo?na by?o

powiedzie? drugiemu cz?owiekowi wszystko,

gdyby mo?na wy?adowa? si? jak burza!

Tymczasem gdybym teraz podszed? do

niej, zupe?nie nagi, po?o?y? jej r?k? na tern

miejscu, gdzie brak p?pka, i powiedzia?: patrz,
nie mam p?pka, nie rodzi?a mnie ?adna mat­

ka, nie jestem so b?, nie znam samego sie­

bie, ale kocham ci?, - zadr?y z pewno?ci?,

zacznie krzycze? i odtr?ci mnie. I ca?a odwa­

ga i si?a, ca?a mi?o?? zniknie w jednej chwili.

- Nie b?d? smutny, kochanie, przesz?o??

jest trupem, a my ?yjemy i b?dziemy szcz?­

?liwi.

Tak, jeste?my i b?dziemy. B?dziemy

szcz??liwi. Musimy by? szcz??liwi. B?dziemy

mieli odwag? i si?y.

- Ju? ranek, ju? dzie?, trzeba w?o?y?

ubrania na cia?a.
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- (1 ak to dziwnie brzmi: w?o?y? ubranie
na cia?o.

Dziwnie ? Wchodzimy w jakie? ubrania,
zakrywamy czem? nasze nagie cia?a, idziemy
do pracy i dopiero wtedy stajemy si? lud?mi.

Ubra?em si? W; bia?? koszul?, mam na so­

bie jasnoszare ubranie, jasne spodnie niena­

gannie przyprasowane, nogi tkwi? w liIjo­
wych po?czochach i w ?ó?tych pantoflach. Je­

stem przy pracy, tamci czekaj? VI przedpoko­

ju; siedz? przed biurkiem w szerokim fotelu,
có? w tem dziwnego, obok na krze?le kobieta,

pochylona nad swem dzieckiem. Dziecko ma

sze?? lat, podczas zabawy skaleczy?o si? o bla­

szane pude?ko; zdejmuj? bia?y opatrunek, pa­

lec czerwony i spuchni?ty, robi wra?enie ka­

wa?ka martwego, mi?kkiego mi?sa, w kierun­

ku ramienia id? delikatne czerwone ?ci?gna,

podobne do wst??ek, na policzki dziecka wy­

st?pi?y rumie?ce, oddycha nierówno, okr?g?e,
ciemne oczy b?yszcz? gor?czkowo.

- Czy b?dzie mo?na uratowa? palec, dok­

torze? Pan mówi?, ?e je?eli do nocy gor?cz­

ka nie spadnie ...

Matka jest jak przykuta do mych s?ów, do

mej twarzy, stoi przede mn? i spala si? ca?a.

Mam wra?enie, ?e toczy jak?? walk?; ?adna

?za nie zakr?ci si? w jej oku, stoi twardo jak

mur, ?zy dr??? tylko wn?trze, szar? mg??

okrywaj? serce.
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..
- Jak?e mu na imi? - pytam bezmy?lnie

byle co? powiedzie?.
'

_ Pan przecie? wie, Arturek.

Ach tak, Arturek! Mi?e, ?agodne imi?. Czy

bia?emu, grubemu kawa?kowi mi?sa, który

jest palcem, równie? Arturek na imi?? Czy

nale?y do niego? Arturele broni si? przeciw

temu, broni si? przeciw samemu sobie, wszyst­

kie cia?ka krwi p?dz? w tym kierunku, walka

wre, Arturele jest jak pole bitwy, co? w nim

walczy, niema go ju? w palcu, palec jest ju?

czem? zamkni?tem w sobie, zetnie si? go no­

?em lub pi??, ?ci?gnie si? ze? skór? szczyper­

mi, wytnie si? go, zaszyje si? pó?niej skór? -

có?to za palec le?y w wiadrze, czy to ty, Ar­

turku, wczoraj porusza?e? nim, dotyka?e?

przedmiotów, czu?e?, ?e jest, wczoraj, wraz

z czterema innymi ch?ta? r?k? matki i by?

szcz??liwy _ gdzie? twój kres, le?ysz w kuble

i siedzisz na ?ó?ku, mo?na ?y? i bez palca,

mo?na ci odci?? ca?? r?k?, i obie r?ce, obie no­

gi, gdzie? jeste?, Arturku, gdzie si? zaczy­

nasz i gdzie si? ko?czysz! Bóle ju? min??y, sio­

stra mi?osierdzia pochyli?a si? nad tob? i zwil­

?a kosmyki w?osów, zwisaj?ce z twego czo?a,

oddychasz i nic nie czujesz, ?yjesz i nie wlssa

o tern wcale, a ja stoj? obok, nie ?yj?, zdaje

mi si? tylko, ?e ?yj?, stoj? w bia?ym fartu­

chu, krew p?ynie we mnie i doko?a mnie, roz­

pryskuje si? po zwojach gazy i prze?ciera-
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d?ach, to krew ludzka, ludzie zostawiaj? na

gazie cz??? swego ?ycia, mam srebrne przy­
rz?dy i odcinam niemi ?ycie, w kuble le?? ka­
wa?ki ko?ci, cz??ci ?o??dków, kiszek, w ?ó?­
kach dr?cz? si? ludzie, do których to nale?a­

?o, chodz? w?ród nich, pytam o gor?czk? i bó­

le, dotykam cia?, pochylam si? nad niemi, do­

tykam uchem piersi i serc, serca bij? mecha­

nicznie, chorzy nie czuj? t?tna, ja tylko s?y­
sz?, jak serca ich oddychaj? i uderzaj?, patrz?
w nie, jak w otwart? ksi?g?, znam rytm ich

?ycia, widz? prac? ma?ych bakteryj, pochylo­
ny nad mikroskopem, badam jaki? punkcik,
kr?c? ?rubki, widz? komórki, niebieskie, czer­

wone punkty i pr??ki, widz? bakterj?, nap?y­
waj?ce z zewn?trz, wypieraj?ce cia?ka krwi.

Le?? opodal na swych ?ó?kach, ?pi?, nie

maj? poj?cia, ?e widz? to, o czem sami nie wie­

dz?, i o czem nie dowiedz? si? nigdy.

Ach, ca?e ?ycie jest ?lepe, wiem wszystko,

widz? wszystko, mog? pomóc wszystkim, tyl­
ko nie sobie, oczy nasze patrz? zawsze naze­

wn?trz, wewn?trz jest ciemna jama, siedzimy
w niej i nie mo?emy siebie zobaczy?.

Greta? N a dzisiaj dosy?, lecz mo?e noc?

który? z nich umrze, mo?e serce przestanie
bi? W\ piersi - ja le?? obok ciebie i obejmuj?
ci?, ?ycie moje wraz z nasieniem ws?cza si?
w ciebie, rozp?ywamy si? w szcz??ciu, i gdy
tymczasem tutaj zaczyna si? nowe ?ycie, ga-
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?nie tam dawne, zostaje' gdzie?, dok?d nikt do­
trze? nie mo?e.

- Masz zm?czony wyraz twarzy, - mó­

wi Greta - doko?a ust pe?no zmarszczek,
trzeba by?o wypocz?? przez kilka dni, nie roz­

poczyna? pracy odrazu, pacjenci zwalili si? ca­

?? czered?, jakby czekali na twój powrót.
Przecie? s? jeszcze inni lekarze ...

- A ty?
- Jestem szcz??liwa, my?l? tylko o tobie.
- A Borges?
- Jestem od niego o sto mil.
- A gdyby zjawi? si? teraz?
- Nie przyjdzie. Zreszt?, gd?

'I

Y nawet

przyszed?. Po co dr?czy? siebie i mnie? Prze­
cie? wiesz, ?e go nie kocham.

- Nikogo nie widywa?a? przez ca?y czas

mego pobytu w okopach? Zawsze by?a? sama?

Nie przyjmowa?a? ani jednego m??czyzny,
który ci? po??da??

.

Wybucha p?aczem.
- Tak, jedyn? wasz? odpowiedzi? jest

p?acz!
-

Zbyt wiele pracowa?e?, jeste? znowu po-

dra?niony ....

- Czy dlatego, ?e mówi? prawd? ...

- Wiesz sam, ?e to nieprawda.
- Ty ...

- Nie bij mnie, przecie? sam wiesz, jak
rzeczy wygl?daj?.
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Dr?y, pochyli?a g?ow?. Co si? ze mn? dzie­

je, dlaczego to c o
?

przemawia przez moje

usta, wyst?puje przeciwko mnie, poco tak pra­

cuj?, có? mnie chorzy obchodz?? Raz naresz­

cie nie pracowa?, u?ywa? ?ycia! Przecie? nato

'zostali?my stworzeni, albo, ?ci?le mówi?c,
stworzyli?my si? sami!

- Pani Bussy Sandor ...

,
- Otrzyj ?zy!
- ?ebym ja si? kiedy? nie sta?a zazdro­

sna - ?mieje si? cicho Greta i bia?? chustk?
ociera oczy.

Jestem niespokojny, ogarn??o mnie dziw­

ne podniecenie, którego nie rozumiem, id? ku

drzwiom, zapomnia?em niemal o Grecie, id?
krokiem lekkim i elastycznym, czuj? si? m?o­

dy i elegancki, równocze?nie serce uderza

trwo?liwie, mam wra?enie, ?e mnie kto? uk?u?

w piersi. Drobnym, energicznym krokiem

wchodzi kobieta; czarne, g?adkie w?osy ucze­

sane wysoko nad czo?em, bia?y, ch?odny kark

odrzucony wty?, czarne rz?sy, czarne, proste .

brwi, bia?a cera, przezroczysta jak alabaster,

wielkie, ciemne, surowe oczy. Znam ten

wzrok, rozkazuje i b?aga równocze?nie, uwo­

dzi, panuje i wydaje si? równocze?nie pe?nym

pokory. Gdy opuszcza rz?sy, bia?ka oczu na­

bieraj? niebieskawego l?nienia, okr?g?e czar­

ne ?renice gin? pod brwiami, w?skie, purpuro-
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we usta rozchylaj? si? mi?kkim ruchem, kark

pochyla si? pokornie wbok.

Usta u?miechaj? si? VI tej chwili; s? ostre,
w?skie i zamkni?te, zmuszaj? si? do spokoju,
oczy l?ni?, lew? r?k? trzyma kurczowo chu­

steczk? i mnie j? nerwowo w bia?ych palcach.
Podchodzi do Grety, ?ciska j?; gdy policzki
obydwu kobiet spotykaj? si? na chwil?, patrzy
mi prosto Wf twarz, u?miecha si? triumfuj?co
i zarazem b?agalnie.

'I'o straszliwa kobieta, my?l? sobie, wola?­

bym nie spotka? jej ju? wi?cej, sam nie wiem

dlaczego, ogarn?? mnie g?uchy l?k, niech wy­

pu?ci Gret? z obj??, nie wolno mi zostawi?

tych dwóch kobiet razem! Nagle zjawia si?
w pokoju pies. W tej chwili prawie go kocham.
Nie patrzy na mnie, przygl?da si? tylko tam­

tej; jest jak wys?annik upiora, kuleje, wlecze

za sob? lew? ?ap?, podniós? j? do góry, jest
krótsza od prawej, zakrwawiona, nie mog? pa­
trze? na krew. ?al mi go, dlaczego stoi pod
drzwiami jak upiór, niech si? weseli, ?e go nie

zabi?em, có? on w?szy? Ach, perfumy! S? jak
ona sama, ci??kie, osza?amiaj?ce, jest w nich
co? okrutnego, wdzieraj? si? w mózg, krew

zaczyna pod ich wp?ywem pulsowa?, powstaje
czerwona mg?a - mo?na o wszystkiem zapo­

mnie?, co? zmusza do poddania si?. Zbrod­
nia - 1110rderstWb - rozkosz ...

Podaje mi r?k? do poca?unku, pochylam:
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si? nad ni?, Ciem112. fala zalewa moje skronie,
mam wra?enie, ?e mi na mózg po?o?ono o?ów,
pochylam szyj?, czuj? bezgraniczn? niena­

wi??... Po chwili podnosz? g?ow?, u?miecham

si?, jak ona.

- D?ugo pana nie by?o, drogi przyjacielu,
czas up?ywa? nam wszystkim tak wolno. -

G?os ma g??boki i mi?kki jak ?ó?ko, mam wra­

?enie, ?e wargi smakuj? ka?de s?owo, zanim

je wypowiedz?.
- By?em zaj?ty, wojna ...

- Tak, by? pan bohaterem, nie opuszcza?

pan okopów, ci?g?e operacje, spe?ni? pan obo­

wi?zek, prawda, to wa?niejsze, ni? wszystko,

ni? ?mier? ...

- By? ranny ...

- Ranny? - Chwyta mnie za rami?, od-

rzuci?a precz ironj?, zdj??a mask?, zapomnia?a

o wszelkich ?rodkach ostro?no?ci, podchodzi

do mnie szybkim krokiem, na twarzy jej poja­

wi? si? wyraz przera?enia, nami?tno?ci, mi?o­

?ci. Po sekundzie wraca do równowagi, na

ustach zjawia si? znowu uprzejmie--ironiczny
u?miech. Tylko g?os dr?y jeszcze nieco. Wzi??a

Gret? pod rami? i mówi:

? - Ach ci m??czy?ni! Co za bezwzgl?d­

no??, egoizm! Ale ma go pani znowu.

Przez moment patrzy na mnie, widz? w jej

oczach Wyra?ne szyderstwo, s?owa jej brzmi?,

jak wyzwanie, nienawidz? jej teraz. Mimowo-
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li przychodzi mi na my?l Borges, czego chc?
ci ludzie, dlaczego t?ocz? si? doko?a mnie, dla­

czego wyci?gaj? ramiona, chc? spokoju, chc?

tylko odrobiny szcz??cia, niech wszyscy id?

precz, chc? by? sam z Gret?, nie znam nikogo,

nie wiem o niczem, chc? by? sam!

- Z pewno?ci? wzi?q si? pan zaraz do

pracy? Wyobra?am sobie, ile pan ma roboty.

Pracuje zapewne wieczorami i noc?, a pani

siedzi sama i czeka. Jestem przekonana, ?e

opuszcza dom niech?tnie, ?e b?dzie pani po­

?wi?ca? ca?y wolny czas; tak by?o zawsze, wi?c

i teraz tak b?dzie.
- Gdzie? mia?bym go sp?dza?, czy to nie

samo przez si? zrozumia?e?

- Tak, to samo przez si? zrozumia?e.

Usta nabra?y z?ego, niezadowolonego wy­

razu, staje bardzo blisko mnie, osza?amiaj?

mnie perfumy i zapach cia?a. Podnosz?c ner­

wowo lew? brew, zapytuje:
- Czy nie obawia si? pan utraci? przy

tym trybie ?ycia przyjació??

Czego ona chce, czem grozi?
.

- Przyjaciele w?a?nie dlatego nas ceni?­

mówi Greta. - M?? zawdzi?cza ca?? sw?

ogromn? praktyk? po?wi?caniu si? dla. cho­

rych. Spe?nia swój obowi?zek, ja spe?niam

swój, rezygnuj?c cz?sto z w?asnych ch?ci

i przyjemno?ci. Ma zawód niezwykle odpowie-
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dzialny, wszystko powinno mu si? podporz?d­
kowywa?, to zupe?nie naturalne, jasne.

Serce bije mi mocno; czegó? si? lekam,
Greta ma racj?, to jasne, ?e musz? pomaga?

chorym, ?e musia?em ratowa? chory palec
dzieciaka ...

Nagle co? si? we mnie za?amuje, czuj?
w mózgu zm?czenie, ledwie si? trzymam na

nogach. Niedobrze mi.

- Mo?e pójdziemy gdzie? razem na kola­

cj?, pracowa?em zbyt wiele. Mo?e do restau­

racji, lub ...

- Marnie wygl?dasz. Jakie? niepowodze-

nie?

- Sk?d?e zn'owu.

- Chod?my na oper?. Tam du?o ?wiat?a,

muzyki, gwar, ha?as. W mojej lo?y miejsca

poddostatkiem.

Czy to przywidzenie, ?e da?a mi znak

okiem?

,

- Bezmy?lni s? ci komedjanci, ton?cy

w ?wietle kinkietów! Wieczorem b?aznuj?,

wcielaj?c si? w imaginowane postacie, udaj?,

?e si? przejmuj?, a w domu s? biedakami, cier­

pi? n?dz?, doznaj? takich samyc uczu?, co

zwyk?y piekarz, lub szewc.

- Zosta?my w domu, - odpowiadam -

czuj? si? ju? lepiej.
Có? si? sta?o, dlaczego zmieni?e? zda-
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nie? Je?eli masz ochot?, pójd? ch?tnie. Propo­
zycja pani Bussy ...

- Mo?e si? l?ka t?umu. Mam inny plan:
chod?my do o bserwatorjum astron'omicznego
ogl?da? gwiazdy. Samotnie tam i - ciemno­

dodaje szeptem. Dotkn??a mej r?ki, niby przy­

padkiem, mam wra?enie, ?e to pieszczota,
a mo?e imaginacja, mo?e sam tego chcia?em,
sam to uczyni?em? Patrz? z trwog? w jej
twarz, jest ch?odna i nieruchoma.

- Zachwycaj?cy pomys?, - cieszy si?
Greta - raz nareszcie co? nowego; musz? pa­

ni? za to u?ciska?. Oddawna marzy?am o zo­

baczeniu obserwatorjum. Ty tak?e, prawda?
Nie warto ci? zreszt? pyta?!

Sta?a si? nagle pogodna i m?odzie?cza,
wychodzi z g?ow? wysoko podniesion?. Ko?y­
sz? si? W' takt ta?ca, jak?e j? kocham! Niema

na ca?ym ?wiecie podobnej do niej kobiety!

Kto? ujmuje mnie zty?u za rami? ruchem

gor?cym i twardym, mam wra?enie, ?e to ci??­
kie szpony drapie?nego ptaka - Bussy zbli­

'?y?a sw? twarz do mojej, policzki jej p?on?,
oczy l?ni? dziwnym blaskiem.

- Dlaczego nie odpowiada?e? na moje li­

sty, - mówi z udr?k? -

poco ta g?upia kome­

dja z wychodzeniem, komu to potrzebne?

Chc? ci? mie? u siebie, samego, zupe?nie same­

go. Przyjd? jutro po po?udniu, ty ...
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Oplot?a mi szyj? ramionami, wargami

przywar?a do warg; szalej?.
- Nie kochasz mnie ju?, -

syczy - wró­

ci?e? skruszony do tej, co?

Dlaczego nie wydzieram si? z tych u?ci­

sków? Dlaczego nie odpycham jej precz? Dla­

czego spalam si? ca?y w tym poca?unku? Prze­

cie? ta kobieta, przecie? Greta ....

Pu?ci?a mnie, stoj? znowu sam, Greta wró­

'ci?a, ubrana w kapelusz i czarny p?aszcz,

u?miecha si? jeszcze, na lewym policzku ma

ma?y do?ek, wstrzymuj? gor?czkowy oddech,

jestem zupe?nie oszo?omiony.

_ Dlaczego si? u?miechasz? -- pyta Greta

weso?o. - Macie oboje takie miny, jakgdyby­

?cie przygotowywali jak?? niespodziank?.

Niespodzianka ... ?mieszne ... Byle si? tyl­

ko nie zdradzi?! Nie mog? zebra? my?li, tro­

ch? perfum zosta?o na mojem ubraniu, jutro

poczuj? je przy operacji. To wstr?tne, mo?e

jestem w narkozie, mo?e kto? inny jest leka­

rzem, a ja tylko cierpi? za wszystko. Wszyst­

ko zwala si? na mnie, a ja przecie? chc? p?y­

n?? na fali po oceanie, chc? by? wolnym, zu-

pe?nie wolnym ...

_ Doskonale pani w tym p?aszczu
- mó-

wi Bussy.

Obj??a Gret? za szyj?, g?os ma jakby zgar-

biony, pochyli?a plecy, wygl?da teraz jak czar-

ny kot.
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Na dole, na ulicy, stoi Borges. Sk?d przy­

ehodzi, czy sta?. tu ca?y czas? Mam wra?enie,
?e si? nas nie spodziewa?. Patrzy w okno go­

r?czkowym wzrokiem, w migoc?cem ?wietle

latarni wygl?da jak blady upiór, g?owa tkwi

w?ród wysoko podci?gni?tych ramion. Zaci­

sn?? mocno w?skie wargi.

Zauwa?y? nas, przerazi? si?, ramiona

drgn??y w nag?ym skurczu, prostuje si?, na

twarzy pojawia si? nie?mia?y, dziecinny
u?miech; k?ania si? Grecie, ca?uje j? niezgrab­
nie w r?k?, wita si? z nami.

- Sk?d?e pan si? tu bierze? - pyta Bus­

sy Sandor. -- Wygl?da pan jak lunatyk.
- Ach - wieczór taki pi?kny - chcia­

?em - powietrze takie ?agodne i orze?wiaj?ce.
- Niech?e pan idzie z nami, - m6wi Bus­

sy, patrz?c na mnie podst?pnie, - we czwórk?

b?dzie nam ra?niej. Maszerujemy ku gwia­
zdom.

- Je?eli pa?stwo pozwol? ...

Bussy popycha go naprzód, rozumiem ten

manewr, chce go dla Grety, chce mnie od niej

odsun??, chce i?? obok mnie, trzyma? w ciem­

no?ci r?k?, pochyli? ku mnie g?ow?, b?d? pa­

trzy? w jej oczy, w?osy jej b?d? dotyka?

mego policzka ... Nie chc?, nie chc?l
- ?askawa pani - mówi Borges i podaje

jej rami?.
Nie mo?e odmówi?, jest w?ciek?a.
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Borges ? Czego on chce od Bussy? Pu?ap­
ka? Czem?e Bussy jest dla niego? A Greta?

Stoi samotna, patrzy na mnie, jakgdyby b?a­

ga?a o pomoc. Ju? jestem obok niej, zapomi­
nam o wszystkiem, bior? j? pod r?k?, idziemy,
nie ogl?damy si?.

- Widzisz, - mówi rozpromieniona-nie·
chcia? wcale i?? ze mn?, niemal si? boi.

- Kocha ci?, - odpowiadam, przyciska­

j?c jej rami? do swego,
- idzie teraz z Bussy

i podziwia twój chód. Nie czujesz na plecach

jego wzroku?

- Có? mnie to mo?e ochodzi??

Jestem bardzo szcz??liwy. Idziemy przez

mroczne ulice, opiera si? o moje rami?. Mija­

j? nas ludzie, niektórzy na mój widok k?aniaj?

si? z radosnym u?miechem, znaj? mnie z pew­

no?ci?, a mo?e my?l? o kim? innym, to zre­

szt? oboj?tne.
- Wszyscy ci? pami?taj? - mówi Greta.

Ja równie? nic nie zapominam. Co raz

tkwi?o w, cz?owieku, to gdzie? zostaje, ci lu,

dzie widzieli mnie kiedy?, a wi?c mnie znaj?,

có? w tern dziwnego? Tak dobrze jest i??, nic.

to, ?e tamci id? za nami, jakie to ?mieszne!

Otó? i N ero, sk?d?e si? wzi???
- Nie zamkn??a? go, Greto?

- Mo?e matka go wypu?ci?a. To przecie?

nic nie szkodzi.

Matka? Tak, to nic nie szkodzi, wszystko
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mi teraz zupe?nie oboj?tne; idziemy szybko,
by tamci nie mogli nas dogoni?, pies podska­

kuje weso?o i szczeka, zdaje si?, ?e czuje si?
równie? szcz??liwy. Jeste?my na dworcu, ku­

pujemy bilety, wchodzimy po stopniach do wa­

gonu, poci?g w?a?nie odchodzi, siedzimy
w przedziale, jedziemy, pies jest z nami. Bor­

ges i Bussy Sandor b?d? musieli poczeka?

dziesi?? minut, hura! Cz?owiek siedz?cy na­

przeciwko patrzy na nas badawczo, przygl?­

da nam si?, jeste?my par? kachanków, gdy

zechc?, obejm? Gret? i uca?uj?, bior? jej r?k?
w swoj? d?o?, szepcz? jej co? do ucha. Zaru­

mieni?a si?, jest pi?kna, gdy si? rumieni, oczy

jej l?ni? szcz??ciem, - pies opar? g?ow? o jej

kolana i zamkn?? oczy
- Greta trzyma mnie

pod r?k?, drug? r?k? g?adzi psa, có? mi to

szkodzi, to przecie? w gruncie rzeczy biedne

zwierz?, pog?adz? je równie?. Pies warkn??,

wsta?, odszed? od Grety, otrz?sa si?, k?adzie

si? pod brudn?, zakurzon? ?awk?, opar? g?o­

w? na ?apach, patrzy na mnie wzrokiem nie­

s?ychanie smutnym, jakgdyby p?aka?. Czy psy

mog? p?aka??

Poci?g zatrzyma? si?, przybyli?my na

miejsce. Jestem pewien, ?e Bussy si? w?cieka,

z pewno?ci? nie patrzy wcale na Borgesa, ale

to mu przecie? oboj?tne. Ach, jej perfumy,

nie mo?na si? pozby? tego zapachu, jutro w?o­

?? inne ubranie! Nie b?dziemy na nich czeka?,
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Greto, znajd? nas, dowiedz? si? przecie?, spe­

cjalno?ci? Borgesa jest dowiadywanie si?, ha,
ha! Ma?o tu latar?, ciemno.

N ero kroczy za nami z ?bem pochylonym
ku ziemi i opuszczonym ogonem; drzewa ?pi?,
"musi by? pó?no, czem?e jest czas, zapewne
wogóle nie istnieje. Idziemy równomiernie,
'kroki nasze s? w?ród ciszy czem? ?ywe m,
w sobie zamkni?tem, nogi krocz? obok siebie,
oto mój wielki bucik i jej ma?y pantofelek,
oto?my oboje, krokom odpowiada echo, jeste­
'?my zupe?nie sami, idziemy coraz dalej, nogi
p?yn? same, jak serce, które bije samo, dopó­
ki nagle bi? nie przestanie. S?ycha? jakie? kro­

ki, p?yn? wolno, spokojnie, oto cz?owiek, któ­

ry jest spokojny, serce, które spokojnie ude­

rza.; Chcia?bym by? takim cz?owiekiem ...

Zrówna? si? z nami, pali cygaro, wida? czer­

wony p?omie?, wszystko inne to tylko czarne

cienie. Dok?d?e ten cie? d??y tak samotnie,
czy nie ma nikogo obok siebie, jak ja? Tak,
obok mnie idzie najpi?kniejsza na ?wiecie ko­

bieta! Kocha mnie, jeste?my szcz??liwi. Od­

g?os kroków zamilk?, jeste?my znowu sami.

Dotarli?my do celu. N apó? otwarta kopu­
?a obserwatorjum wiruje cicho na szynach;
niesamowita luneta wygl?da w?ród nocy jak

olbrzymia armata, na czystem niebie l?ni?

gwiazdy. Wchodzimy, wita nas jaki? starzec.

Siwe w?osy, siwa broda, szare oczy; m6wi ci-
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chym szeptem. Idziemy po twardym cemencie,
mówimy starcowi, ?e chcemy poczeka?; nie

myszy, jest g?uchy, zapewne zbyt d?ugo nad­

s?uchiwa? na górze, na wie?y. Nie zwraca na

nas uwagi, wchodzi po schodach, siada przy
lunecie i zaczyna przekr?ca? ?ruby. Ma ciem­

n? r?k? kar?a, niebieskie ?y?y przecinaj? j?
jak kawa? starego drzewa. Wyci?gn?? cienk?
szyj?, wygl?da jak ptak prawieczny. Oczy ju?
oddali?y si? o miljony mil, na krze?le siedzi

tylko cia?o, zgi?te w pa??k nad lunet?. Od cza­

su do czasu wstrz?sa niem kaszel, starzec dr?y
wtedy, zielenieje i kiwa si? na wszystkie stro­

ny; tylko g?owa i oko pochylone nad lunet?
tkwi? w bezruchu, nie poddaj? si?, nie wiedz?.
nic o kaszlu, s? daleko, daleko. Zaczyna co?

mamrota?, trudno go zrozumie?, ma zaledwie

kilka po?ó?k?ych z?bów, patrz? badawczo na

jego wargi, mówi?: - "drogi planetarne -

heljum" - wydaje si?, ?e dotykaj? tych s?ów,
?e s?owa s? jak krople, które spadaj? z tego,
co tam daleko p?ynie w przestworzu.

- Wygl?da jak kozio? - powiada Bussy,
wskazuj?c z u?miechem na starca.

Nie zauwa?y?em jej przyj?cia, nie wiem,
jak d?ugo tu jeste?my. Zdaje si?, ?e jest w?cie­

-k?a, nie patrzy na mnie, rozdyma nozdrza, za­

chowuje si? nietaktownie i g?o?no, zmienia co

chwila temat rozmowy, robi niepotrzebne
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uwagi, dotyka wszystkiego, kr?ci wszystkie

?ruby.

Borges jest ci?gle obok niej, wydaje si?,

?e zapomnia? o Grecie, ?mieje si? g?o?no i bez­

trosko.

- Gdzie? s? gwiazdy, przecie? to tylko

g?upie maszyny, których nikt nie rozumie!

Stan??a obok starca. Karze?ek nie widzi

jej oczu, nie czuje jej mi?kkiego cia?a, jej per­

fum. G?ucha cisza nawet j? zbija z tropu, nikt

nie wa?y si? odetchn??, jaki? ?wi?ty majestat

unosi si? w tern st?ch?em powietrzu. Bussy

waha si? przez chwil?, patrzy nieruchomo na

po?amanego starca, potem dotyka z zak?opota­

niem jego pochylonych pleców i mówi nieco

niepewnym g?osem:
_ Panie profesorze, pan siedzi nad tern

z pewno?ci? jakie? sto lat, niech?e pan pozwo­

li, by popatrzyli inni!

Starzec powoli wypuszcza instrument

i patrzy na ni? b??dnym wzrokiem, który w?­

druje jeszcze po dalekich przestrzeniach,

w?ród mg?awicy gwiazd.
_ Tak, tak, - powiada, kiwaj?c mecha-

nicznie starcz? g?ow?,
- trzy miljardy, trzy

miljardy!
,.,., chodzimy kolejno po schodach, serce mi

wali. Bussy usiad?a na krze?le, za?o?y?a nog?

na nog?, podsun??a sukni? powy?ej kolana.

Jest nies?ychanie weso?a, nazywa Saturna
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ko?em u wozu, Syrjusz jest tu szpUk?, gada
bez przerwy, chce zobaczy? wszystko. N aresz­
cie ma dosy?, ukazuj?c zielon? podwi?zk?,
zsuwa si? z krzes?a, wytwornym ruchem ust?­
puje miejsca Borgesowi, Borges dzi?kuje, te

sprawy go nie zajmuj?, to rzecz uczonych,
Nast?pnie podchodzi do teleskopu Greta. Za­

chowuje si? nieco niezgrabnie, jest zmieszana,
nie mo?e sobie da? z instrumentem rady, po
chwili twarz zaczyna promienie?.

- Jak pi?knie - mówi skromnie i szcz?-

rze.

Wygl?da jak cicha madonna, w wyrazie
twarzy jest co? ?wi?tego. Wsta?a, dotyka lew?
r?k? mego ramienia i mówi:

- Janku, teraz ty!
Podchodzg, siadam, pochylam g?ow? nad

lunet?, patrz? w niesko?czono??. Nagle z da­

lekiej, pustej przestrzeni s?ysz? jaki? g?os,
czyja? samotna, rozpaczaj?ca dusza ?ali si?,
wo?a mnie, nie mo?e znale?? spokoju. Ogarnia
mnie przera?enie, to okropne, serce ?ciska si?
w skurczu, ?y?y ?cina lodowaty ch?ód. Mo?e

s?ysz? ten g?os tylko w sobie? ..

Nie, przeszed? teraz w wyra?ny, rozpaczli­
wY p?acz; to ?kanie dziecka, to umar?y p?acze,
to ja sam ?zy wylewam; wszystko zaczyna wi­

rowa? przed oczyma, widz? zielone i czerwo­

ne ko?a, dr?y wielka, zielono-z?ota szyba, czy

to mój mózg, czy dalekie s?o?ce, a mo?e to
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Syrjusz 'i.: Mo?e tam daleko ?yje cz?stka me­

go w?asnego istnienia, mo?e patrz? na ni? te­

raz, to epoka staroegipska, nie by?o mnie wte­

dy na ?wiecie, widz? przesz?o??, widz? j? w?a­

snemi oczyma. ?wiat?o wymaga?o tak d?ugie­
go czasu, by tu dotrze?, mo?e w rzeczywisto­
?ci ju? zgas?o, mo?e ju? tam daleko umar?em

i wo?am siebie samego poprzez lodow? prze­

strze?, mo?e s?ysz? siebie samego i widz?, mo­

?e wcale mnie niema ...

To ?kanie, to przera?liwe ?kanie - na­

reszcie spokój, cisza.

- Chwa?a Bogu, - mówi Greta - g?upi
N ero przesta? wreszcie wy?. Ostatni raz za­

bieram go ze sob?.
- Kto? Pies? - pytam, dygoc?c jak w fe­

brze.

- Nie s?ysza?e?? Le?a? ca?y czas w k?cie

cicho; gdy? tylko podszed? do lunety, zerwa?

si?, zacz?? biega? doko?a przyrz?du, skomla?,

wy? ...

- S?ysza?em, s?ysza?em, - powtarzam po­

blad?emi wargami - widocznie co? zw?szy?,

zostawmy go w spokoju, chod?my do domu.

Idziemy, pogr??eni w milczeniu. Bussy

i Borges id? na przodzie, gaw?dz?. Greta mil­

cZY' czuj e ?e cierpi?, od czasu do czasu spo-, .'

gl?da na mnie, mocniej przyciska rami? do

mego ramienia. Nie pyta o nic, jestem jej za to

wdzi?czny. Pies biega z wywieszonym j?zy-
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kiem mi?dzy Borgesem a nami, odby? ju? t?

drog? ze sto razy, nareszcie jeste?my przed

bram?, ?egnamy si?.
- Jutro o czwartej - szepcze mi Bussy.

Popatrzy?a mi prosto w twarz, g??bokiem,

przepastnem spojrzeniem. Zapomnia?em o niej

pr?dko, id? do swego pokoju.
- Nie chce ci si? spa?? Ju? bardzo pó?­

no - mówi Greta.

__ rrak, bardzo pó?no, - powtarzam bez-

my?lnie. - Chcia?bym popatrze? na dziecko.

- Teraz, w nocy?

Podchodz? do ?ó?ka, wyci?gam ma?ego

?piocha, bior? drobne r?czki, g?adz? ma?e nó?­

ki, ca?uj? delikatne ocz?ta, potem k?ad? go

zpowrotem, okrywam starannie ko?dr?, od­

wracam si?, chc? co? powiedzie? i - wal? si?

nagle do nóg Grety.
_ N a mi?o?? Bosk?, co ci si? sta?o, kocha-

nie? - wo?a i chce mnie podnie?? do góry;

obejmuj? jej drogie cia?o, oplatam kolana, kry­

j? g?ow? w fa?dach sukni i szlocham:

_ Dziecko z tob?, twoje i moje dziecko -

nigdy, nigdy l

Podnosi mnie, sadza na kolana jak dzie-

ciaka, g?adzi moje w?osy, zatopi?a w moich

oczach zdziwione, szeroko otwarte, powa?ne

eezy, porusza ustami, nie mo?e wydoby? ani

s?owa. Tej nocy nie spali?my ju?. - -

Mam wizj? senn?: nie chc?c, by mnie kto-
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kolwiek zobaczy?, siedz? skulony we wn?trzu
okr?g?ej rury; to luneta, a sam trzymam .i?.
w r?ku w odwrotnej pozycji i siedz? na odle­

g?ej ziemi, widz? siebie samego. Jestem ma?y,
jestem bardzo daleko, przekr?cam ?rub?,
twarz zbli?a si? coraz wyra?niejsza, lecz to
nie ja, to kto? inny ...

Ci?gle kr?c? ?rub?, twarz ci?gle si? zmie­
nia. Potem zjawia si? Greta i zaczyna si? rów­
nie? oddala?. Nagle Borges rozsiad? si?
w lunecie tu? obok mnie, gramy w kost­

ki, gra idzie o Gret? i Bussy, on sta­

wia ig??, któr? jest Saturn, ja swoj?
g?ow?, wcielon? w Syrjusza. W pewnym
momencie luneta eksploduje, - oddawna by­
?em pewien, ?e to w?a?ciwie armata, która

musi kiedy? wystrzeli?, - to z pewno?ci? Bor­

ges wsypa? do niej prochu! Ogarnia mnie bez­

graniczna w?ciek?o??, kr??ymy we wszech­

?wiatach, Borges, Greta i Bussy, wyprzedzaj?
mnie ustawicznie o kilka ?wietlnych lat, dzie­

l? nas wielkie przestrzenie, jeste?my okr?.Q"H
i l?ni?cy. Po?rodku tkwi s?o?ce; sam niem je­
stem, wyci?gam ku niemu t?skni?ce r?ce i nie

mog? dotrze? do siebie samego. Gdzie? daleko

wy?ania si? pies; otworzy? szeroko paszcz?;

chwytam Syrjusza, chc? go nim uderzy? -

trafiam w Borgesa, który si? chwieje. Wpada­

my wszyscy do paszczy, wszyscy: Bussy, Bor­

ges, Greta, Syrjusz, Saturn i ja ... Staje si? zu-
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pe?nie ciemno, z oczu psa p?yn? na okr?g??,

'czarn? ziemi? gor?ce ?zy, podobne do z?otych

kropli. --

Budz? si?, spogl?dam doko?a, Greta le?y

obok. Niebieskie oczy-gwiazdy utkwi?a w sufi­

cie, po twarzy p?yn? ?zy. Ca?uj? j? delikatnie

w czo?o, oplata mnie ramionami, omal nie udu­

si mnie w nami?tnym u?cisku.

- Janku, Janku, -

szepcze mi do rozpalo­

nego ucha -

czy to mo?liwe, ?eby? przesta?

wierzy? nawet, ?e to nasze dziecko. Có? mam

pocz??, co pocz??? Jaka? choroba ci? z?era,

dlaczego mnie tak dr?czysz, zawsze by?e? za­

zdrosny, ?eby jednak w?tpi?, czy dziecko ... Ca­

?? noc dr?czy mnie ta my?l, jaki? mam da? do­

wód, ?e ci? kocham? Czuj? si? bezbronna, s?a­

.ha, nie wierzysz mi przecie?! Si? mi ju? brak ...

S?owa gin? w ?kaniu.

- Nie o to chodzi, nie rozumiesz mnie, -

odpowiadam zrozpaczony
- nie mog? ci tego

powiedzie?.
- Ukrywasz co? przede mn?? Kochasz in­

n?? Ale? mów, powiedz wszystko! Gdyby na­

wet s?owa twoje mia?y mnie zmia?d?y?, posta­

ram si? znie?? wszystko, wszystko, bo jedyne­

go tylko pragn?, ?eby? by? szcz??liwy, bo ko­

cham ci?, kocham!

Czuj? si? fatalnie, nie wytrzymam d?u?ej

tej m?ki. Gdybym móg? mówi?, gdybym by?

trupem ...
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- Nie, prócz ciebie nie kocham nikogo
nie my?l o niczem, nie w?tp w nic, wszystko
jest w porz?dku, b?dzie w porz?dku, miej tyl­
ko troch? cierpliwo?ci!

Wychodz?; co robi?, jak si? ratowa?? ..

Spotykam matk?.
- Gdzie Greta? - pytaj? w?skie, pomar­

szczone, bezsilnie dygoc?ce wargi.
- W ?ó?ku. Przyjdzie zapewne za chwil?;

niedobrze jej.
- Si?d? wi?c obok starej matki. Przysu?

mi krzes?o, zjemy razem ?niadanie, musisz mi

pomóc, niedowidz?.
- Ch?tnie - mamo.

Przysuwam krzes?o, siadam przy stole,

bior? jej fili?ank?, nape?niam j? kaw?, nie

wiem, co mam mówi?, zaczynam je??, ona rów­

nie? wyci?ga r?k? po bu?k?, ?amie j? cie?­

kiemi palcami, wk?ada pojedy?cze kawa?ki do

gorzkiej kawy, potem wrzuca do fili?anki trzy

kawa?ki cukru. Patrz? i my?l?: musi to by?

odra?aj?co s?odkie! A jak nieapetycznie wy­

gl?daj? jej palce z poobgryzanemi paznokcia­

mi ... Przecie? to moja matka, trzeba co? powie­

dzie?, ale co, co?

- Bu?ka za twarda, nie mog? jej zgry??,­

mruczy staruszka - dawniej kupowali?my

pieczywo u lepszego piekarza, trzeba b?dzie

poszuka? innego.
- Tak, - odpowiadam - zajm? si? tern.
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Ciasto sta?o zbyt d?ugo w piecu, a przytem nie

jest dostatecznie zaprawione, widzisz, tu,
w tern miejscu; z pewno?ci? piek? je roztar­

gni ony czeladnik.

- Sk?d?e ty si? znasz na tern? Mówisz

tak fachowo, jakgdyby? przez ca?e ?ycie zaj­

mowa? si? wypiekaniem bu?ek.

Trz?sie si? ze ?miechu, okruszyna chleba

. wpad?a jej do gard?a, chwyta j? ostry, prze­

ra?liwy kaszel, sinieje, pochyla si? nad tale­

rzem; zrywam si? przera?ony, doznaje dziw­

nego uczucia, krew uderza mi do g?owy, okru­

szyna chleba mo?e sprowadzi? ?mier?, có?

mnie obchodz? bu?ki, sk?d?e si? mam zna? na

tern, jestem przecie? lekarzem, w stosunku do

chorych na ?o??dek mog?oby to jednak gra?

,I pewn? rol?, lekarze powinni w?a?ciwie umie?

gotowa?, powinni wynajdywa? nowe potrawy,

powinni wiedzie?, z czego si? sk?ada po?ywie­

nie m?czne, jak na nie kiszki reaguj?···

Kaszel min??, staruszka siedzi znowu nad

fili?ank? i mruczy co? niezrozumiale. Co?

mnie to obchodzi, nie mam czasu, musz? pra­

cowa?, obowi?zek mnie wzywa. Greta mówi

zawsze:
- "w?a?nie dlatego go kocham" -

wi?c pracujmy, pracujmy!
N a biurku le?? listy od kolegów-leka-

rzy, pacjentów, którzy pytaj? o rad?, od przy­

jació?, zwi?zków naukowych. ?y tak?e list

ze s?du. Dziwna rzecz, czegó? s d mo?e chcie?
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ode mnie? ... Wielka szara koperta i ma?e drew­

niane pude?ko. Otwieram je, znajduj? w niem

rurk?, owini?t? w wat?. Odrywam piecz?cie,

patrz?: chrz?stki i kawa?ki skóry ludzkiej,

krta?, wg??bienia w skórze, uk?szenia, rana,

Rozrywam kopert?. Mam to zbada?, mam wy­

da? orzeczenie s?dowe. Jaka? s?u??ca prze­

gryz?a krta? swego pana, sta?o si? to w ?ó?ku,

zgwa?ci? j?, chcia?a pieni?dzy dla swej matki,

która ginie z g?odu; pan przyrzek? da? pie­

ni?dze, ale, zaspokoiwszy ??dz?, nie chcia?

spe?ni? obietnicy, wi?c przegryz?a mu gard?o.

A mo?e to sprawka psa, podobno by? przy tem

jaki? nieznany pies, kobieta wynajmuj?ca po­

kój widzia?a, ?e w chwili zbrodni wskoczy? do

pokoju, mo?e dziewczyna jest niewinna, mo?e

to uk?szenie psa i ?lady psiej krwi. Powinie­

nem to zbada?, mam bardzo ma?o czasu, roz­

prawa naznaczona na dwunast?, trzeba jeszcze

zoperowa? ?lep? kiszk?, o czwartej trzeba by?

u Bussy. To szalona kobieta, i mnie doprowa­

dza do sza?u! Mo?e lepiej nie pój??? ... N a pa­

pierze s?dowym widnieje podpis Borgesa;

wstr?tny jest zawód prokuratora. Za chwil?

przekonam si?, czy to morderstwo... Mikro­

skop, odrobina py?u na szk?o, cia?ka krwi za­

barwiaj? si?, na bia?ych pojawiaj? si? nie­

bieskie i czerwone punkty ... ?lady krwi ludz­

kiej, niema w?tpliwo?ci, ?e to by?o morder­

stwo. No, a teraz operacja!
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Le?y na bia?ym stole, r?ce ma skr?powa­

ne, nogi opasane szerokim rzemieniem, ?pi.

Cia?o pr??y si? jeszcze, musku?y napinaj? si?

w skurczu, twarz pod bia?? mask? jest czer­

wona i spuchni?ta, siostra mi?osierdzia pod­

nosi mu lew? powiek? i dotyka palcem oka.

Reaguje, jeszcze jest ?ywym cz?owiekiem.

Stopniowo napr??enie ust?puje, oddech si? po­

g??bia, p?uca wypompowuj? powietrze, jak

syfon, ?pi g??boko. Gdzie teraz przebywa?

Nie wie nawet, czy ?yje, móg?by tak spa? a?

do ?mierci. Sk?d teraz te refleksje? Nienawi­

dz? operacji ?lepej kiszki! Mo?e i' tak wyzdro­

wieje, przecie? nieraz wszystko ko?czy si?

pomy?lnie i bez operacji. W?a?ciwie nie po­

winno si? nikogo operowa?, ludzie powinni

umiera?, gdy ?mier? chce ich zabra?, nie po­

winno si? ich kraj a? no?em, nie powinno si?

im rozrywa? wn?trzno?ci! Umy?em si? grun­

townie, r?ce mam czyste, uwolnione od bakte­

ryj, cz?owiek d?wiga na sobie ca?e miljardy

bakteryj, niewidzialny ten wróg czyha na nas

wsz?dzie, ?yje obok nas, ma niegorsze od na-

szego prawo do ?ycia ...

W?a?ciwie nie nale?y nic czyni?, winy nie­

ma, a gdzie tylko cz?owiek tknie r?k?, mówi

si? o winie, bezprawiu, morderstwie. Borges

nie rozumie tego, nie mo?e zrozumie?, taki

cz?owiek jak on nie zrozumie tego nigdy, dla

niego istnieje tylko zagadnienie winy, wed?ug
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: niego" gdy jeden nie ?yje, Wina; musi' spada?I

na drugiego. Tymczasem s? 'rzeczy _ ale có?

mnie'13orges' obchodzi!

: :rV!ani kalosze n? nogach, w?o?y?em gumo­
wy fartuch, sterylizowany bia?y p?aszcz, r?ce

, moje tkwi? w sterylizowanych cienkich r?ka­
" wfczkach, na g?owie mam okr?g??, bia??, ste­

rylizowan? czapk?. Otacza mnie s?odki, ?r?cy
I

zapach eteru, wygl?dam jak piekarz, wszyscy

jeste?my piekarzami, ubranymi w czapeczki .

• t
Oto ciasto, kraj? je, wyskakuje ba?ka

powietrza. Nie, to naczynie krwiono?ne,' roz­

, ,pryskuje si? jak ma?a, czerwona fontanna, na

.(
bia?em prze?cieradle pojawia si? ca?a masa

,
drobnych czerwonych kropek, podobnych do

ma?ych czerwonych poziomek, umieszczonych
nfl torcie z kremu.

G?upie porównanie. Trzeba naczynie za­

mkn??, inaczej b?dzie krwawi?, ?ycie chorego
wyp?ynie z niem razem i znowu kto? umrz?
na zapalenie ?lepej kiszki. .. Prosz? odci?gn??
szczypcami musku?y, musz? mie? swobod? ru­

chów, oto otrzewna, jest bardzo delikatna, po­

rusza si? tam i zpowrotem, tu jeszcze cia?o

reaguje, jedna cz??? odczuwa wi?cej ni? inne;
aby to zrozumie?, trzeba sobie samemu brzuch

otworzy?. Potrzebna wi?ksza porcja narkozy,
cia?o cz?owieka, le??cego na stole, przypomi­
na sobie, ?e ?yje, chce si? podnie??... Zasn??
znowu. Oto kiszka, otoczona m?tnym p?ynem,
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oto ?lepa kiszka, ma?y .wyrostek robaczkowy,
trzeba go wypali?, trzeba wpakowa? w cia?o

• ? q
,

rozpalone ?elazo. Chwyci?em go, jest czerwo-

ny, na ?ciance zosta?a tylko drobna, szara

spuchlizna. Prosz? zaszy? ostatni szew, prosz?

obudzi? chorego. W brzuchach ludzi mie?ci

si? rzecz zupe?nie niepotrzebna, pozbawiona
wszelkich organicznych funkcyj; to pozosta- •

?o?? po zwierz?tach, to bezmy?lne dziedzictwo,

Rodzicami naszymi nie s? ani ojciec, ani mat­

ka, ani ich krew" nie! ?yj? W; nas wszystkie

zwierz?ta, wszystkie ro?liny, jako embrjony

posiadamy ich kszta?ty, oddychamy skrzelami,

jeste?my rybami, gadami, zwierz?tami, mie­

?cimy w sobie wszystkie twory. Potem co?

czynimy, zaczynamy si? porusza?, w gruncie

jednak rzeczy jeste?my tylko ostatecznym re­

zultatem, sum? wszystkiego. Gdzie? nasz ko­

niec? Wszyscy?my bracia, wszyscy tworzymy

jedno??, niema winy, bo nie jeste?my sob?, to

nasza jedyna wieczno??, nie potrzebujemy

nieba, istniejemy zawsze, istnieli?my zawsze,

?yjemy we wszystkich ludziach, we, wszystkich

rzeczach, w ca?ym wszech?wiecie.

Pó? do dwunastej, trzeba si? ubra?. Zaj­

rza?bym ch?tnie do Grety, ale ju? pó?no. Trze­

ba ubra? si? w czarny tu?urek, s?d jest suro­

wy, "wszrstko tam ciemne i bezlitosne, decy­

duj? si? w nim losy setek ludzi. Co mog?o sk?o­

ni? biedn? dziewczyn? do morderstwa? Bo-
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gaty gentleman by? z pewno?ci? ?otrem, wina

le?y zawsze po stronie m??czyzny, kobieta po­

kutuje tylko, ta ma?a zrobi?a to dla matki, ?y­
?a przecie? w n?dzy ... Mia?a brata, kowala, czy

piekarza, nie, to nie by? z pewno?ci? piekarz,

pad? na froncie, gdyby ?y?, gdyby pracowa?,
nie by?oby mo?e n?dzy, niktby mo?e nie zgi­

n??, kobieta nie by?aby si? splami?a krwi?. Cie­

kaw jestem, jak wygl?da? To z pewno?ci?

dziewczyna o hyclowskim wyrazie twarzy,

o wyzywaj?co czerwonych wargach i zuchwa­

?em czole; tamten nie by? pierwszym kochan­

kiem; ot, zwyk?a sentymentalna komedja, wy­

my?lona dla obudzenia lito?ci, dla zmi?kczenia

serc s?dziów. Niewinno??, biedna matka i n?­

dza, brat-?ywiciel, który zgin?? na froncie ...

Poprostu prostytutka, której za ma?o zap?a­

cono, która w szewckiej pasji udusi?a kochan­

ka. Có? mnie zreszt? obchodzi, spe?ni? obowi?­

zek, wydam orzeczenie, tak moi panowie, to

ludzka krew ...

Pada deszcz, niebo tonie w szarej mgle.

Samochód p?ynie przez Tiergarten, wjecha?

na most, Na rogu stoi dziewczyna, ma jasne

w?osy, ubrana jest w bia?? bluzk?, spojrza?a

na mnie, zaczerwieni?a si?, chce przej?? przez

jezdni?, samochód wjecha? w ka?u??, brudna

glina obryzga?a jasne po?czochy dziewczyny.

Dr??cym g?osem prosz? szofera, by jecha?

wolniej. Odczuwam dziwny niepokój, nie ro-
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zumiem przyczyny swego podniecenia, ogl?­

dam si?, chc? przeprosi? dziewczyn? uk?onem,

widz? tylko pochylon? twarz i r?ce, które kur­

czowo unosz? wgór? jasn? sukni?.

Samochód zatrzyma? si? przed gmachem

s?du, wysiadam zdenerwowany i przeczulony,

zaczynam b??dzi? po korytarzach i schodach,

doko?a pe?no ludzi, zbitych w ciemne grupy,

nikt nie wa?y si? mówi? g?o?no w tym przy­

bytku przeznaczenia. Pokazuj? wezwanie; nie

przerywaj?c ziewania, wo?ny skierowa? mnie

ku poprzecznemu korytarzowi. Odcyfrowa?em

numery sal, czuj? si? bardzo zm?czony. To

chyba nie potrwa d?ugo, z?o?? zeznanie i wró­

c? do domu, do domu. Jakie to pi?kne, cudow­

ne s?owo: dom! Gzy cz?owiek ma dom, czy

ma ojczyzn??
Usiad?em na swem miejscu, publiczno??

t?oczy si? na ?awkach. Czego chc? ci wszyscy

ludzie, których przygna?a tu ciekawo??? Bor­

ges stoi przy pulpicie, twarz ma purpurow?,

nie widzi mnie, przerzuca gorliwie akta. Przy­

szed?em za wcze?nie, lepiej by?o pój?? pieszo,

zamiast z samochodq obryzgiwa? b?otem

obcych ludzi. Szkoda, ?e nie po?egna?em si?

z Gret?. Dlaczego ta sprawa mnie tak intere­

suje? Przecie? to najzwyklejsza zbrodnia, je-

stem lekarzem, nie znam si? na prawie. Sto­

j?cy naprzeciw adwokat w okularach nie wy­

gl?da zbyt inteligentnie, fakt, ?e rozmawia
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z kolegami i opowiada kawa?y, jest dowodem,
i? nie' 'bierze

·

sprawy powa?nie; przyzwyczai?
si?,' nic go nie wzrusza. J ak?eto? Przecie?' cho­
dzi o wybawienie cz?owieka od ?mierci, od'

w;?zi?nia 1... Wchodz? s?dziowie, usiedli, roz­

poczynaj? swe zwyk?e, zmursza?e formalno­
?ci. Oskar?ona - nie widz? jej wyra?nie, ?aw­
ka na górze tonie w p6?mroku, dlaczego posta­
wili ko?o niej a? dwóch policjantów? Publicz­

no?? wyci?ga szyje jak w cyrku; cz?owiek zo­

staje cz?owiekiem nawet po dokonaniu zbrod­

ni; zbrodniarz wyglada jak ka?dy z przygl?­
daj?cych mu si? ludzi. Przemówi?a. Nazwisko?

- "Emma Prze?cierad?o",

Emma? Blondynka? Ale? tak, oczywi?cie,
to ona, Emma Prze?cierad?o, Prze?cierad?o t l

Publiczno?? ?mieje si?, milczcie, przesta?cie

si? ?mia?, to uczciwe nazwisko, niema w niem

nic komicznego. Wiecznie, ci?gle ten ?miech,
ten chichot, dar?bym z nich pasy! Emma? N a-:

zywaj? j? na pewno Emci?. Musz? j? zobaczy?,
có?to za g?'os, kto to jest Prze?cierad?o?

Wsta?em, zty?u kto? zawo?a? :-"Siada?" !­

To nie cyrk, nie tak pr?dko ka?? mi z?o?y?
orzeczenie, Matka siedzi zapewne przy ?niada

niu. Matka? Trzeba b?dzie ruszy? w daloka

drog?, jakie to smutne, ?e bez Grety. Dziew­

czyna ma mi?kki, melancholijny g?os, to nie

morderczyni, nie, to biedny, chory cz?owiek,

który pótr?ebuje
I

mej opieki, powinienem
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wsta? i zabra? j? ze sob?, mam do niej prawo,

rozumiem j?, jestem lekarzem. Niech j? zo­

stawi? w spokoju, wszyscy?my przecie? bra?­

mi i siostrami, wszyscy?my równie winni i nie­

winni. Pójd? do niej, to jeszcze dziecko, có?

z ni? uczyniono?!

Zaczyna mówi? cichym g?osem, mam wra­

?enie, ?e stan??a na palcach i szepcze mi co?

tkliwie do ucha.

Ojciec umar? ju? dawno, matka choruje.

Choruje? ! Tak, choruje. Nie mówi, co jej dole­

ga; opowiada o bracie piekarzu, który utrzy­

mywa? ca?y dom, a potem poszed? na front

i zgin??... Ostatniego dnia przygotowali

wszystko na jego powitanie, postawili na sto­

le wielk? babk?, - upiek? j? z m?ki j?czmien­

nej i rodzynków dawny czeladnik, to niezgrab­

ny smarkacz, niczego porz?dnie zrobi? nie po- r

trafi, - matka usiad?a plTzy oknie i wygl?da-r.

?a powrotu syna, w pokoju czysto?? wzorowa;

na pod?odze pe?no jedliny, nad ?wie?o powle­

czonem ?ó?kiem wisi wieniec, ma tka wyda?a

ostatni grosz; gdy brat wróci, b?d? znów pie­

ni?dze w domu. Obejmie piekarni?, bu?ki s?

zawsze potrzebne, je?? musi ka?dy, zarobek .

pewny! Tylu kolegów pad?o, tyle pozosta?o

zrozpaczonych rodzin, a one gotuj? si? na

przyj?cie swego bohatera i zba,.wcy.

Nadszed? wieczór '- brat si? nie zjawi?.

Mo?? nie móg? si? dosta? do poci?gu, taki
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?cisk panowa? wsz?dzie, taki nieporz?dek, re­

wolucja przysz?a tak nagle, wszystko run??o'

tak nagle, ka?dy tak ?pieszy? do domu ..

- Do rzeczy
- mówi przewodnicz?cy.

- Czy? nie jest to rzecz naj istotniejsza,

czy? to nie ...

Zmiesza?a si?, g?os ma jeszcze bardziej

nie?mia?y. trzepocze si? jak zab??kany ptak.

O c??m?e mówi?, przecie? tv najwa?niejsze,

nie zjawi? si?, czeka?y przez cztery dni, kwia­

ty powi?d?y, matka znieruchomia?a, nie mog?a

uwierzy?, ?e to prawda, twarz jej sta?a si? zu­

pe?nie szara, ale ani jedna ?za nie sp?yn??a po

policzkach. Wrócili wszyscy z wyj?tkiem Wil­

helma, Wilhelm Prze?cierad?o zgin??, nikt nie

widzia?, jak pad?, koledzy nie umieli nic powie­

dzie?. N apró?no Emcia t?uk?a si? po urz?dach,

aby si? czego? o bracie dowiedzie?. Matka od­

sun??a krzes?o od okna, nocami do uszu Emci

dochodzi?y jej j?ki, by?y, mówi?c s?owami Wil­

helma, jak d?wi?k "z?amanego naczynia". Nie

wstaje z ?ó?ka, choroba serca wzmog?a si?

wskutek przej?? ostatnich, trzeba szuka? pra­

cy, zaj?cia, pieni?dzy, matka nie chce, by sz?a

na s?u?b?, ale co robi?, czy maj? umiera? z g?o­

du, niema innego wyj?cia. Emcia nie umie nic,

dotychczas by?a zawsze w domu, pomaga?a

matce, stroi?a si? dla brata, którego kocha?a

nad ?ycie, ma jeszcze jego fotografj?, stoi na

szafce nocnej, chowa j? pod bluzk?, jak podo-
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bizn? ukochanego, ca?uj? matk? na po?egna­

nie, odchodzi. Co? dusi j? za gard?o, nie ma za

co kupi? lekarstwa, w domu niema ani grosza,

musi si? zdoby? pieni?dze! B??dzi, szuka,

wszystkie miejsca zaj?te, zabrali je ci, którzy

wrócili z frontu. Jedzie do Berlina, znajduje

'og?oszenie: "Potrzebna dziewka do pos?ug

w maj?tku Friedrichshagen". Dziewka do po­

s?ug! Có? robi?, delikatne r?ce stan? si?

wkrótce chropawe i czerwone, trzeba b?dzie

s?ucha? surowych rozkazów, mo?e kto? nawet

'zbi? si? o?mieli, trudno, niema innego wyj?cia!

Trzeba pieni?dzy na lekarza, na drogie leka:

'stwa, na specjalne potrawy dla chorej. Zdecy­

dowa?a si?, pojecha?a. W?a?ciciel" maj?tku

obrzuca j? zuchwa?em spojrzeniem, ch?tnie

wymierzy?aby mu policzek, ale trzeba pano­

wa? nad sob?, pami?ta? o pieni?dzach... Jest

niski, kr?py, ma t?gie ramiona, grube, mi?si­

ste r?ce, rude w?osy i brutalne usta, zezuje,

bada j? od stóp do g?owy, to nic, byle by?y pie­

ni?dze ... ?ona chlebodawcy, chuda starucha

z brylantowemi kolczykami w uszach, od

pierwszej chwili traktuje j? brutalniej ?mieje

si? z jej sukienki, ka?e w?o?y? ordynarny far­

tuch; dobrze, ?e brat nie widzi, jak siostra

pomaga parobkowi, jak wynosi gnój z obory,

tego nie by?o w umowie, wi?c j? to oburza,

wytacza swe ?ale przed chlebodawc?, staru­

cha omal jej nie zbi?a, Emcia ust?puje. Pienia-
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dzs, pieni?dze, pieni?dze... Pan obrzuca j?
coraz dziwniejszemi spojrzeniami, pewnego
po?udnia, gdy ?ona wysz?a, chwyta j? w ogro­
dzie wpó?, Emcia wyrywa si? i ucieka. Od te­
go czasu brutal ju? jej nie daje spokoju, sta­
rucha co? przeczuwa, w?szy, jest zazdrosna.
?ycie na folwarku zmienia si? w piek?o. Pew­

nego dnia pan postanawia jecha? do Berlina,
ka?e, by Emcia gotowa?a si? równie? do dro­

gi. Mo?e chce porobi? jakie? zakupy, mo?e
trzeba b?dzie pomóc przy noszeniu pakun­
ków? ...

S? w Berlinie, pan bierze j? do samocho­

du, jad?, wjechali w ma??, ciemn?, boczn?
uliczk?, Emcia nie pami?ta nazwy. Co to za

dom? Czy zaczeka? na dole? Nie, pan ka?e i??
na gór?, Emcia waha si?, nie wie co robi?,
przera?one serce wali jak m?otem, nagle zja­
,,,na si? pies, wielki, ciemnobronzowy bernar­

dyn z bia?? plam? na czole.
- Chod?-?e, - mówi pan

- dlaczego psu

si? tak przygl?dasz?
Pies zaczyna szczeka?, skomle?, podcho­

dzi do niej, w?szy doko?a i wci?ga nozdrzami

powietrze, odchodzi, po chwili wraca, doska­

kuje do pana, szczerzy z?by ... N a dole stoi nie­

m?oda kobieta, twarz oblepiona szmink? i ró­

?owym pudrem, robi jaki? ruch w kierunku

pana, którego, zdaje si?, zna dobrze, pan pieni,
si? ze z?o?ci, uderzy? psa r?k? po grzbiecie, po-
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pycha ku drzwiom opieraj?c? si? Emci?,
uszminkowana baba robi g??boki dyg i u?mie­

cha si? szeroko. Id? po pó?ciemnych schodach,
.

Ern?i? ogarnia szalone przera?enie, oto ma?y,

'ciasny pokoik, ?ó?ko. Duszno, brak powietrza.
- Chod? - mówi pan.

N ozdrza mu dr??, wyci?ga spasione ra­

'("

miona, Emcia chce si? broni?, 'krzycze?; pan

dotyka jej ucha nabrzmia?emi wargami i szep­

cze:

- Przecie? to nie za darmo, dostaniesz

z?ot? monet?, tak b?dzie ka?dym razem, ku­

pi? ci sukienk?, buciki, wszystko, czego za­

.'

pragniesz; je?li b?dziesz mi?a i dobra, dosta­

)
?iesz nawet dwie z?ote monety. Uzbierzesz po­

?

ka?n? sumk?, znajdziesz m??a, równie przy­

stojnego, jak ja, ha, ha!

Emci brak tchu, w g?owie czuje zam?t,

<lwie z?ote monety za ka?dym razem, przecie?

ju? jedna wystarczy na op?acenie lekarza,

matka wyzdrowieje, wszystko si? u?o?y, mo?­

na b?dzie wróci? do domu... Pieni?dze, pienia-
.J

dze, matka, wszystko si? u?o?y... Jest napó?

przytomna, pan zdziera sukni? z jej cia?a, wa­

li si? na ni? ca?ym ci??arem ...

- Czy pani si? broni?a? - pyta przewod­

. nicz?cy.
- Sk?d?e, by?a przecie? nieprzytomna -

odpowiadam g?osem ochryp?ym i ostrym, nie­

wiadomo dlaczego zrywaj?c si? z miejsca.
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- Protestuj? przeciwko wtr?caniu si?
rzeczoznawcy, to sprawa obro?cy, - mówi

Borges.

Ma racj?, ale skoro adwokat milczy ... Zre­

szt?, to sprawa czysto lekarska.
- To medyczna uwaga, panowie s?dzio­

wie.

- Protestuj? - pieje Borges, czerwony

jak indor, i uderza pi??ci? w stó?.

Przewodnicz?cy robi pojednawczy ruch

r?k?,
- Oskar?ona ma g?os.

Emcia straci?a równowag?, mówi g?osem
dr??cym, p?acze. Nie wie, co si? dalej sta?o, na­

gle zapomnia? o obietnicy, och?ód?, odwróci? si?
na drugi bok, osi?gn?wszy, czego chcia?, roz­

wa1i? si? na ?ó?ku jak zwierz?, wszystko da­

remne, pró?na ofiara, po?wi?cenie, zwiód? j?,

ok?ama?, splami?, sha?bi?, niema wcale pieni?­

dzy, jest tylko n?dza ... Koniec, matka umrze

teraz na pewno. To jego wina, jego! Odda?a

mu si? dla pieni?dzy, nie z mi?o?ci. Dzi?ki nie­

mu, dzi?ki jego t?ustemu, czerwonemu cia?u

zosta?a prostytutk?.;

Ogarn??a j? bezgraniczna nienawi??, zwró­

cona przeciw niemu, przeciw sobie, wszystko

zacz??o wirowa? przed oczyma, nie wie, co

si? pó?niej sta?o, wie tylko, ?e nagle pies zja­

wi? si? w pokoju - - -

Oto wszystko, ani s?owa wi?cej, nie poma-
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gaj? wezwania, namowy, milczy uporczywie.

Usiad?a, ?ka cicho, wykrzywi?a twarz, wargi

jej dr??, wygl?da jak zbite dziecko. Wydaje

si?, ?e ju? nic nie s?yszy, ?e oczym? duszy wi­

dzi zbrodni? i trupa. Koniec. Có? j? obchodz?

dzi .,
s? ZlOWIe ••••

_ Wszystko zacz??o wirowa? przed oczy-

ma, poczu?a pani przyp?yw bezgranicznej nie­

nawi?ci, nagle zjawia si? pies, to dziwne, .-

powiada przewodnicz?cy.
Có? on w tern widzi dziwnego?

_ Twierdzi pani, - ci?gnie dalej przewod-

nicz?cy
- ?e ten mistyczny pies skoczy? do

gard?a cz?owieka, le??cego obok pani. I Có?to

za pies? Wedle zezna? u s?dziego ?led­

czego, nie zna go pani, podobno us?ysza?a pani

ha?as za drzwiami, po chwili klamka opad?a,

no?

Milczy, nie odzywa si? ani jednem s?owem.

Mo?e nic wogóle nie s?yszy, mo?e nie wie,

gdzie jest?

Zjawiaj? si? ?wiadkowie. Oto opas?a ku-

plerka w zielonej, papuziej sukni, t?uste, rozle­

waj?ce si? cielsko wt?oczone w gorset, oczy

ma czarne, okr?g?e, na czole fryzowane locz­

ki, mówi bardzo pr?dko, jest niezwykle pod­

niecona, sepleni, ?lina sp?ywa po mi?sistych

wargach. Ach, co? podobnego w jej domu! To

dom przyzwoity, bywaj? w nim tylko eleganc­

cy panowie, pan komisarz policji mo?e po-
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?wiadczy?; jest przyzwoit? kobiet?, nie po­
,

zwoli, by na ni? rzucano kalumnje; ja?niepa­
na z Friedrichshagen zna oddawna, bywa?
II niej cz?sto, gdyby ?y?, wystawi?by jej naj-

( lepsze ?wiadectwo, biedak, zgin?! - nieste­

ty - w tak okropny sposób. Mój Bo?e!

.
.

Poci?ga g?o?no nosem, w?ród publiczno­
?ci s?ycha? ?miechy, przewodnicz?cy kr?ci si?

niespokojnie w fotelu, nareszcie oty?a papu­

ga uspokoi?a si?. Ta dziewczyna udusi?a dobre­

go pana, widzia?a na w?asne-oczy, - jakto, na

w?asne oczy, czy? nie by?o psa? - ach, pies.

prawda, nie wie dok?adnie, w jaki sposób si?
tam dosta?, sta? pod drzwiami, ci?gle obw?-

·

-chiwa? dziewczyn?. Nie ma poj?cia, czyj to

pies, wie tylko, ?e by? to bronzowy, kud?aty

bernardyn z bia?? plamk? na czole. Gdy ja?nie

pan dziedzic zamkn?? za sob? drzwi wej?cio­

we, pies czeka? na ulicy i, patrz?c bez przerwy

w górne okno, biega? wkó?ko, wyj?c prsera­

?liwie. Pod wp?ywem tego wycia przechodnie

przystawali na trotuarach. Przera?ona, otwo­

rzy?a drzwi, pies wpad? na schody, biegnie

w kierunku pokoju, który zaj?? pan dziedzic.

Pobieg?a za nim, zasta?a drzwi otwarte, pies

uciek? przez nie tu? przy jej nogach. Patrzy,

a na ?ó?ku le?y z przegryzionem gard?em, na­

'gi, siwy pan dziedzic! Zacz??a krzycze? i p?a­

ka?, taki dobry, poczciwy pan. Obok, w koszu­

li, siedzia?a dziewczyna, nie 'ruszaj?c si?

fi
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z miejsca. To ona go zabi?a! Patrzy?a na ni?
dzikim, gor?cym wzrokiem, zl?k?a si? go, po­

bieg?a po policj?!

S?d pozwala jej odej??, baba wyko wa

majestatyczny ruch g?ow?, k?ania si?, obrzuca

sal? triumfuj?cem spojrzeniem i wychodzi.
Chwila ciszy . Wreszcie g?os przewodnicz?­
cego:

- Jak o tern ?wiadcz? ?lady krwi na szyi
i na pod?odze obok ?ó?ka, dosz?o mi?dzy ofia­

r? a morderc? do walki. Chodzi teraz o to,

czyja to krew: psia, czy ludzka. Je?eli to ?la­

dy psiej krwi, co wydaje mi si? równie niepraw­

dopodobne, jak ca?a historja z psem, która

by?a tylko nic nie znacz?cym epizodem, w ta­

kim razie mo?naby przypuszcza?, ?e pies zo­

sta? raniony, ?e wi?c istotnie mi?dzy zwierz?­
ciem a zamordowanym dosz?o do walki, i ?e

zwierz? z nieznanych bli?ej powodów przegry­

z?o szyj? zamordowanego. Pan rzeczoznawca

ma g?bs.

Wstaj?, podchodz? do s?dziowskiego sto?u,

mam nagle wra?enie, ?e to nie ja id?, lecz stó?

posuwa si? ku mnie, s?owa biegn? same, chc?

powiedzie? co? innego, lecz usta, wargi poru­

szaj? si?, jakby wbrew woli. G?os mój mówi:

- Badanie wykaza?o, ?e to ?lady psiej

krwi.

S?owa moje wywo?uj? nies?ychane wra?e-

nie, publiczno?? wstaje z ?awek, rozlegaj? si?
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podniecone okrzyki, g?owy s?dziów przysi?­

g?ych utworzy?y zdumione ko?o, na sali pod­
niecenie.

CZy pan rzeczoznawca wie, ?e b?dzie

m?sia? zaprzysi?c prawdziwo?? swego zezna­

nia? -

wrzeszczy Borges skrzees?eym g?o­

sem.

- Zwracam pa?sk? uwag? na obowi?zek

l?? ??? i na znaczenie orzeczenia, - dodaje

prsewodni?z?cy - to orzeczenie mo?e mie?

wp?yw decyduj?cy na ca?y proces!
- Wlem - odpowiada mój g?os we­

W??trmay.
- Prosz? o zapytanie rzeczoznawcy przed

zaprzysi??eniem, - ci?gnie Borges - czy nie

pozostaje z oskar?on? w jakichkolwiek sto­

sunkach. To przecie? mo?liwe. Gdyby pan rze­

czoznawca nie odpowiedzia? na to pytanie,

mia?bym powód do kwestjonowania jeg.o orze-

czenia.

- Stoj? tu wy??cznie jako lekarz, - mó­

wi mój g,?os - wydaj?. orzeczenie, sp;r.aWlY oso-

biste nie interesuj? mnie.

_ Mam jeszcze inne podstawy do zakwe­

stjonowania wiarogodno?ci zezna? pana rze­

czoznawcy. Wnosz? o powo?anie innego rze­

czoznawcy i o oddalenie tego pana.

Biegn? ku niemu, krew mnie zalewa, za-

J ominam, gdzie jestem.
- Ten pan,

- j?kam si? - ten pan, który
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si? o?miela mnie atakowa?, wkrad? si? (l}Q me­

go domu, jako przyjaciel, zapewnia?, ?e b?dzie

tn? przyjacielem, ?e.;

-_ Panie doktorze, to nie nale?y do ra-

wy ....

- Nast?puj? mi na lli?ty, chce udowod-

ni? ...

- Prosz? o decyzj? s?du=mówi adwokat,

Prz?si?gli udaj? si? na narad?, przewodni­

cz?cy zarz?dza krótk? przerw?, Nie wiem, CQ

si? ze mn? dzieje, t?uk? s4y,b?, depcz? po sZlkle,

które nas rozdziela, nienawidz? go, kiedy spot­

kam, zdziel? go po g?owie, nie dam sobie nic

zabra? przemoc?, nie dam i tej dziewczyny, to

mnie nic nie obchodzi, spe?niam swój obowi?­

zek, swój obowi?zek?! Obowi?zek!

Chwiej? si?, band?o mi niedobrze, wszyst-

4Q ta??y przed oczami, niema czasu do na-

I

my??;u, s?dziowie siedz? ju? na. swych miej­

scach. Wnlosek prokuratora odrzucony, s?d

rezygnuje z innego rzeczoznawcy, przewodni­

cz?y podkre?la" ?e tryhuJl3t;l ma do mnie ca?­

kowite j zas?u?one zaufanie, wstaj?, by z?o?y?

przysi?g?, nienawidz? go, nie zdaj? sobie spra­

wy, czy przyczyn? tej nienawi?ci jest Greta,

czy te? ta dziewczyna, wszystko si? pomiesza-
J

?o, pokr?ci?o, k?ad? palec na krzy?u. Kto to

czyni ? JaJ ja! Podnosz? r?k? do góry, to prze­

cie? nie moja r?ka, mog? j? odci?? i Wrzuci?

do kub?a, ?yj?. sama w?asnem ?yciem, s?owa

99



istniej? równie? same w sobie, nie wiem sam,kto je wypowiada. W sali panuje g?ucha cisza,
s?ysz?, jak mi s?owa kapi? z warg, widz? sie­
bie, upe?nie samotnego, jak w grobie, s?ysz?
g?os z grobu, przysi?g? z grobu, jestem obok
siebie, wszystko zasnute mg?? ...

Borges wyg?asza d?ug? mow? - nie s?u­
cham jej - adwokat odpowiada, s?d wyszed?,
po sali idzie pomruk, po nied?ugiej chwili s?­
dziowie wracaj?, przewDdnicz?cy wyg?asza
krótkie przemówienie.

Wszystko si? dobrze sko?czy?o, dziewczy­
na jest wolna, wychodzi chwiejnym krokiem.
Emciu! Patrz? na jej twarz, spojrza?a na

mnie, czy mnie widzi, czy w?a?nie m n i e wi­

dzi? Twarz ma blad?, ?nie?no-bia?? i jakby
martw?, Dok?d idzie? Chcia?bym pój?? za ni?,
towarzyszy? jej. Wolna, w:olna. Dzi?ki mnie
cz?owiek odzyska? wolno??! Chc? si? u?miech­

n??, ale nie mog? poruszy? zastyg?? twarz?.

Nareszcie opami?ta?em si?, Borges prze­

chodzi obok, wzrok ma z ?elaza, g?ow? drapie?­
nego ptaka ukry? mi?dzy ramiona, nie zwra­

cam na? uwagi, id? przez mroczne korytarze,.
schodz? po schodach, czuj? si? samotny, cia?o

mi ci??y, duszno mi, nie mog? zebra? my?li,
ogarnia mnie bezgraniczne zm?czenie, jestem
na ulicy, id? do domu, gdzie jest ten dom? ..

N agle widz? w ciemno?ci jaskrawe ?wiat?o:

to pies, bronzowy bernardyn z bia?? plam? na
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czole, to N ero. Stoi na przeciwleg?ym chodni­

ku, biegnie ku mnie przez jezdni?, szczeka

g?o?no. - Co, czy to mo?liwe? Czegó? on chce

od dziewczyny? Obw?chuje j?, co? zwietrzy?,
'co, co? - Nikt nie' powinien go zauwa?y?,
inaczej koniec, otworzy si? przepa??, w któr?
wszyscy, wszyscy wpadniemy ...

Precz, precz, musz? ucieka?, ucieka?! Bie­

gn? przez plac, przez ulice, pies goni za mn?

w olbrzymich susach, wywiesi? j?zyk, nie mo­

?e z?apa? tchu, p?dz? przez Tiergarten, ludzie

zatrzymuj? si? i patrz? ze zdziwieniem, poli­

cjant odwróci? si?, nie my?l? o niczem, gnam

nao?lep ci?gle dalej, ci?gle naprzód, do jakie­

go? celu, do jakiego? domu. Brama. P?dz? po

schodach na gór?. Greta! Jestem w jej obj?­
ciach.

- Chwa?a Bogu, ?e wróci?e?, taka by?am

niespokojna! Psa znowu niema, ci?gle ucieka.

Podcza.s twego pobytu na froncie uciek? raz

na ca?y dzie?.

- Wróci wkrótce, mo?e ju? jest w domu.

- Mam go zamkn??, znowu chcia? ci?

ugry???
- Nie, nie.

- Czy si? co? sta?o? Nie b?d? go ju? ni-

gdy wypuszcza?a.
- Ale? nic si? nie sta?o. Czy ma pysk za-

krwawiony? Zreszt?, to oboj?tne.
.

- Dziewczyna uwolniona?
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-" 'I'ak.

- Z twoj? pomoc??
- Tak.

- Jeste? zadowolony?
- Owszem.

- Co? jednak jest w twej twarzy. Przez

ca?y czas ...

Dlaczego pyta, nie powinna pyta?, nikt

nie powinien pyta?, chcia?bym mie? nareszcie

spokój, chcia?bym gdzie? na ?wiecie le?e? spo­

kojnie, chcia?bym zamkn?? oczy, umrze? i le­

?e? 'w ziemi. Dzi? w?a?nie up?yn?? rok od dnia

powrotu, ile? wycierpia?em w
-

tym czasie!

Wszystko sprzysi?g?o si? przeciw mnie,

wszystko wyci?ga po mnie r?ce, kto? nast?nn­

je mi ci?gle na pi?ty, jestem ?ledzony i otoczo­

ny szpiegami, nie znajd? spokoju. ?yj? jak po­

pió?, gnany wiatrem, jak zbieg, który-sa?
przed sob? ucieka, cel mój jest gdzie? daleko,

mój punkt ci??ko?ci le?y poza mn?, daremnie

staram si? go pochwyci?, nie mog? wyrwa?

swych korzeni, miotam si? VI ustawicznej nie­

pewno?ci, ?yj? w?ród ludzi, którzy mi s? dziw­

nie obcy. Gdzie? s? r?ce, które mnie wresz­

cie podtrzymaj?, gdzie? podstawa, na któ­

rej potrafi? oprze? ?ycie? P?yn? po morzu, po

fali, w g??binach morskich le?y ma kotwica.

Spoczywam w silnej ciemno?ci, a równocze­

?nie ta?cz? na powierzchni wód, zalanej ?wia­

t?em ....
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- Janku, - mówi g?os obok mnie i para

rozkochanych, b??kitnych oczu patrzy mi?kko,

mi?o?nie, - Janku, - powtarza Greta, opl?­

taj?c m? szyj? delikatnem ramieniem, - chc?

ci? o co? zapyta?, a tak mi ci??ko, tak ci??ko

mówi?, gdy siedzisz z zamkni?temi oczami, po­

gr??ony w rozmy?laniach, da?eki ... Ale musz?,

musz? ci to powiedzie?, brak mi si? do ukrywa­

nia przed tob? mego niewys?owionego szcz?­

?cia... Dlaczego powiedzia?e? wtedy, ?e nip:

ju? nie b?d? mia?a z tob? dziecka? Janku -­

nosz? w sobie - twoje dziecko!

S?ysz? jakie? tony, które brzmi? jak mu­

zyka, jaki? g?os co? mówi. Nie mog? tego po­

j??, zrozumie?, to niemo?liwe, to szale?stwo l

Dusz? si?, chc? krzecze?, mam z ni? dziecko,

'?yje w niej moje dziecko, moje dziecko - -

Greto! !

- Có? ci jest? Przera?asz mnie, wygl?­

dasz tak dziwnie. Nie cieszysz si??

- Greto!

_ Ty ... ! - wo?a rado?nie. - Pu??, pu??

mnie, r?ce masz jak z ?elaza, jaki? ty silny,

udusisz mnie ...

_ Na ,,?ieki, na ca?e ?ycie
- mówi? ze

wzruszeniem i ca?uj? j? w usta. Potoki ?ez p?y­

n? mi z oczu. Wszystko si? sko?czy?ó, nic z?e­

go sta? si? ju? nie mo?e, przerzuci?a most po­

nad wszystkiem, jest I mocniejszy, ani?eli
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wszystkie przeszkody, nale?? do ?a?cucha ?y­
j?cych. Nic z?ego sta? mi si? ju? nie mo?e? !

Raz jeszcze oplatam j? kurczowo ramio­
nami, pytam o co? twardem, pal?cem spojrze­
niem, pochyli?a g?ow?, patrzy na mnie g??bo­
ko i powa?nie, usta jej s? mi odpowiedzi?.

?ycie zaczyna si? na nowo. Mi?o?? je prze­
zwyci??y?a, wszystko 'b?dzie dobrze. _

Jest zm?czona, musi si? po?o?y?, to j? wy_
czerpa?o. K?ad? j? na kanapie, broni si? wzru­

szaj?cym u?miechem, nie chce spa?. G?adz?
jej g?ow?, k?ad? r?ce na jej powiekach, wresz­

cie podda?a si?. . ?pi? Cichutko cofam r?k?
i zamykam oczy. Jestem szcz??liwy, w uszach
brzmi jaka? melodja, nie mog? sobie przypo­
mnie? co to za pie??. Czas p?ynie, p?ynie.
Chcia?oby si? zatrzyma? ka?d? sekund?. Wa­
had?o ?ciennego zegara porusza si? miarowo,
zegar wydz oni? godzin?. Która godzina?
Cztery ponure uderzenia, cztery, licz? je me­

chanicznie, mam wra?enie, ?e to liczy kto? z ze­

wn?trz, kto?, kto si? powoli ws?cza we mnie.

Tak, czwarta! Przecie? mia?em co? zro bi?.

Bussy ! Musz? i?? do niej, przyrzek?em
wczoraj. Mam wra?enie, ?e to by?o przed laty
có? ona mnie teraz obchodzi, moje miejsce tu­

taj. Czeka z pewno?ci?, wystroi?a si?, ufryzo­
wa?a loczki, patrzy przez okno ciemnemi,
st?sknione mi oczami, pochyli?a wbok g?ow?.
Jak?e jej nienawidz?! Nale?a?oby j? odrzuci?
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jak kawa? b?ota. Czy by?a na rozprawie?
W gruncie rzeczy to oboj?tne, moje miejsce
tutaj, to mój ?wi?ty o?tarz, w tern ciele ?yj?,

rosn? z niej i ze siebie. Cz?owiek nosi w sobie

siebie samego w miljonach atomów, jeden
z nich ro?nie teraz w jej ?onie, staje si? cz?o­

wiekiem, innym cz?owiekiem, a jednak kim?,
kto by? mn?, ja równie? tak powsta?em z dwoj­

ga innych istot. Nale?a?oby kl?ka? przed ka?­

d? el??arn? kobiet? i obna?a? g?ow?, przecie?

cud jest tak bliski, taki widoczny! Nie trzeba

nam nieba, Bóg by? i jest zawsze na ziemi.

Pójd? do Bussy po raz ostatni, zabior? psa,

wróc?, zanim si? Greta obudzi. Nie zauwa. "

wcale, ?e wychodzi?em.

\V my?lach ca?uj? czo?o Grety, oczy i r?­

ce. Oci?gam si? z wyj?ciem, serce zaczyna wa­

li?, znów ogarn?? mnie niepokój; gdy wróc?,

wszystko wróci do normy. Na palcach skra­

dam si? ku drzwiom, otwieram je, ogl?dam si?

raz jeszcze, utrwalam w duszy obraz ?pi?cej.

Greta u?miecha si?. Ogarnia mnie niewypo­

wiedziana t?sknota i ból, chcia?bym wróci? raz

jeszcze, pozosta? ... Po d?ugiej chwili wahania

zamykam drzwi, spuszczam psa z ?a?cucha

i wychodz? razem z nim.

Deszcz przesta? pada?, w ka?u?ach odbija

jasne ?wiat?o, id? wzd?u? kana?u, powietrze

?agodne, mi?kkie, po wodzie p?ywaj? m?ode

kacz?ta, ledwie wyklu?y si? z jajek, ?ó?te, sza-
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re i ciemne piórka stercz? komicznie, tn?ode

kr?c? si? z piskiem dooko?a powa?nej matki,
wios?uj? ma?emi nó?kami po wielkiej, brudnej
wodzie, wy?awiaj?. z niej smako?yki i s? w do­

skona?ym humorze. Od mostu p?ynie szeroko

prom, jaki? cz?owiek stoi na pok?adzie i pcha
go naprzód, uderzaj?c wios?em o dno rzeki,
ma twarz spalon? od s?o?ca, przy sterze stoi

m?oda kobieta z niebiesk? chustk? na jasnych
w?osach, z ma?ego komina kajuty wstaje' de­

likatna smuga sinego dymu, kacz?ta ucieka­

j ? na lewo, sk?d 'wiedz? o tern, gdzie si? tego

nauczy?y? Mimowoli my?l? o swej amebie

z laboratorjam. Ma cia?o, które 'Wlidzi, s?yszy,
od?ywia si? i porusza, wa?ystko w niej jest

ca?o?ci? bez oczu, uszu, skóry, ust i serca,

wszystko jest w Bobie zamkni?te, jest ?ywem

?yciem. Takimby by? nale?a?o, takim' mo?e je­
stem, ale inni. .. Nikt, tylko Greta ... I dlatego
wszystko potrafi praezwyci??y?, dlatego ?yje,

?mieje si?, p?acze i kocha. Teraz le?y na kana­

pie i ?ni, musz? si? ?pieszy?, pocó? tu stoj?,
przynios? jej bukiet kwiatów. Z kwiatami tak

samo: ?yj? w barwach i woni, potem przycho­
dzi wiatr i rozsypuje w powietrzu nasiona,
które spadaj? gdzie? i zakwitaj? znowu.

Id? szybkim krokiem, nie mam C2RSU, mi­

n??em plac Liitzowa, na rogu widz? kwiaeiar

ni?, wchodz?, kupuj? trzy wielkie ogniste lilje,

le?? na mej r?ce jak trzy krwawe groty, ,V:l-
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siadam z kolei podziemnej, id? przez martwe

ulice Schonebergu, zatrzymuj? si? przy pew­

nym domu ulicy Praskiej. Nie znam go, pies

idzie ? podwini?tym ogonem po schodach, co

kilka kroków ogl?da si? za mn?, jest w nim

co? podst?pnego, zdradliwego, a mo?e to przy­

widzenie, zatrzyma? si? przed jakiemi? drzwia­

mi ha drugiem pi?trze, macha ogonem. Dzwo

ni?, s?u??ca otwiera, jestem w przedpokoju.

Na widok psa dziewczyna miesza si? i mówi:

_ Mo?e lepiej b?dzie, je?eli pies zostanie

za drzwiami?

- N?e, wejdzie ze mn?.

Mówi? ?zdra?niol\ynl tonem, có?to mo?e

obchodzi? s?u??c?, gdzie pies zostanie, je?eli

jest brudny, fiiech go OCZy?CI, przecie? to jej

powinno??, chce sobie oszcz?dzi? roboty, ale

ty!'nczasem inni musz? tak?e ci??ko pracowa?,

takie jest ?ycie, trzeba wymiata? nawóz ze

stajni, by? przedmiotem zazdro?ci ?ony, ?o­

tem m?? jedzie z dziewczyn? do miasta, zaci?­

ga w ciemn? uliczk?, nie pyta o nic i rzuca j?

na ?ó?ko jak k?od?..,

Krew albo ?mier? z g?odu, pieni?dze

albo g?ód! Wartoby to wszystkó sprawdzi?,

zbada?, czem?e bowiem w takim razie jest

wolno?? cz?owieka?

_ Nie mog?e? przyj?? pó?niej?
? mówi

Bussy, stroj?c grymasy.
- Dobrze, ?e nie za-
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pomnia?e? o mnie zupe?nie, ?e cho? troch?
o mnie my?la?e?.

Wyci?ga r?ce po lilje, trzymam je w r?ku
odruchowo, bezmy?lnie, przecie? nie poto je.
przynios?em, - có?to ja z niemi chcia?em zro­

bi?? ..

- Nie chcesz mi ich da?, trzymasz je wr?'
ku, jakgdyby? nie chcia? wypu?ci?? - mówi
ze zdziwieniem.

- Ale? owszem, chcia?em - szukam tyl­
ko odpowiedniego kielicha, lub wazy.

- Daj spokój, znajd? co?, albo we? z sy­

pialni t? kryszta?ow? waz? o srebrnej podsta­
wie. Mam nadziej?, ?e? nie wszystko zapo­

mnia?, w ka?dym razie uwa?aj. Nastawi? tym­
czasem herbat?. Wprawdzie nie umiem jej tak

przyrz?dzi?, jak Greta, ale napijesz si? mimo

to, nieprawda??

Czuj? si? nieswojo, jaki? cie? k?adzie si?
na duszy, podaj? jej kwiaty, s? jak ciemne,

p?on?ce ostrze, przeszywaj?ce serce Marji,
Po chwili wahania odwracam si?, id? w kie­
runku drzwi. Nagle stan??a obok mnie, g?owy
nasze stykaj? si?, dotyka w?osami mych skro­
ni.

- Tak si? ze mn? witasz?

T?umiony g?os ma mi?kki, ciemny odcie?

jej oczu, pochyli?a wbok g?ow?, nosi bronzow?
jedwabn? sukni?, szyja i ramiona obna?one,

'bia?a, g?adka skro? l?ni. Pochylam si?, ca?uj?
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t? ch?odn?, okr?g?? ko?? s?oniow?, cia?o jej
zaczyna dr?e?, bierze m? g?ow? w bia?e r?ce,
ciemne wargi...

'

- Gry?, k?saj swemi bia?emi z?bami _

szepcze gor?co.
- Jak?e t?skni?am za tern!

Trzyma jeszcze kwiaty w r?ce, jeden
z nich ?amie si? o róg sto?u, widz? w jej prawem

oku ma?y zielonkawo-?ó?ty punkcik, gor?cy
oddech uderza mnie prosto w twarz, nagle
staje mi si? zupe?nie obc?, zaczynam odczu­

wa? dziwny wstr?t, odsuwam r?ce od jej cia?a,
udaj?, ?e czyni? to przypadkowo. Co ja tu ro­

bi?, czego chc?? Nie zauwa?y?a niczego, po­

prawia sukni?, patrzy czule wilgotnemi ocza­

mi i szepcze:

- LiIja pochyli?a si? nieco, ale to nic nie

szkodzi, z mojem sercem dzieje si? to samo:

bierzesz je do r?k i znowu wraca do ?ycia ...

Otwieram drzwi, jestem w s?siednim po­

koju, otacza mnie s?odkie, przesycone zapa­

chem perfum, powietrze, czuj? zawrót g?owy.

Nad ?ó?kiem wisi wielki obraz olejny, naga

dziewczyna z ksi??k? w r?ce, na bia?ym mar­

murowym stoliku pe?no flaszek i pude?ek z ko­

?ci s?oniowej, porcelany i kryszta?u, obok wiel­

kiego owalnego lustra stoi waza. Zdejmuj? j?,

trzymam ostro?nie, nagle s?ysz? za sob?

trzask, odwracam si?. N ero skoczy? na ?ó?ko,

zaczyna bawi? si? szerok? kap?, zaczyna drze?

kosztown? koronk? w kawa?y. Przera?ony,
..: ;?;'i .• ?\o?

.?
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chc? podej?? do niego, nagle zatrzymuj? S\? _

có? ja robi? w tej sypialni, czego tu chc?, cze­

go ta kobieta chce ode mnie, to komedja, niech

mi da ?wi?ty spokój! Nagle ogarnia mnie we­

so?o??: stoj? w sypialni) trzymam kryszta?o­
w? waz?, pies le?y zamiast mnie na ?ó?ku

i rwie w strz?py kap?, jakgdyby to by?a smacz­

na ko?? wieprzowa! Nie mog? wstrzyma? wy­

buchu g?o?nego ?miechu. Nero owin?? si? ko?­

dr?, okr?g?e, zdziwione oczy i czerwony zwisa­

j?cy j?zyk wystaj? jakby z pod bia?ej szlafmy­

ey. Chwyci? mnie paroksyzm ?miechu, ?miej?

si? do ?ez, chc? je otrze?, nagle waza wypada
z r?ki i t?ucze si? na tysi?ce drobnych kawa?­

ków.

Bussy stoi w drzwiach, patrzy na rozbit?

waz? i na mnie; wci?? jeszcze nie [estem
w stanie opanowa? paroksyzmu ?miechu; na

widok psa i podartej W strz?py kosztownej

kapy Bussy traci panowanie nad so b?, rzuca

si? w kierunku ?ó?ka, chce wyrwa? psu resztki

kapy i ko?dry, ale Nero jest uparty, zaci??

si?, a mo?e poprostu uwa?a wszystko za we­

so?y ?art, nie puszcza, podniecenie jej po?nie,

powstaje co? w rodzaju zapasów, co? w rodza­

ju ob??dnego ta?ca, a ja stoj? obok i ?miej?

si? jeszcze ci?gle, w?ciek?o?? jej dochodzi do

zenitu, ma teraz purpurowe policzki. Zaczy-

na wrzeszcze?:
.

- ?miejesz si?, ?miejesz si?! Przecie? to

moja ko?dra, moje kryszta?y! To nie okopy!

110



W?osy w nie?adzle, wygl?da 'jak furja.

N ero zeskoezy? ? ?ó?ke, C3??? ko?dry owin??a

si? o lew? tyln? nog?, szuka jej przedniemi

?apami, kr?ci si? wkó?ko. jak szalony, pada na­

wznak, poonoszic ?apy, })O chwili podchodzi

do. lustra, BUSk1Y wr?asn??a, ale za pó?no, sto­

lik z f?s?eczkam.i, tygiekkami, pudeem, NO?YCZ­

kami i pe.rfumam.? lezy na 'ziemi, l'ozllity na

drobne kawa?ki, zielony p?yn rozlewa si? sze­

roko i powoli po posadzce, w pokoju zapach­

ni-a?2: ambr? i lawend?.

Przera?ony pies za trzyma? si? na chwil?)

potem, opu?ciwszy mord? ku pod?odze, zaczy­

na biec za wonn? smug?. Tego ju? za wiele'!

Zap,ominam o ?miechu, wyrywam mu resztki

ko?dry, oddaj? czarne strz?py w r?ce Bussy.

Nie bierze ich, wybucha p?acz? m, ?al Jni

j?J, dr??o? :r;?k? poprawia ?ry?ur?, suJmi?

z:g1i??a si? podczas Wl?lki z psem, bl?? :ma

r9ZdBJ;t?, p?acze j?k dziecko, zbli?am si?, cl?,

l;ikatp,ym, ruchem odci?gam r?ce, któremi za­

kry?a twarz, nie chce o niczem wiedzie?, rzu­

ca si? z ?kaniem na ?ó?ko. Czekam przez chwi­

l?, stoj? zak?opotany w?ród tego spustoszenia,
ale nie jest mi wcale smutno; N ero wlaz? w ja­

ki? k?t i patrzy dziwnym wzrokiem, podob­

nyrn do u?miechu; poco tu stoj?, przecie? cze­

kaj?. mnie wa?ne, powa?ne sprawy. Trzeba

koniecznie zako?czy? t? komiczn? histori?,
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Trac? cierpliwo??, podchodz? do brzegu ?ó?ka,
chwytam j? brutalnie za rami?, mówi? twar­

dym, wstr?tnym g?osem:
- Odchodz?, musz? odej??.
Podnios?a si? b?yskawicznie, zapomnia?a

o st?uczonej wazie, o podartych koronkach,
podeptana zmys?owo?? odezwa?a si?: obsypuje
mnie gradem obelg. Jestem nikczemnym ?o­

trem, pod?ym zdrajc?, wojna zmieni?a mnie

w ?miesznego, pospolitego, t?pego bydlaka,
mo?e jestem pijany, wobec Grety nie odwa­

?y?bym si? na co? podobnego, kto wie, do ja­
kich kobiet si? przyzwyczai?em. Wyprasza to

sobie raz na zawsze, mog? odej??.

Odwracam si?, oddycham z ulg?, jestem

zdecydowany skwitowa? z wszystkiego
i odej??. By?a to, zdaje si?, komedja z jej stro­

ny, gdy? znowu wybucha p?aczem, znowu si?
zrywa, obejmuje mnie za szyj? nami?tnym hi­

sterycznym ruchem, zaczyna b?aga?, bym jej
nie zostawa? samej, przyrzeka, ?e si? zmieni,

by?a w ostatnich czasach zdenerwowana, nie

odpowiada?em na jej listy, nienawidzi?a Gre­

ty, mo?e Gret? naprawd? - - nie, to ?mie­

szne, przecie? to niemo?liwe, bym mdg? ko­

cha? tak mizern? kobiet?, jak Greta.

Wygl?da obrzydliwie, szminka sp?yn??a
razem ze ?zami, na twarzy widniej? mokre

plamy pudru, piersi ma obna?one. Mdli mnie,
nie znios? d?u?ej tego s?odkawego zapachu
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perfum! Ca?uj? jej r?k?, chc? jeszcze co? po­

wiedzie?. Po co ? Przecie? to mnie w gruncie

rzeczy nic a nic nie obchodzi. Jestem przy

drzwiach. Przesta?a nagle p?aka?, stoi jak po­

s?g, po chwili podci?ga niezgrabnym ruchem

bluzk? pod szyj?, w oczach zjawiaj? si? niesa­

mowite blaski, mi?kkie wargi nagle twardnie­

j? i staj? si? w?skie. Zaczyna wrzeszcze?

ochryp?ym g?osem:
- Id?, id?, nie potrzebuj? ci?, nie potrze­

buj? ci? ju? oddawna, wracaj skruszony do

swej s?odkiej Grety, albo we? sobie inn? ko­

chank?, oto wdzi?czno?? za moje wielkie uczu­

cie, wiem dosy? o tobie, gdyby m?? mój ?y?,

powiedzia?abym prawd?, obra?asz bezbronn?

kobiet?, biedny mój m??, zamordowa?e? go,

Borges wie o tern równie?, gdyby? nie odje­
cha? wtedy, gdy dosta? zapalenia ?lepej kiszki,

gdyby? go operowa?, ?y?by do tej chwali, po­

st?pi?e? wbrew obowi?zkowi lekarza, sam

wiesz o tern doskonale, to nie moja wina, nie

trzeba by?o odje?d?a?. Gdzie mój dobry,

poczciwy m???!

Patrz? na ni? jak upiór, krew zbieg?a mi

z twarzy, zaczynam dr?e? jak w gor?czce, le­

dwie sig trzymam na nogach, zau'?Ta?y?a zmia­

n?, która we mnie zasz?a, patrzy na mnie z tri­

umfem, wo?a z bezgraniczn? w?ciek?o?ci? i nie­

nawi?ci?:
- Aha, boisz si?! Odrzekam si? od ciebie,
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nie chc? ci? zna?. Borges twierdzi, ?e to samo

.by?o z wczorajsz? przysi?g?. Jest gentlema­

nem, umie obchodzi? si? z kobietami, mo?na

wierzy? jego s?owu, jest delikatny i pe?en aten­

?j!, kocha mnie oddawna, sam mi to wyzna?.

Precz, wyno? si? razem ze swem psiskiem, -

tak d?ugo czeka?am i wzamian ...

- nienawi­

dz? ci?, zap?acisz mi za to!

Jestem oszo?omiony. Czy to ta sama ko­

bieta, ten sam cz?owiek? Gdzie? si? podzia?a

uroda, wykszta?cenie, elegancja, oddanie, mi­

?o??? Fa?sz, oszustwo! Co ja tu robi?? Trze­

ba odej?? jak najpr?dzej. Nie ogl?dam si?, jest

obrzydliwa i ordynarna, przechodz? przez sa­

lon, nietkni?ta herbata stoi na stoliku, ma­

szynka si? jeszcze pali, nale?a?oby j? zagasi?,

nikt nie pi? herbaty, kto? b?dzie musia? to

sprz?tn??, jakie to ?mieszne, jakie wszystko

?mieszne, nie spodziewa?bym si? tego po Nero­

nie, sk?d mu to wpad?o do g?owy, jest jak cz?o­

wiek, chodzi tak samo jak ja, byli?my w mie­

szkaniu, teraz jeste?my znów na ulicy, cz?o­

wiek ci?gle albo schodzi po schodach, albo

wdrapuje si? po nich, albo jest na ulicy, to ju?

by?o kiedy?, kto? stoi przyoknie i wola, wo?a

bez przerwy, a od ulicy idzie kto? drugi, to ja

wchodz? po schodach, s? ró?ne, ci?gle ró?ne,

raz szerokie, jasne i radosne, to znowu w?skie,

ponure, i prowadz? ku n?dzy, ku ?mierci.

Zatrzasn??em bram?, co? si? sta?o, co? jest
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za?atwione, by? to równie? obowi?zek, spe?ni­

?em go nareszcie. A reszta, reszta? ... Nienawi­

dzi mnie, grozi mi, có? mi mo?e zrobi? ? Jest

jak plu skwa ,
która chce uk?u?; cz?owiek j?

zgniata i ?ó?? z niej wyp?ywa.

.

LiIje zosta?y, przecie? nie by?y wcale dla

niej przeznaczone, po?ama?a je, mia?em wra?e­

nie, ?e pe?no na nich krwi, niech si? Borges

strze?e, niech si? wszyscy strzeg?, lilje musz?

by? bia?e, to przecie? kwiaty ?mierci.

Przygniata mnie jaki? ci??ar, jestem wol­

ny, ale czuj? nies?ychan? pustk?, wolno?? sa­

ma jest niczem, trzeba j? zmusza? do tego, by

kwit?a, wyrok uwalniaj?cy nie daje jeszcze

szcz??cia, trzeba by?o pój?? za t? dziewczyn?,

do"riedzia?bym si?, dok?d idzie, móg?bym j?.

odprowadzi?, pomóc - wiedzia?bym, pok?d

prowadzi moja droga.

B??dz? znowu po ulicach, przecie? mia-

?em ju? cel, wszystko sz?o dobrze, by?em w?ród

?yj?cych, chc? do domu, tak d?ugo czeka?a?,

przez cztery dni patrzy?a? przez okno i czeka­

?a?, wreszcie odstawi?a? krzes?o, nie przelewa­

j?c ani jednej ?zy. Jestem pe?en t?sknoty, mat­

ka ma dziecko w szeregu ?yj?cych, potem

umiera, a g?os jej szuka i wo?a, wo?a i szuka

tak d?ugo - a? je znajduje.

•

Ciemno, ulice zasnuwa mrok, z domów,

z biur, ze sklepów p?yn? ludzie, zapalono

pierwsze latarnie, wydaj? si? ma?e, ?ó?te
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i okr?g?e, ?wiat?o p?ynie od do?u, od srebrne­

go asfaltu, domy drzemi? w szaroliljowym cie­

niu, mam wra?enie, ?e id? przez otwarty tu­

nel, w letniem powietrzu jest jakie? zm?czenie,
ludzie chodz? jakby pochyleni, jestem na pla­
cu Poczdamskim, sygna?y, reguluj?ce ruch,
podnosz? si? i opadaj?, t?um przelewa si? i p?y­
nie, p?yn? z nim razem przez plac, dop?yn??em
do dworca, podszed?em do kasy, po chwili

wchodz? z biletem w r?ku po szerokich scho­

dach, pe?no ludzi, nios? w kufrach swój doby­
tek, oczy ich p?on? gor?czkowym blaskiem, id?

samotny, wydaje mi si?, ?e jestem zupe?nie
sam pod jakim? ci??kim dzwonem. Przy W",!F:·
?ciu na peron t?um utworzy? ciemne ko?o, bar­

jera opada wreszcie, t?um przepycha si? przez

wyj?cie, jak przez w?sk? szyj?, jedni kln?,

drudzy si? ?miej?, odzyskawszy wreszcie swo­

bod? ruchów, ludzie biegn? z kuferkami, pu­

de?kami i laskami wzd?u? peronu, tylko ja je­

den id? powoli, stan??em przed wagonem, pa-.

trz?, jak si? obcy, niezgrabny t?um pcha do

przedzia?u, wreszcie powoli wsiadam, w wago­

nie bieganina, ?cisk, gwa?t, wzajemne potr?ca:
nie si? na w?skim korytarzu, nareszcie wszy­

scy znale?li miejsca, pouk?adali pakunki na

górnej siatce, otwieraj? okno, powietrze w wa­

gonie jakie? nieruchome, ponure, d?awi?ce

i jakby pokryte py?em stuleci.

Siedz? przyoknie, Nero le?y u mych nóg,
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ka?? mu zaj?c moje miejsce, wysiadam, id?

jeszcze wzd?u? er nu, mam wra?enie, ?e zr.

pomnia?em o czem?, ?e powinienem przekro­

czy? barjer?, wróci? do miasta, mo?e: pomyli­

?em si? poprostu... Patrz? na wielki, md?o

o?wietlony zegar: jeszcze pi?? minut. Spogl?­
dam wgór?, ku sklepieniu, widz? poszczegól­
ne ?ó?te ko?a ?wietlne, patrz? poza wielki ?uk,

który wybiega prosto w ciemno?? nocy. N a

górze i na dole pe?no z?otych, czerwonych i zie­

lonych ?wiate? ... Zamykam na chwil? oczy, co?

brz?czy dziwnie dooko?a, s?ysz? podniecony

oddech lokomotywy, tu? obok przeje?d?a ma­

?y wózek z pakunkami r?cznemi, wydaj?c ci­

chy, niepokoj?cy d?wi?k, jaki? g?os wo?a:

K k
" ,
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ki?
.

P d ki d ki r«
"

e sy . Ja lS Inny: "
o USZ 1, po USZ 1.

,

jaki? mahometanin odmawia g?o?no modlitw?

"\vieczorn?. Jeszcze dwie minuty ... Ludzie zbli­

?yli si? do poci?gu, kto? wo?a: "wsiada? !"?,

okna opadaj?, g?owy odje?d?aj?cych patrz?

wdó?, ci, którzy pozostaj?, spogl?daj? wgór?,

na niewidzialny pomost padaj? ostatnie s?owa

po?egnania ... Stoj? sam przyoknie, któ? mnie

ma ?egna?, nie mam nikomu nic do powiedze­

nia ... Poci?g wypr??y? si?, opuszcza dworzec,

przez chwil? jeszcze ci?gnie za sob? grupk?

ludzi, która idzie wzd?u? peronu, machaj?

chustkami, ocieraj? ?zy, nareszcie wylaz?

z ciemnego zamkni?cia, ko?ysz?c si? zgrabnie

i prze?lizguj?c przez kilka zwrotnic, z?ote
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i czerwone ?wiate?ka przerzedzaj? si? coraz

bardziej, w oczach mi wa jasno OSWle­

tlone dworce przedmiejskief'jaki? poci?g pod­

miejski, id?cy po s?siednim torze, próbuje wy­

?cigu z dalekobie?nym towarzyszem, lecz po

chwili rezygnuje z próby, za o?W;ietlonemi

szybami siedz? ludzie, widz? ma??, czupurn?

lokomotyw?, z komina lec? z?ote iskry, osnute

czerwonym blaskiem.

Zapada zupe?na ciemno??, od czasu do cza­

su mignie w niej kilka ?wiate?. Droga wolna,

jedziemy gdzie? daleko w g?uch?, ciemn? noc.

Wracam na miejsce przyoknie, Nero ulo­

kowa? si? znowu pod ?awk?, zamykam oczy,

mam wra?enie, ?e jestem w pokoju, który p?y­

nie przez pola, lasy, ??ki... Duszno, jasny

blask elektrycznej lampy, zawieszonej pod su-

fitem, dra?ni oczy.

Naprzeciw siedzi dziewczyna. Jasne w?osy

okalaj? blad?, zm?czon? twarzyczk?, ubrana

jest w salopk?, delikatne nó?ki tkwi? w ordy­

narnych, ?ó?tych buciskach. Obok jaka? star­

sza pani, mo?e nauczycielka, pomarszczone

policzki wci?gaj? powietrze, naJ?o?y?a okula­

ry, zatopi?a si? w lekturze. Z trzech m??czyzn,

jad?cych 'v tym samym przedziale, jeden zdj??

marynark?, rozpi?? kamizelk?, w?o?y? mi?kkie

pantofle; widz? jego szare, grube skarpetki.

Konduktor sprawdza bilety, jeden z towa­

rzyszy podró?y wysi?dzie za trzy godziny,
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drugi wraz ze star? dam? o pó?nocy. Patrz?

przez okno: ciemno, wiatr ch?oszcze prawy

policzek, Cofa g?ow?, opanowa? mnie dziw­

ny niepokój. M??czyzna, siedz?cy w k?cie, za­

pali? grube cygaro, gryz?cy dym osnuwa go

ci??k?, sin? mg??; s?siad jego z?o?y? r?ce na

brzuchu, zdaje si?, ?e ?pi. Prze?a?? przez trzy

pary nóg, odsuwam szklane drzw.i, jestem zno­

wu na korytarzu, zaczynam w?drowa? wzd?u?

poci?gu, patrz? w okna przedzia?ów, za szyba­

mi siedz? ludzie, podobni do przedmiotów na

wystawie sklepowej, s?ysz? prowadzone s?e?­

tern rozmowy: gdzie niegdzie ju? zupe?nie

ciemno, ?pi? ... Wracam do swego przedzia?u.

Dziewczyna stoi przyoknie, podchodz? do

niej, zaczynamy rozmawia?. Ma dziesi?? dni

urlopu, jedzie w góry. Mówimy o gwiazdach,

które nad nami ?wiec?, o jej pracy, matce,

o losie i ludziach, którzy tam, daleko, czuwaj?

jeszcze po wsiach przy samotnem ?wiate?ku.

Niema nas w przedziale, g?owy nasze b??dz?

w nocnej po?wiacie, zapomnieli?my o ludziach,

którzy za nami siedz?, p?yniemy coraz dalej,

mijamy o?wietlone dworce, ?wiat?a jakiego?

poci?gu ta?cz? przed naszemi oczami jak z?o­

te w??e. Znowu ciemno??, znowu daleka rów­

nina i rozmowa w?ród nocy.

Dawno min??a pó?noc, ogarnia nas zm?cze­

nie. W przedziale zosta? tylko jeden podró?ny;

zdj?? obuwie, rozci?gn?? si? na twardej ?awce.
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Zamykamy okno, nagle jeste?my znów w cie.

p?ym pokoju. Prosz?, aby si? po?o?y?a, dziew­
czyna si? oci?ga, patrzy na m ie niebieskiemi,
przeczystemi oczami. Jest do kogo? bardzo po
dobna... K?ad? na ?awce SV1Ój pled, sam sia­
dam w k?cie. Le?y obok mnie, g?ow? po?o?y?a
na mych kolanach, zamkn??a oczy, d?ugie, ciem­

ne rz?sy dr??, na bladej twarzyczce wykwita
u?miech. Ale? ja to znam, znam! Nie mog?

usn??, oczy piek?, czuj? w g?owie g?uchy ból,
drewniana ?ciana wpija si? w skronie, z przy­

leg?ego przedzia?u dochodzi echo rozmowy, po­

dró?ny w k?cie chrapie, otworzy? usta, nos ma

ostry i dziwnie bia?y, na mych kolanach le?y
jasna g?owa obcej dziewczyny, która si?
u?miecha. Zupe?na cisza. P?dzimy z zawrotn?
szybko?ci?, po czole ?pi?cego s?siada ?azi wolo

no mucha.

Musia?em równie? zasn?? ...

W przedziale ju? jasno. Góry, które mija­

my, drzemi? jeszcze 'v sinej mgle. R?ka opiera

si? o co? mi?kkiego, to N ero. Có? go tak nagle
do mnie przywi?za?o, czy ju? mnie przesta?
nienawidzie? ?

- N ero - wo?am pó?g?osem.
Pies opar? mord? o moje kolana, macha

ogonem, patrzy na mnie smutnym, pytaj?cym

wzrokiem, li?e mnie po r?kach. G?adz? go ze

wzruszeniem po grzbiecie, jestem niemal

szcz??liwy, pies mnie kocha. Dlaczegó? tak
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mnie przedtem nienawidzi?? Zamykam znowu

oczy, zapadam -wf g??boki, mocny sen.

Za chwil? przyb?dziemy do celu. Poma­

gam dziewczynie zdj?? walizki z siatki, wy­

gl?da teraz brzydko i szaro, towarzysz podró­
?y wci?ga buty na szare skarpetki, poci?g za­

trzyma? si?, jeste?my.

Oddaj? bilet, id? przez ulic? Cesarsk?
'v kierunku rynku, pies ociera si? niemal

o mnie, jakby si? ba? czego?, skr?cam na pra­

wo w w?skie uliczki. Co? mnie ci?gnie, id? zu­

pe?nie mechanicznie, wszystko wydaje mi si?

znane, a równocze?nie niesko?czenie obce.

W?a?ciwie nie chcia?em tu wcale przyjecha?,

miejsce moje gdzie indziej; le?y tam na oto­

manie i ?pi, zanim si? obudzi, wróc? do niej.

Stoj? przed starym ko?cio?em, chodz?
wkó?ko ; widzia?em ju? te domy przedtem, mo­

?e id? znowu w kierunku dworca; ta

w?ócz?ga po w?skich uliczkach nie ma

sensu, pies zm?czy? si? równie?, idzie co­

raz wolniej, kr?ci g?ow? na wszystkie stro­

ny. N a rogu siedzi stara kobieta, spo?y­
wa w promieniach s?o?ca swoje skromne

?niadanie. Nero staje przed ni?, macha

ogonem, staruszka patrzy na? rozpromienio­

na, g?adzi i klepie go po ciemnej sier?ci, odgry­
za z trudem kawa?ek chleba i daje mu. Nero

porwa? chleb, wyci?gn?? si? przed straganem,

ukry? mord? w ?apach, stara pochyla si? nad
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nim, wygl?da to, jakby prowadzili rozmow?.

Gwizdn??em, pies nie rusza si? z miejsca. Mu­

sz? wróci? i zabra? go. N a straganie le?? my­

d?a, papierosy, kolorowe szklanki; kupuj? pa­

r? papierosów. Starucha k?ania si? i chicho­

cze: - "Mo?e zielon? lub bronzow? wst??k?
dla psa?" - Kupuj? obie wst??ki, p?ac?. Nero

wstaje z niech?ci?, pr??y si? w s?o?cu.

Zaczynam znowu b??dzi? po mie?cie, na­

reszcie zbli?am si? do celu. Zagl?dam do kilku

sklepów, wreszcie skr?cam znowu na prawo.

VV ma?ej, bocznej uliczce mie?ci si? piekarnia;

wchodz?, ma?y dzwonek przy drzwiach roz­

dzwoni? si? srebrnym d?wi?kiem i nie mo?e

si? uspokoi?, w koszu le?? ?wie?e bu?ki, na bia­

?ej, g?adkiej porcelanie stoj? babki i torty.

Wyci?gam r?k? przez lad? sklepow?, bior?

jedn? z bu?ek, ?ami? j?.
- Niema u nas zwyczaju, by go?cie obs?u­

giwali si? sami, - powiada ma?y sprzedawca,

podnosz?c z powag? ciemne brwi.

- Wchodz?c do sklepu, powiniene? zdj??

fartuch, - odpowiadam. - A bu?ki s? za ma­

?o wypieczone.

Ch?opak zmiesza? si? w pierwszej chwili,

poczerwienia?, wreszcie odpowiada ostro:

- Majster zabroni? surowo zabiera? co­

kolwiek przez lad? sklepow?.
U spokoi?em si?, chwyta mnie ?miech, pro-
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sz? o kawa?ek babki, uwa?am, ?e babka jest

dobra i smaczna. Pytam, go:

- Czy obecny majster jest cz?owiekiem

dobrym? Wielkie wprowadzi? zmiany?

Ch?opak nabiera zaufania:

- Nie, nowy majster pozostawi? wszyst­

ko, jak by?o, chce tylko rozbudowa? oficyn?;

jest jednak sk?py, poprzednik mia? znacznie

l?ejsz? r?k?, p?aci? wi?ksz? pensj?, by? tylko

zbyt ambitny i zapalczywy, czasami. ..

- Ale go lubi?e??

_ Bardzo. Od roku ju? nie ?yje. Zna? go

pan?
- Nie, nie, to dobrze, ?e go nie zna?em.

Ile kosztuje babka?

P?ac? potrójn? cen?, ch?opak patrzy ze

zdziwieniem, opuszczam ?piesznie piekarni?.

Znowu ulica. Zamykam oczy, mam wra?e­

nie, ?e mnie kto? wo?a po imieniu, uszed?em

kilka kroków z zamkni?temi oczami, id? w cie­

niu, ch?odno mi. Znalaz?em si? przed furtk?,

na lewo prowadz? stare, kr?cone schody drew­

niane. Gwi?d?? na psa, niema go, wychodz?,

znowu le?y w s?o?cu, wo?am go po imieniu,

upar? si? i nie rusza si? z miejsca,czy mam go

uderzy?? Za to, ?e chce le?e? w s?o?cu? Niech

sobie le?y! Wracam do cienia, id? na gór? po

skrzypi?cych schodach, mam wra?enie, ?e du­

sz? m? okrywa ci??ka, czarna chusta, nie mo­

g? z?apa? oddechu, ogarnia mnie bezgranicz-
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na trwoga, nie mog? post?pi? ani kroku na­

przód, stoj? w ciemno?ciach nieruchonlo, prze­
de mn? uchylone drewniane drzwi. Nie mam

odwagi zapuka?, jestem jakby sparali?owany,
wreszcie przyk?adam do drZW1i ucho, tam si?
co? dzieje, trzeba si? ?pieszy?. Brak mi si?,
s?ysz? j?ki, westchnienia i ciche ?kania, baso­

wy g?os m?ski mówi o czem? powa?nie i rze­

czowo, s?ysz? plusk wody, potem nast?puje
pauza, przerywana j?kami, chc? si? cofn??,
wróci?, nie jestem przecie? z?odziejem! Nagle
drzwi si? otwieraj?, wychodzi przez nie jaki?
cz?owiek z ma?? walizk? w r?ku, nak?ada oku­

lary i mówi pó?g?osem w kierunku pokoju:
- Id? do kliniki, gdyby co? zasz?o, prosz?

mnie wezwa?, Prosz? si? zachowywa? spokoj­
nie i za wszelk? cen? oszcz?dza? jej wzrusze?!

Niema odpowiedzi. Nieznajomy cz?owiek
schodzi po schodach, mija mnie; stoj? w cie­

niu, wi?c mnie nie widzi. Mam wra?enie, ,?e za

chwil? zaczn? krzycze?, nie mog? si? d?u?ej
oci?ga?, tam kto? le?y na kanapie i czeka na

mnie z zamkni?tomi oczami. Gdy si? o budzi,
b?d? sta? obok, nie zauwa?y wcale, ?e mnie nie

by?o.

Stoj? w drzwiach ma?ego, jasnego pokoi­
ku -

mansardy, ?wiat?o mnie razi, za d?ugo
sta?em w ciemno?ciach. W pierwszej chwili

nie widz? nic, s?ysz? tylko cichy krzyk i zaraz

po nim g?uchy d?wi?k padaj?cego cia?a, bie-
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gn? szybko w k?t pokoju, przede mn? le?y na

ziemi dziewczyna, trzyma si? krzes?a i j?czy,
bior? j? na kolana, otwiera oczy, dr?y na ca­

?em ciele, patrzy na mnie z przera?eniem.

- Teraz nie, - be?kocze niewyra?nie, wt­

j?c si? w m?ce,
- teraz nie wolno panu nic z?e­

go mi uczyni?. Zwolniono mnie na podstawie

prawomocnego wyroku, móg? si? pan pomyli?,
z pewno?ci? si? pan pomyli?, lecz teraz, te­

l'az ...
- potrzebuj? wszystkich si?, gdy?

taJE.:.:.
- niech pan przyjdzie, gdy wyzdrowieje,

wtedy wszystko b?dzie mi oboj?tne, wtedy po­

wiem, co pan zechce, umr? nawet. Tylko nie

teraz, nie teraz. Wyznam wszystko, to takie

straszne: nienawidzi?am go, r?ce wyci?gn??y

si? do jego szyi zupe?nie odruchowo, dusi?am

go tak d?ugo, a? mu oczy wyp?ywa? zacz??y,

ugryz?am go w szyj?, wpi?am si? r?k? w jego

skór?, pop?yn??a krew, oddech stawa? si? co­

raz bardziej chrapliwy, musku?y szyi napi??y

si? jak struny, nie wypuszcza?am go, dopóki

si? zupe?nie nie uspokoi?, nie wiedzia?am, co

czyni?. Jaki? obcy nieznany pies obw?chhv.a?

mnie jeszcze w bramie, nagle zjawi? si? w po­

koju, potem uciek? w pop?ochu. Mo?e to dja­

be?, mo?e ... Oto wszystko. Jestem morderczy­

ni?, pan mnie uratowa?, prosz? robi? ze ?._1n?,

. co si? panu podoba, wszystko mi jedno, ?ycie

nie ma dla mnie sensu ani celu. Ale teraz
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jeszcze musz? ?y?, musz?, nie jestem jeszcze

gotowa!...

- Emciu, -

szepcz? jej do ucha - Em­

ciu, co te? ty wygadujesz, przecie? nie poto

przychodz?, nie poto. Tam w pokoju le?y mat­

ka, prawda?

Wstaje, utkwi?a we mnie nieruchomy

wzrok, patrzy z l?kiem, zblad?a jak trup, trzy­
ma chustk? przy ustach, mówi dr??cym g?o­
sem:

- Pan mi nic z?ego nie zrobi, b?dzie pan

dobry dla mnie? Dlaczego mnie pan ratowa?,
sk?d tyle dobroci dla mnie?

- Matka Wf tamtym pokoju ... ?

- Tak, bardzo chora, nie wiem, co jej jest,

przed chwil? by? lekarz, okre?li? chorob? ja­

k?? ?aci?sk? nazw?. Pan chce j? zobaczy??

Sk?d?e si? pan dowiedzia??

- Wo?a?a mnie.

- Matka? Kiedy? Przez kogo?
- To by?o dawne, przesz?o rok temu, -

odpowiadam, zamykaj?c oczy.

Cofa si? o kilka kroków, na twarzy jej
znowu przera?enie, rozpacz i l?k. Nie wierzy

mi.

- Niech pan z nas nie ?artuje - to nie­

mo?liwe, by Bóg chcia? mnie tak ukara?. Za­

klinam pana na wszystkie ?wi?to?ci jako leka-,

zza, który mi wy?wiadczy? tyle dobrego, niech
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mi pan pomo?e, niech mnie pan nie zostawia

samej!
- Chod? - odpowiadam i dotykam ch?od­

nej r?ki.
Na progu zatrzymuj? si?, k?ad? r?k? na

jej ramieniu, g?os mój dr?y od wzruszenia,

trudno mi mówi?.

- Emciu, - wykrztusi?em wreszcie -

ufaj mi, nie pytaj o nic, pozwól, bym tam

wszed? sam. Gdy pomoc oka?e si? zbyteczna­

gdy umrze --

Nie mog? mówi? wi?cej, g?os mi si? ?amie,

nie czekam odpowiedzi, nie widz? jej twarzy,

zaledwie zdaj? sobie spraw?, ?e stoi obok.

Wchodz? do przyleg?ego pokoju, zamykam za

sob? drzwi, jak p?yt? grobow?. Ma?e okienko

uchylone, na podwórzu gra katarynka, na po­
d?odze pe?no s?onecznych kr?gów, zagradzaj?

mi drog?, depcz? je grubemi butami, wydaje

mi si? to profanacj?, przecie? to ?wi?tynia!

Tam, w k?cie, stoi ?ó?ko, tam kto? oddycha

g?ucho i ci??ko, jakie? p?uca walcz?, jakie?

serce si? dr?czy, umiera cz?owiek ...

Matko ...

Jestem przy ?ó?ku, ukl?k?em, ?wiat si? tu

ko?czy. Po?o?y?em r?ce na bia?ej ko?drze, do­

tykam jej r?k. Siwe w?osy, blada twarz, r?ce,

które szuka?y, w?osy, które przyprószy?a si­

wizna pod wp?ywem oczekiwania, troski i n?-

dzy!
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Podk?adam poduszki pod plecy, podnosz?
biedne, ma?e, dr??ce cia?o, niech le?y mi?kko
i wygodnie. Zwil?am chustk?, k?ad? j? na po­
marszczone czo?o. Jestem przecie? lekarzem,
wiem czem jest cierpienie i ?mier?, znam ?rod­

ki, które ?agodz? ból i przynosz? pociech?.
Otworzy?a oczy, podniesione ?renice skie­

rowa?a ku sufitowi, b??dz? doko?a, nie widz?
mnie, nie widz? L.

Pochylam si?, kurczowo ujmuj? poduszki
r?kami, zbli?am twarz do jej ucha.

- Matko - szlocham. G?os odmawia mi

pos?usze?stwa, gor?ce ?zy p?yn? strumieniem

po policzkach. - Matko, oto jestem. Popatrz­
?e na mnie, nie czeka?a? napró?no. By?em d?u­

go 'w drodze, szuka?em ci? d?ugo, by?o mi ci??­
ko, wszyscy si.? sprzysi?gli przeciw mnie. Nie

jestem ju? cz?owiekiem, wszystko ton??o we

mgle, by?em zawsze rozdwojony, nie znam sie­

bie samego, nie mam obok siebie nikogo, je­
stem w?asnym cieniem i nie widz? siebie same­

go
- ale ty jeste?, by?a? zawsze, by?em ci?gle

w: drodze do ciebie, spa?a? tak d?ugo. Le?a?a?

tu, a jam b??dzi?, ale teraz jestem w domu,

przy tobie, musisz otworzy? powieki i wys?u­
cha? mnie. Wróci?em. Wys?uchaj mnie jeszcze

raz, jeszcze raz ...

Obsypuj? jej r?ce i cia?o poca?unkami,­
czo?o ma ch?odne i wilgotne - przyk?adam
ucho do serca, bije cichutko, ledwie dos?yszal-
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nie, wkrótce zupe?nie bi? przestanie. Górne

cz??ci cia?a walcz? jeszcze ostrym oddechem,

wydobywaj?cym si? z rz???cych piersi przez

wpó?otwarte usta, na ostrych policzkach skó­

ra i ko?ci, nos ch?odny i ostry, nie rezygnuj?,

nat??am ca?? moc, musi us?ysze?:
- Matko, matko, matko ! ...

Oczy nagle otwieraj? si?, spojrza?y n?

mnie, pe?no w nich blasku i l?nie?, widz? po­

przez cia?o, widz? mnie ! Wargi drgn??y, chce

podnie?? r?k?, po?o?y? j? pieszczotliwie na

mej g?owie, w po?owie drogi r?ka opada, od­

dech si? urywa ... Serce mi bi? przestaje, w po­

koju zapanowa?a przera?liwa cisza. Piersi raz

jeszcze unosz? si? w straszliwej walce, usta

wykrzywia skurcz obrzydzenia, powieki opa­

d?y, twarz bieleje, zi?bnie. Koniec.

Stoj? jeszcze i nads?uchuj?. Gdzie ona jest?

Przed chwil? by?a cz?owiekiem, matka, dlacze­

go si? nie rusza, dlaczego usta nie wymówi?

ju? ani s?owa? Wszystko si? sko?czy?o, znik?o

ciep?o i serdeczno??, znik?o ?ycie, pozosta?o

zimne cia?o.

Pocó? tu stoj?, czego chc?? Jestem obcym

cz?owiekiem, tam le?y martwa obca staruszka,

nie wiem, co mnie tu zagna?o. Stoj? w ma?ym,

brzydkim pokoju, za oknami pe?no s?o?ca i po­

wietrza, z ulicy dochodzi krzyk dziecka, pod­

chodz? do okna, patrz?, N ero le?y w s?o?cu,

otoczony gromad? dzieci, kataryniarz bierze
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katarynk? i ma?pk? "na plecy i idzie do s?sied­

niej bramy. Zamykam okno, spuszczam bia­

?e rolety, pokój tonie vi szarym pó?cieniu, jest

zupe?nie cicho, podchodz? jeszcze raz do ?ó?­

ka, le?y w niem martwy cz?owiek, stara, bied­

na kobieta, nie mog?em jej uratowa?.

- No i có?? - s?ysz? trwo?liwy szept

z s?siedniego pokoju. - Jest jaka? nadzieja,

przypuszcza pan ...

- Przed chwil? umar?a -' odpowiadam.­

Xrzeba zawo?a? lekarza, który leczy? chor?,

Wpada do pokoju, z krzykiem osuwa' si?

na pod?og? przed ?ó?kiem.

Stoj? jak' wryty. Smutne to, ?e ludzie

"umieraj?, ale' nikt od ?mierci uciec nie potrafi.

Podnosz? p?acz?c?, jest zupe?nie z?amana,

opiera si? o moje rami?, odruchowo g?adz? jej

w?osy. Jak?e nieszcz??liwi s? ludzie, jak?e nie-

szcz??liwy jestem ja sam!

Co robi?, nie mog? jej pomóc, wypuszczam

j? z obj??, k?ad? na zimnym kominku kilka

banknotów, nie patrz? na ni?, wychodz?, po

chwili jestem w s?o?cu.

Gwi?d?? na bernardyna, zrywa si? uszcz?­

?liwiony, macha ogonem." S?o?ce, s?o?ce! Nie

czuj? s?o?ca. Ludzie, których spotykam, nie

patrz? na mnie wcale, nikt nie wie, gdzie by­

?em, nikt nie wie, ?e wychodz? o tak wczesnej

porze od zmar?ej. Wszyscy s? czem? zaj?ci,

?piesz? si? nies?ychanie. Poco? Przecie? i tak
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pewnego dnia ka?dy z nich le?e? b?dzie w po­
koju, przecie? S?oneczne plamy na ziemi mu­

sz? rozp?yn?? si? w cieniu.

Jest we mnie zupe?na cisza. Nie odczuwam
ani smutku, ani szcz??cia, ani s?o?ca, ani cier­

pienia, jestem tylko niesko?czenie zm?czony.

Wszystko napró?no, napró?no ...

Podczas gdy tu id?, w ma?ym pokoiku na

górze le?y na bia?em ?ó?ku stara kobieta.

Chcia?bym tak?e tak le?e?. Kto? padnie z p?a­
czem na pod?og?, ukl?knie przed ?ó?kiem, a ja­
ki? obcy cz?owiek, stoj?cy obok, powie:­
"Smutne to, ?e ludzie umieraj?, ale nikt od

?mierci uciec nie potrafi".

Dok?d id?? ?lady zatarte, g?osu, który by?
za mn?, nie s?ysz?, otacza mnie cisza, sznur

oderwa? si? od podstawy, kr??? doko?a jak
b??dny. Niczego ju? nie pragn?, niczego nie

szukam. Chcia?bym tylko znale?? kraj, w któ­

rym b?d? móg? spocz??, chcia?bym odszuka?

ziemi?, która mnie skryje cieniami pokoju. -

N a zachód, na zachód L. Siedz? w pocia­
gu, ju? dawno min?li?my granic?, francuskie

mundury, francuskie wsie, w przedziale pe?­
no ludzi, mówi? innym j?zykiem, wsiadaj?
i wysiadaj?, jedziemy ma?? dolin? wzd?u? rze­

ki; mijamy pokryte zieleni? pagórki, szerokie

pola, malaryczne miasta - nie patrz? na oko­

lic?.. siedz? w k?cie przedzia?u jak w grobie,
zdaje mi si?, ?e id? przez obszerne, podziemne
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kru?ganki 'O niskim, przygniataj?cym suficie,
0110 &kopy, ?rall'aty wyhu?haj?doko?a, kroki

d?wi?cz? samotnie W?:rc8d wilgotnych, kamien­

Il'lych i?man, eapad? siny mrok, zm?czone ?wia­

Mo :pat!?a. na kilka rysów ?ciany, doko?a pe?no
tm:pó "b??l?am si? ad g?o'bu do grobu, pu­

kam w ka?de wieka, l>ochy1a'm si? nad ka?dem

nazwiskiem, tr?y.mam w r?ku ma?? '?wiec?,

p?omie? dr?y i migoce, od ?cian wionie 'lodowa­

ty 'ch?ód, nie mog? odczyta? nazwisk, brak

w nich poszezególnyeh liter, czas podziurawi?

litery, 'napisy f>?ros?y zielon? ple?ni?, poza­

cieIiat?y si?, nie mam czasu, by za trzyma? si?
cho? na chwil?, ci?gle id? dalej, dalej, nogi
mam -ea?e VI !fanach, uszy ·g?uchn? pod wp?y­
'Wam jednostajnego 'odg?osu kroków, 'Ubranie

opadaz cia?a, jestem nagi, skóra moja Staje

si? zbiorowiskiem krost i skorup, opadaj? ze

mnie wraaz mózgiem, musku?ami, 'nerwami,

otrzewn? i ld8?kltini, tylko serce pozosta?o,

dr?y .i 8?goce ??k ma?y, czerwony p?omie?,

pd?hyli?o si? i szuka czego? bez ko?ca, bije

ustawicznie, miarowo, a tak chcia?oby odpo­

???, tak jest .nieludzko ztn?czone ...

'Zasn??em wsróa bia?ego dnia? Okno prze­

dzia?u otwarfe, 'nie patrz? 'przez nie, nie wi­

C?z? przecudnej 'dkolicy, 'kwitn?cej ziemi, b?o­

gbs?a't\tionychp61, to przecie? nie dla 'mrlie,

bim b?d? zbiera? plony, .i:rnii tu siali, 'nie '.?a.­

zdrds?c?? .im, 'nie zazaros?c?? nikomu, 'to :by?t>
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dawniej, lecz min??o, ka?dy niesie w?asny swój
los, nikt nie jest afJC??aIiwy, nie nale?y do

?wiadcza? umar?ych. Wprawdzie istnieje wo­

la, która staje d?ba, pragnie wyskoczy? z ram,

poza siebie, chce z?ama? los, by? bogiem, chce

panowa? nad ziemi?, .nad n?dz?, cia?em i ?mier­

ci? - ale j ona opada, bo jest zwi?zana i uwi?­
ziona wraz ? cz?owiekiem samym. Nie potrafi

si? wyzWioli?,powsta{je .prseciw niemu, chce -go

chwyci? w swe n?ce, cz?owiek cofa si?, ucieka,
'i ginie wko?cu z .br..?llku tchu.

Ogarn??a mnie olbrzymia, nieokre?lona

t?sknota, nie b?d? spa?, chc? popatrze? na w?a­

·sne ?ycie, chc? zobaczy? je a? do ko?ca, wsko­

e?y?em w rzek? i musz? p?yn?? z pr?dem, do­

póki woda nie wy;rzuci mnie na brzeg., Sie­

deimy w poci?gu, ?ycie przesuwa si? obok nas

jak ten pejza?, obsypany pagórkami, polami,
miastami i lud?mi, siedzimy zawsae tylko

w nas?em :mi?j8cu, ,siedzieli?my aawsze tylko

wnaseym .k?cle i patrzyli?my nier-uchorno

prsed siebie, Wiecznie to samo drzewo rani na­

sze plecy, wiecznie ten sam drugi cz?owiek,

druga maska, siedzi obok 'nas, tylko raz po­

ci?g si?zatrzFMuje... N aresacie jeste?my na

miejscu, mo?emy wysi???.
Gdzie jestem'?Wszrystko tonie w pó?mro­

ku, okolica si? emieni?a, -pe?no zrujnowanych

ko?cio?ów, roswalonych wsi -i gruzów, .d?ugi

rówprzeoina . pola, oto .drut, zgni?e deski
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i drzewo, tu p?yn??a krew, tu szala?o morder­

stwo, piek?o i ob??d, tu ludzie siedzieli pod zie­

mi? jak krety, szpiegowali si? wzajemnie i roz­

dzierali na sztuki, na ca?ej dalekiej przestrze­
ni, ani jednego drzewa, li?cie opad?y i gnij?,
go?e pnie poczernia?y, niema tu domu, któryby
si? nie zawali? w?ród krzyków rozpaczy, po­

wietrze dr?a?o od gwizdu granatów, sam sie­

dzia?em tu gdzie?, siedzia?em pod ziemi?. Kto?

Ja. Ja? Co to jest, gdzie jestem, czy poci?g si?
zatrzyma?, czy to kres podró?y?

Tak, chodz? po ziemi, wdrapuj? si? na

wzgórze, to Verdun, to wzgórze Douaumont.

Opuszczam miasto, zrujnowane pociskami, do­

ko?a pe?no rusztowa?, wsz?dzie wznosz? nowe

budowle, pe?no nowych murów, ?ó?tych jeszcze,

go?ych ?cian. Nie zwracam na to uwagi, s?y­

sz? ci?gle p?acz i ?kanie umar?ych, widz? li­

nj? ognia, która oplot?a miasto. Tu p?on??

?wiat, tu miljony ludzi spopiela?y i uton??y we

krwi, tu le?? nasi bracia, tu le?y Europa, ludz­

ko?? ca?a, tu le?? ja, w?asne moje ?ycie!... Gro­

by, groby, groby, krzy? przy krzy?u, mogi?a
obok mogi?y, czarne krzy?e Niemców, bia?e

Francuzów, czarne i bia?e kamienie... Któ?

trzyma w r?ku t? szachownic?, kto rzuca? po

polu kamieniami, - mo?emy je zamieni? -

kim?e jest Bóg, który losy nasze nagina -

wbrew woli naszej? Oto droga, prowadz?ca

pod gór?, je?dzili po niej z armatami, wie?li

.
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dla spragnionych wod?, która zamieni?a si?
w krew, ?ycie sz?o t?dy pod gór? i wraca?o pod

postaci? ?mierci... Jestem na wzgórzach, nie­

ma tu ?d?b?a trawy, ?adnej zielono?ci, ani jed­
nego krze "WU, wszystko szare, jakby g?adko
ogolone, wiatr nie wieje, cisza, cisza ostatecz­

na, na dole ci?gnie si? Fleury, nie, na dole

ci?gn??a si? Fleury, by?a wioska, bia?e domy,

by?o ?ycie, ciep?o, mi?o?? ... Gdzie jest Fleury?
Zosta?a tylko tablica z napisem: FLEURY,
a za ni? rowy, ziemia, py? ... Na górze le?y
Douaumont. Pe?no tam cementu, kawa?ów zie­

mi, zardzewia?ej stali i ?elaza, ?mier? szala?a

tu poprostu, strzelali Niemcy, strzelali Fran­

cuzi, teraz le,?? w ziemi i jedni i drudzy, wojna

si? sko?czy?a, w grobach zostali tylko ludzie,
niema nieprzyjació?, niema pa?stwa, niema

przeznacze?, ró?nic, oficerów, szeregowców,

bogaczy i robotników. Wszyscy?my nadzy,

?miertelni ludzie.

Coraz ciemniej. Stoj? na górze przed pom­

nikiem, który przedstawia lwa, przebito go

strza??, lew pochyli? ci??kie, marmurowe czo­

?o ku ziemi i patrzy w piasek, spostrzegam na

ziemi co? ciemnego, pochylam si?, jaki? twar­

dy przedmiot, patrz?, to kawa?ek skóry, rze­

mie? tornistra, pe?no na nim plam od starej,

wyschni?tej krwi. Rok min??, a plamy nie

ust?pi?y ... Odrzucam rzemie?, pies pu?ci? si?

za nim w podskokach, szczeka i ugania jak sza-
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lony, zmieni? si? nie do poznania, ju? w poci?­
gu kr?ci? si? jak fryga, przechodzi? z miejsca
na miejsce" wychodzi? na korytarz, zbli?a? si?
do 'okna, w?szy?, by? mezwykle podniecony, od
czas do czasu wraca? do przedzia?u, przypa­
da? do mych kolan, przysuwa? do mnie swe

dr??ce cia?o, wywiesza? j?zyk, k?ad? mi pysk
na kolanaeh, zamyka? oczy, mia?em wra?enie,
?e p?aeze, chwilami j?cza? ?a?o?nie, g?adzi?em
go 1>0' g?owie ... Teraz nie zwraca na mnie uwa­

gi. Wzi??em go na rzemyk, z nies?ychan? szyb­

ko?ci? ei?gnle mnie przez pola, p?oty i -druty,
pochyli? nos ku ziemi, j?czy, skomle i szczeka,
nie zwraca uwagi na moje wo?ania, k?sa do­

ko?a, piana leci mu z pyska, nie mog? go utrzy­

ma?, nag?ym ruchem wyrywa mi si? z r?ki,

podskoczy? wysoko, p?dzi naprzód, wlecze ze

'sob? rzemyk, potyka si?, po chwili znika w ro­

wie, w którym pe?no wody, rzuca si? wp?aw,
dotar? do Douaumont, znik? mi z oczu.

S?o?ce zasz?o, powoli zapada mrok, ozi?­

bia si?, ja si? snuj? wci?? po wzgórzach, po­

chyli?em g?ow? ku ziemi jak pies, pe?zam ra­

czej, ni? id?. Czego szukam? Czy id? tylko za

?ladami psa, czy szukam go? A mo?e szukam

cz?owieka, mo?e chodzi tu o mnie samego?

Nie widz? prawie nic, niczego nie odró?niam,

potykam si? o krzaki, deski i druty, do nóg

przywiera co? ciep?ego i lepkiego, mam wra­

?enie, ?e to krew, jest jeszcze ciep?a, musia?em
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ruszasz si?? Có?to jest, có?to patrzy tak na

mnie, boj? si?, oszalej?, jestem sam z psem,

który postrada? zmys?y, który le?y na mnie,
na mojej piersi. .. Mo?e i on jest trupem? Je­

?eli tak, niech zgnije, niech si? rozsypie
w proch, niech ...

Biegn?, p?dz?, padam, podnosz? si? zno­

wu, noga boli, to nic, ?ebym tylko znalaz? dro­

g?, ?eby tylko nie sp?dza? nocy w tern stra­

sznem królestwie ?mierci! Zdaleka dochodzi

skomlenie, podobne do krzyku dziecka. To

cz?owiek wo?a o ratunek, to umarli wo?aj?
pomocy

- chc? ujrze? ?wiat?o! Jeszcze jeden

przera?liwy krzyk - i cisza. Tylko pies wie­

dzia?, co ze mn? jest, wiedzia? lepiej ode mnie,
nie zobacz? go ju? wi?cej, to by? jego ostatni

krzyk. Mo?e rozprysn?? si? w drobne kawa?­

ki, mo?e dusza jego zamieszka?a w ciele tru­

pa i krzyczy, mo?e przybiegnie jeszcze i zacz­

nie znowu chodzi? za mn? krok w krok ... Nie,

nie chc?, niech zostanie przy umar?ych, mo?e

sam jest trupem, mo?e ja jestem trupem, lub

upiorem, snuj?cym si? po?ród krzy?ów? Na­

przód, naprzód, precz st?d, trzeba uciec od

siebie, trzeba wróci? do ludzi, do Grety! Dro­

ga, ?wir, kamienny lew, wszystko kamienne,

wszystko martwe, sam jestem trupem ! Jeszcze

jedno skrzy?owanie dróg, oto miasto, g?osy,

?wiat?a, muzyka, domy, ulica - jestem ura­

towany! --
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Jak d?ugo mnie nie by?oi? Godziny, dnie?

Czy le?y jeszcze na kanapie, cz? ?pi jeszcze?
Nie powinienem. bM? odehodzi?, mo?e nie zau­

wa?y?a tego wcale? Tak, na pewno nie zau­

wa?y?a, ?pi jeszcze ci?gle. Stan? przy ni?j,

ujm? j? delikatnie za r?k?, zegar b?dzie cyka?
miarowo. Otworzy oczy, spyta z u?miechem:

- "Spa?am d?ugo? Ca?y czas tu siedzia­

?e??

- "Tak, - sk?ami? - tak, trzyma?em

tw? r?k? w swej d?oni, czeka?em, a? otwo­

rzysz oczy, mo?e my?lami my?em daleko, daleko,
to przecie? mo?e si? zdarzy?; gdy si? tak siedzi

ca?e godziny, ale by?a? ci?gle obok mnie, sie-­

dzia?em tu ci?gle, trzyma?em ci? za r?k? i czu­

wa?em nad twoim snem, nie wyjd? nigdy, ni­

gdy, bo ci? kocham, Greto, bo ci? kocham.L.

Stoj? przed bram?, wszystko by?o upior­

nym, bez?adnym koszmarem, teraz si? to zmie­

ni, wypoczn?. pod wp?ywem jej oczu, naucz?

si? ?mia? ezysto i pogodnie, jak ona, b?d? -

mia? dziecko. N a Boga, zapomnia?em, czy to

mo?liwe, by cz?owiek móg? o tern zapomnie?!

Czy si? jej co? nie przytrafi?o, by?a przecie?

sama, mog?a wsta? i upa??, móg? kto? przyj??
i stan?? na progu, mog?o przeznaczenie sta­

n?? na progul... Jednym susem wbieg?em na

gór?, poci?gam gwa?townie za dzwonek, mam

wra?enie, ?e s?ysz? g?osy, krzyki, bieganin?.

Có?to jest, czy znam ten g?os? Greta? Nie, to
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m??czyzna. Szyba, ssk?o, depcz? je nogami. ..

Ci?gn? znowu za dzwonek tak mocno, ?e

sznur p?ka, dlaeaego nikt nde otwiera? Wal?

pi??ci? w drzwi, naresacie rozlegaj? si? po­

wolne, ci??kie kroki, kto? odsuwa rygiel, - to

m?skie kroki, gdzie? jest stara? - stoi prze­

de mn? Borges, jest bardzo blady, patrzy na

mnie z ironj?. Z pokoju s?ycha? g?os Bussy:­

"Wpu?? go, je?eli koniecznie chce wej??." -

Chwytam Borgesa za rami?, nic nie rozu­

miem, nie mog? zebra? my?li, wreszcie mówi?
.

napó? przytomnie:
_ Dlaczego pan tu stoi, sk?d si? pan tu

bierze, czego pan tu chce, gdzie - Greta '?

- W pokoju.
_ Dlaczego zagradza mi pan drog?? -

pytam z pasj?. - Kto panu pozwoli? ...

_ Pan tu nie wejdzie, ta kobieta nale?y

tylko do mnie, potrafi? j? obroni? przed
-

zbrodniarzami.

Cofam si?, patrz? na? spokojnie, jakgdy-

bym go widzia? po raz pierwszy, i mówi?:

_ Gdzie Greta? Pan mnie przecie? nic

nie obchodzi, nie znam pana wcale. Gdzie jest

Greta?

- Tam, w pokoju, - odpowiada, a ra­

mi? dr?y 'v ci?g?ym skurczu,
- wiemy

o wszystkiem. Bussy opowiedzia?a wszystko.

Pan j? z?o?liwie opu?ci?, pan sha?bi? honor

lekarskiego stanu, pan jest morderc?, prze-
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czuwa?am to oddawna, szuka?em tylko dowo­

?ó?, Bll?SY mnie kocha, wyzna?a wszystko,
juz my SI? z panem rozprawimy.

Wyci?gam r?k? ku jego piersi, cofa si?
o krok i mówi:

- Wszystkie pa?skie wysi?ki s? darem­
ne. Z Bussy nic mnie nie ??czy, udawa?em, ?e

j? kocham, aby pana zdemaskowa?, teraz

'Niem wszystko, to mi wystarczy. Greta wie

ju? o wseystkiem, kocham j?, zemdla?a pod

wp?ywem mych s?ów, ocieka krwi?. Dziec­

ko ... Nie chce wychowywa? zbrodniarzy, mo?e

lepiej b?dzie, gdy umrze.

N ie wiem, czy krzycza?em, czy mi oczy

nabieg?y krwi?, czy chwyci?em za m?ot, czy

te? za zwyk?? desk?, wiem tylko, ?e podnio­
s?em do góry sw? cie?k? ?ap? i waln??em go

prosto w twarz, ?e si? zwali? na pod?og?, ?e

uderzenie by?o straszliwe i krew mu p?yn?c

zacz??a z ucha i oka. Podszed?em do drzwi,

pchn??em je mocno, jestem w pokoju, có?

mnie to obchodzi, ?e blada jak trup Bussy za­

czyna wrzeszcze? przera?liwie? Przecie? na

?ó?ku le?y Greta! Umar?a? Wargi ma bia?e,

wielkie, szeroko otwarte oczy patrz? gdzie?

nieruchomo, co si? dzieje z moj? r?k?, wy­

puszczam z niej narz?dzie, padam na kola­

na - ostatnim wysi?kiem podnosi dr??c?,

przezroczyst? r?k?, broni si?, chce mnie

odepchn??. Nie, nie!
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- Greto, - wo?am w najwy?szej rozpa­

czy
- to wszystko k?amstwo, to nie moja wi­

na, nie jestem przecie? sob?, nie uczyni?em te­

go, nie jestem morderc?, wtedy zrobi? to tam­

ten, có? mnie to obchodzi, niech za?atwi to ja­
ko? sam ze sob?, kocham tylko ciebie, zamor­

dowa?em go dla ciebie, nie puszcz? ci?, jeste?

moj? ?on?, nosz? jego nazwisko, i teraz mor­

dowa?em jedynie ze wzgl?du na to nazwisko,
jedynie dlatego, ?e on jest morderc?, krzywo­

przysi??c?, zbrodniarzem, a nie ja! Kocham

ci?, kocham ci? ca?? swoj? istot?, ca?? dusz?,
nie od tr?caj mnie, nie opuszczaj teraz, gdy

ju? znasz tajemnic?, nie mia?em odwagi wy­

zna? jej przed tob?, by?em tchórzem, teraz

za pó?no, teraz kto? nie ?yje, ale to nie moja

wina, samo si? sta?o, ta kreatura tego nie ro-

. zumie, ale ty zrozumiesz z pewno?ci?, pies
wiedzia? o tern od pierwszej chwili, zapytaj

"go, on pierwszy przejrza?, nie ?yje ju?, le?y

gdzie? w?ród ciemno?ci, przebaczy? mi, nie

b?dzie mnie nienawidzi?. Musisz ?y?, mu­

'sisz! Tyle straci?em, ci?gle chcia?em wydo­

sta? si? poza siebie, ale si? nie udawa?o. To

krzycz?ca niesprawiedliwo??, bo dlaczegó?

tamten jest oficerem i cz?owiekiem bogatym,

a jam proletarjuszem? Nie, jestem tym i tam­

tym, jestem cz?owiekiem wykszta?conym, le­

karzem, wyzywam los, szcz??cie, ale okazuje

sie ?e to szcz??cie jest tak samo pe?ne cier-
?,
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pie? i m?k, jak tamto, obydwa prseznaczenia

s? równe, có? mi .preyse?o z tej zamiany,
cz?owiek ?yje swojem ?yciem bez wzgl?duna

ramy. Greto, nie puszcz? ci?, nie mog? ci?

pu?ci?, nigdy, nigdy!

Krew z niej p?ynie, dwie egzystencje wal­

-ez? ze sob?, jako lekarz mog?em co? poradzi?,
ale .zabrak?o mi si?, patrzy?em tylko na jej

twarz, chcia?em z niej wyczyta c, czy mnie

jeszcze kocha, czy mi wierzy, czy mi przeba­
cza. W pewnej chwili r?ka jej drgn??a w mo­

im kienunku i nagle WBZ:VStkO wyda?o mi si?
takie znajome - 'W s?siedztwie tej fJ.???i :b?­
?em kiedy? ·szcz??liwy. ... -Có?to? Twarz jej

.

blednie -coraz -hardsie], blask oczu ga?nie .po­

woli, jeszcze kilka lekkich dr?e? i wszystko

nagle si? ko?czy. Podszed?em. ku drzwiom,
nie odwracam si?, czuj?, ?e Bussy chce mnie

zatrzyma?, ?e u wezg?owia '?ó?ka anowu stoi

zupe?nie obca .kobieta, której g?os iedwie pa­

mi?tam ...

- Oto stoj? 'przed wami, ''PanoWie s?dzio­

'wie, róbcie ze mn?, co chcecie,??dajcie -0&

qnnie, czego chcecie, tylko - 'pozostawcie mi

nazwisko, ·paszport. Le?y tu w kieszeni, nad

sercem, dlaczego mi nie wierzycie? Oto
.

est,

oto go macie, -to jedyna rzecz, któr? mam do

oddania ... Có? si? ze mn? dziej?, co ja !robi??

Posiwia?em, skór? mam ?ó?t?, czuj? si? zm?-
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czony, ledwie si? trzymam na nogach, mam

wra?enie, ?e mnie przyciskaj? olbrzymie,

ci??kie kamienie, nie mog? oddycha?. To prze­

cie? ziemia, le?? pod ziemi?, dusz? si?, pomó?­

cie mi, panowie, mam tysi?c lat, nie jestem

ju? cz?owiekiem, niema mnie tu wcale, doko?a

pe?no krzy?ów, ziemia jest czarna, le?? w niej

ju? bardzo dawno i za?ywam pokoju ...
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KAROLA MAY'A

Tom l
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01?o?o 650 stron druku
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?VYDANIE
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KAROLA MAYA

Tom 2

B??kitno-purpurowy
MATUZALEM
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Oko?o 550 stron druku
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WYDANIE
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