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wPortret osoby niecierpliwej, niespokojnej, kidra za kaidem
pociggnigeiem pendzla wstaje z miejsca i odbiega od artysty;
a potem znowu wraca i odchodzi z odmiennem co chwila wej-
rzeniem to pochmurnego, to mz'f{'uéniuncyu lica; ktora jest ustaw-
nie to w smuthu, to w -wesel‘h;. ktora jest wszystka z duszq
i z cialem w grze namietnosci — portret takiej osoby bedziez
jej podobny?

Mauryecy Mochnacki

w0 literaturze polskiej w wieku XIX*,
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,Wir6d bogatego roju mlodziezy, dojrzewajacej
w ulu Szkoly Gléwnej — opowiada Aleksander Swig-
tochowski w swoich o Sienkiewiczu wspomnieniach—
wezeénie wyrdznialy sie rozmaite gatunki pszezol:
widziale§ leniwe trutnie, widziale§ pracownice, wi-
dziale$ matki, ktére kiedyé krolowaé mialy. Rozwoj
umystowy biegl szybko, zdolnosci tez zarysowywaly
sie wyraznie. Prawie kazda wydatniejsza tam glowa
nie znizyla sie¢ p6iniej pod érednig miare. Z ostatnie-
go trzechlecia Szkoly ci, ktoérzy w niej przerastali to-
warzyszOw, albo nie zawiedli wrézb dobrych, albo je
nawet przekroczyli daleko.

Autor sléw powyzszych nalezal do tej wiasnie ka-
tegorji. ,,Wr6zb dobryeh' nie zawiédl, ale je ,prze-
kroezyt daleko®.

Jako pisarz znakomity, jako myséliciel, jako publi-
cysta czujny, zajmuje Swigtochowski w piSmiennic-
twie polskiem na przestrzeni lat 60-ciu *) stanowisko

*) Aleksander Swigtochowski urodzil sig dn. 18. I. 1849
w Stoczku. Nauki szkolne pobieral w Siedleach a nastgpnie
w Lublinie, gdzie ukoficzyt gimnazjum w r. 1866. Dzialalno&é
literackg rozpoczal w r. 1867 na lamach Tygodnika Illustro-
wanego.
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wyjatkowe. Jest wychowawcy calego szeregu naste-
pujaeych po sobie pokolen inteligencji polskiej. Na-
stawia te inteligencje ku idealom nowoczesnego zycia,
. uczy ja odwagi przekonan i przekonania te ugrunto-
wuje w niej. Otwiera jej oczy na cale mnéstwo za-
gadnien, zwiazanych z przeksztalcaniem sig¢ &wiata
i spoleczenstw ludzkich, i poglebia jej stosunek do tych
zagadnien. Samodzielny w myéli, te samodzielnodé
mys$lenia narzuca innym. Zbrojny w nauke, do zdo-
bywania tej nauki zacheca. Pracowity az nad miare,
jest przykladem pracowitodei dla innych i zwalcza
w nich przystlowiows ,nieprodukeyjnoéé stowianska'.

Slady jego dzialalnoéei pisarskiej, jego wplywow
umystowych widoczne sg u wszystkich, ktorzy ksztal-
cili sie na jego pismach. Wrzezbial sie on w pamieé
kazdego, zar6wno myélg, jak i forms swojg. Jednych
pociggal filozofjs swojej publicystyki, innych publi-
cystyka swojej filozofji. Jednych czarowal ujmowa-
niem kwestji od wewnatrz, innych — zewnetrzng stro-
ng swoich pism, artyzmem swojego slowa i stylu, pie-
czolowitoeig o jezyk, blyskajacy pod jego pidrem, jak
stal dobrze wypolerowanej klingi damascenskiej.

Kto raz sie z nim spotkal, jako z pisarzem, juz go
odtagd nie pomijal. Szukal podpisanych przez niego
artykutéw, oczekiwal niecierpliwie ich zjawienia sieg,
odezytywat je sumiennie, wehlanial ich tres¢ w siebie,
nasigkal nig niepostrzezenie na dlugo, nieraz na cale
zycie.

Bez obawy o przesade mozna powiedzie¢, — a dzi-
siaj, pod zachdd zycia wielkiego publicysty, powiedziec
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to juz trzeba, aby nastepnym pokoleniom przekazaé
jego imie we wlasciwej aureoli — ze tego rodzaju
i tak daleko siegajacych wplywow nie wywarl nikt in-
ny na inteligencje polska ostatnich szesciu dziesigcio-
leci.

Szezegolnie silne byly te wplywy na mlodziez uni-
wersytecka w okresie najwiekszego tej miodziezy uei-
sku i przeSladowania w rosyjskim uniwersytecie war-
szawskim, ktory powstal w roku 1870-ym na gruzach
niezapomnianej Szkoty Gléwnej i trwal nieprzerwanie
przez lat 85, az do pamigtnego roku 1905-go, kiedy
mlodziez polska opuécila go gremjalnie na znak pro-
testu przeciw szkole rosyjskiej w Polsce.

Przez te lat 85 Swietochowski byl mlodziezy tej nau-
czycielem bez katedry. Uczyl ja ze swojej trybuny,
jako Posel Prawdy, ktorg wydawal i redagowal przez
caly niemal czas istnienia tego tygodnika. Tam odsia-
nial on nowe horyzonty myéli przed glodnemi Swiatla
umystami, ktére urzedowa nauka rosyjska karmila
mrokiem klamstwa i obtudy, spreparowanych specjal-
nie na uzytek Polakow.

Urggajacy wszelkim zasadom wiedzy rzeczywistej,
zorganizowany i prowadzony przy pomocy eczysto po-
licyjnych metod, pilnujgey gorliwie ,,prawomysino-
gei studentéw i profesoréw, przestrzegajacy za po-
grednictwem calej sfory pedelow, czy mundury zapi-
nane sg ,na wszystkie guziki®, a ineksprymable majy
odpowiedni kolor, obojetny za$ zupelmie na poziom
nauki, na warto§¢ naukowg wykladajgcych, ktorzy
mieli najfatalniejsza opinje nawet w uczciwiej myslg-
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cych kolach naukowych Petersburga i Moskwy, uni-
wersytet warszawski zapisal si¢ oczarnemi zgloskami
w dziejach ofwiaty w Polsce.

W tyeh to warunkach zabijania ducha, myéli samo-
dzielnej i zdrowej w dorastajacem po pogromie roku
1863-go pokoleniu, Swietochowski, piszacy pod cen-
zurg prewencyjng i zmuszony do rachowania sie z kaz-
dym wyrazem, wywazal cigzkie drzwi polskiego wie-
zienia i przez uczynione w nich szpary wpuszezal
gwiatlo z szerszego fwiata.

Dla tej mlodziezy, ktora nie miala zadnego dosigpu
do literatur obeych, ktéra z trudem zdobywala nawet
ladajaka ksigzke polska z zakresu nauk spolecznych,
ekonomicznych czy filozoficznyeh, kazdy numer ,,Praw-
dy*, utrzymujgcy kontakt z myély =zachodnio-euro-
pejska, byl rewelacjg. Przynosil on wiedei zdaleka,
z krajow obeych, swobodnych, gdzie Scieraly si, z so-
ba nowe prady, gdzie rodzily sig nowe idee, gdzie po-
wstawaly i wyodrgbnialy sie od innych zupelnie nowe
nauki, jak antropologja i socjologja, z wielkim Herber-
tem Spencerem na czele.

W tej ,Prawdzie' obok Swigtochowskiego pisywal
Stanistaw Krzeminski, czlonek Rzadu narodoweg,,
chodzgea encyklopedja, czlowiek &wiety, anachoreia,
ktory dla Polski wszystko podwiecil i tylko z mysia
o niej zyt i dzialal,

Tam zdobywali takze ostrogi J. L. Poplawski i Ma-
rjan Bohusz.

Tam stawial pierwsze swoje kroki Ludwik Krzy-
wicki, pézniej uczony duzej miary.

HLJOTIKA PUBLICANA

- .--' WA TAM -";-.?H]
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Tam gromadzila sie elita intelektualna t. zw. ,,Pol-
ski postepowej‘'.

A kto wowezas nie byl, kto nie cheial byé postepo
wym, kto nie rwal sie calg dusza w jutro, nie pragnal
reform jak najradykalniejszych, jak najdalej siegaja-
cych, liberalistycznych, radykalistyeznych, nawet so-
cjalistycznych, byle predzej, byle raz obalié¢ ustrd]
obecny, rozkruszy¢ mury wiezienia, wydosta¢ si¢ na
swobode!

Nie mozna tych nastrojow mierzy¢ miarg dzisiejsza.
Ale trzeba o tych nastrojach wiedzieé¢, aby zrozumieé
zapal i entuzjazm czytelnikbw Owezesnej ,,Prawdy®
postepowej, a wiec radykalnej w granicach, na jakie
pozwalala cenzura, daleko jednak radykalniejszej mig-
dzy wierszami i w wyobrazni swoich mlodych zwolen-
nikow.

Brali oni ze drzeniem do reki kazdy nowy numer
uwielbianego tygodnika. Prenumerowano go grupami,
po kilku, po kilkunastu, zaleznie od chudopacholskiej
kieszeni studenckiej, odezytywano od pierwszej do
ostatniej stronicy cheiwie, jak dzisiaj juz nikt nicze-
go nie czyta, komentowano tre§¢ artykuléw w audy-
torjach, na zebraniach, i doszukiwano si¢ w nich na-
wet takich rzeczy, ktérych tam weale nie bylo.

Byl to siew wyjatkowy, siew, ktérego charakter
i znaczenie okreéla moze najlepiej oredzie pisarzy pol-
skich, poprzedzajace jubileuszows ksiege zbiorows,
wydang ku uczezeniu 25-lecia dzialalnoéei Swieto-
chowskiego, p. t. ,,Prawda‘’.
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Brzmi w tem oredziu nuta niewatpliwie zbyt goérna,
razgea nas juz dzisiaj pewnym panegiryzmem slowa.
Ale to wladnie éwiadezy, jak ocenilo pracg Swieto-
chowskiego najblizsze mu wiekiem i idealami pokole-
nie, dla ktorego byl on mistrzem bez zastrzezen.

Zastrzezenia te przyszly z tej strony znacznie dopie-
ro péiniej. Dazisiaj obdz ,,postepowo-radykalny* juz
Swietochowskiego nie uwielbia, juz si¢ od niego odwra-
ca, juz go uwaza za odstepce. Wowezas jednak padat
przed nim literalnie ,,na kolana‘.

W pierwszym okresie dziatalnoéci publicystycznej,
naukowej i artystycznej ,Posla Prawdy' zastrzegal
sie przeciw niemu tylko obéz konserwatywny, nie ma-
jacy zadnego, lub bardzo maly poshuich w szczuplych
kolach arystokratyczno-klerykalnych., Z glosami jed-
nak tego obozu nikt si¢ nie liczyl, nie liczyla sig za$
przedewszystkiem mlodziez, ktéra uwazala Swigto-
chowskiego za swojego wodza duchowego.

Dzisiaj, z oddalenia, majac juz dostateczng perspek-
tywe czasu za soba, mozemy stwierdzi¢, ze Swicto-
chowski z roli tego wodzostwa nie wywigzal sie tak,
jak tego spodziewad sie kazaly jego talent i jego mir
szeroki.

Naduzyl go dla samego siebie, dla swoich doktryn
filozoficznych, a wskutek tego nie ogarngl caloéei zy-
cia narodowego, a tego zawsze od rzeczywistego wo-
dza pokolenia nalezy oczekiwaé. Patrzyl on wowezas,
kiedy przewodzil mlodziezy, nie na Polske calg, lecz na
pewien odlam jej mlodej, tworzacej sie dopiero, inteli-
gencji. Patrzyl w dodatku nie przez serce, lecz wy-
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lacznie przez intelekt Patrzyl, wreszcie, zwysoka, ze
szezytow swojej mysli filozoficznej, skqd niejedna tro-
ska codzienna wydawala mu si¢ mata i nic nie znaczy-
ca. A jednak z tych wladnie trosk codziennyeh,
7z cierpieri i bolow przemijajacych ,Sredniego® czlo-
wieka, ktoremu na imig miljony, sklada si¢ zycie na-
rodu. 1 dlatego nie nalezy tego zycia rozwazaé sub
specie aeternitatis, ale trzeba umieé zblizaé si¢ do niego
pod katem chwili i tej chwili nalezng jej daning spla-
cié. Inaczej nie potwierdzi ona wystawionych sobie
rachunkow.

Swietochowski to spostrzegl, ale spostrzegl dopiero
wowezas, kiedy bulawe wodza wytrgeili z jego reki
inni, liczacy sie bardziej z potrzebami uczuciowemi
i intelektualnemi szerszych warstw narodu, z realng,
wytwarzajacq sie w spoleczenstwie, atmosferg walki
nie o idee filozoficzne, lecz o prawo do zyecia, do ist-
nienia na wiasnej ziemi, do zdobywania powietrza dla
plue narodowych, oddychajacych coraz slabiej pod
uciskiem wroga, dgzgcego do zaglady wszystkiego, co
polskie, a w tej pracy niszczycielskiej wspomaganego
przez §wiadomie czy nieSwiadomie, pod wplywem
swoich odmiennych instynktéw rasowych, dzialajaca
w kraju na szkode Polski ludnoéé zydowsks.

Momentem zasadniczego przelomu, ktoéry nastapil
w #yciu wewnetrznem Swigtochowskiego, rozszerzyl
widnokregi jego myéli i postawil go w obliczu nowych
obowigzkéw, polegajaecych na prowadzeniu juz nie-
tylko inteligencji postepowej do dalekiej mety trium-
fu prawdy i sprawiedliwodci bezwzglednej na swiecie,
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lecz calego spoleczenstwa do celéw daleko blizszych
i daleko realniejszych, zwigzanych bezposrednio z to-
czong przez nig walkg o swoj dzien dzisiejszy i o naj-
blizsze jutro — byl moment rewolucji rosyjskiej 1905/6
roku.

Bezsensownoéé tego zjawiska dziejowego, dla Polski
niebezpieczniejszego znacznie, niz dla Rosji, bo prze-
1 kreslajacego ostatecznie jej odrgbnoéé i wprzegaja-
cego ja w zaleino§¢ ideowy od inaczej skonstruowanych
i inaczej pojmujgeych wolnosé, cywilizacje i kulturg
mézgow rosyjskich i rosyjsko-zydowskich — uderzyla
znakomitego publicyste silniej, niz innych, z jego obo-
zu, ludzi.

Poddat on w6éwezas krytyce bezlitosnej swoje wlasne
zapatrywania, swoje marzenia humanitarne, swojg szla-
shetng  fikeje ,Judzkodei®, ogarniajgcej wszystko
i wszystkich, sprawiedliwej dla kazdego, nie uznajacej
roznic rasowych, narodowych, religijnych i t. p. a ma
jacej na widoku jedynie czlowieka, tego cztowieka, kto-
rego tak szlachetnie uczeil w Damianie Capence i w
Chawie Rubin.

Nie uszlo jego uwagi, ze i Capenko i Chawa Rubin
odplacili mu za to ich ludzkie rOwnouprawnienie w Pol-
sce nienawiéeig, ktora z okrzykiem ,precz z Polsky"
zaprotestowala przeciw polskim idealom wolnoéei i nie-
podlegtoéei.

Zarysowala sig wowezas w jego wyobrazni publicy-
stycznej groza polozenia. Realne niebezpieczenstwo
spotegowania si¢ zaleznodci od Rosji ,kadeckiej* (kon-
stytucyjno-demokratycznej), ale imperjalistycznej i da-
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zacej konsekwentnie do zespolenia z cesarstwem jego
wkreséw zachodnich®, litewskich i polskich, z jednej
strony, z drugiej zas — daleko grozniejsze jeszcze wid-
mo Judeo-Polski, zaniepokoily go powaznie,

I Swietochowski, w6dz obozu ,,postepowego*, sympa-
tyzujacego z ideologja rewolucji rosyjskiej i w dobrej
wierze idacego na kompromisy z Rosjg demokratyczng,
Swietochowski, ktorego ten ob6z uwazal nietylko za
swojego mistrza, lecz i za apostola ,idacych czaséw*,
mial odwage przeciwstawienia sie i tym czasom, i tym
ludziom, ktérzy widzieli lub widzie¢ w nim cheieli Jana
Chrzeiciela wielkiej rewolucji spolecznej.

Juz weiggniety, juz zaangazowany w pewne roboty,
juz stojaey na czele ,Towarzystwa Kultury Polskiej®,
ktore — mozemy juz dzisiaj powiedzieé to szezerze —
dzigki swojemu programowi, dzieki swojej ideologji,
a nadewszystko dzieki przewazajacej w gronie jego
czlonkéw inteligencji Zydowskiej lub zydowsko-pol-
skiej, — stalo si¢ towarzystwem kultury miedzynaro-
dowej, spostrzegl, Ze uiyto go za wywieszke reklamo-
wiq, za plaszez, oslaniajaey dzialania, niezgodne z jego
wewngetrznem przekonaniem, z jego silnem i niezachwia-
nem poczuciem narodowego interesu polskiego, i orzekl,
ze dalej tg drogy nie pdjdzie.

Bylo to wyzwanie, rzucone tym, ktérzy go najgorli-
wiej popierali, wyzwanie, grozgce osamotnieniem w dal-
szej drodze Zycia.

Bo jakie? Po stronie prawej spoleczefistwa, tam,
gdzie juz trzymala batute kapelmistrzowsks narodowa

demokracja, nie bylo dla niego miejsca. A po stronie
Portrety 2
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lewej zrzekal sie on tego miejsca sam, w imig swojego
sumienia, w imi¢ gorgeego protestu przeciw Judeo-
Polsce.

A zadnego $rodka spolecznego woéwezas mie bylo.
Przeciwnie, ujawnialo sie¢ coraz wyrainiej dazenie do
podzialu spoleczenistwa na dwa walczace z sobg obozy,
na prawice narodows i na lewice socjalistyczng, do kto-
rej lawg przymkneli Zydzi, widzacy dla siebie interes
w liczebnem zwiekszeniu opozyeji przeciw pradom na-
rodowym.

Nie miat wiec z kim po6jsé ,pozytywista® i ,orga-
nieznik* z lat 1870 — 1880.

Istotnie, Swietochowski pozostal sam.

Nic moze jednak nie licowalo bardziej z jego indy-
widualnoéeia, z jego wynioslodeig umyslows, jak ta
wlagnie, na wzor ibsenowski, samotno&c.

Nie rowniez nie moglo byé lepsza préba jego charak-
teru, jego wartoSei moralnej, jak ta wlasnie decyzja,
skazujgea go na dobrowolne osamotnienie.

I jezeli dzisiaj z calem poczuciem odpowiedzialnogei
za ten wyraz mozemy méwié o Swigtochowskim, jako 0
wielkim publicyfcie polskim, to z pewnoécig upowaz-
nia nas do tego nietylko dorobek jego pi6ra, lecz i linja
jego iycia, wznoszgea sie ku gorze wlagnie od tej chwi-
li, kiedy zdeptal on swojga popularnosé wsrod obozu
postepowego a nie uczynil ani jednego kroku, aby zjed-
naé sobie obdz przeciwny, zachowaweczo-narodowy.

Przetom wewnetrzny, jaki zaszedl w psychice i inte-
lekeie ,,Posta Prawdy*, na tem wigkszg zasluguje uwa-
ge, jezeli si¢ uwzgledni, ze Swigtochowski byl juz wow-
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czas daleko poza okresem ,,burz i pradow’, ze nie mial
nic wspélnego 7 pokoleniem, poszukujgcem dopiero
drog, ale zblizal sig juz wiekiem do tych, co myélg o wy-
Poczynku, o wycofaniu si¢ z walki i 0 pogodnym za-
chodzie wlasnego zycia.

W tym wieku daleko latwiej i niewatpliwie ponet-
niej bylo spocza¢ ma laurach juz zdobytych, niz prze-
]_‘"951&(3 za jednym zamachem caly swojg popularnosé,
; od Judzi, ktérzy niedawno pisali, iz ,,nagrods, rowng
Jego zashidze, obdarzyé go nie moga*, doczekaé sig po-
tepienia i zarzutu wyparcia si¢ swoich ,,wzniostych ide-
Méw“,

A przecier w rzeczywistodei ta ,,apostazja’ Swieto-
chowskiego byla tylko potwierdzeniem tego, ze stal on
P2y swoich ideatach mocno, daleko mocniej, niz ci,

torzy go o odstepstwo posadzili.

2yz mie dal on dowodu milodei prawdy i odwagi
Przekonan — cnot, w spoleczenstwie polskiem, wiréd
Wybitnych nawet Polak6w, najrzadszych, znanych ra-
028] z kaznodziejskich wystepéw publicystyeznych, niz
% faktow, 2 ycia waietych?

Tego, oceniajgc publicystyczng dzialalnosé Swieto-
Chowskiego, pomingé niepodobna i dlatego zatrzyma-
hém.‘? 8i¢ dluzej na tym epizodzie, mimo, ze nie jest na-
zem zadaniem zajecie takiego lub innego stanowiska
Politycznego w tej sprawie.

O tem, po czyjej stronie byla stusznogé, wyrok bez-
Stronny wydaé bedzie mogla dopiero przyszlosé. Wspol-
“2e8n0¢, stojaca jeszeze w ogniu walki, musi sie od tego
Wwyrokowania powstrzymaé, jezeli nie chce wplataé w
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te walkg i obnizy¢ przez to te wartoéei literackie i ar-
tystyczne, ktore Swietochowski wniost z sobg do pu-
blicystyki i do literatury polskiej. A wnibst ich zas0b
niemaly i jako mysliciel, i jako artysta slowa.

Pierwszy, jak juz wiemy, wyszedl ze szkoly pozyty-
wizmu warszawskiego, z okresu walki o nowe idee,
przeciwstawiajgce sig pankrutujgcemu romantyzmowi,
w ktérym upatrywano przyczyng glowng kleski naro-
dowej 1863-go roku.

Juz w latach studenckich zaczerpnal w pluca ozyw-
ezego powietrza filozofji Comte‘a, ktora mlodocianym
umystom wydawala si¢ alfg i omega poznania. Rozwig-
zywala ona wszystko, wskazywata drogi pewne, wolne
od watpliwosei, rozumowi nadawala wladze nad ueczu-
ciem, czynila go dyktatorem czlowieka i zycia.

Jasny, trzeiwy, ostrozny i miesklonny do uniesien
umyst Swigtochowskiego dal si¢ porwa¢ modnemu pra-
dowi, pozornie bez zastrzezen.

Swietochowski zostal pozytywista, jak wszyscy jego
koledzy z lawy uniwersyteckiej, jak caly ob6z miodych,
skupiajaeych sie dokola ,»Przegladu Tygodniowego*
Adama Wislickiego. Widzial on w tej doktrynie nieza-
wodny érodek leczniczy na wszystkie dolegliwosei wia-
snego narodu i na wszystkie cierpienia ludzkogei.

Zbyt duzy jednak wplyw wywarl na niego Schopen-
hauer, aby m6g! i umial by¢ naprawde optymistg w sto-
sunku do rozwigzania najistotniejszych zagadnien, na-
rzucajacych sie badawezemu rozumowi.

Stagd pisma jego mlodziencze cechuje sklonnoéé do
powatpiewania, do pesymizmu.
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Gorujac nad calem réwiesnem sobie pokoleniem my-
Slg, stal wéréd tego pokolenia, jak rzeczywisty szezyt
gorski, spowiniety w chmure zadumy, $wiadomy tego,
e na nizinach moze §wiecié slonce pogody, gdy obloki
i mgly czepiajg sie dumnie wzniesionych wierzcholkow.

Z dumg tez i wyniosloéeig traktowal to, co pochla-
nialo calkowicie i rozpalalo az do czerwonosei jego po-
kolenie, stajace do walki z obozem starych. Od tego
obozu odwracal sie on raczej z pogards, ale bez inwek-
tyw, bez napastliwych stow, bez natrzgsania sie nad je-
80 bledami i zaéniedzialofeig.

Mial w sobie, jeszeze jako student, spokéj i réwno-
Wage uezonego, przy pewnym chlodzie, ktory pozwalal
u na zimno bra¢ te rzeczy i te zjawiska, ktore inni
brali na gorgco.

Ten spokéj i rownowaga wzrosly w nim jeszcze, gdy
PO ukonezeniu Szkoly Glownej a wladciwie juz uniwer-
Sytetu warszawskiego (w r. 1870) zaglebil sie w samo-
dzielne studja naukowe, niezaleznie od pracy publicy-
Stycznej, ktory rozpoezgl na tamach ,,Przegladu Tygod-
Niowego‘’. Bedge w samym wirze walki o przekonania,
Umia} jednak szukaé po niej wytchnienia w obcowaniu
Z myslicielami i pisarzami calego Swiata, stale zwiek-
Szajac zasOb swych wiadomoéei. Byl, jak stwierdzaja
iego koledzy, niepospolitym erudytq w zakresie nauk
filozoficznych i spolecznych. Nie wystarczalo mu to
jednak. Marzyt o dalszych studjach, o zdobyeiu stop-
nia naukowego, o pracy dla nauki czystej.

I tu znéw dowo6d jego charakteru.Z bardzo skrom-
nemi §rodkami wyjezdza w r. 1874-ym do Lipska i tam,




99 PORTRETY

po zdaniu odpowiednich egzaminoéw i obronie rozprawy
na temat ,Ein Versuch die Enstehung der Moralge-
setze zu erkliren® (w poOzniejszym polskim przekladzie
,,0 powstawaniu praw moralnych®), otrzymuje stopien
doktora filozofji.

7 dyplomem w kieszeni udaje sig w r. 1875 do Lwo-
wa i stara sie o docenture przy katedrze filozofji na
uniwersytecie tamtejszym, zniechgeony jednak ucigzli-
woéeig tych staran i niedosé ,,postepows’‘ atmosfery
miasta, wraca w r. 1876-ym do Warszawy i od tej chwi-
li juz pozostaje w niej bez przerwy, biorae coraz czyn-
niejszy, coraz zywszy udzial w jej zyciu umyslowem.

Gdybyémy posiadali historje pradow tego zycia, hi-
storje rozwoju i konsolidowania sig a potem rozszcze-
piania na rozmaite obozy i kierunki inteligencji pol-
skiej ostatniego pélwiecza, to imig Swietochowskiego
na kartach tej historji nietylko &wieciloby pierwszo-
rzednym blaskiem, lecz powtarzaloby sig nieustannie,
nie bylo bowiem na tej przestrzeni czasu zadnego wy-
bitniejszego w dziedzinie intelektualnej wydarzenia,
w ktérem redaktor ,Prawdy nie bralby bezposred-
niego udziatu.

W zwigzku z tem rost jego dorobek literacki, i to rost
we wszystkich kierunkach.

Praca publicystyezna zgola go nie wyczerpywala. Je-
go piekne, pod wzgledem formy zawsze nienaganne,
7z najwiekszg troska i starannoeia wycyzelowane arty-
kuly, byly tylko czgstka wytezonej pracy pisarza.

Obok nich powstawaly jedne za drugiemi dramaty,
wystawiane i wydawane pod pseudonimem Wi. Okon-
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skiego, t. j. tego, ktéry ,okoniem stawal* przeciw utar-
tej i szablonowej moralnoéei zbiorowej, karmionej obtu-
dg i ptuderjy. ;

Obok dramatéow powstawaly studja filozoficzne, ja
Dumania pesymisty, jak rozprawa O Wolterze w setnﬂ
foeznicg jego Smierci, jak rzecz o Epikureizmie, a po- i
tem o Poecie-czlowieku pierwotnym i o Utopjach od |
Platona az do naszych czasow. P

Obok tych studjéow o charakterze naukowym, piéro
Jego szlo takie na\ustugi beletrystyki) uprawialo nowe-
e, z luboseia pisywalo przepigkne ,Bajki‘.

Rzadka rozmaitoéé rodzaju, rzadka rozmaito$é zain-
teresowari umyslowych i artystycznych cechujg Swie-
tochowskiego, jako pisarza.

Jest on zdolny i przygotowany do podjecia kazdego
zadania, do zwalezenia kazdej trudnoéei. Niema w nim
Nic z polskiego dyletantyzmu, ktéry wyobraza sobie,
% jest do wszystkiego, lecz jest istotna, rzeczywista
zdolnogé do wszystkiego. Szerokogé jego horyzontéw
literackich i mnogodé poruszonych przez niego zagad-
hieni i tematéw uwidocznia najlepiej bibljografja jego
Prac, zestawiona przez Stefana Dembégo.

Tu mozemy poprzestaé na zaznaczeniu wyjatkowosei
tych cech, ktore u zadnego bodaj z pisarzy wspoleze-
Snych Swigtochowskiemu nie wystapily w takiem bo-
gactwie a i wiréd mlodszych nie znalazly przykladu
rownego sobie.

Rzeez jednak wysoce charakterystyczna, ze przy tem
Pozornem rozproszeniu, przy tej ,wszechstronnodcit,
ktéra zwykle przeszkadza skupieniu i zachowaniu jed-
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nej wyraznej linji w caloksztalcie tworczosei — Swig-
tochowski potrafil nietylko linje te zachowaé, ale nigdy
i w niczem nie odchylil si¢ od swojego indywidualnego
pionu, nigdy i nigdzie nie przestal by¢ sobg.

W literaturze maszej nalezy on niewatpliwie do naj-
wybitniejszych indywidualistéw, niezdolnych do zad-
nego kompromisu, nawet do zadnego wspoludziatlu z
tymi, ktorzy nieco tylko inaczej od miego na rzeczy
patrzg.

Kierujae sie czysta myély i czysty ides, wywalezyl
on sobie calkowitg niezaleznoééé duchowy i intelektu-
alng. Pozostal poza gromads, patrzgc na nig zawsze z
wysokodei swojego obserwatorjum przez wiasng swojg
lunete i ezynige to mie dla niej, lecz dla siebie, dla swo-
ich nad nig studjow, on — czlowiek wolny w calej
pelni.

Doskonale to okresla jedna z bohaterek Swietochow-
skiego, Regina, z dramatu p. t.,,Ojciec Makary*.

»Z potepienia Swiata czerpalam godno§é, — brzmi
jej wyznanie wiary, — z jego zlorzeczen — rozkosze...
Ze wszystkiego, co mi sig¢ od ludzi nalezy, najbardziej
strzege moich praw czlowieczych..Dla mnie ludzkosé
nie jest zadnym oblokiem kurzu, ktorego wszystkie
#dzbla biec muszg za popedem jednego powiewu. Ilu
ludzi, tyle osobnych $wiatow, ja jednym z nich—i wiem
o tem. Nie chee byé niedostrzegalnem ziarnkiem kupy...
nie chee poruszaé sie jedynie ruchami gromady, ale
przedewszystkiem chee zyé dla siebie i przez siebie‘...

Nie ulega zadnej watpliwoéci, Ze jest to takie wy-
znanie wiary samego Swigtochowskiego, ktory byl za-
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wsze dla siebie ,0sobnym gwiatem*, najbardziej ze
wezystkiego strzegl swoich ,,praw czlowieczych® i nie
poruszal sie nigdy ,,ruchami gromady*.

,Gromada® to czula, i dlatego pomiedzy nig a Swie-
tochowskim nie wywigzal si¢ nigdy stosunek serca. Wy-
wigzaé sie nie mogl, bo tego wilasnie serca brak bylo
i wielkiemu publicy$cie, i niepospolitemu dramaturgo-
wi i — nawet — usilujgcemu tu i owdzie wzruszyé —
noweliécie.

Cala tworezoéé literacka Swietochowskiego nosi na
sobie stempel intelektu. Jest zimna. Przypomina ona
wyszlifowany noz chirurga, ktéry wietnie wykonywa
swojg operacje, ktorego kazde cigeie jest dokladne i nie-
zawodne. Wszystko odbywa si¢ tam w sposob ,nau-
kowy*“. O tem, co nazywamy natchnieniem, niema mo-
wy. Niema rowniez mowy o ,,ﬁy_w_y_clrlﬂlgc_lgig]iqh“ w jego
dramatach. Sa tam natomiast ludzie-idee, postacie
dobrze skonstruowane, wyglaszajace mgdre, logiczne,
zawsze w najwybredniejszg szatg slowa przyodziane
zdania. Ludzi tych podziwiamy, rozumiemy ich, ale
nie odczuwamy. Dlatego dramaty Swietochowskiego,
mimo powodzenia, jakiego doznaly, mimo, Ze weszly
w triumfie do literatury i zawsze bedg w jej skarbeu
przechowywane, na scenach polskich sig nie utrzyma-
ly, publicznoéei, patrzacej na nie, nigdy nie rozgrza-
ly i nie porwaly z sobg w te gorne strefy, z ktorych
przyszly same.

Te wlagnie cechy dramatéw Swigtochowskiego s3
jednak ze stanowiska historji literatury i krytyki naj-
cenniejsze. One to bowiem wlaénie uosabiajg i unacez-
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niaja reakeje pozytywistyczng przeciw romantycznemu
uczuciu. One pozwalajg nam zrozumieé pokolenie po-
powstaniowe, ktére z ciezkg rang w duszy odwrécilo
si¢ od idealu Gustawa - Konrada a szukalo dla siebie
ulgi i ukojenia na przeciwleglym biegunie.

Gdyby nie Swietochowski, gdyby nie jego radykalne
w tej dziedzinie stanowisko, nie poznalibyémy moze tak
dokladnie tego drugiego bieguna, gdzie w 16d &cinalo
sig wszystko, gdzie nie bylo miejsca na sentymenty,
ale gdzie powietrze bylo czyste i przesycone §wiatiem
wysokich gwiazd idealéw, nie mniejszych od idealow
romantycznych.

Najwymowniejszym przykladem tej ,temperatury
zamarzania®, w ktorej Swietochowski tworzyl, jest na-
zyw.my czgsto — i mie bez powodow — arcydzielem jego

dl‘am.‘ltap L, Duchy“.

Wyzszegn wzniesienia sie my$li, ogarniajgcej caly
ludzkosé, w literaturze polskiej, poza Mickiewiczem,
niema. Ale wyprawa Swigtochowskiego po ideal na
szezyty, pokryte lodoweami, w lodowcach tych utknela
i nie splynela w doline sere ludzkich potokiem g6rskim,
ktory ogrzane wiosennem stornicem éniegi i lody, przeisto-
czone w dobroczynng wode, niesie jak orzeZzwienie i po-
karm trawom na lgkach i ziolom w lasach, aby kwitly
i rodzily owoce.

Ot6z ani kwiatow, ani owocow ,,Duchy* Swietochow-
skiego na nizinach niedoli ludzkiej nie przysporzg. Po-
zostanie ten utwor zawsze utworem niezwyklej ceny
dla wybranej inteligencji, ktora bedzie umiala rozko-
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szowaé sie ideologja medrea i dialektyka wybornego
szermierza slowa.

Czy jednak tej wlasnie elicie, wyksztalconej filozo-
ficznie, majacej ustalone poglady na Swiat i zycie, nale-
zalo dowodzié, Ze istota odrodzenia ludzkosei polega li
tylko na odrodzeniu moralnem czlowieka, ze wszelkie
ruchy rewolucyjne, ktére spuszezaja z lancucha Zwie-
rze ludzkie i pozwalaja mu zerowaé bezkarnie az do na-
sycenia wszystkich apetyt6w, chybiajg celu i, jak nie
uszezedliwily dotad, tak nie uszezesliwia nigdy ludzko-
§ci, bo tkwi w nich zlo, ktére sily swoja niszczacq ni-
weczy nawet osiggniete juz zdobyeze i, zamiast powigk-
szaé, zmniejsza sume szezeScia na ziemi?

Czy udowodnienia tego nie nalezaloby raczej skiero-
wa¢ do tych, ktorzy go potrzebujg, i dramatem, tak
madrze i gleboko pomyélanym, wzruszy¢é gromade ludz-
ky? Wstrzasnaé nig?

Ale nie. Swietochowski, jak juz powiedzielismy wy-
%ej, z , gromada nie cheial mieé nic wspolnego. Nie udo-
stepnil wiee jej zagadnien socjologji i cywilizacji, poru-

-szonych w ,Duchach®, jakby w obawie o to, ze spotka
go los Mojiesza, zstepujacego z tablicami dekalogu po-
migdzy szemrzgey tlum i zmuszonego potem do roztrza-
skania tych tablic.

Pozostal wiec ze swoim dekalogiem moralnym na
gorze Synaj i tam, na wysokosci niedostgpnej tlumowi,
jednym rzutem swoich orlich oczu ogladajge przeszle
I przyszle wieki, stoczyt boj z rewolucja. Ideologja i dia-
lektyka jego zwyciezyly na calej linji, ale pozostaly
tylko ideologja i dialektyks, nad ktéremi przeszia oba-
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jetnie fala zycia, wezbranego po wojnie metnym poto-
kiem demagogji, pociggajacej ku sobie masy i czynia-
cej z mich posluszne, bo zaélepione i przez to Slepe na-
rzgdzie destrukeji.

Swigtochowski stat i stoi dotychezas nad brzegiem
tego potoku ,zadumany i bolejaey nad stratami, ja-
kie ponosi spoleczenistwo i ludzko§é przez brak rozu- -
mu, przez od wiekow powtarzajaca sie przewage nad
nim ,nie§miertelnej glupoty*, ktéra ma na swoich
uslugach afekty daleko skorsze do ezynu, niz rozum
sam w sobie, zimno i obojetnie rachujgey i wyezeku-
Jacy.

W tych ramach zamyka si¢ najwicksza osobista tra-
gedja Swigtochowskiego. Tragedja kazdego medrea,
ktory widzi sie odosobnionym od spoleczenistwa przez
swoja nad niem wyzszoSé intelektualng i przez brak
pomigdzy niem a soba wigzi uczuciowej, i ktory nadto
urobié pragnie wszystkich i wszystko wedlug wlasne-
go wzoru, na obraz i podobienstwo wlasne.

Zacheianka to boska i nie do urzeczywistnienia
w zyciu, nad ktéorem batute trzyma prawo rozmaito-
dei.

Tam, gdzie niema Awoéch lidci jednakowych na drze-
wie, jakze majg sie wszystkie indywidualnogei podpo-
rzgdkowaé jednej i to takiej wladnie, ktéra pragnie
nadewszystko zachowaé swoja odrebnodé i tem samem
przyznaje innym réwniez prawo do odrebnoéei, do wla-
snego oblicza wewnetrznego i zewnetrznego.

Na tem wlaénie tle w calej tworczodei Swigtochow-
skiego zarysowala si¢ pewna sprzecznodé i przy go-
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rqcem pragnieniu, aby za nim szli inni, zupela nie-
cheé i niezdolnogé do przystosowania si¢ w ezemkol-
wiek do ,,vox populi®, ktéry dla niego nie byl ani na
jedna chwile ,.glosem Boga“.

Typowy to przedstawiciel ,mniejszoei” intelektu-
alnej, ktoéra zwykle ma stusznoéé, ale nie osigga wia-
* dzy i nie rzadzi, bo te wladze i rzad sprawuje najezescie]
mniej majgea rozumu sila, oparta o bierng wigkszosé
liczebng.

Przebiegajac myéla dlugi szereg dramatéw Swieto-
chowskiego, od ,,Niewinnych* (1876) poprzez ,Nie-
Smiertelne dusze* (,,0jciec Makary", ,,Aureli Wiszar*,
»Regina®), , Aspazje“, ,Antee", ,Na targu", ,Helvie",
»Poddanke®, ,Za maska“, ,Blazna‘, ,Piekna" — aZ
do wspomnianych juz ,Duchow®, ktore sg niewatpli-
wie korong jego tworczoéei dramatycznej — niezalei-
nie od epoki, od érodowiska, od takiego lub innego
konfliktu, spotykamy wszedzie kult indywidualnoei
i bezplodny jej walke ,na zimno* z otoczeniem giu-
iem, wrogiem i zacietem.

Jedyng pociechy w tym smutku, ktéry wyglada z po-
za kulis §wietnej prozy teatralnej Swigtochowskiego,
zaprawnej od czasu do czasu zjadliwa ironja, jest gle-
boka i szezera wiara w wartosé myéli, w jej zywot-
noéé i niegmiertelnosé.

Jakze to wola Regina, umierajac w plomieniach
walacego sig w gruzy domu?

wJedli najdrohniejszy atom nie zginie w mnaturze,
cho¢ sie od swyeh zwigzkéw odrywa i wyzwala, to
véwniez ludzkie my4li i uczucia, chociaz bezimienne
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i z innemi spojone, pozostaja na wieki w duchu &wia-
ta. Co z dusz naszych wyszlo, to trwaé bedzie.. Ci
wszysey, po ktorych sie rozpostart nasz wplyw dobro-
czynny, przedtuzg zycie nasze za grobem i podadzg je-
go mysl pokoleniom nastepnym... Przestajemy istnieé,
a istniejemy*‘...

Uczucie, wyklete z calej pozytywistycznej tworezo-
fei Swigtochowskiego, zastepuje mu droge dopiero
w y,Duchach®, w momencie, kiedy, stojacy juz u 8ZCZY-
tu swojej wiedzy i swojej popularnodei, myséliciel i ar-
tysta spostrzegl, Ze ani to, co uczynil, ani to, w co
wierzyl, nie wystarcza mu, ze sztukg swoja zapalal
slofica zimne, ktére nie grzejg. <

Wéwezas to Eljon, w porywie odezueia rozlanej do-
kola niego w Zyciu i wszezepionej we wszystko, co
istnieje, prawdy cierpienia, wola: ,Boze jedyny, daj
sercu mojemu tyle milodei, ile jest w sercach ludzkich
cierpienial* ;

A dalej formuluje sw6j poglad w nastepujaeych,
godnych najgorliwszego zapamietania, stowach:

»IWwoj smutek, radodé, milodé, nienawiéé sa pewniej-
szy prawdg, niz najniezawodniejsze twierdzenia rozu-
mu. Gmachem ludzkiej wiedzy czas ciggle wstrzasaé
bedzie i rozwalaé go w gruzy, a najdrobnie j8zego uezu-
cia serc ludzkich nie wzruszg wieki. Za tysiace lat,
gdy wszystkie prawdy wiedzy rung, nie przestanie to
byé prawds, ie§ cierpial lub kochal. Wieec wolam
z woli Boga Jedynego do was, uczeni mezowie, do
wazystkich ludzi, do stworzen martwych i izywych: -
Kochajcie sig!*
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Oto do czego drogg stopniowej, ale nieustannej ewo-
lueji doszedl Swietochowski — pozytywista i kraneo-
wy indywidualista.

Za pdHzno jednak uslyszal glos: ,,Szawle! Szawle!*

Serce jego bylo juz zimne, niezdolne do tego., aby
sig zajagé plomieniem i plomien z siebie wyrzucié.

Glos uczucia pozostal w nim tylko glosem rozumi

Eljonowi podyktowal to wyznanie wiary medrzec,
ktory jednak, odlozywszy piéro nabok, pozostal tyl-
Ko medrcem, zadowolonym z dobrze skonstruowanej
my§li.

I znéw stoimy w obliczu tragedji wielkiego pisa-
1za, zgotowanej mu przez doktryne, przez rozum, kto-
remu zbytnio zaufal.

Ogarniajae tei calg tworczodé Swigtochowskiego —
jego éwieine prace naukowe, jego rozprawy filozo-
ficzne, jego publicystyke i jego literature piekng —
nie mozemy oprze¢ sie zalowi, ze ten wlaénie, tak hoj-
nie przez nature obdarzony, pisarz pozostal i pozosta-
nie tak malo popularnym.

Bo nie ludimy sie. Pisma Swietochowskiego nie
beds nigdy dla wszystkich. Nietylko nie ,zbladzg
one pod strzechy“, lecz nie wyjda nigdy poza granice
tego szezuplego w Polsce kola elity intelektualnej,
ktora jedna moze sig niemi rozkoszowaé. Dla tej eli-
ty beda one, powinny przynajmniej byé przez szereg
jeszeze pokolen syegeym pokarmem, pozywng nauks,
wskazujgca na to, ze o ile reakeja pozytywistyczna
przeciw uczuciu romantycznemu byla objawem ko-
niecznym i dla ,przeczulonego‘ spoleczenstwa uzdra-
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wiajacym po klesce 1863-go roku, o tyle wylgeznosé
hasel pozytywistyveznych i proba ujarzmienia doktry-
ng rozumu naturalnych odruchéw i porywoéw serca —
zawiodla.

Doéwiadezeniem pokolenia, ktore t¢ walke z uczu-
ciem podjelo w imie rozumu, stwierdzona zostala praw-
da, ze #ycie i sztuka, aby mogly osiagna¢ swojg pel-
nie, musza kojarzy¢ w sobie oba te pierwiastki —
i rozum, i uczucie.

Tej prawdy wielkim nauczycielem -— moze mawet
mimo swej woli — zostal Aleksander Swigtochowski.
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Arystnkratycznu ziemianistwo polskie po ostatniem
POWstaniu ustapilo niemal zupelnie z widowni zycia
Publicznego,

Silg tradycji trzymali sie jeszeze w opinji narodu
Cz:l,rtoryscy, Zamoyscy, ktorych choragiew rodows
Podniést na nowo hr. Andrzej, popularny w latach
POwstania prezes Towarzystwa Rolniezego, Sapieho-
Wie, ktorzy mieli wérod siebie sezerwonego ksigcia®
LEOM, Czetwertyniscy, w osobie wSybiraka‘, ks. Wio-
dﬁmicrzn, i Lubomirscy przez §wietlang postaé ks. Ja-
na Tadeusza.

Naogét jednak cala ta warstwa zamknela sie z jed-
nej Strony w ciasnej klatce przesadow stanowych,
Z drugioj — oddala sig najpospolitszemu i najbezsen-
SOWniejszemu uzywaniu zycia, szukajac ujéeia dla nad-
miary swojej energji w rozpuscie, pijatykach i grze
W karty w salonach Klubu Mysliwskiego, gdzie poza
UCzami spoleczeiistwa polska arystokracja kumala sie
% rosyjsky biurokracjy pod znakiem polityki ugodowej,
inaczej zwanej »realng®,

W tym to klubie znalazt sie, jako jego czlonek, mto-
dy, bo dobiegajacy zaledwie lat trzydziestu, Jozef
Weyssenhoft, poiniejszy autor ,Zygmunta Podfilip-
skiego“,
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Jezeli tu wspominam o tem, to nie poto, zeby Weys-
senhoffowi uczynié tem przykrogé, lecz wylgeznie dla-
tego, ze gdyby nie ten zbieg okolicznosei, gdyby nie
to érodowisko, ktére mu nastreczylo szerokie pole do
obserwacyj i do uwag satyryeznych — ,Podfilipski
nie bylby z pewnodcia powstal, a poczatek literatury
Weyssenhoffa bylby niewatpliwie zupelnie inny, niz
byl. Przyznaje to, zreszta, sam autor ,Podfilipskie-
go w swoim ,Pamie¢tniku literackim®.

Do tego ,.Pamigtnika® wrocimy jeszeze, a teraz za-
poznajmy sie przedewszystkiem blizej z haronem Jo-
zefem Weyssenhoffem.

Urodzony dn. 8 kwietnia 1860 roku we wsi Kolano
na Podlasiu, z ojea Michala i matki Wandy z hr. Lu-
hieniskich, krwia i tradycjami nalezal on do rodziny
inflanckicj, ktora dobrze zastuzyla si¢ Polsce radsa
i szablag. W rodzinie tej byly zywe z jednej strony
wspomnienia Sejmu Czteroletniego, na ktory postowal
Jozef Weyssenhoff, z drugiej — rycerskie tradyeje le-
gjonow, Ks. Warszawskiego i epopei napoleoniskie],
w ktoryeh bral udzial general jazdy, Jan Weyssen-
hoff, dobry zolierz i prawy obywatel.

W tej atmosferze, przesyconej kultem dla przeszio-
gei. wzrastal przyszly znakomity powieseiopisarz od
dziecinstwa, ktore uptynelo mu w domu rodzicielskim
niepostrzezenie az do chwili, kiedy oddano go do gim-

nazjum 1V w Warszawie.

Gimnazjum to ukonezyl w roku 1879, pozostawia-
jac whrod kolegow szkolnyeh najlepsze i najmilsze po
sobie wspomnienie i — poemat satyryczny p. t. Didas-
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caliade, ktory przez dlugie jeszeze lata byl popularny
wirdd wychowancow tego gimnazjum, jako doskonale
ujmujgey charakterystyczne typy nauczycieli-Moskali
I przesladowanych przez nich uezniow, Polakow.

Byl to pierwszy przeblysk talentu poetyckiego
Wﬁ)’ﬁsenhui'f;\, z ktorym jednak on sam zgola sie je-
8zcze nie liczyl. Przez mys$l nie przeszio mu wowezas,
e moze zostaé pisarzem.

Zato &pieszno mu bylo do tego, aby, zrzuciwszy
mienawidzony mundur szkolny, zaizyé swobody zyeia
akademickiego.

Poniewaz o swobodzie takiej nie moglo byé mowy
W ,zapigtym na wszystkie guziki uniwersytecie war-
szawskim, przeto obral sobie za miejsce studjow eston-
ski Dorpat i tam przebyl cztery lata na wydziale praw-
nym, ktéry ukonezy! w roku 1884-ym.

Wybor tego wydzialu byl zgota przypadkowy — ot,
Poprostu dlatego, aby coé skoneczyé, aby wejsé do
sfery ludzi wyksztalconych.

W pézniejszem zyciu nie mogt Weyssenhoff odzalo-
Waé, ze nie uczyl sie raczej filologji, sanskrytu i grag
matyki poréwnawezej, do ktorej ciagnely go upo-
dobania.

»Prawo®, jak sam przyznaje, ,.traktowat bardzo nie-
dbale, studjujae pilniej wybujale zycie burszowskie
W niemieckim podéwezas Dorpacie i upajajac sie oby-
ezajami minjaturowej wolnej republiki studenckiej.
w ktorej konwent polski gral niepoélednig role®.

Te cztery Jata studjow daly mu sporo doswiadezen
z zakresu zyecia towarzyskiego, a nawet spolecznego,
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a jesli nie uczynily go dobrym prawnikiem, to, w kaz-
dym razie, zorjentowaly go w zyciu,

Po powrocie osiadl Weyssenliofﬁ w ,,0dziedziczonym
pieknym majatku ziemskim* i stal sig »obywatelem**
wedlug utartego wowezas typu, t. j. bez technicznego
przygotowania do zawodu, natomiast ze wszystkiemi,
wynikajacemi z tego nieprzygotowania, konsekwen-
cjami.

Byl to — jak sam przyznaje w swoim Pamietni-
ku — ,najbardziej jalowy okres w jego zyciu®.

,Jako dorobki umyslowe owych czasow — mowi
nam otwarcie — moge zanotowaé tylko tyle, ze duzo
czytalem i przygladalem sie pilnie tlumom i indywi-
duom ludzkim®“. Z lat 1883 do 1890 niema tez nic
godnego uwagi w jego produkeji literackiej, ktora
znajdowala sie w calkowitem odretwieniu.

% tego stanu nedzy moralnej* — jak sie z goryezy
wyraza o tym okresie — wyrwalo go dopiero objecie
redakeji ,,Bibljoteki Warszawskiej“, przyjazn zawarta
z Dionizym Henkielem, podréz do Grecji i inne 1, OTZe%-
wiajace dusze nastroje’. :

,Nie odrazu — spowiada sig szczerze — przysziv
mi do glowy sformulowane pomysly dziel wiekszych,
lecz odzyla we mnie ta rozkoszna, znana kazdemu uro-
dzonemu pisarzowi, zadza i potencja tworzenia®.

Ograniezajae sie, jako redaktor, do oddawania dru-
karni drobnych pism, planowal on jednoczesnie dzie-
la duze, ktére nigdyby zapewne nie wyszly z krainy
snéw, gdyby nie przypadek, ktory stal sig ojeem
, Podfilipskiego. ‘
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Wowezas to wlasnie Weyssenhoff zapisal si¢ do
nKlubu Myéliwskiego*.

nlapisalem sie — wyznaje — przez sybarytyzm, dla
?YSk:mia wesolej kompanji, dla udzialu w komforcie
1 zabawach. Takze przez leniwe nasladownictwo, gdy?
wielu moich bliskich znajomych uczynito to samo.
Dodaé¢ musze, 7e bylem stale fronderem przeciw ogol-
nemu charakterowi instytucji. Ale ten moj krok nie-
Cpatrzny udal mi sie¢ kapitalnie pod pewnym wzgle-
dem, w tym bowiem klubie zebralem gléwne materjaly
do ksigzki o Zygmuncie Podfilipskim. W pelni zatem
wesolych lat klubowyeh stalem sie na serjo polskim
Pisarzem. Nie potrzebuje dodawaé, ze zamiar pisarski
Przyszedl mi a contrario, nie z umilowania przedmio-
tu, lecz z oburzenia na przedmiot. Dzielo literackie,
ktére powoli we mnie sie skladalo, weale rézne bylo
0d oburzonej reprymendy lub kaznodziejskiej rozpra-
Wy. Z luboscia artystyezng przygladalem sig niektorym
Wyrazistym typom klubowedw, chwytalem ich na go-
racych uezynkach miernoty, zbieralem miody z chwa-
8tOw. I zasadnicze oburzenie przerabialem w sobie na
rozkosz tworzenia satyry.

»Jeszeze moj zamiar niezupelnie byt ustalony, gdy
pewnego dnia spotkalem, jakby z zewnatrz do mnie
przychodzace, tresé i forme dzieta.

»Wsiadlem na noc do pociggu z Warszawy do Lu-
blina, a po kritkiej drzemce, skoro dnie¢ zaczelo, pa-
trzylem na mijajgce obrazy polskiego poranka, ktory
wydal mi sie wyjatkowo piekny. Zaczglem notowaé
olowkiem cpis widokéw i nastrojéw — i pomyélalem,
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jak te gorgce wyrazy wydalyby sie sémiesznemi owym
typom klubowym, ktére obserwowalem. W tej chwili
usiadlo naprzeciw mnie widmo Zygmunta Podfilipskie-
go, a ja sie przedzierzgnalem w tego z glupia franta
Ligeze. Zaczalem snué w myéli podstepne rozmowy
z jakimé czlowiekiem, ktéry sobie urobil ,,wyzszoei®
z misternie ugrupowanych i przenominowanych przy-
war spolecznych i z lekkiej pozloty kultury zachod-
niej.

»Ukladalem sobie te rozmowy na wzlr rzeczywi-
stych, ktore miewalem w klubie i poza klubem, wi-
dzialem kolejno przed sobg to tego, to owego znajo-
mego o pozadanym typie, ale Zadnego nie nasladowa-
lem zyweem, w caltosei'.

Tak powstatl , Podfilipski — arcydzielo polskiej
satyry towarzyskiej mna przelomie wiekn XIX.go
z XX-ym — podzwonne §wiatu, ktory odehodzil, aby
ustapié¢ miejsea raz na zawsze miodej, swiadomej swo-
ich celow, Polsce demokratycznej.

Przytoezone powyzej wyznania autora tej satyry
84 dla nas niezmiernej ceny, wyjasniajg nam bowiem
geneze tego utworu, a wyjasdniajy ja tak prosto i szeze-
rze, iz nie mozemy mieé¢ zadnej watpliwodci, ze tak by-
lo istotnie.

Gdyby Weyssenhoff nie byl czlonkiem Klubu My-
gliwskiego, gdyby nie obracal sie w sferze zdegenero-
wanej psychicznie arystokracji i tyeh, co sie czepiali
jej panskich klamek, gdyby tej opatrznosciowej dla
literatury nocy nie jechal z Warszawy do Lublina wlo-
kgecym sie leniwie pociggiem kolei nadwislatiskiej —
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Zygmunt Podfilipski pozostatby bezcielesna postacia,
Poszukujgca swego autora, dzieki zas przypadkowi
odnalazt go na dlugo jeszeze przed teorjami Pirandel-
la, T trafil wiaseiwie, nikt bowiem w naszej literatu-
Ize Owezesnej, a i péiniejszej mie byl tak powolany do
Odmalowania $rodowiska i ducha Podfilipskich, jak
Weyssenhoft,

Utwor, ogloszony drukiem, doznal odrazu ogromne-
£0 powodzenia. Dwa kole_]ne wydania ,Zywota i my-
Sli Zygmunta Podfilipskiego* wyeczerpaly sie szybko,
€0 Swiadezy, Ze inteligentnej i subtelnej publicznosei
Czytajacej bylo na schylku wieku XIX-go w Polsce
wiecej, niz obecnie. Dzisiaj mozeby sie i zgola na sa-
tyrze Weyssenhoffa nie poznamo, gdyz cale jej mistrzo-
Stwo polega wlaénie na ukrytej pod subtelnodciami sty-
llmw.mego panegiryku ostrej, jak igla, ironji.

Zamaskowanie to jest tak zgrabne, 7ze na pierw-
Szych kilkudziesigeiu stronicach ksigzki gotowi je-
Stesmy braé Podfilipskiego na serjo i przypuszezaé, ze
autor solidaryzuje sie z nim zupelnie. W swoim czasie
haprowadzalo to nawet krytyke na przypuszczenie, Ze
Weyssenhoft napisal satyre mimowoli, odtwarzajae
tylko w dobrej wierze rzeczywistoéé otaczajacego go
Swiata.

Nic falszywszego nad takie przypuszezenie.

Wystarezy wezytaé sie tylko uwainie w zywot Pod-
filipskiego, aby spostrzec, ile tu misternej gry w ,za-
gadki etyezne* i ile pod ostona wdzieku konwersacyj-
nego Smialych osgdéw tej nicwartosei moralnej, ktora
cechuje warstwe ,,cudzoziemedw we wlasnej ojezyinie.
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Tem dzielem o niepowszednich, bo nowych warto-

Sciach literackich, rozpoczal wladciwie Weyssenhoft
swojg dzialalnoéé literacks.

Jego mlodziencze ,Erotyki® i jego wrazenia z po-
drézy do Grecji moga byé¢ uwazane zaledwie za pre-
Indja wobec tej picknej i dojrzalej, zaréwno pod wzgle-
dem formy, jak i tresci, ksigzki, ktora stala sie zre-
bem slawy pisarskiej autora ,Sobola i panny*. Nikt
jednak wowezas nie moglt przeczuwaé, ze po tym de-
bjucie satyryeznym talent Weyssenhoffa w zupemhie
innym rozwinie sie kierunku. ,

Oczekiwano po nim raczej nowej satyry, tem bar-
dziej, iz czasy stawaly sie takie, w ktorych ,trudno
bylo nie pisac satyry‘.

Tymezasem z pod piéra Weyssenhoffa wychodzily
jedna za drugy powiedci ,,wspélezesne' w nastepujacym
kolejnym porzadku:

wSprawa Dolegi®, ,Syn marnotrawny*, ,Unja“,
,»Gromada®, ,Hetmani®, ,Sob6l i panna®, ,,Puszeza® —
wazystkie niemal arcydzielne, gdy wrecz niespodzie-
wanie tam, gdzie autor probowal nawrécié do satyry,
tracil grunt pod nogami, jak w ,Narodzinach dziala-
cza® i w pamfletowem ,,Cudnie i ziemi Cudenskiej*.

Rzecz wysoce znamienna, iz mawet u tych ugrupo-
wan polityeznych, z ktéremi autor sympatyzowal —.
jego satyra polityczna nie znalazla poklasku, a pan
Apolinary Budzisz uznany zostal za typ raczej operet-
kowy, za postaé, jak méwi WL Jablonowski, tak ,bez-
bronng, tak nijaks i neutralna, Ze na niej wprost nie-
podobna wykazywaé skutku dziatania tych lub owych
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hasel i programéw spolecznych, zardwno, jak ich ujem-
nofei czy tez zdroznodei®.

To wszystko jednak dowodzi, ze Weyssenhoff byt
urodzonym artysta, e #Zywiolem jego byla poezja,
4 nie polityka, i ze ilekroé¢ tej poezlji byl wierny, tyle-
kroé do slawy swojej pisarskiej dorzucal nowy wie-
niee.

Poezja ta rozblysla wielkiem &wiatlem przedewszyst-
kiem w trzech utworach: w »Unji, w ,Sobolu i pan:
nie* i w ,,Puszezy*.

»o1 W zyein czlowieka okresy — eczytamy w XX-ym
rozdziale ,,Unji* — jakby wyjete z ogélnej reguly je-
80 przeznaczen — sny dlugie i rozbudzone, podczas
ktoryeh ezlowiek czuje sie odmiennym od siebie same-
80, patrzy zgory czy z ubocza na pasmo swego zycia,
rozumie lepiej swa dole i pragnienie. Nie sg to tylko
okresy osamotnienia; mozna sny takie mieé we dwoje,
Opromienione wspdlna myéla albo wspélnem uczuciem;
mozna je nawet spotkaé wérdd obeego thumu. W tych
dtugich, jasnych nocach istnienia czlowiek dojrzewa
Szybko, kazdy wedlug gatunku swego: staje sie poeta,
kiedy byl piosenkarzem, spiskowcem z marzyciela, fa-
natykiem z dyletanta‘‘.

Kiedy Jozef Weyssenhoff mial te swoja ,,dluga, jasng
noe — orzee trudno. Moze wowezas jeszeze, kiedy
Przez lat pare zyt w towarzystwie ludzi bogatych i roz-
bawionych duzo poza granicami kraju, w Paryzu (,na
prawym brzegu‘) i ,na francuskiem wybrzeiu Morza

Srodziemnego, w hotelach, klubach i patacach*. (,,Pa-
migtnik*),
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Moze znacznie pézniej, kiedy po ostatecznej likwi-
dacji swojej posiadlodei w Polsce, wyzbywszy sie ma-
jatku Samokleski w lubelskiem, osiedlit sie w r. 1907-ym
«na pol drogi z Warszawy do Paryza® w Steglitz pod
Berlinem, skad jednak wyrywal sie ,coraz czefciej
i na coraz dluzej“, nabrawszy, jak sam przyznaje, ,rze-
telnego wstretu do pruskiego plemienia, do jego fal-
szywej cywilizacji, obludnej cnoty a zwlaszeza do jego
zaborezych i wrogich wzgledem Polski zamiarow®.

Moze wice tam, pod wplywem nostalgji, a moze —
niezaleznie od tego, poprostu, w tym momencie wieku,
kiedy, odbieglszy od mlodosei, zaczynamy ogladaé sie
za nig i poznawad, oceniajae wlasciwie caly jej urok —
zaskoczyla go ta noe, w ktorej stal sie poeta kniei
litewskiej — tej kniei, ktorg w miodzienezych latach
ze strzelba na ramieniu i z psem u nogi przewedrowal
po wielekrod, stuchajae szumu drzew i obzywania sie
ptakow.

Dogé, iz w ,,Unji* juz go widzimy na wlaseiwym
gruncie, wdrod wlaSciwej atmosfery, oplywajgcej go
mitosnem tchnieniem litewskiego powietrza.

Tam Weyssenhoff jest najbardziej u siebie, Weyssen-
hoff-poeta i mysliwy.

Odtad wzbiera w nim, roénie i potezinieje fala tej
poezji, zwigzanej bezposrednio ze wszystkiemi urokami
i powabami ziemi litewskiej, nasyconej jej aromatami,
naswietlonej jej sloricem, rozépiewanej jej glosami.

Juz w ,,Unji** mamy przedsmak tej poezji w opisie
ciszy litewskiego lasu, ktory jest ,nieprzejrzanem wi-
dowiskiem zywych szezegolow, nieprzeshichana orkie-
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M.'"-!' szmer6w''; juz tam jestesSmy swiadkami zacigga-
Nia sieci na jeziorze Wiszuniskiem i slyszymy plusk
Wody i rozpaczliwe chlupotanie zlowionych ryb, tak
‘-"’Yraiuie, jak nigdy przedtem w powiesei polskiej;
Juz tam te ,glosy ziemi“ gorujg nad patrjotyeznem
4postolstwem nowego przymierza Polski z Litwa.

Ale to znow dopiero preludja. Te pojedyneze glo-
8¥, szmery i épiewy harmonizujg si¢ dopiero i ukladaja
W niezapomniana, cudowng, rodzima piesi w ,,Sobolu
I pannie, W tej sielance litewskiej szukac¢ dopiero
trzeba wlageiwego oblicza duchowego Weyssenhoffa.
Tam dopiero poeta staje przed nami w calym swoim
¥nsztunku., Tam poznajemy dopiero, ze wilasciwa jego
Ojezyzna to owa ,kraina od pierwotnego raju malo
Jeszeze odmiennat. :

W literaturze europejskiej uznane sg powszechnie,
za arcydzielo bez zastrzezen ,,Zapiski myéliwego® Tur-J
geniewa.

Arcydzielem, ktore Smialo moze si¢ rownaé z tam-
tem, a szerokogciag swego objecia i bogactwem moty-
wOw znacznie je przewyzsza, jest z pewnodeig ,,Sobol
i panna“.

Zadna literatura nie posiada takiej powiesei my§liw-
skiej, aczkolwiek wszystkie marody cywilizowane po-
lujg, a polowanie jest wszedzie poezjq zycia ludzi mlo-
dyeh, zdrowych i silnych, znajdujacych rozkosz w ob-
cowaniu z przyrodg.

Wprawdzie Weyssenhoff protestuje przeciwko temu,
aby ksigike jego mazywaé ,mysliwska‘, uwazajge, ze
myélistwo postuzylo mu tylko ,za pretekst do Secistes
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go zespolenia z przyroda dzika, ktora czlowiekowi daje
obok rozkoszy fizycznej nieznane skadingd nauki i naj-
zdrowsze wzruszenia®, ale o ¢6z innego idzie — te dwie
rzeczy przeciez najdoskonalej kojarza sie z sobg i sta
nowia wladeiwie jedno,

Myli sig tez Weyssenhoff, kiedy usiluje dowiesé, 7e
wezytelnik, chodzge nawet bez strzelby trop w trop za
Rajeckim i Pucewiczem, poznaé moze ukryte w gliszy
polnej i leénej dziwy i czary przyrody, nauczyé si¢
mowy jej przejmujgcej a nigdy nieklamanej, poko-
chaé¢ ziemie swoja w bezpoérednim z nig udeisku® —
bo, jezeli to wszystko staje sig istotnie udzialem czy-
telnika, to wlagnie dlatego, Ze nie z puszks botanika,
przewieszong przez ramie, i nie z siatka na motyle, ale
zv Strzelbg na ramieniu odbywa te wedréwke, idge za
swoimi przewodnikami — myéliwymi.

Bo w nas wszystkich przeciez drzemie instynkt my-
§liwski, odziedziczony po dalekich, najdalszyeh przod-
kach, bo my — Polacy — mamy wszyscy ten instynkt
we krwi.

Ma go takzie Weyssenhoff, i dlatego pierwiastek my-
fliwski goruje — moze nawet pomimo jego woli —
w ,Sobolu i pannie nad wszystkiemi innemi pier-
wiastkami tego arcydziela, nawet nad cudownym, z nie-
slychang dyskrecja i wdzigkiem liryeznym przeprowa-
dzonym, romansem Michala z Warszulky,

Zywiol poezji leénej, poezji mysliwskiej, tak dalece
opanowal Weyssenhoffa, ze na tych samych motywach
lesno-mysliwskich oparl on nastepng swoja ksiazke:
wPuszezg', ktora jest doépiewem do ,,Sobola i panny“,
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I tu bohaterem glownym jest przyroda, widziana i od-
Czuwana przez oczy i dusze myéliwego.

»Przedstawilem puszez¢ (w ,,Puszezy*) — spowiada
fam sig w ,,Pamietniku® swoim Weyssenhoff ze swoich
Zamiarow artystyeznych — w odmianach ezterech pér
roku, z jej nietykanemi lasami, z wielka arterja rzecz-
g, a z roinych jej mieszkancow wybralem jednego
dygnitarza . ghuszea, ktéry streszeza jej tajemnice,
Poezje i legende,

nlre§é mydliwska, ograniczona do polowania na
Bluszea, gra ty odmienng role, niz w ,,Sobolu i pannie*.
J?Bt Najwyzszym wyrazem uroku puszezy i shuzy w po-
Wiesei do tego samego celu, co i cata puszeza — do
“2aréw, pod ktérych wplywem zmieniajg sie ludzie. Bo
Puszezg nietylko zabiera soby duzo miejsca, lecz ma
“_' Powiesei swe postannictwo. Ona to przywigzuje do
Sloebie ludzi, w jej cieniach urodzonych, do tego stop-
M4, 70 zrastajy sie z nig na zyecie, a po $mierci dusze
10 ZStepuja w grajace gluszce, jak dusza Moroza. Ona
Chnienjem swojem zaezarowanem zywi rozkwit takich
Wiatow ludzkich, jak Renia Oleszanka i broni je od
WSZe]kiej skazy zla i brzydoty. Ona przywraca zdrowie
St“”g«'inej duszy Kotowicza i z kosmopolity przerabia
80 na mitognika i obroneg rodzinnych boréw. Puszeza
168t w powiesei nietylko dekoracjs, lecz i osobg czyn-
ng:

nPostacie ludzkie, wystepujace w ,,Puszezy nie po-
trzebujg komentarzy, dorysowane sg i niedwuznaczne®,
S3 one wyrazem bardzo znamiennej tesknoty czlowieka
Cywilizowanego, a raczej przecywilizowanego i znuzo-
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nego cywilizacja, do prayrody dzikiej i pierwotnej, na
ktorej lonie jedynie znaleZé mozna wypoczynek, uci-
szenie i pogode myéli.

Glebokie umilowanie piekna tej przyrody w polg-
ezeniu z nawskroé artystyczng umiejetnogeis odezuwa-
nia jej — stawia ,,Puszcze’ w szeregu najlepszych, naj-
wyzej wzniesionych utworéw Weyssenhoffa.

Tej rozkoszy estetycznej, tego szerokiego i swobod-
nego oddechu nie daja nam juz ani ,Hetmani®, ani
,Gromada®, ani ,Noec i §&wit, aczkolwiek kazda
z tych powieéei posiada niezaprzeczone zalety. Wszyst-
kie one sg jednak zbyt blisko i nawet bezposrednio
zwiazane z aktualnem zyciem, przez co grzeszj nieunik-
nionem zabarwieniem politycznem, ktérego sztuka nie
lubi.

Hetmani* — to dzieje rewolucji rosyjskiej w Polsce
w latach 1905/6, rewolucji organizowanej w Berlinie
i wspieranej przez zyda Latzkiego i jego corke.

,,Gromada® — to przebudzenie si¢ ludu polskiego
i przeradzanie si¢ wsi polskiej na modl¢ nowoczesns,
z6 wszyvstkiemi potwornemi tej nowoczesnofei strona-
mi, ktorych éwietnem unosobieniem jest profesor Owoce-
ny, demagog z powolania, agitator z zawodu.

' Wies polska w lowickiem przestudjowana tu jest do-
brze, a ideal spoleczny Weyssenhoffa, polegajacy na
przymierzu naturalnem o§wieconego wlogcianina, Ry-
konia, z pracowity szlachtg, na ziemi osiadly i majaca
do tej ziemi réwne z wlodcianstwem prawo — dlugo
zapewne da sie jeszeze obronié ze stanowiska ekono-

miki narodowej, ktéra nie znosi przewrotow gwaltow-
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nyech w stylu dzisiejszej reformy rolnej i wywlaszeze-
fa , bez odszkodowania®.

sNoce i dwit" — to juz tylko jakby osobisty pamietnik
Atora 7 czaséw wielkiej wojny, zabarwiony panujgee-
mi whwezas sorjentacjami.

Nie wkraczajmy jednak na teren polityki, ale zostan-
MY na jedynie dla nas wlagciwym w tej chwili gruncie
Sztuki,

Ze Stanowiska tej sztuki polityczne dygresje Weys-
Senhoffy majg znaczenie tylko o tyle, o ile zrobione
”fi dobrze Tub zle. Ot6z 84 one zawsze utrzymane na po-
Tmmie artyzmu niewatpliwego — a juz nie do nas nale-
“Y ustalanie, co i dlaczego moie sie komué podobaé
ub nig podoba¢. Zapewne, z innem wrazeniem zamyka

sHetmangwe ,,Gromade* patrjota a z innem socjali-
sta,

Ale tak juz by¢ musi.

Natomiast kazdy, kto ma w sobie rasowe, aryjskie
odezncie ziemi i jej kras niepozytych, niezaleinie od
SWoich przekonan i sympatyj polityeznych, bedzie wiel-

it w Weyssenhofie niezréwnanego malarza puszezy
i Wielkiego poete — odtworee jej gloséw wieczystych.

Oto jui zamkneliémy ,,Sobola i panne® a w oczach
IP8z¢ze mamy trzesacy sie od émiechu las a w uszach
1682¢z0 nam brzmi jego podszezuwanie:

— Hej, heco, dalej, hola-tola-tola! Trzymaj, Lutnia!
tu, tu, Zagraj! — A co, panie Pauksza, lekko juz? —
A co, panie Rajecki, czy ei w glowie szerokie tesknoty?

Czy nawet milostki? — A moéwilem zawsze: jedyna
Portrety 4
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uciecha we mnie! I wszystko w was ucichnie, przemi-
nie — ostatnia przetrwa moja pieén towiecka.

Tak. Niewatpliwie piesn lowiecka Joézefa Weyssen-
hoffa przetrwa takize w literaturze polskiej, chociaz
wiele rzeczy wspoélezesnych ucichnie w niej i przeminie,




WACLAW SIEROSZEWSKI







v

Zyecie ludzkie uklada si¢ czasem, jak bajka. Pelno
W niem zwrotow i przej¢ nieoezekiwanych, ktorych
rézyserem jest tajemniczy los, prowadzacy ‘czlowieka
0d kolebki do nieznanych mu przeznaczeti.

Takie zycie niepowszednie, daleko odbiegajace od
Normalnych, wyzlobionyeh kolei na prostym goéeinen,
bogate w niespodziewane przygody i wedlug tych przy-
B0d wykreslajace sobie swoja wlasng indywidnalng
li“j(:, mial Waelaw Sieroszewski.

Urodzony w roku 1868 w Wolce Kozlowskiej, w Kro-
lestwie, oczami dziecka patrzyl na powstanie 1863 roku
i budzaea sie zaledwie dusza 7-letniego chlopea vrze-
Zyl jego kleske. Echa krwawej likwidacji powstania,
Wizja gzubienie, na ktorych zawisneli ostatni ezlonko-
wie Rzgdu Narodowego, pobrzek kajdan na dalekich,
Syberyjskich drogach, po ktorych kroezyly grottge-
rowskie pochody zeslancow ,do kopali® i ,na osiedle
nie* — wszystko to, jeéli nie wprost, to okélnemi dro
gami, jesli nie gloéno, to polszeptem docieralo z War-
szawy do Wolki Kozlowskiej i rozsnuwalo swoj tragizm
po cichyeh pokojach dworn wiejskiego, w ktorych wy-
chowywal sie przyszly wygnaniee do ziemi jakuckiej.

Oddany do szkol, Sieroszewski ukonezyt zaledwie pigcé
klas gimnazjalnych. Prosto z lawy szkolnej prszedl na
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praktyke do élusarza, a odbywszy ja przykladnie w cig-
gu dwoch lat, wstgpit do szkoly technicznej, utrzymy-
wanej przez zarzad kolei warszawsko-wicdenskiej. By-
la to jedyna wowezas szkola zawodowa w ‘Warszawie,
zapewniajgea uczniom swoim skromne stanow 1~ska ma-
szynistow kolejowy ch i majstréw warsztatowyen.”

Nie sgdzone jednak bylo przyszlemu autorowi ,Be-
niowskiego* zosta¢ ani maszynists, .fu)i |n:1j.~zi.1'{:1n.v

W tej szkole spotkal sie on z kielkujgeg dopiero na
naszym gruncie doktryna socjalistyczno-rewolucy jny
i calem goracem swojem sercem, zbuntowanem przeciw
niewoli narodu i przeciw upogledzeniu warstw pracu-
jacych, przylgnat do tej doktryny.

Rychto zaprowadzilo go to do tajnych organizacy]
spiskowych, a stamtad byla juz droga prosta do cyta-
deli i na Sybir.

Jako? w roku 1878 widzimy go w kraju Jakutow,
gdzie, jako zeslaniec polityczny, spedzil lat kilkanascie.
To byla jego wlasciwa szkola, jego uniwersytet, do
ktorego wszedl w latach mlodzieniezych, a z ktorego
wyszedl juz jako czlowiek dojrzaly, z ustalonym Swia-
topoglagdem i okreélony idea przewodnig zycia.

Owocem jego dlugiego pobytu na Syberji bylo dzielo
p. t. ,Dwanadeie lat w kraju Jakutow*, odznaczone
przez cesarskie Towarzystwo Geograficzne w Peters-
burgu, z uwagi na wiele nowych, nieznanych szezego-
low, ktore staly sie zdobycza nauki rosyjskiej.

Odznaczenie to ulzylo nieco jego doli i dalo mu wigk-
sz swobode ruchéw, co znbéw przyezynilo si¢ do wzbo-
gacenia wrazen mlodego wygnanca. ;
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Wrazenia te, istotnie, musialy byé bardzo bogate,
skoro dostarczyly one Sieroszewskiemu-pisarzowi
Watku do dlugiego szeregu utworéw, osnutyeh na mo-
tywach syberyjskich.

'MOtYWy te wprowadzil do literatury polskiej w spo-
80b artystyczny a zarazem realistyczny po raz pierwszy
Adam Szymanski, autor slynnych ,,Szkicow.

Do tej pory literatura miala na Syberje niemal wy-
laeznie anhelliczny poglad Slowackiego, nie majgcy
Wiele wspolnego z rzeczywistoseis.

Szymanski dopiero oparl sie na tej rzeczywistoéei
Moeno i calkowicie, dajge nam w swoich opowiada-
Niach, ohok tesknoty za Polsks, takze prawdziwa Sy-
bBer,

Hezpo.érednin:n jego nastepeg w odtwarzaniu prawdy
8¥beryjskiej byl Sieroszewski.

wSzkice* ukazaly sie w roku 1885, pierwsza zaé egzo-
tyezno-syberyjska powiesé Sieroszewskiego ,Na kre-
Sach lasow'* w r. 1891-ym, Zaledwie wige 6 lat dzieli te
Utwory od siebie. :

Wspolnosei pomiedzy niemi niema zadnej. Sieroszew-
Ski najprawdopodobniej nie znal nawet ,Szkicow"
Wowezas, kiedy pisal swoja powiesé.

Ale Szymanski niewatpliwie utorowal mu drogg swo-
jemi ,Szkicami do czytajacej publicznodei polskiej.

Przez lat kilka publiczno&é ta byla pod silnem wra-
Zeniem opowiadan wygnanczych autora ,Srula z Lu-
bartowa'. Wskrzesily one tyle wspomnien, tyle smut-
kow, tyle tragedyj, zwigzanych z r. 1863-im, wtargnely
tak gleboko do ognisk rodzinnych, tak moeno szarpng-
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Iy gercami i tyle obudzily drzemigeych juz pod popio-
lami uczué, ze, skoro ukazala sie syberyjska powiesc
bneroszmvsk:vgn naJskW‘Lpln\'aoj wqugnqu sne po mg

‘ v ¥

reee. / i\ Ry ha Aticd \ e

(hc:ww puchlmugt'l ﬁuu pierwszych qwmch czy Lel
nikoéw, nie zgotowala im ona zawodu. Nakarmila i na-
sycila wszystkich niepozytem pieknem dzikiej, bezli-
tosnej dla czlowieka, groinej, a jednak w tej swojej
grozie majestatycznej przyrody dalekiej Polnocy.

Posmak egzotyzmu dodawal jej uroku i podnosil
i tak juz niepospolite jej walory artystyczne.

Zjawienie sig tej ksiazki na tle Owczesnej naszej
tworczofei literackiej, ktora, jak mniemalo wielu, nie
moze jui wyjsé poza granice, nakreslone jej przez ge-
njusz Sienkiewicza, Prusa i Orzeszkowej -— bylo wy-
darzeniem dnia i zapisywalo rok 1891, jako date, godng
zapamietania w rocznikach literatury.

Istotnie byl to poczatek nowej epoki, wejscie
w szranki bogatego w talenty pokolenia ,,mlodej Pol-
ski*, do ktorego i wiekiem,/i ustosunkowaniem sig swo-
jem do sztuki nalezal Sieroszewski, wierny w drodze
swojego zyeia artystyeznego towarzysz Zeromskiego
i Reymonta, jakﬂ trzeci w trojey wielkich prozaikow
tego okresu. 2, Ve ans ‘. Mu,, )

Powieéd ﬁder/,.lh swol® tealizmem i jednoeczesnie
swoja poezjg. Splotly sie w niej dwa pierwiastki: swiet-
na obserwacja, oparta nie juz na spostrzeganiu, lecz na

- kontemplacji, do ktérej usposabiala samotnosé i po-
zbawione innych, rozpraszajjeych uwage wrazen zy-
cie wygnanea — i nawskros poetyckie odezuwanie kra-




WACLAW SIEROSZEWSKI 57

53 ziemi, obeej wprawdzie i niegoScinnej, ale usposo-
bionej dla przybysza zyczliwie i moze jedynej ,,na kre-
Sach lasow* jego powiernicy, umiejacej zachowaé ta-
Jt'lnmcv

Nad temi dwoma niepospolitemi walorami goruje jed-
nak jeszeze trzeci, juz nie wylaeznie artystyczny, lecz
dla kazdego artysty nieodzowny, jako skladnik talen-
U, ezynnik nawskroé ludzki, czynnik milujacego serca
ludzkiego,

Pod tym wzgledem jest Sieroszewski moze najszezo
drzej po Prusie uposazonym pisarzem polskim kilku
O8tatnich pokoler.

i rzyniost on z sobg na \\\mt iskre szlachetnego uczu-
®ia milogei dla czlowieka i umial rozdmuchaé ja w plo-
Mieri — gdzie? wirod lodow i éniegéw dalekiego Sybi-
T, w okolieznoéeiach najmniej sprzyjajacych budzeniu
81 hraterskich uczué dla obeyeh, dalekich mu cywili-
Zacjy i kultury, ludzi, dla poétdzikich przedstawicieli
Plemion, o ktoryeh wie ledwie ilny etnograf, a ktorych
ntywilizowana ludzkosé, Bogiegiv“ﬁt prawdg, weale
W rachube nie bierze, uwazajac jedynie ich ziemig
Za teren swojej ekspansji handlowej i przemysiowej.

A jednak tych wlagnie ludzi, jako ludzi, jako wspol-
braci w czlowieczenstwie, ktorego istota jest jedna i ta
8ama we wszystkich szerokodeiach geograficznych,
niezaleznie od stopnia ich ucywilizowania, Sieroszew-
ski umial pokochaé szezerze i prawdziwie.

Pigkny to dowéd i piekne $wiadectwo polskiego hu.
manitaryzmu, ktéry jednal Polakom zawsze przyjaciol
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na dalekim Wschodzie, poczynajac od czaséw jenerala
Kopeia, poprzez dzialalno&é prof. Benedykta Dybow-
skiego az do pokolenia, reprezentowanego na Sybirze
przez autora ,Chajlaka* i ,,Czukezow', ,,W ofierze
bogom* i ,,Na kresach lasow‘.

Nie ulega tez watpliwoéci, ze gdyby te ludy kiedy-
kolwiek jeszeze dojrzaly do wyzszej cywilizacji i kul-
tury — to w dzietach Sieroszewskiego znalazlyby one
swoj ,epos narodowy‘, swoja ,,Kalewale* burjacko-
tungusky, moéwigea im o pierwotnem ich zyeiun, o zma-
ganiu sie z przyrods i z obeym przybyszem, ktory
w imie bialego cara odbieral im przyrodzong wolnosé.

Tej wolnoéei—nietylko wlasnego narodu, lecz wszyst-
kich narodéw uciemiezgonych, fanatycznym wyznaw-
cg jest Sieroszewski. W walce o nig nie uznawat kom-
promisow, nie uznawal pogodzenia sie z losem. Ale, co
jest rzeczg nieskoncezenie wazniejszg, nie uznawat takie
upadku ducha, rozpaczy i rozgoryczenia, tak-wladei-
wego-—pesymistycznemu  poglydowi na Swiat Zerom-
skiego.

U Sieroszewskiego, wrécz przeciwnie, niema ani §la-
du pesymizmu i to go Kapitalnie rozni od Zeromskiego.

Z pod zwalu najciezszych i najeciemmiejszych chmur,
przeblyskuje w jego duszy zawsze skrawek, choéby ni-
kly i maly, blekitnego nieba, odzywa si¢ ton nadziei
i wiary w zwyciestwo, przedziera si¢ promien slonca.

Dlatego w tworezoéei jego niema nic destrukeyjne-
go. Jest ona zdrowa i krzepigea choéby tylko przez
samo uznanie czlowieka za zdolnego do walki z naj-
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Clezszemi przeciwnosciami i przez wzywanie, i zache-
Canie go do tej walki.

Na dnie tego tkwi oczywifcie nie¢miertelny roman-
tyzm, mierzgey ,,sily na zamiary* a wystepujgey w na-
5zej literaturze od czaséw Mickiewicza w rozmaitych
Przeistoczeniach, ale o jednej zawsze treéci wewnetrznej.

Kto zna Sieroszewskiego, ktory, pomimo lat juz dzi-
Siaj sedziwych, potrafit zachowaé w sercu niemal mto-
Uzieficzy ogien, ten gotow go posadzi¢ o posiadanie ja-
kiegos tajemniczego eliksiru wieeznej miodogei, tym-
Czasem jest to tylko stary jak gwiat eliksir mitogei, wia-
Iy i nadziei, w polgezeniu z ezynng, nie znajacg spokoju
Datury, ktora zna jeden tylko nakaz: iéé, daiyé, poko-
Nywaé trudnosei i wypoczywaé poto tylko, aby na no-
Wo zrywad sie do czynu.

Cale tez Zycie Sieroszewskiego jest wedrowks i czy-
nem. Czynem, bynajmniej, nietylko literackim.

Zuzywszy w szeregu dziel swoj materjal egzotyczny,
Przywieziony z dalekiego Wschodu, wyrusza on na
krotko przed wielka wojng w podréz do Korei i Ja-
bonji i przywozi stamtad nowy zapas wrazen.

Podezas wojny mie waha sie w 56-ym roku zyeia
Slangé w szeregach i, jako wachmistrz mtanéw, odbywa
Caly czteroletnig kampanje, rwae sie zawsze do pierw-
8zych szeregéw i do niebezpiecznych przedsiewzieé, co
dowddeom jego sprawia niemalo klopotu, bo majg
rozkaz ,,0szezedzania go i nienarazania®, jako wielkie-
B0 pisarza.

Po wojnie, ledwo si¢ podleczyt z reumatyzmu, ktéry
Inu reee wykrecal, uniemozliwiajge trzymanie w nich
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piora, rusza do Stanéw Zjednoczonych Ameryki Pof-
noenej i spedza tam kilka miesiecy w nieustannych
podrozach, przenoszac si¢ z miasta do miasta, z jednej
kolonji polskiej do drugiej.

Na wieé¢ o niepowodzeniu kijowskiem wraca jak naj-
§pieszniej do kraju, aby by¢ znéw na stanowisku. Pisze
wowezas 1 wystawia na_scenie ,Bolszewikow®. Gdy
Wrzawa wojenna milknie, z mlodzieniczym zapalem za-
biera sie do budowania wiasnego domu w Gdyni, na
tym skrawku wybrzeza polskiego, ktére uwaza nie za
wdostep Polski do morza®, ale za ,wyjScie Polski na
morze* — i, mimo braku $rodkéw, zamiar ten usku-
teczuia.

Oto w krotkim uZﬁl“}’iigif)!_)f.‘%z jego czynnego zycia.

Po aycie” jodnak Tichliwe,” pelne przygod, napoi
obozowe, wyezerpujace badz co badz sity fizyezne do-
biegajacego szeséduziesiatki czlowieka, nie przeszkadza
mu byé wielkim artysts.

Talent jego nietylko nie slabnie, lecz rozwija sig,
meznieje, nabiera coraz szerszego tehu i wzbogaca sig
coraz nowemi warto§ciami.

7 Chin, Korei i Japonji przywozi nam szereg prze-
pieknych opowiadan.

W ksigice p. t. .7 fali na fale" daje nam pierwszy
w literaturze polskiej, oparty na wrazeniach bezpo-
érednich, obraz Japonji.

Idziemy krok za krokiem za dobrym przewodnikiem,
ktory nie szezedzit trudu artystycznego, aby da¢ nam
mozliwie dokladne pojecie o kraju i o zamieszkujacym
go narodzie.
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Najbardziej go uderzyl, najbardziej go olénil pier-
Wiastek hohaterski w duszy japonskiej. Jemu te# prze-
Waznie poswiceil uwage i obral go za ton zasadniczy
Wszystkich swoich opowiadan.

CZ}'t:uuy je niemal jednym tchem, i trudno mnam sie
Y0z8tawaé z tym krajem i z tymi ludzmi, trudno od te-
£0 istotnie hellenskiego piekna dusz samurajskich i naj-
Sﬂf‘-“mtniejwvgo ich bohaterstwa, przej$é do europej-
Sklego swaru, brudu i interesu.

Autor jednak umyélnie, dla tem silniejszego kon-
tragty, przerzuca nas .z fali na fale*, dodaje bowiem

0 8wojej ksiazki japonskiej ,europejskie’ juz opowia-
danig , t, Jak lis¢ jesienny*’.

Oto kiebi si¢ przed naszemi oczami, stloezony w pu-
dle Jednego okretu, caly nasz $wiat wspolezesny, wy-
z{'skujacy i wyzyskiwany, blyszezgcy §wietnym sgy-

Iem glegancji i lachmanami nedzarzy, podzielony na
lagy uprzywilejowane i wzgardzone, pelen balwo-
chW&lczej ezei dla pieniedzy, lubujaey sie we wszelkiej
"hytlzie, patrzacy na kobiete oczami samea, szukaja-
f!ego zdobyezy dla swoich zmystéw, udajacy cnote
! 0szukujicy w imie tej enoty, éwiat brudny, odlizgly od
blota, jak poklad tego statku, skolatanego przez burze,
Swiat, pelen jawnych i ukrytyeh nieprawosei.

Jakie ciezko do niego wracaé z cudnej Japonji!

A jednak wrécié trzeba, zachowujae tylko wdzieez-
nosé dla znakomitego pisarza zato, Ze nam przy po-
mocy swojego wielkiego talentu, ktéry na kartach tej
ksigzki éwieci blaskiem prawdziwej, §wiadomej celéw
I drog swoich, sztuki — ukazat w dalekiej perspekty-
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wie przymglony, blgkitny obraz krainy Wschodzacego
Slonea.

Ta beletrystyka etnograficzna, ktorg uprawia Siero-
szewski, jest jedyng w naszej literaturze tego rodzaju
beletrystyks i juz za to samo, ze otwiera nam oczy na
inny $wiat, wprowadza w Srodowisko innych ludzi,
uczy nas rozumie¢ i wspoélezué z nimi — zasluguje na
wyrdznienie.

Zestawiona z buduarowym, salonowym lub kawiar-

nianym romansem wspélezesnym, ktorego bohaterami
jakze czesto bywaja jedne i te same, wytarte typy, wa-
lesajace si¢ dokola jednych i tych samych zagadnief,
najezefciej erotyecznych, nabiera ona dziwnej tegosei,
mocy i rumiencow rzeczywistego, prawdziwego zycia,
stwierdzajacego, Ze caly sens i /caly ezar istnienia po-
lega na wysilku i walce. Czegdz bo czlowiek nie moze
dokonaé¢, gdy chce, gdy pragnie tego wszystkiemi si-
lami duszy? Niema takich krat wieziennych, ktorychby
nie wylamal, niema takiej niewoli, z ktérejby si¢ nie
moégt wydoby¢ na szeroki przestwor,
1 tu Sieroszewski-romantyk daje nam za przyklad
jedng z najbardziej awanturniczych a wiee: ,,roman-
tyeznyeh* w swojej strukturze duchowej postaci 18-go
wieku. Imei Pana Maurycego Beniowskiego, konfede-
rata barskiego, pojmanego przez moskali w niewole
i zeslanego na Kamezatke.

Na tle jego slynnych pamietnikéw rozsnuwaja sie
w dwu wielkich romansach, w ,,Beniowskim* i ,,Ocea-
nie*, zgola niepowszednie dzieje walki jednostki z oto-
czeniem o wolnodd,
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Pragnienie tej wolnogei, ktéra nasyca wsaystkie ko-
morkj duszy Beniowskiego, zwycieza i triumfuje.

Nie jest to jednak tylko romans idei, romans przy

gf"d- To takie romans grodowiska i studjum psycholo-
Blczne Pierwszorzednej wartogei.
Coz 2g gleboka, przenikliwa znajomosé du ZY TOSYj-
skiej, jaki rysunek figur i jakie ich bogactwp! Ile jed-
10Czednie prawdy nieomylnej i ile :malogi.y Zz naszem
Polozeniem 4 przed wojny. ¢

nBeniowski“ pisany byt w Paryzu w roku 1913,
4 »0Ocean” tamie w roku 1914-ym, a wige hezpoérednio
Przed wyhuchem burzy sierpniowej.

Jakby w przeczuciu zblizajacego si¢ wielkiego mo-
Mentu porachunkéw dziejowych, Sieroszewski formulo-
Wal w | Beniowskim* przez usta hr. Maurycego oskar-
Zenie Przeciw ciemigzecom Polski, oskarzenie, warte po
W8zystkie czasy zapamietania.

Czytaliémy je wowezas z plomieniem na twarzach,
% oburzeniem w duszach, chwytajge cheiwie kazdy wy-
Tz, pietnujgey bezprawie:

wZaludniliseie ziomkami mymi swoje pustynie —
mowil Beniowski, ZapehiliScie nimi swoje ostrogi
i twierdze, zmuszajae ich do shizenia sobie ku pojarz-
Mieniy innych ludow. Jakowes prawo macie wiec mo-
Wié o prawdzie i cnocie? Wy, coscie wdarli sie w ezas
Pokoju w granice wolnego panstwa i chwytacie kazde-
g0 cnotliwego, starajgcego sie o poprawe gingcej oj-
6Zyzny, i wleczecie go na katusze, na zgube? A wza-
mian plodzicie zdrajeow, przekupujecie ich i wysuwa-
¢ie ich przewrotnie na czolo narodu, do steru rzadow,
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abyémy pohanbieni w najezystszych ostojach duszy na-
szej zgnili za Zycia od wlasnego tradu...

,Kto zaeny wérdd nas pewien jest, ze nocg nie wpad-
nie do jego dworku banda waszych Zolnierzy i ofice-
row, nie wywleeze go z loznicy, nie pohainbi mu przed
oczami Zony i corek, nie osmaga, nie pomorduje cze-
ladzi i obroricow, nie pokradnig albo nie pozga dzieci...
nie zrabuje wszystkiego, nie spali i nie zniszezy, i nie
odejdzie, zostawiajgce jeno lzy i ruiny!?.. Gorsi, nizli
pohanice i Tatarowie, gdyz iyjecie weigz wardd nas,
podezas gdy tamei zjawiali gie i uchodzili. Nie, zaiste,
to nie ja pozbawion jestem praw, lecz wy wyzuci je-
stedcie z oblicza ludzkiego.. I wszystko jest wolno
wzgledem was i wszystko jest cnota, co kloni sie ku
waszej zgubie, albowiem jczynami waszemi postawili-
fcie sie poza granicg spolecznoseil™

Tak brzmial ustep powiefei ,historyeznej®, majacej
za tlo koniec wieku 18/go — ustep nawskro§ jeszcze
aktualny w zaraniu wigku 20-go, w przeddzien wybu-
chu wojny.

Tak pisal Polak, ktéry umial kochaé¢ Czukezow, Bu-
rjatow i Tunguzow, a musial nienawidzié blizszych so0-
bie rass, jezykiem (i kultura najeidicow wlasnego
kraju. :

Sieroszewski, wloczace sie po szerokim Swiecie, nie-
tylko rozmilowal si¢ w podrozach, ale nabral takze in-
stynktu eksploratorskiego.

Necily go tajemnice krajéw dalekich i necily jedno-
czeénie tajemnice dusz naroddéw, te kraje zamieszku-
jacych,
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Ujseie swoim w tym zakresie zainteresowaniom dal
autor , Beniowskiego* w powiegei p. t. ,Dalaj - Lama®,
Bdzie staral sie przenikngé w malo znany swiat wie-
rZen i zabobondw tybetanskich, éwiat, pelen dla Euro-
Py tragicznej zagadki na jutro. Jezeli bowiem kiedy-

olwiek Azja ruszy sie ze swoich siedzib odwiecznych,
to inicjatywe do tego ruchu da z pewnodcig Tybet.
St‘amtfl-d wymaszeruje na podboj Zachodu najwiekszy
Wrog cywilizacji — $lepy i ghuchy na wszystko fana-
tyzm religijny, rozplomieniajgcy namietnofei w thu-
Mach, ktore jeszoze drzemis, ale ktére juz przecierajs
oczy.

Powiesé Sieroszewskiego jest pod tym wzgledem re-
Welacyina i raz jeszeze stwierdza, Ze jest on nietylko do-
SIfonafym znawcg Wschodu, rozporzadzajgcym calg o
Mim wiedzg naukows, lecz ze posiada nadto kluez wia-
fny do jego tajemniczej duszy -—— ows intuicje artysty,
Ktorg, odgaduje i wyczuwa lepiej, niZli ,medrea szkiel-
ko i oko',

Intuicja ta — rzecz wysoce znamienna! — jest
u Sieroszewskiego o wiele slabsza w stosunku do Za-
chodu, nawet w stosunku do Polski. .

- Znakomity nowelista egzotyczny, twérea tylu prze-
Pysznych postaci ze §wiata obeego, tudziez z polskiego
Swiata wygnanczego, obracajgey sie tak $mialo i pew-
nie wérod ,inorodeow* syberyjskich, Chirezykow, Ja-
ponczykéw, Koreanezykéw, Tybetanczykéw, czuje sig
jakby skrepowany w swobodzie i zazenowany wow-
czas, kiedy odtwarza w ,,Zaciszu' érodowisko swojskie.

- Moze, przvzwyczajonemu do szerokich przestrzeni,
Portrety b
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do dzikiej a wspanialej przyrody, z ktora czlowiek mn-
si walezyé codzienn i ktoérg musi codzien zwycigzad,
bo inaczej ginie; moze wiytemu w ten Swiat pierwot-
nych, ale silnych i szezerych uczudé, nie znajgeych kom-
promiséw — nasze codzienne szare zycie wydaje si¢ ma-
te i dlatego wychodzi ono szare i male w jego swojskich
powieéciach.

Moze w poeczuciu tego, ze w Polsce jedna tylko pu-
szeza Bialowieska godna byla jego pidra, nie dat on nam
poza nig ani jednego opisu, stojacego na wysokosei je-
go krajobrazéw wschodnich, szumigcych odwiecznemi
lasami i przelewajgeych sie wielkiemi wodami rzek
przewspanialych. Moze tem nalezy tlumaczy¢ jego po-
whciggliwoéé w poruszaniu ojezystych tematéow, w ma-
lowaniu wspdélezesnego zycia polskiego.

Ale to jest rzecz mniejszej wagi. W literaturze zdo-
byt sobie Sieroszewski jedno z pierwszych miejse swo-
jemi powiesciami egzotycznemi.

Ma swoj dzial, ma swoje wlasne, odrebne od innych,
oblicze artystyczne, ma swoja dobrze zdobyts i wypra-
cowang sumiennie dlugoletnim wysilkiem slawe
i wzietosé pisarska.

To tez, jezeli w ulanach Beliny dostuzyl sie tylko
szarzy wachmistrza — w literaturze posiada oddawna
wysoky szarzg jednego z jej wodzéw naczelnych.
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Polska tworezodé literacka nie miala swojego éred-
Mowiecza,

Literatura polska zaledwo zaczynala kietkowaé
W dobie humanizmu, z trudem wyjarzmiajac sle z pod
Przemoznego wplywu laciny i Koseiota, ktory stowo

Pisane ng swoj wylgezny zagarngl uzytek.
Przebudzenie rodzimej tworezofei polskiej nastapito
Opiero pod ozywezem tchnieniem renesansu i woOw-

Y288 tworezosé ta rozkwitnela wspanialym kwiatem

sluzy stowienskiej” Kochanowskiego.

0d tego czasu rozwdj literatury polskiej juz poszedi
H0rmalnym torem.

Zawsze jednak, ilekroé usilujemy ogarngé okiem ca-
toksztaty zjawisk literackich, ktore wylonila z siebie
W pochodzie przez wieki dusza narodu, tylekroé¢ odezu-
Wamy brak w tym caloksztaleie ogniw dredniowiecz-
Oych, sprzegnietych z dwezesnemi nastrojami religijne-
mi i moralnemi.

Los jednak zdarzyl, Ze te wlaénie ogniwa brakujace
dala nam wspolezesna tworezosé dwoch genjalnych sy-
N6w ziemi kujawskiej — Jana Kasprowicza i Stanista-
Wa Przyhyszewskiego.
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Pozornie wydaé sie moze, ze jest to twierdzenie ryzy-
kowne.

Przy blizszem jednak zbadaniu rzeczy, okazuje sie,
ze tak jest istotnie, Ze obaj wymienieni pisarze spowi-
nowaceni sa blisko z duchem £redniowiecza i ze tam,
nie gdzie indziej, szukaé nalezy genezy ich twoérczosei
tak bardzo nowoczesnej a jednak w zasadniczych to-
nach swoich — Zamioczesnej, bo i ,,hymny* Kaspro-
wicza, tak przejmujace w swojej tresei i formie, i jego
sw. franciszkanski poglad na $wiat w ,,Ksiedze ubogich®,
i demonicznosé Przybyszewskiego — korzenie swoje
majg w éredniowieczu.

Sprobujemy to uzasadni¢ na dziele tworezem Przy-
byszewskiego.

Stanistaw Przybyszewski urodzil sig dn. 6 maja
- 1868-go roku w Lojewie na Kujawach, wpoblizu Gopla,
wérod smetnego krajobrazu, ktory gleboko zapadl w du-
sze dziecka.

Goplo w ciggu ubieglego wieku — ezytamy w ,Moich
wspolezesnyeh — znacznie opadlo wskutek poglebie-
nia koryta Noteci, osuszenia moczar6w i wyeigeia la-
sow. Miejsce, skad sie cofnelo, znaczyly wysokie pa-
rowy, gdzie posadzono srebrne topole, ktore, po uply-
wie kilkudziesieciu lat, rozrosly sie¢ w krolewskie
drzewa.

Tam przyszly autor ,,Wigilji'* ,wybiegal latem
w najwiekszy popoludniowy skwar i upal, kladl sie
w cieniu topoli, wsluchiwal si¢ w pobrzgk srebrnych
liéei, potrzasanych leciutefkim wietrzykiem, wpatry-
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wal si¢ w wysokie fany trzeiny, sitowia i tataraku,
Warod ktorych gniezdzilo sie mnéstwo kulikow",

Tam — w duszy dziecka rodzila sie bolesna, niepo-
kojem i lekiem trawigca tesknota, nie znajaca ani przy-
€zyn, ani powod6w, bez zadnych pragnien i celow; tesk-
nf)tﬂ za niezem i za wszystkiem, tesknota sama w so-
b'“-' — najfatalniejsza z wszystkich tesknot, bo z niej
51§ rodzi ten ponury, beznadziejny fatalizm zyciowy
komegO poddania sie losowi, ubezwladnienia ragk wobec

A%dej przeszkody i niesprzeciwiania sig zlemu‘,

Taki byt wplyw krajobrazu, wplyw natury na dusze
Przybyszewskiego.

Obok tego dzialaly tu jednak inne jeszeze wplywy
& Praedewszystkiem gleboko religijny nastr6j najblis-
SZ8g0 otoczenia i przedwezesny udzial w obrzedach
kodcielnyeh o niesamowitej grozie.

Oto wezarny katafalk na Srodku kogciola. Wokot
katafalky »keigdz odbywa zalobne nabozenstwo'.

»Te Jarzace sie wokol gromniczne $wiece, monoton-
Y, a tak do szpiku koéei przejmujacy épiew funeralij,
54 Jednak niczem jeszeze wobec przerazenia, strachu
1 grozy, ki6ra caly koteiél juz wypelniaé jela w przy-
Eotowaniu czegos strasznego:

»0 poélocy rozewry sie groby cmentarza i wszyscy -
zmarli powstana i podaza do kodciotka i sigdg maokol
katafalku — i z grobowedw swoich, przylegajacych do
fnur()w ko$ciola, powstang zmartwych zmarli tu ksigza
1 beda odprawiali nabozenstwo.

»W co te wszystkie ponure obrzadki i opowiadania,
te upiorne straszaki, przeobrazily si¢ w duszy dziecka,
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jakim trujacym jadem osiadly na dnie jego serca'’ —
o tem informuje nas najlepiej tworcze dzielo Przyby-
szewskiego, pelne fascynujacych zagadek i tajemnic
Zycia wewnetrznego.

Pozw6lmy jednak narazie mowié dalej jego wspo-
mnieniom.

»0d Zaduszek poezawszy — czytamy dalej w ,,Moich
wapoélezesnych — nic juz procz beznadziejnego, bez-
pamietnego smutku. Dawno juz sezernialo melancholij-
ne ,.babie lato*. Jak widno i daleko, czarne, rozorane
pola zlewaja sie z czarnemi moczarami, przepadliska-
mi, torfowiskami, ciggngcemi si¢ po drugiej stronie
wzdluz Gopla: jedna przeolbrzymia, ezarna, blotna pu-
stynia. A na niej szaleja wéciekle wichry, a deszez leje
od rana do noey, od noey do rana, tygodniami calemi,
az wreszeie wszystko sie rozplywa w jednej, czarnej
katuzy. Och! co za rozkoszna karm dla dziecka, ktore-
go dusza od samego poczgtku byla skierowana w stro-
ng najwyzszego napiecia bolu i tesknoty! dziecka, kt6-
re w si6dmym roku zycia blagalo Boga o wieksze cier-
pienia nad te, jakiemi Syna swego nawiedzil.

»De la musique, de la musique avant toutes choses’
powtarzal Przybyszewski za Verlainem i dodaje od
siebie:

»A czy mogthym mieé rozkoszniejszg muzyke nad te
wéciekle harce, jakie nadgoplaiskie wichry wygrywaly
na potwornyeh piszezalkach, szatainiskich fletach, wal-
torniach i fugotach, jakie sie widuje na obrazach von
Aacka i Breughela piekielnego?

A moézg Indzki nie zdolal jeszeze wymyslié instru-
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mentéw, ktoreby mogly choé w najodleglejszem przy-
Pomnieniu odda¢ te muzyke szalejacego Gopia.

Ale te wéhciekly, szatanskg muzyke buntu, sprzeciwu,
Whcieklego rozmachu, zadzy odwetu i pomsty koila
Zalamujgea rozpacznie rece w bezlitosnym bolu piess
Wielkopiqtkowych uroczystosci — pod wieczor, W Za-
tobnym kirem wybitym kogciele przy grobie Chrystusa!

Och, ta piesn, ta jedyna pieén: ,Zegnaj mi, glowo
Swigta w cierniowej koroniel* wizarla sie w dusze
dziecka do samego dna.

Styd pewno to wieczne zegnanie w chwale ,,ciernlo-
Wwej korony® w calym jego tworze péZniejszym.

Ale jeszeze nie koniec wplywow.

»wW zmroku — pisze Przybyszewski — wylania mi
8ie posta¢ mojej matki — tak drobnej i watlej, ze zda-
Waloby sie, iz Zadnego trudu nie zniesie — wylania sie
18] postaé nad odwiecznyin klawikordem i Spiewa sia-
bym, dla mnie seraficzng picknoécia przepemionym
glosem:

Blade klosy na odlogu,
Jak sieroty twarz,

Pé6jde, powiem Panu Bogu,
Ze to zagon nasz.

Proszge o deszcz bezustannie,
Wyprosilam grad,

Pojde, powiem Panu Bogu,
Ze juz dosy¢ strat®....

4 po szybach zlewal sie strumieniami deszcz, na dwor
wyjéé nie bylo mozna, bo tonglo si¢ w blocie, a wi-
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cher nadgoplanski targal zaciekle wierzchotkami top6l
i zywoplotem z ,nygusu“, oslaniajgecym pasieke ojca
poety, ubogiego nauczyeciela ludowego w Lojewie.

0j! rozhulala sie dusza dziecka w tej roztoeczy bolu,
zalu, smutku i tesknoty!

*

Jezeli prawda jest, ze ,cheage poznaé poete, nalezy
pojécé do jego kraju’ — to jesteémy chyba u celu.

Znamy juz dusze Przybyszewskiego, znamy $wiat,
z ktorego ona wyszla.

Nie moze tez by¢ juz dla nas rzecza dziwng, ze drogi
tej duszy byly tak inne od normalnych drég, po ktorych
szli, idg i i8¢ beda zawsze normalni ludzie.

Przybyszewski, przedwezesnie obudzony do skupio-
nego, wewnegtrznego zyecia, szukajgey samotnosei juz
w swoich dziecigeych latach, zasluchany w gre forte-
pianowsa i w ,seraficzny §piew matki, rozumiejacy
juz wowezas w przedziwny sposob glosy natury — uro-
dzit sie poety.

Poezja byla jego przeznaczeniem i— aczkolwiek czy-
nit wszystko, azeby zosta¢ normalnym czlowiekiem:
budowniczym, lekarzem — psychjatrg czy tez uczo-
nym biologiem, to jednak przeznaczenie to spelnito
sie.

Oddany w 12-ym roku zyecia do gimnazjum w Toru-
niu, przebyl ciezks szkoie.

»Niewesole to byly czasy — przyznaje sam — dla
miodego chlopaka, ktory zaledwie kiepsko jezyk nie-
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miecki rozumial®, znalezé sie w klasie, liczacej okoto
60-Iu uezniow, gdzie proez niego, 8-ch tylko jeszcze
bylo Polakéw. To tez bezustannie byl narazony na po-
Smiewisko i zlogliwe kpiny swoich wspéluezniow-
Nieme6w, ktorzy zanosili sie od $miechu, wraz z gospo-
darzem klasy, profesorem, nad jego wymowa niemiec-
kiego jezyka, przedrzeiniajge go w zloSliwy i okrutny
8posob.

W wyniku swoim mialo to znéw odosobnienie, - sa-
motno§é, bladzenie ,,po ponurych ulicach i zaulkach
Starego Torunia w drizgcym, tajemniczym leku®, wresz-
tie — w chwilach wolnych — uciekanie za miasto, ,na
M‘lidﬂny“, gdzie w owych czasach ,krélowaly potezne,
fozlozyste deby, ogromne buki, jesiony, srebrne olchy,
Paczgce wierzby i czarne wiazy o poczwarnie powygi-
Danych gzerokich ramionach‘‘.

Tam Qusza zatrwozonego i nekanego przez szkolg
dziecky, znéw odnajdywala siebie i zdobywala sily do
da'lszflj walki.

Z Torunia, wskutek pogorszenia sig warunkéw ma-
terjalnych w domu rodzicielskim, przeniesiono chlopea

O Wagrowea, gdzie mieszkal przyrodni brat ojea.

Wagroweu byla atmosfera lepsza i w szkole, i po-
8 szkoly, to tez dotrwal tam Przybyszewski do samej
Matury § ztozyl ja szeze§liwie — a jak sam wyznaje —
”Zdufniewajacym jcudem, wkraczajgeym w dziedzine
ORultyzmu,

Cud ten polegat na tem, ze, bedge glghoko przekona-
I¥m o hegnadziejnym stanie swoich wiadomosel z za-

'ésu matematyki, do ktorej, jak wszyscy urodzeni
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humanisei, Zadnego nie posiadat uzdolnienia, w wigilje
egzaminu przerobil kilka zadan z dawniejszych matur,
Traf zdarzyl, Zze te same wladnie zadania dano matu-
rzystom nazajutrz do rozwiazania.

Z maturg w kieszeni, po najmilszych w zyciu waka-
cjach, wyjechal Przybyszewski jesienig do Berlina, aby
rozpoczaé studja na politechnice charlottenburskiej.

Zapisal sie na wydzial architektury, idge za glosem
wewnetrznym, ktéry go rzucat na kolana przed cudem
gotyku.

Poczgtki byly zachwyecajace, ale ,wkrotce rozwial
si¢ sen bygmestra Solnessa o tem, aby stworzyé jaka$
niebywalg i zdumiewajgcq katedre®.

Rozpoczela sie ,nieskonezenie zmudna, techniczno-
matematyczna praca‘, ktOrej poeta juz podola¢ nie
mogl.

Przeniost sie na medycyne, pociggnigty urokiem bio-
logji, ktéra woéwezas wiaénie wyodrgbniala si¢ w sa-
modzielng nauke.

Byl juiz powainie zaawansowany w studjach i mial
weale niezle utrzymanie z pisania rozpraw doktorskich
dla innych, gdy nagle musial pozegnaé sie¢ z uniwersy-
tetem.

Stalo sie to w okolicznociach nastgpuiacych. Za-
przyjazniony ze Stanistawem Grabskim i Ignacym
Daszynskim, ktorzy przebywali wéwezas w Berlinie,
po ich wydalenin stamtad objal redakeje ,.Gazety Ro-
botniczej*.

Pewnego dnia Stanistaw Grabski, ktérego ,,przepe-
dzono ze Lwowa do Paryza“, zjechal, mimo surowego
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zakazu, do Berlina, aby wzia¢ udzial w wyborach na
Slasku.

Praybyszewski wynajgl mu pokryjomu mieszkanie,
€0 stanowilo wonezas ,,polityczng zbrodnig.

sZbrodnia® ta wyszla najaw. Na drugi czy trzeci
dzien zaaresztowano obu i osadzono w Moabicie.

Po wypuszezeniu stamtad, Przybyszewski wezwany
Zostal do rektora, ktorym byt wtedy wielki Virchow,
i Otrzymal w stanowczych wyrazach ,consilium abe-
undlu

Musial uniwersytet opuécié, i to go popchnelo na
drogg pracy literackiej — poczgtkowo tylko dla chle-
ba, aby z czegod zyé.

Pierwszq. jego praca, napisang po niemiecku, byla
f0zprawka p. t. ,,Chopin und Nietzsche®, za ktorg otrzy-
Mat 100 mk. honorarjum autorskiego.

Powodzenie tej pracy bylo duze wéréd Owczesne]
»Moderny* herlinsko-skandynawskiej, do ktérej kola
Wszed} mlody Polak,odrazu z tytulem ,genjalnego*.

Nap.ttrzyl sie wérdd nich nedzy nie byle jakiej i sam
I miedzy nimi przeiyl.

»lam, zagranicy, — mowi w swoich wspomnieniach—
8tokro¢ razy gorzej, anizeli u nas, w Polsce: w takiej
nedzy materjalnej, na jaka jest skazany mieuznany
Przez motloch artysta w Niemezech ezy we Francji, nie
iyje zaden artysta w Polsce.

Istotnie, trudno bylo nieraz w tem gronie nie juz

0 ubranie zwierzchnie, lecz o koszule, o jaka taka czy-
8tg bielizne.
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Pomimo tej nedzy nie brak bylo jednak ducha poe-
zji i buntu wéréd tych ludzi, postawionyeh niemal po-
za spoleczenstwem,

A byli to ludzie nie byle jacy. Do ,przyjaciol”
Przybyszewskiego malezeli: Peter Hille, Johannes
Schlaf, Ryszard Dehmel, Paul Scheerbart, Wilhelm
Bbtlsche, Bruno Wille, Arno Holz, bracia Hart — i na-
dewszystko — Skandynawezyk, Ola Hansson.

W tem otoczeniu ksztaltowala sie literacka osobo-
wosé Przybyszewskiego, nie podlegajac zadnym wply.
wom, przeciwnie, wywierajac wplyw na innych.

Byt to okres dogorywajgcego mnaturalizmu Zoli
w sztuce a jednoczeénie silnego zachwiania sie mate-
rjalistycznego §wiatopogladu w nauce.

Ta reakeja przeciw materjalizmowi w Niemczech ob-
jawila sig silnem zainteresowaniem sig nauks okulty-
styczng, narazie w  jej najprymitywniejszych obja-
wach — w spirytyzmie i teozofji; potem, stopniowo,
uwzglednieniem tego, co jest ,,z ducha‘ i zaciekawie-
niem do pod$wiadomego 7zycia duszy, ktére zaczela od-
krywaé psychologja. ‘

Byla to woda na mlyn Przybyszewskiego. Ocknal
si¢ w nim, udpiony przez cywilizacje wielkiego miasta
i zduszony przez jego kulture, poeta z nad Gopla, w kt6-
rego duszy drzemaly wyniesione stamtad ,echa pra-
wieku®, splatane z bolesnym spazmem blagalnej pie-
fni ludu polskiego, rozsadzajgcej strop wiejskiego ko-
Sciola w Lojewie.

Obudzito sie drzemigce w nim $redniowiecze 7o swo-~"
ja ekstazay religijna w suplikacjach i ze swoim zabo-
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bonem, 7 caly swojg wiarg w szatana i w sabbaty cza-
Yownic, z calym swoim zamaskowanym erofyzmem,
% caly trefcia swojego Ducha, przeciwstawiajacego sie
Materji, uczucia, gérujgcego nad rozumem.

Zakotlowalo si¢ w nim i zawrzalo nowe Zyeie, pelne
‘)dWagi zniewazania wszystkiego, co bylo przyjete,
f’-sWchonr_\, zaopatrzone urzedowym stemplem nauki
! moralnogei.

Z podéwiadomych warstw jego duszy wydobyly sie
Sklehione wizje, wysungly swoje plomieniste zgdla trzy-
Mane tam na uwiezi instynkty, owe prainstynkty, kto-
¥eh sily utrzymuje sie gatunek, dla ktérych zagadnie-
hig rozrodeze jest najwazniejszem zagadnieniem, w imie

Wrych taniec ,milodei i émierci® odbywa sie od po-
“Zatku $wiata, bo ,na poczatku byla pleé“ — i odby-
W_aé 8ig bedzie do konca éwiata, t. j. dopoty, dopoki pleé
e przestanie istnieé.

Takj jest system filozoficzny Przybyszewskiego, ale
m.y]ﬂby sig, ktoby cheial wysnué z tego przypuszcze-
Ma, 76 gwiat jest dla niego krolestwem zmystow.

Nie. On jest krolestwem Ducha.

»Renesans — odrodzeniem? — wola Przybyszewski.

© fmieszne. Raczej sromotnem cofnieciem sie wstecz,
ZWyciestwem plugawej reakeji i sprofnego pogarnstwa,
Potegi zmysléw nad krétkiem panowaniem Ducha. Ca-

fénesans, to jedna haniebna likwidacja wszystkie-
B0 tego, co wspanialy majestat Ducha stworzyl, to
“Wyciestwo piceiu zmystéw lichutkich, biedniutkich,
Plgeiu zmystow nad objawieniem, dokonanem krélew-
8ky Potega intuicji‘,
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A wiee afirmacja $redniowiecza. Tak. Afirmacja przez
intuicje. Ona jedna daje nam odpowiedzi na to, na co
rozum odpowiedzie¢ nie umie i nie moze.

Ktz tego nie odezuwa? Ktoryz artysta o tem nie
wie?

., W miare, jak czlowiek sig wysila rozwiazad zagad-
ki, jakie mozg jego szarpia, coraz wyraZniej uswiada-
mia sobie, ze jest wiezniem.

,.Wie nieomylnie, przeczuciows wie wiarg, ze poza
tem wiezieniem swoich zmyslow — katowskich stro-
76w, nie dozwalajacych mu sig na wolnosé wydobyé —
istnieje jaka§ bezbrzezna, niewystowiona pieknoéé, ale
naprézno szarpie Zelaznemi kratami wiezienia, by sie
z pod panowania zmystéw wylamagé, dostaé sie w to,
wiekuistem Picknem kwitnace, panstwo, ktore byto
raz juz przecie jego wilasnoSeia, a ktore utracil przez
wgrzech pierworodny®, jak poucza Kogeiol, przez py-
che i bunt, by sie z Bogiem zréwnac.

A jednak bywaja chwile, w ktorych dla poszezegol-
nej, specjalng laska Bozg nawiedzonej jednostki, T0z-
stepuja sie wiezienne mury zmyslow, a cztowiek-twor-
ca wybiega na éwietlista rajska polang swego pierwot-
nego panstwa i ma nowo raj utracony w posiadanie
bierze.

1 w tej éwietej chwili — natchnieniem ja nmazywa-
my — staje sie ezlowiek gluchym i slepym na wszela-
kie ,,zewnatrz*, nie dochodzi go juz gwar, ki6tnia, roz-
terka, $miech i gniew ulicy, i zadne ziemskie §wiatio
nie maci tej nadziemskiej ,slonecznosei®, o ktorej Slo-
wacki tak czesto mowi.
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Czlowiek-tworea, wstuchuje sig w siebie: formy
i ksztalty tego éwiatta rozsypuja sie w chaotycznym
Tozbryzgu i on z niego mowe zwigzki tworzy i nowe
Swiaty, przesycone blaskiem i rozzagwione zarzewiem
innych slonie, niz te, jakie tu na ziemi grzesznym
i Sprawiedliwym przyéwiecaja.

W czlowieku-tworey budzg si¢ do Zycia nigdy nie-
widziane obrazy, wylaniaja sie z ciemnych mrokéw
rajskie jakiet lady, wazelakie rzeczy, wyzwolone z pod
dozoru moézgu, kojarza sie w calkiem inne zwigzki:
diwiek Zeni si¢ z barwa, won wywoluje poznanie, do-
tyk Swietliste wizje; wszystko wokét zdaje sie innym
Prawom podlegaé¢ od tych, ktoremi mézg okleszezai
“Mmysly, bo teraz wszystkie przenikaja sie wzajemnie;
“zlowiek dociera do owej tajemniczej glebi, w ktorej
roZnorodnogé staje sie absolutng Jednig, az wreszcie
Nadehodzi apogeum tej chwili, w ktorej rozum - mozg
Staje sig bezsilnym, niemym widzem i przypatruje sie
W uroczystem skupienin i zdumieniu niepojetej jakiejs
tajemniczej pracy, kt6ra sie w przepastnych glebiach
duszy ludzkiej odbywa“.

L] - .

Cokolwickbyémy mowili 0 Przybyszewskim, rozpa-
trujac jego roznolity i bogaty twor, jego poematy pro-
*, Jego powiedei i jego dramaty — zawsze stanie on
Przed nami, jako ten wlasnie tworca, o ktorym wyzej
byla mowa, twérea wnatchniony* — twoérea, kierujacy

SI€ intuicjy, przeczuciem i wyczuciem a nie rozumem,
Poﬂt.ty ﬁ
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aczkolwiek vierwiastki intelektu nie sa bynajmniej
chee jego dzielom, gdyz umysl jego przeszedl przez
dyscypliny naukowe i, badZ co badz, nauczyl sie je
gzanowad.

Za duzo w nim bylo wiedzy $cislej, wiedzy wy-
ksztalconego medyka i psychologa, aby to nie pozo-
stawilo po sobie &ladow.

Zaufania jednak do nauki pozytywnej, opartej na
wrazeniach zmysléw, na cierpliwem spostrzeganiu
i wyeiaganiu z tych spostrzezen wnioskow, nie mial.

,Nic nie wiemy, ani wiedzie¢ nie mozemy — wyznaje
autor poematu ,Nad morzem" — dopoki mobzg i zmy-
sly maja nam prawdg $wiadezy¢®.

Zmysly i mozg istnieja nato tylko, aby czlowieka
ustosunkowaé do jego ,zewnatrz' i aby go ,.prawda’
rozsadzié nie zdolala.

Dusza za$é — wedlug terminologji Przybyszewskiego
,naga dusza‘, ktora tyle nieporozumien i napaéei na
niego wywolala — ,,dozwala czlowiekowi li tylko na
wyjatkowe momenty, w ktoryech mu istote i prawdy
ujawnia.

Dusza ta nie potrzebuje ani zmystow, ani mozgu, aby
gig przejawic’.

Jej to ,przejawami‘ byly halucynacyjne utwory
Przybyszewskiego, ktore w swoim czasie naczynily tyle
wrzawy dokola jego — w istocie gkromnej i trzyma-
jacej sie na uboczu — osoby.

,Wigilja“, ,Dzieci szatana®, ,De profundis®, ,Na
drogach duszy“, ,,Androgyne", ,Homo Sapiens", ,Sy-
nagoga szatana' i inne jego dziela byly przedmiotem
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licznych i napastliwychk komentarzy, zwlaszeza wow-
¢zas, kiedy Przybyszewski porzucil obezyzne a prze-
niost sie do Krakowa i stangl tam na czele redakeji
:’Z_Y(‘,ia“.

Dzisiaj to wszystko wydaje nam sie juz dalekie.

Wyglada to takZe juz inaczej w oczach samego pi-
Sarza, ktory z rzadka otwartodeia i skruchy wyznaje
Sam, 7e tworezos¢ jego miala niejedns strone ujemng
I wykoleila, lub zniszezyla niejedno zycie intelektualne,
duchowe a nawet fizyczne.

Miala ona jednak takze i strony dodatnie. W zastale
I zasklenione #ycie Krakowa wniosla ona ferment mlo-
dofci. Przeciwstawila sig émialo i stanowczo pozyty-
Wizmowi i materjalizmowi i zrobila niejeden wylom
W otaczajacym nas murze tajemnicy.

I pomimo lieznych pozoréw — nie byla to weale
Sztuka niemoralna.

Pt‘?.yhyszm\wlci-pnwio.é(rin]nisn1'7. i Przybyszewski-dra-
Maturg, autor ,,Zlotego runa®, ,.Sniegu® i ,,Odwiecznej
bagni“ __ nie apoteozowal zla i grzechu, ale uczyl, Ze
kazdy grzech i kazde zlo otrzymuje swoja pomste od
losu, swojg kare, swoja nieunikniong ekspiacje.
~ Glebszy stosunek do jego tworczosdcei, stosunek, kto-
1y, niewatpliwie, przyjdzie dopiero kiedy$, po latach,
W spokojnej atmosferze badania pradéw, ktére juz mi-
N4, przejda i nikogo nie beds draznily — ustali z pew-
noseig , nieprzemijajace” wartodei artystyczne, ktore
wnidst do literatury polskiej na wlasna reke i nie za-

PoZyezajse sie od nikogo autor poematu ,Nad mo-
rzem*,
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I kto wie, czy ten wlaénie poemat nie zostanie uzna-
ny za najwladciwszy mu rodzaj, za najwyzsze napigcie
jego ,natchnienia”, za najpelniejszy wyraz jego
sztuki.

A gdyby i wowezas znaleili sie jeszeze krytyey, kto-
rzyby tworczoéé Przybyszewskiego uwazali za jawno-
grzeszenie, to — patrzae na stan moralny, na oblude
i zaklamanie sie spoleczenstwa, wspélezesnego powsta-
waniu jego dziel, — bedg musieli przyznaé, ze ta ,jaw-
nogrzesznica® miala prawo odpowiedzie¢ atakujacym
ja ,moralistom‘: ,a kto z was jest bez grzechu, niech
rzuei na mnie kamieniem®.

Kamieni tych padlo doi¢é pod nogi pisarza, ktory
przez cale iycie swoje borykal sig z przeciwnoscia-
mi losu.

Czy jednak rzucali je ludzie naprawde ,bezgrze-
szni‘'?

Na to niech odpowie kazdemu z nas jego sumienie
ludzkie i jego sumienie literackie.

Ogarnijmy jednym rzutem oka twoérczofé Przyby-
szewskiego, oddzielmy w niej to, co bylo destrukejg, od
tego, co bylo rzucaniem tworczego ziarna w dusze
wspolezesnego mu pokolenia ,,Mlodej Polski®, zwazmy
jedno i drugie na sprawiedliwej wadze i orzeknijmy -
wedlug wskazania tej wagi, czy Przybyszewski wigcej

w nas zburzyl, czy wiecej w nas stworzyl?

Nawet autor ..Synagogi szatana moze by¢ o to
orzeczenie spokojny. A ¢z dopiero autor czarujgcego
nas eksplozjg swojego pigkna poematu ,,Nad morzem'’,
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J

Gdyby w bilansie literatury polskiej, zestawionym
na przelomie wieku 19-go z 20-ym, zabraklo pozycj,
zaksiggowanej pod nazwiskiem ,,Przybyszewski® — bi-
lans ten bylby z pewnodcia o wiele uboiszy, niz jest,
a bodaj ze trudno go sobie wyobrazi¢ bez tej pozycji.
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Nikt sie u nas dotychezas nie zajat na dobre geogra.-
fja literatury polskiej. Prébowal tego, ale pobieinie
i mimochodem, Bronistaw Chlebowski, a po nim rzeczy
tej nie podjeto, chociaz wlagnie w Polsce zjednoczonej
nalezalo ja podjaé co rychlej, abysmy wiedzieli, jaki
jest dorobek literacki poszezegdlnych dzielnic, kogo,
kiedy i dlaczego, to znaczy wskutek jakich warunkow,
daly one literaturze?

Wiadomo, ze Warszawa, jako stolica, Sciggala ku so-
bie zawsze wszystkich wybitniejszych pisarzy. Tem
bardziej czyni to obecnie. Wiadomo jednak réwniez, ze
bardzo niewielu z posréd tych pisarzy urodzilo sie
w Warszawie. Byloby wice rzecza ciekawg ustalié, kim
moze sie Warszawa pochlubi¢? Ktérzy z pisarzy daw-
niejszych i wspodlezesnyeh powinni byé szezeg6lnice
bliscy jej macierzynskiemu sercu? Ktorzy majg tytul
do tego, aby byé dumg swojego rodzinnego miasta?

Przeciez we Francji wszystkie miasta dbaja bardzo
starannie o rejestracje swoich wybitnych synéw —
uezonych poetéw i powieéciopisarzy, artystow i polity-
kow, nie dlatego, aby im stawiaé¢ pomniki na placach
publieznych i koniecznie chrzeié ich nazwiskami uli-
ce, lecz aby moe w pewnych chwilach powiedzieé: ote
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kogosmy dali Francji, oto dlaczego Lugdun, Tuluza,
Orlean, Bordeaux i t. d. dobrze zastuzyly si¢ ojczyZnie,
przysparzajae jej blasku i chwaly.

Tymezasem w Polsce, nie mowige juz o innych mia-
stach, nawet stoleczna Warszawa takiej rejestracji nie
prowadzi.

Godzi sie wiec przypomnieé, ze, wirod wielkich pro-
zaikow wspolezesnych, najprawowitszym jej synem
jest Waclaw Berent, znakomity autor ,,Préchna‘, ,,0zi-
miny* i ,,Zywych kamieni‘.

Urodzony w Warszawie dn. 28 wrzefnia 1873 roku,
w rodzinie mieszczanskiej, jest Berent z krwi i kodei
warszawianinem.  Ojciec jego byl wspolwlaseicielem
slynnej niegdys firmy optycznej Berent i Plewinski,
ktorej sklep na Krakowskiem Przedmiesciu cieszyl sig
niezwykle doborows i liczng klientels.

Wzrastajae w atmosferze solidnej, uezeiwej pracy
kupieckiej, mato mial przyszly powieSciopisarz warun-
kow do tego, aby ksztalci¢ w sobie i rozwijaé zmysl
artystyczny.

A jednak ten wiaénie zmyst zwyciezyt w nim i, od-
bierajac go na zawsze handlowi i przemyslowi, dat go
rowniez na zawsze literaturze polskiej, ktéra go po-
stawila niemal odrazu w pierwszym szeregu swoich
tworcow. :

Waclaw Berent ksztaleil si¢ poezatkowo w Warsza-
wie, w szkole prywatnej Wojciecha Gorskiego, po kto-
rej ukonczeniu wyjechal do Zurychu i Monachjum na
studja przyrodnicze,
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Ta dziedzina badan naukowych pociagala go ku so-
bie specjalnie, moze dlatego, ze wezednie, jeszeze w la-
tach dziecieeych, mikroskop w pracowni optycznej
ojea odkryl zdumionemu chlopen niejedns tajemnice
przyrody.

Z zapaly, z jakim mlody student zabral si¢ do pracy,
mozna bylo przypuszezaé, ze poSwigei sie catkowicie
nauce czystej i ze marzy raczej o katedrze uniwersy-
teckiej, niz o wiencu laurowym poety.

A jednak literatura juz stala za jego plecyma i szep-
tala mu do ucha swoje kuszace slowa.

Wystarczy przypomniec, ze juz w roku 1894, a wiec
w 21 roku zycia, Berent wydrukowal swoéj pierwszy
utwoér p. t. ,Nauczyeiel“ na lamach ,, Ateneum‘, mie-
sigcznika o wysokim poziomie literackim i duzych wy-
maganiach.

W cztery lata potem, w roku 1898-ym, autor uczonej
rozprawy pod tytulem ,Zur Kenntniss des Parablattes
und der Keimblitterdifferenzirung im Ei der Knochen-
fische* otrzymuje odznaczenie na konkursie za powiesé
sFachowiec'.

W powiescei tej, aczkolwiek jeszeze miodzienczej i nie
uzewnetrzniajaeej wszystkich poézniejszych cech ta-
lentu wielkiego mistrza slowa, jest juz niejeden zasta-
nawiajacy przeblysk wlasnego indywidualnego ustosun-
kowania si¢ do sztuki pisarskiej i do éwiata zjawisk
spolecznych.

Berent nie wyzwolit si¢ jeszeze z pod wplywow po-
zytywizmu warszawskiego, ktéry ecigzyl na umyslo-
wofci wspolezesnego mu pokolenia. Wplywy te jednak
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juz go krepowaly. Juz sie im przeciwstawial i juz piet-
nowat wyraznie ideologje, ktora kazala mlodziezy inte-
ligentnej ,,schodzi¢ wdol* do éwiata rzemiedlniczego
i robotniczego, zamiast ten éwiat podnosi¢ ku sobie
i, wybierajac z niego, drogg selekeji, najlepsze i naj-
zdolniejsze jednostki, wprowadza¢ je do inteligencji.

Jego bohater rzucil studja i poéwiecit sie rzemiostu.
Zostat ,fachowcem®. Jakiz jednak byl tego wynik?
Czy dorobil sig¢ fortuny na sposéb amerykanski, czy
stal si¢ dzwignig dla Swiata, w ktory wszedi? Przeciw-
nie. Po kilku latach sprostaczyl sig w otoczeniu pro-
staczem, zgasit w sobie inteligencje, a wilad za tem
obnizyl swoje aspiracje zyciowe, stajac sie nic nie zna-
czgeem kotkiem w zloZzonej machinie pracy, wymagaja-
cej dla siebie tylko sily mieéni ludzkich, postuszeii-
stwa i karnoéci a rezygnujacej z inicjatywy jednostki,
nalezgcej do szarej armji przemysiu a nie do kieruja-
cego nim sztabu generalnego, zlozonego z inteligent-
nych specjalistow - inzynierow.

Po ,,Fachowcu‘ Berent zamilkl na lat kilka. Prze-
mieszkiwal w tym czasie kolejno w Paryzu, w Berli-
nie, w Monachjum i w Krakowie, gdzie pracowal nau-
kowo, przygladajac sie jednocze$nie bacznie nowym
pradom, nurtujacym w sztuce i literaturze.

Dopiero w roku 1902-im zjawila sie na lamach ,,Chi-
mery Miriama jego nowa powiesc ,Z%.ﬁ_(;ln_lg“.

Powiesé ta byla ,,wydarzeniem' w OWCzesnem pol-
skiem zyciu artystycznem. Przeorala ona to Zycie do
glebi swoja ideologja, ujawniajge jego rozklad, jego
éwiecace ,,prochno®.
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Berent okazal sie tu nietylko wielkim artysts, lecz
i niezrownanym psychologiem i socjologiem, umiejacym
bystro patrze¢ zaréwno na zjawiska zycia duchowego
Jednostki, jak i na ten substrat spoleczny, na ktérym
te zjawiska powstaja, w niewatpliwej bedac od niego
zaleznosci.

W literaturze europejskiej niema glebszego, lepszego
i przenikliwszego a jednoczeénie tak nawskrod arty-
styeznie, jak ,,Prochno®, ujetego studjum schylkowo-
sei, owego ,fin de siécle'izmu®, ktory wykoleil tyle
umyslow i dusz na przelomie wieku XIX-go z XX-ym.

Tylko wielki artysta i tylko czlowiek, wszystkiemi
wladzami swojego intelektu i swojej psyche wiyty
w kulture swojej epoRi, moégl daé taki tej Kultury
obraz i takie wyglosi¢ pod jej adresem ostrzezenie,
jak Berent.

Przebywajac dlugo w zagranicznych grodowiskach,
pograzajac sie w wiry tamtejszego zycia literackiego
i artystycznego, wsluchujge sie w jego tetno gorgez-
kowe, patrzac otwartemi oczami przyrodnika - bio-
loga na jego maligne — zdobyl Berent droga obser-
wacji bogaty materjal, ktory umial w nastepstwie
z cala dokladnoSeia wuezonego i z calg subtelnoécia
artysty przerobié na ,dzieto sztuki‘.

Dzielo to postawilo go odrazu w pierwszym szeregu
beletrystow polskich, zdobywajac mu poczesne miej-
56e wérod idgeej falangi ,,Mlodej Polski®.

Po  Préchnie Berent znéw zamilkl na dlugi czas.
Pograiyt sie calkowicie w filozofji, studjowal i prze-
kiadat po mistrzowsku Fryderyka Nietzschego, wresz-
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cie, w roku 1906-ym wydal cenng rozprawe p. t. ,Zrodla
i ujéeia nietzscheanizmu'. W rozprawie tej dowiodl,
iz jest majlepszym i najglebszym u nas znaweca wiel-
kiego samotnika z Bazylei, tworcy teorji .,nadczlowie-
czenstwa't, ktore, plytko i Zle rozumiane, wprowadzilo
tylu fatszywych ,nadludzi* do literatury i sztuki.

Nowa, trzecia zkolei powiesé autora ,,Fachowca*
ukazala sie dopiero w roku 1911-ym. Byla to ,,0zi-
mina‘.

Tytul to, oczywidcie, nieprzypadkowy. Mial on zwia-
stowaé powiew wiosny nad rozfalowang runig zb6z
zielonych, radosne ku sloneu i jego potedze twoérezej
prezenie sie duszy polskiej, walczgcej 1 zmagajacej si¢
z kratami swoich kazamat.

Tak w zalozeniu pomyslal niewatpliwie autor w chwi-
li, kiedy jego tesknota do dziela nhlckaé sie jela w wi-
domy ksztalt samego dziela.

Ale koncepeja optymistyczna nie mogla sie oprzed
tej czarnej fali posepnego morza zadumy i refleksji
bolesnej, morza, z ktérego Berent wylowil juz swoje
»Prochno' — owg perle duzej wartosei i ceny.

Uderzyla wiee ta sama fala w kamien, ktory artysta
ciosal dla nowej budowy, i nasycila go swoja gorzks
sola.

W ten spos6b nie urodzila sie .,0Ozimina* w storicu
i dla slonca, ale powstala z tego samego bolu, z tej
samej udreki, z tego samego smetu, w ktérym kapalo
sie ,,Prochno®.

I stala sie rzecz znamienna. Ten krok nowy w twor-
czofei Swietnego pisarza, krok, ktory mial byé innym,
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pewniejszym i bardziej Swiadomym, uderza raczej
Swojg niepewnodeig, jakby tajemng obawa o to, czy
prawda, wyluskana z zycia, jest prawds istotng.

Pozostaje mu tylko, jako zaszezyt, owa odmiennosd,
odmienna bowiem jest ,,Ozimina® od wszystkiego, co
bylo do owej pory w powiefei polskiej.

I ta ,,odmiennosé”, aczkolwiek bardzo dla nas cenna,
stanowila moZe najwiekszg przeszkode, jaka stanela
Pomigdzy autorem a szerszy sferg czytelnikow, glod-
nych bajki i silnych wzruszen.

»0zimina‘* bajki takiej nie posiada. Nie posiada tej
fabuly, interesujgcej, Zywej, pelnej niespodzianek,
utrzymujgcej uwage czytelnika w napiecin, nasycajace;
jego eciekawogé.

Nie posiada takie ,,bohateréw* w znaczeniu zwyklem,
torujacych sobie droge przez zycie, rozeinajacych wezly
tragicznych jego powiklan, zmagajacych sie z przeciw
nosciami, idgeych ku klesce lub zwyciestwu, zaleinie
od woli autora, i uposazonych w to, co budzi u ogolu
Sympatje lub antypatje.

Jej akeja, wtloczona w ramy dwudziestu kilku go-
dzin, ograniczona &cianami jednego salonu warszaw-
skiego i tylko na chwile wydobywajaca sie poza obreb
t.ego salonu — musi byé zawodna dla tych, co szukaja
Juz na stronicy nastepnej odpowiedzi na to, co ich ude-
rzy10 na poprzedniej.

X A przeciez, mimo tych wszystkich — w oczach éred-
niego czytelnika — ,,wad", ktére uczynily ,,0zimine®
niepopularng juz w kilka tygodni po jej wyjéeiu, ktore
wywolaly mn6stwo sprzecznych sadow i staly sie przy-

.
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czyng udzielanych sobie poufnie .salonowych* prze-
strog przed ,.ciezka’, ,trudng do rozgryzienia‘* i ,nu-
zac9" powiedcig — ,,0zimina‘ jest dzielem sztuki, kto-
remu nalezy sie pilna uwaga nietylko krytyka, lecz
i tej publicznoéei, ktora umie czytaé i ktora czyta nie-
tylko dla zabicia czasu i rozpedzenia chwilowej nudy.

Zwhaszeza dzisiaj, kiedy zycie potwierdzilo niemal
calkowicie tezy Berenta, kiedy marmy juz za sobg prze-
zycia wielkiej wojny i kiedy — z wyrokow losu — zna-
lezliémy sie w odzyskanej, wolnej, niepodleglej i zjed-

noczonej ojezyinie — warto przyjrzet sie ,»Oziminie*
blizej.
L] *
*
Vitae lampadae traditac — Lukrecjuszowe pocho-

dzenie Zycia, przez pokolenia podawane pokoleniom—
oto zadanie i cel najwyzszy sztuki, ktéra jest ,,arka
przymierza miedzy dawnemi a nowemi laty" i utray-
muje cigglodé rozwojowa duszy zbiorowej narodu.

I kazdy artysta, ktory to pojal, ktory wyr6slt ponad
miare powodzenia a dorést do swojej sluzby, usituje
po takg pochodnie siegnaé i usiluje podaé ja dalej.

Tak podawali pochodnie swoje pisarze Polski upa-
dajacej pokoleniu, ktore mialo je wznieéé ku wyzynom
romantyzmu. Tak romantyzm podal zkolei i przekazal
nam swoj Zywy plomieri.

A my? Ozy potrafimy ten plomien rozdmuchaé, oslo-
ni¢ przed wiatrem i podaé dalej? Czy mamy nato dosé
tehu w piersiach i do§é zrozumienia obowigzku?
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Pytanie to musial postawié sobie Berent - artysta
1 poszedt szuka¢ na nie odpowiedzi w sercu Polski.

Stanela mu przed oezami Warszawa, chaos jej skle-
bionego iyeia, beztroskliwa pogon za dniem dzisiej-
Szym, miedbalogé o wezoraj i niedbaloéé o jutro.

Ze gpokojem psychologa, z drobiazgowoécia badacza,
“2br0j0neg0 W mikroskop i umiejgcego preparowacé naj-
tajniejsze drgnienta duszy ludzkiej tak, jak zootom
Preparuje w parafinie nikle ustroje zwierzece, przystapit
autor ,,Oziminy* do bada.

Dokonat cierpliwej, zmudnej, planowo i metodycz
nie Przeprowadzonej dysekeji, bral pod obserwacje
POszezegiine wlokna, przygladal si¢ im z cierpliwo-
fieig Przyrodnika, szukal w nich Zyeia, Jak biolog, ktory
N4 wszystkie tajemnice komorki i umie dostrzec na-
wet rueh plazmy.

I oto przy tych badaniach dusza Warszawy zaczela
U odslania¢ swoja prawde, swojg gnuénoéé, swoje
Zwyrodnienie w mniewoli.

Bo niewola zrobila w Polsce swoje, wytwarzajae
Wir6d spoleczenstwa atmosfere biernogei i upadku woli.

Wiadomo, 7e czlowiek wolny inaczej patrzy na §wiat,
niZ niewolnik, Inaczej wstaje do pracy, inaczoj rozpre-
Z §Woje ramiona, inaczej siega po kaidy owoe, doj-
rzewajgey na drzewie jego zycia, inaczej mysli i czuje.
Jest sobg i posiada pelng $wiadomodé swoich sik.

Natomiast czlowiek, ktory ma dusze skrepowana,
zyje tylko polowieznem, ezeécirwem #yciem, wyrodnicie
i zatraca samego siebie, nie wiedzge lLiedy. ! egng sic

W nim trwogi i niepokoje, watpienia i niewiary, az przy-
Portrety 7
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chodzi wreszcie bezwlad i powolne osuwanie sig W prze-
paié, z ktorej niema wyjscia.

Na krawedzi tej wlagnie przepasei stol Warszawa
w ,,0ziminie*.

Cuzy istotnie? Czy to, co dzieje sig W mobzgach i w ser-
cach tych kilkudziesigein osob, bardzo, zreszta, umie-
jetnie sproszonych przez autora do burzuazyjnego sa-
lonu baronostwa Nieman, bylo naprawde wy ladnikiem
naszego stosunku do chwili 6wezesnej i do tego jutra,
ku ktoremu zdgzal naréd?

Czy ten ,salon warszawski® byl prawdziwym prze-
krojem naszego zycia, biednego, zdlawionego, szamoca-
cego sig z bolesng rzeczywistodceig i z niemniej bolesne-
mi widmami?

'— Czy te cienie, snujace sig po woskowanej posadzce,
wtulone w mickkie skory fotelow i w faldy jedwab-
nych portjer, to jestesmy my? — zapytujemy samych
siebie.

— Tak. To jesteécie, to byliscie wy, z przed wojny,—
odpowiada Berent, nie odrywajae oka od swego mi-
kroskopu. — Przejrzalem was nawskros, nie, co jest
w was, nie utailo si¢ przede mng. Zobaczycie, co z Was
uczynita niewola! Jeszeze przed stu laty w tym samym
,salonie warszawskim® dama zapytywala miodzienca:
Hile wagé harmat zdobyles?, gdy dzisiaj ,,woz zaryl sig
w piach®, a caly wir waszych obcowan wydaje si¢
,zametem Ogromnego znuzenia, wyezerpania wszyst-
kich podniet gromadzkiego Zycia, kigbowiskiem sztuez-
nych niepokojéw i na zimmo tworzonych podraznien,
sprowadzona z obeych stolic gorgezks wielkomiejska
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bez ognia te] gorgezkowej woli, ktéra tamto zycie
Przepala‘,

Nie mozecie juz nic cheieé, nie macie sobie nic do
_T’"Wiedzeniu, mozgi wasze sa oczadzone a serca puste,
Jak Orzéchy, na ktérych wiatr wyswistuje swoje me-
lodje. Dugze + asze Swiecg juz tylko mdlym blaskiem
l)l'échna, produktu rozkladu.

Oto, co mowi W ,,0ziminie* Berent, nawigzujac jakby
df’ »Weselg Wyspianskiego, ale w tonie jeszeze smut-
'llejﬁz.‘lm, Z wyraznem ,,morituri te salutant* w duszy.
Czy Jednak w Polsce Owezesnej, przedwojennej, na-
AWde nie bylo juz nic innego ponad to gladjator-
stwo nieszezedeia?

ie! Potrzykroé¢ nie! I Berent, aczkolwiek analiza
duszy Owezesnej, zmieszezale] i zwyrodnialej, dopro-
Vadzila go g, syntezy posepnej, mial przeciez doé sity
1_ 08¢ woli w sobie, aby z ponurych mrokéw wyrwacé
SI¢ na slorice j na ostatnich kartach ksigzki wysépie-
Wac piegn nadziei, pie$fi dusz wyzwolonyeh, ufnych
‘."' Siel)ie, radodnie siegajacych po wszystko, co tetno
Zycia, Wybija: po mitogé i namigtnoéé, nienawisé i woj-
."Q’ PO wuiyeie i rozkosz, ezyn i piesn, lekkodé pustoty
I skupiong, madrosé, po wszystko, ,ku ezemu przyzy-
Wa piersi czlowieczych pelnia®.

Tej »belni zycia® w Polsce przedwojennej nie bylo.

dopiero ludzie innej rasy, gérujgey nad nami nie
W marzeniu, ho tam bylimy bez wsp6lzawodnictwa, lecz
W realnem, Izeczywistem zyciu, wskazywali nam #rédia
Otuchy i bluzgali w twarz prawdami, ktére nam jed-
Dym — niewolnikom — nalezalo odkrywac.

pr
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7 caly tez $wiadomoécig i z calym gl¢bokim rozmy-
slem wlozyl Berent w usta nie komu innemu, lecz wia-
énie baronowi von Niemanowi, najbardziej wazkie sto-
wa, jakie mial do powiedzenia swemu pokoleniu:

»Nalezy ukochaé zycie takiem, jakiem ono jest. Na-
lezy ukochaé¢ zycie nad smutek wszystkiego, co jest
i byé moze; pogardzi¢ wszystkiem, co smutek i pesy-
mizm niosg. Ukochaé naprzod ciekawoécia, potem pra-
gnieniem, wreszcie walka®.

Tymezasem Polske przezeral byl wlaénie smutek
i pesymizm, z ktorych rodzila si¢ niemoc dusz.

Ta niemoc i zniewiescialogé posunely sig juz tak da-
leko, ze w Owezesnym ,salonie warszawskim® impo-
nowal nawet reprezentant wojskowosci, putkownik,
podzwaniajaey szablg i ostrogami, Rosjanin, brutalny,

. ale silny.

Z jego to ust pada wyraz ,wojna‘, ktory elektry-
zuje zebranych i dziata na nich, jak toskot bebna, wzy-
wajaey na alarm, niewiadomo gdzie, bo wojna daleka,
wojna obea.

I tu Berent daje nam do zrozumienia, Ze nie widzi
nie, coby mozna bylo ze strony polskiej przeciwstawic
tej sile w mundurze i przy szabli.

Chyba wspomnienie, chyba marzeniel

Wiee wyprowadza starca, jak widmo blgkajacego
sie wérdd ludzi nowoczesnyeh, b. majora wojsk polskich
2 1. 1881-go, wychodzce, ktory bil sig, gdzie tylko bi¢

sie bylo mozna, jednego z tej szlachty, co to ,prze-
wodzita sankiulotom calego &wiata®, rozbitka, ktory
jednak mial swoja wiosng w Zyciu, dla ktorego ,czyn®
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nie byl tylko jalowa ,tesknota®, jak nie byl nig takie
dla ,,wiccznego rewolucjonisty, Komierowskiego, ktory
zwiedzit wszystkie etapy, wszystkie wiezienia i przy-
Wizl stamtad do kraju ,syberyjsks ideologje* wyko-
lejerica i konspiratora, ale nie zgubil swojej duszy zol-
nierskiej, duszy, ktora si¢ rwala do jawnego czynu.

Oto wszystko, co bylo w nas wéwezas zywe: strzep
Wwspomnien rycerskich i blakajacy sie po salonach ,,duch
rewolucjonista®, glodny innego, lepszego zycia, ale nie
znajdujacy podloza dla niego.

Gdziez wiee byla pelnia naszego zycia? Gdziez bylo
ujscie normalne dla sit mlodych, ktére majs w sobio
krew gorgeq?

Nieustannie musialo sig to pytanie narzucaé Beren-
towi i dlatego dusza polska przedstawila mu sig tak
beznadziejnie, w taki czarny spowinieta catun,

Lasciate ogni speranza — czytal napis dantejski na
Wszystkich czotach, a kiedy przepilowywal te osmet-
niale czaszki i dostawal sie do ukrytego w nich mé-
Zgu — utwierdzal sig raczej, ze niema istotnie Zadnej
nadziei na jutro.

A jednak cheial mieé te nadzieje, cheial ja zdobyd
dla siebie i dla innych za jakakolwiek cene.

Probowal wige jej szukaé, lecz nie znalazl w buriua-
zy jno-plutokratycznym salonie warszawskim.

Dopiero kiedy o $wicie wyprowadzil godei swoich
nazewngtrz, kiedy z meczgcej, dusznej, przesyconej
Wyziewami atmosfery wywi6dt ich na éwiatlo bialego
dnia, dostrzegl takze przeblysk promienia slonecznego
na polskiem niebie.
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I tu wprawdzie przeszkodzil mu w uchwyceniu ja-
snej nici niezbyt fortunny pomyst przylaczenia swoich
,wybranych®* do pochodu pielgrzymow wschodnich,
pierwszych na hruku warszawskim zwiastunow anar-
¢hji ,.duchoborezej®, ale na diwigk jednej piesni bly-
snelo mu przed oczami jutro, w ktoére idzie chlop pol-
ski w bialej sukmanie, z bochenkiem czarnego chleba
pod pacha, ofiarna dusza ,dziewczyny, zstepujace]
z kagankiem oéwiaty do posgpnych suteren, i polska
irredenta w osobie wiecznego wiegznia, Komierowskiego.

Oto ,,przedowa trojka* Polski jutrzejszej. Nie do-
strzegly jej wprawdzie w konturach dosé wyrazinych
oczy Berenta, ale ten poszukiwacz pelni zycia mial
juz wowezas w sobie poezucie idace] przemiany i dzwi-
gal sie ku niej calem wytezeniem swojej my§éli, zmaga-
jacej sie z pesymizmen.

Takiem zmaganiem sie z pesymizmem jest ,,Q.zjmbina;‘_‘
od poezatku do koneca.

Wszystkie jej karty sa walkg o zdobycie wiary, o ten
Ldziki krzyk" zadzy Zycia i jej triumfu, ktory moze $i@
wyrwaé tylko z wolnej, szeroko oddychajgcej piersi,
jak wyrywa sig wérod winnic alpejskich i po halach
karpackich z piersi goralskich.

7 toj ,iadzy zycia“ wyplywa cheé cheenia i umie-
jetnos¢ cheenia, ktore zjawiaja sig dopiero wowezas,
gdy wyzwalamy sie z okowow smutku i pesymizmu.

Nie byt wiec bynajmniej -— na tle swojego czasu —-
glos Berenta glosem rozpaczy nad wschodzgea runig
zb6# ozimych, ale w glosie tym brzmialo wolanie a%
nadto wyrazne o slorice i pogode dla tej runi, wolanie,
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poparte gleboko §wiadomoseig, ze pod niebem, spowi-
tem w chmury, nie wyklosi si¢ ta rui rychlo, nie wy-
8rebrnieje w klosy radosne i plenne.

I tylko ten, kto zniwa obfitego pragnal, kto caly
istnodcig swoja przywart do ziemi ojezystej i, jak do
bry czatownik, stal na strazy wschodzacego slonea,
mogl wysnué z siebie w pieknej nowej interpretacji
Przecudny mit o Persefonie, mogl rzuci¢ krzepigce
stowa:

»L nie to, ze naokol jesien bura caluny sinych cienidw
rozeslala, po skalach i grudzie, sypiac na droge liScie
umarle: nadzieja pijane serca wigzg sig w jedno zywe
ferce narodun.*

I ,2ywe nadziejg serca“ zwigzaly si, zwyciezyly
1 doczekaly sie Polski niepodleglej.
*®

Po napisaniu ,,0ziminy" Berent znéw wypoczywal
czas diuzszy.

Nastepne jego dzielo ,Zywe kamienie“ ukazalo sig
dopiero w roku 1918-ym.

Pisane w okresie wielkiej wojny, wéréd bardzo nie
Sprzyjajageych pracy literackiej warunkéow, bylo snaé
(no jednak uecieczks autora od rozterek chwili, bo sku-
pilo sie w niem tyle przywigzania do przedmiotu, tyle
miloei i tyle glebokiego przemyslenia najistotniejszych
zagadnien sztuki i zycia, Ze zadalo ono klam przyslo-
win inter arma silent musae® i wéréd szezeku broni

i grzmotu dzial uroslo do miary arcydziela bez za-
strzezen.
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W dziele tem tkwi caly ogrom pracy przygotowaw
czej. Trudno powiedzieé, ile Berent przewertowaé mu-
sial keigzek i do jakich siggal Zrodel, zanim wstaly
przed nimn: éredniowiecze i wezesny renesans tak LYWE,
jak zywe widzimy te dwie epoki w Jego ,,Kamie-
niach®.

Jest to powied¢ ,,0 duszach tulaczych® i o ,ducha
czleczego wiecznym nieukoju* — powiedé, jak poucza
nas sam autor, 0 poczwornym tonie: trubadurskim, zon-
glerskim, goljardowym i mniszym, napisana dla nas,
wspolezesnych, w przekonaniu, Ze w kazdym z nas
ytai si¢ nieukojna moe czaséw onych, w pewnosei, zs
snawet w grodach zastoju i omartwicy, éréd pokolenia,
zda si¢, na zatracie, budzg si¢ w sumien otrzgsie te po-
rywy: za mury! na walke i dazenie! w dwiatow dale!
w ducha bezkresy! wiekom naprzeciw!*

Trudno o pigkniejsze i potrzebniejsze hasta, zbudo-
wane na wierze, iz predzej czy po6iniej ,,Krélestwo Du-
cha zstapi na ziemi¢“ i nastang ,,rzgdy najwolniejszych
i najbardziej oSwieconych nad wolnymi i o§wieconymi,
oraz czerpanie z najezystszych Zrédel poznania‘.

Juz przez te swojg ideg zasadniczg dzielo Berenta
jest dzielem wielkiego dusz pokrzepienia.

A ilez tu rozsianego na kaidej stronicy piekna —
w mysli, w jezyku, w stylu i w stylizacji. Ile skupionej,
zboznej, dopilnowanej w najmniejszym szczegéle pracy
artystycznej!

Pomimo to ,,Zywe kamienie* mie bedy nigdy, podob-
nie jak ,Prochno® i jak ,,Ozlgnma“, powiedeig poczytng,
dostepng dla szerokich rzesz czytelniczych.
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Berent jest pisarzem, ktory tworzy tylko dla wybra-
Iyeh, tylko dla elity intelektualnej, tylko dla ludzi,
glodnych prawdziwej sztuki i rozumiejacych jej istote.

worezosé jego jest blogoslawienistwem dla polskiej
literatury wspélezesnej — ocenig ja jednak wladeiwie
df’Diel‘o nastepne pokolenia, wyzej od dzisiejszego pod
Nesione pg szezeblach kultury duchowej i umyslowej.
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Jan Kasprowicz — to najwyzsze wzniesienie liryki
Polskiej korica XIX-go wieku.

Potng swojego genjuszu tworezego Kasprowicz wy-
Prowadzit ja z zasklepionej kaplicy grobéw marodo-
Wych a wwiodl do éwigtyni wszechludzkiej.

Ogarnat niebo i ziemie, oko w oko spotkat sie z Bo-
giem - Stworzycielem i wlasnym bélem swoim wdrgzyl
Sig W b6l calego calowieczenstwa.

Cierpienie duszy ludzkiej nie mialo dla niego zadnej
tajemnicy.,

Znal on kazde drgnienie uczucia, kazdy bunt mysli,
kazda nokuse nawiedzajacego ludzkoé szatana — i z
tym szatanem stoezyt boj zwycieski.

Dlatego nie jest on zjawiskiem poetyckiem, obcho-
dzgcem tvlko Polske.

Wieloakordowa, gleboka, jak ocean, jego tworezodé
Obehodzi w rownej mierze calg ludzkodé i staje przed
nig, jako zagadnienie potezne, zdumiewajace swoim
Ogromem i szerokodcig swoich horyzontow.

Tem wicksza chwala dla literatury polskiej, ze tegw
Wlagnie wszechludzkiego poete wydala, wszczepiajac
Mmu jednocezesnie w dusze nieémiertelna polskosdé od-
“Zuwania i wyrazania uczué.
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Dusza jego byla rasowo polska.

Kasprowicz byt synem ludu polskiego.

Urodzony dn. 12 grudnia 1860 roku, byt najstarszym
synem Piotra i Jozefy z Kloftow Kasprowiczow, gospo-
darzy z Szymborza, pod Inowroclawiem.

Rownina kujawska, ktéra szezegdlnie w okolicach
Gopla nabiera smetku i melancholji, ta sama réwnina,
ktora dala nam Przybyszewskiego, wychowywala przy-
sztego wielkiego poete, sgezac w jego dusze swoja tesk-
note, swoj niesamowity urok, swojg piesn, szumigca
lozami i nadjeziornemi oczeretami.

W domu byla bieda. Wychowywal sie wiee Kaspro-
wicz tak jak kazde wiejskie dziecko. Pasal krowy i ge-
8i na wygonie, az dordsl do wieku, w ktérym oddann
go do szkoly elementarnej w Szyrnborzu

Szkole te prowadzil nauezyeiel, nazwiskiem Dybal-
ski. Ow Dybalski zyl w przyjazni z ojecem Przyby-
szewskiego, naueczycielem ludowym w sgsiedniem F.o-
jewie.

Pewnego dnia — opowiada Stanislaw Przybyszewski
w ,,Moich wspoélezesnych® — przybyt Dybalski do Lo-
jewa,

»B¥l moeno zaaferowany, a nowy kaszkiet zafarbo-
wal mu ezolo czarng prega.

— Przyszediem do kolegi po porade — rzekt do ojea
Przybyszewskiego.

— Coz takiego?

— Mam uecznia w mojej szkole o tak zdumiewaja-
cych zdolnoéciach, ze Boghy mnie skaral, gdybym tego
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. e aka zdolnogé
nie rozglosit, ho nie mozna pozwolié, by taka z
miala sie zmarnowag,
I wyciagnal z Kioszeni pare rysunkow. tvm obraz-
— Niech kolega tylko spojrzy: ten Zyd 'nak'}’h wsiach
ku, to ten, ktory co niedziela lata PO’ WAZYBLKIO Sinataes
i wykrzykuje: skorki! skérki! Albo tu — t‘?f‘k.sz. R
ktory odwaiq galgany na swojej zlud-zle_]h lcjm-uk-m.
Ale to nietylko to ciggnat Dybalski. .'I‘en Sm; prae-
wiersze pisze a pamieé¢ ma, bestja, .takq, il
czyta, to stowo w stowo wyrecytuje. o i Wy
g deiach 1 wy-
Tym calopeem o tak mlerzn,]«'lcycl.l e
jatknwcj pamieci byl Jan Kasprowicz. ol
) . ‘ auczycieli
Jaki by} realny wynik tej narady dwoch-n':ficeliy.
wiejskich nad losem przyszlego poety e m(;: iecza Ka-
Yiipewnio] jednak temu momentowi sl
SPYOWicz praejécie ze szkoly ludowej w Szy
gimnazjum w Inowroclawiu. 0 - na-
4 T0zpcezat sig okres jego dlugiej, bo aZ cater
lat trwajacej meki. 76l
, - 2 mu-
— Och, — wola Przybyszewski. — Jakft. Z()(I:?\]l';ismj
sial by¢ Zaprawiony jego tam p()jl)yt o nn];yowczlesne
mlodogei, tep tylko zrozumieé¢ moze, kto zna
Stosunki w Poznanskiem.
Atk a chata
Mi¢dzy panem a chiopem, dworem a chlopska

. ngi za cza-
“10nela tam jeszoze ta sama PIIEPESC IO LIE S
80w Sasy,

fcie

Do gimnazjum mogla tylko A S‘W]dztlifcl rﬂz
Syla¢, i chlopskie dziecko w gimnaz.l-“m_ byf? ;vS?YSt'
stychanem, nieprawdopodobnem zjawiskiem, zat 5‘3 L
Kie »S2lachcigtka® ogladaly takiego raroga z ta
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pogarda, z takiem lekcewazeniem, w jakich je od dziec-
ka troskliwie chowano: cham nie byt czlowiekiem.

Chlopskie dziecko po on czas w gimnazjum! Chryste
Panie! Dzi§ stosunki sie zmienily, ale wowezas, w 1870
roku, w Poznanskiem, pobyt dziecka chlopskiego w
szkole wér6d kpigcej, wzgardliwej, szydzacej, dokucz-
liwej zgrai plytkich, wystrojonych i wymuskanych pa-
niczyk6w musial byé ciezka mekg i przebolesnem mar-
tyrjum.

Jaka olbrzymia sila musiala tkwi¢ w matym Kaspro-
wiezu, jaka harda dusza, jakie wéciekle pragnienie o-
brony swej godnoéci, jezeli zdolal uratowaé swoja du-
sz¢ od ostatecznego spaczenia i ani na chwile niena-
widé nie ohcigzyla w jego duszy slorica miloéei ciezkim,
czarnym kirem. Juz wtedy musiala bié od niego wielka
moc, bo juz po paru latach zyskal sobie te umyslows
przewage nad swoimi réwieénikami, ktéra i najzacie-
klejszych wrogéw chamstwa ku niemu zniewalala.

Po Kujawach, oczywiécie na tym inowrocltawskim
odeinkn, krazyly tajemnicze wieei o mlodym poecie,
ktéry ponoé¢ juz w Warszawie drukuje swoje wiersze.

Koledzy Kasprowicza przyjezdzali na wakacje i roz-
siewali dziwne gadki: jeden widzial caly duzy zeszyt.
opiewajacy pieknodé Gopla, inny zasie poczatek jakie-
gos§ dramatu, tamten znowu ezytal bardzo pochlebna
odpowiedZ jakiej§ redakeji warszawskiego pisma —
dosé, ze Kasprowicz byl juz popularny na Kujawach,
kiedy nie przekroczyt 18-go roku zyeia. A wihadnie wte-
dy sposobily sie Kuiawy do uroezystego obchodu pieé-
dziesi¢eioletniego jubileuszu pracy Kraszewskiego®,
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W owym to czasie ,.mlody, osiemnastoletni Kaspro-
wicz wedrowal od jednej wsi do drugiej i wypozyezat
U okolicznych gospodarzy i okolicznej szlachty konie
Wierzchowe,

W dniu uroczystofei — opowiada Przybyszewski —-
Wiezdzat na czele moze dwudziestu dorodnych parob-
czakéw ng koniach, w kujawskim stroju chlopskim, Jan
K"’-S’Dr(mricz do Kruszwicy, gdzie na wzgorku, kedy ster-
CZy Mysia Wieza® cala uroczystosé sie odbyla.

omyst tej symbolicznej banderji chlopskiej byt wow-
czas nNiestychanie gémialym protestem przeciw uroszcze-
niom Szlachly, ktéra niechetnie dopuszezata do obeho-

W mieszezaristwo, a tem mniej chlopow*,

_Taki byl poczatek poetyckiej i spolecznej dziatalno-
$c1 KaSprowicza, chlopskiego syna, ueznia gimnazjum
mOWrocIawskiego.

f\Tio mogto sie to, oczywideie, podobaé wladzy szkol-
nej,

0d jubilenszu Kraszewskiego, t. j. od r. 1879, zaczy-
najg 8i¢ te% coraz czestsze 1 ostrzejsze zatargi Kaspro-
Wicza 7 Przelozonymi, co w rezultacie doprowadza pod
koniee roky szkolnego 1880 do tego, ze mu ,,poradzono*
opuseigd gimnazjum i przenieéé sie gdzie indziej.

Przeniost sie tedy do Poznania, do gimnazjum Marji
Magdaleny, ale i tam niedlugo popasal. ,Poradzono*
MU rowniez, aby szukal gwiatla gdzie indziej.

Céz bylo robi¢? Pojechat do Opola na Slask Gorny,
zapisal sie do tamtejszego gimnazjum i po kilku mie-
Siacach otrzymat znéw dobra rade ,zmiany miejsca®.

Przenigst si¢ do Raciborza i tam w przeddzienn matury
Portroty 8
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udzielono mu ostrzezenia, ze jedli dobrowolnie nie opu-
gei gimnazjum, to zostanie usunigty przez policje.

Temperament jego nie nadawal sig gnaé zupelnie do
rygoréw szkoly niemieckiej. Jako tako dzialo sie tam
tylko tym, ktorzy umieli ukrywac swojg polskodé. Ka-
sprowicz nietylko sam byl jawnym Polakiem, lecz agi-
towal takze za tg jawnoscia wérod swego otoczenia.

Interesowalo go polozenie ludu gornoslaskiego i jego
przebudzenie sie narodowe pod wplywem dzialalnogel
Karola Miarki. Z ludem tym zetknat sie blizej i to mu-
giato dojé¢ do dyrekeji gimnazjum, skoro go tak bez-
apelacyjnie usunigto tuz przed ,wyladowaniem®.

Polozenie bylo niemal tragiczne. Cala przyszlosé jak- *
by zlamana. Uniwersytet niedost¢pny.

Znalazl sic jednak dobry i szlachetny czlowiek, kto-
ry Kasprowiczowi dopomoégl.

Tym opatrznofciowym na jego drodze przyjacielem
byt dr. Wituski, nauczyciel fizyki w gimnazjum poznan-
skiem Marji Magdaleny.

Przekonal sie on widoeznie podezas pobytu Kaspro-
wicza w tem gimnazjum o jego niepowszednich zdolno-
4eiach i wyjednal u rady pedagogicznej, ze na jego, prof.
Wituskiego, osobistg odpowiedzialnosé, od Wielkiejnocy
1888-go roku przyjeto poete zpowrotem do gimnazjum
Marji Magdaleny.

Tam, po 14 latach udreki i tutactwa po rozmaitych
szkolach, Jan Kasprowicz, péiniejszy profesor i rektor
uniwersytetu lwowskiego, otrzymal upragnione fwia-
dectwo dojrzatoéei z admonicja wreczajgcego mu tem
senny papier radey Poltego: ,nigdyé pan nic nie robil,
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8le pisze pan Znosng niemezyzng i temu pan zawdziecza
SWOjg mature**),

* s
L

St“dh uniwersyteckie rozpoezat Kasprowiez w Li[_)—
Sku, skyq Po uplywie jednego polrocza przemiost sie
do Wroclawis,
Yy to lata qla niego bardzo ciezkie. Lata rzeezy-
Y80 glodowania. Opowiadal o tem nieraz, sam
+ e mogge Wyjié ze zdumienia, ze zdolal to prsfetrwac.
»EDie]" bywalo tylko wowezas, kiedy ze §wiat wra-
cat do Wmelriwin i pl‘fzy‘.vnzﬂ stamtad troche ,,zapasow':.
”Pewncgu razu — mowi, wspominajae tamte czasy —
matka datq mi na wyjezdnem pole¢ stoniny. Przez d?'
bre dwa Miesigee hyla to podstawa mego odzywiania
8¢, Sloniny jo}inakvsknnczym sie, skoére rzueilem za
piec i Z08tal tylko suchy chleb. Wkoncu i tego chlePa
uitbrakio, Bylo juz bardzo zle, kiedy naraz przypumnu.l-
tem gobje O owej skérze za piecem. Wydobylem jg
Stamtqd, otarlem 2 kurzu, obmylem i zaczalem goto-
waé, Po kilkunastu godzinach gotowania zmiekla tak,
%e moglem 19 krajaé i zué, jak gume. Oczywiscie, pray-

Placilem ¢ katarem kiszek, ale zylem i pracowalem
dalej«,

Przyt

wis

ACzam to autentyczne opowiadanie poety umy§l-
nie, aby das przyklad, w jakich warunkach ksztaleg
8ie nieray Polsce jej najwieksi ludzie.

.—-_‘—-—-—._

*) Zygmunt Wasilowski. Jan Kasprowicz, Zarys wizerunku,
Str. 195,
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Przeszedlszy przez taka medze, miejeden nabiera
w serce goryezy do spoleczenstwa i jego ustroju na cale
zycie. Kasprowicz uniknal tego. Jego silna fizycznie
i zdrowa moralnie natura umiala o tem zapomniec.

G16d i chtéd zabijal godzinami, spedzanemi w bibljo-
tece uniwersyteckiej, dokad wabily go ciekawe, niezna-
ne mu przedtem ksigzki. Chlonat je cheiwie i zdobywat
coraz szerszg, coraz rozleglejsza wiedze w zakresie
filozoficznym, historycznym i ekonomicznym. Te trzy
bowiem dziedziny pociggaly go najsilniej ku sobie.

Na wyklady uczeszezal malo, nie wiemy nawet, czy
byt czlonkiem seminarjum prof. Nehringa, slynnego
woOwezas polonisty na uniwersytecie wroclawskim.

Czynna i ekspansywna jego natura nie mogla jed-
nak poprzestaé ma samych ksigzkach. Ciaggnelo go
takze ku sobie zycie. Wolala do niego o pomoe du-
sza uciemiezonego ludu élgskiego, szukajgca drog do
wyjécia z domu niewoli. Przebudzona przez uecisk
niemiecki, gotowala sie ona do walki z tym uciskiem
i szukala sojusznikéw dla siebie w dzielnicy wielko-
polskiej, pokrewnej sobie losem,

Ktoz lepiej od Kasprowicza, syna ziemi kujawskiej,
przez lat 14 meczennika szkoly niemieckiej, mogl to
zrozumieé, kto lepiej od niego mogl to wolanie usly-
szec?

Jest tez rzeczy zupelnie naturalng, ze nie sama poe-
zja wypelnila Kasprowiczowi mlodo$é ,,gérng i chmur-
na*, lecz obok niej takze publicystyka i wika ezynna
o prawa ludu &lgskiego.

Malo kto wie dzisiaj, ze pisujgcy wowezas do ,Kra-
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jut Petersburskiego korespondencje ze Slaska, Piotr
Huta __ ¢ byl Jan Kasprowicz.

Malo kto wie takze, ze Franciszek Szyba z lamow
leWSl(iL‘g‘O »Przegladu Spolecznego® —- to takie Jan
Kasl’l‘owicz.

Nie gnig mu sie jeszeze wowezas ,,sztuka dla sztu-
k'll

% bo nig gnila sie ona jeszeze nikomu.

Mmdzie'}, Owczesna, nawet literacka, miala w tej

®poce Ambicje inne: pragnela dzialaé, udwiadamiaé lud,
! drogy tego uswiadamiania dazyé do pomnozenia sil
narody,

W Bronig tay najpierwszych dziataczy narodowycl_l
N2 Slasky Widzimy Kasprowicza, co tez rychlo, bo juz
W roky 1887-ym doprowadza go do kolizji z policjg pru-
ska. Jest tam notowany #le. Jest tam uwazany za
»80C]aliste« ; sWwywrotowea®, aczkolwiek ani jednym
4 drugim nigdy nie byl.

Arﬂsztowany i sadzony przez trybunal wroclawski,
Skazany Zostal na 6 - miesigezne wiezienie, w ten spo-
56b Otrzymay drugie w zyciu éwiadectwo dojrzalodei —
tym ragen, dojrzalodei polityeznej i narodowej. .
Jiciu z wigzienia nie mial juz co robié na bli.{.-
Nie mial takie co robié w Wielkopolsce, gdzie
czekaloby go to samo. .
Idac wige za radg przyjaciol, wyjechat do Galicji,
gdzie, na skutek osobistych zabiegébw Adama Asnyka
u Kazim"rza Badeniego, 6wezesnego namiestnika,

Otrzymat pozwolenie na stale zamieszkanie we Lwo-
wie,

PO wy
sku,

ryehio
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Odtad Zycie jego zroslo sig ze Lwowem tak niero-
zerwalnie, ze kiedy w roku 1919-ym uniwersytet poznan-
ski ofiarowywat mu, jako wielkopolaninowi, katedre,
Kasprowicz odmoéwil, uwazajae, %e miejsce jego jest
we Lwowie.

Lwow przyjat przesladowanego przez wiadze pru-
skie poete goscinnie, ale nie odrazu mégt mu zapewnié
chleb powszedni.

Rozpoczely sie znow lata cigikiej pracy w zaprzegu
dziennikarskim.

Jako czlonek redakeji naprzod ,,Kurjera Lwowskie-
go*, dziennika o kierunku ludowym, potem demokra- .
tyezno-narodowego ,,Slowa Polskiego®, lamal sig¢ Ka-
sprowicz przez dlugie lata z niedostatkiem, zanim nie
ustalit swego bytu, jako profesor uniwersytetu..

Stalo sie to jednak dopiero w roku 1908-ym, a wigc
w 48-ym roku zycia poety, ktory doktoryzowal sig
w r. 1904, jako 44-letni mezezyznal

Juz same te dwa fakty rzucajg $wiatlo na charakter
Kasprowicza, ktorego cechg stanowilo wytrwale da-
zenie do celu.

Niekazdy zdobyé sie moze na to, aby po wielolet-
niej przerwie zabraé si¢ na nowo do studjow i poddac
egzaminom przed gronem profesorskiem, w ktorem
znajdujg sie ludzie mlodsi i mniej umiejacy.

A jednak Kasprowicz to uezynil. Jui majac za 80-
ba slawe wielkiego poety, zdawal rygorozum i przy-
gorowywal sig, oblozony ksigzkami, do wykladow na
katedrze literatury poréwnaweczej.

Egzaminy te nie byly fraszkg. Sam opowiadal, ze
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B0 ypitowano, jak zaka* — widoeznie w checi popisa-
Dia sig przed nim erudycjs.

~Ale zarzuémy na to zastone. Fakt jest faktem, fs'e

48Prowics w 48-ym roku iycia zostal profesorem uni-
Wersytety pozyskal nareszcie pewny i staly duchfid
}"' Postaci pensji, ktora mu zapewnila swobode ruchow
1 Pracy,

Do tej pory prowadzil zycie pele abnegacji. Czy
Ve Lwowie, czy podezas podrozy, ktora odbyt do
“Wajearji i do ukochanyech przez siebie Wloch, czy
b SWojej samotni poroninskiej, gdzie zamykal si¢ nie-
"2 18, dlugie zimowo miesigce, majae za jedynego to-
Varzysag, takiego samego, jak on, samotnika w o0s0-
bie Leopoldy Staffa — zyl wiecej, niz skromnie. Zad-
R Zbytkow, zadnej nie juz wyszukanszej, ale nieco
""YkWinbniejszej potrawy na stole. Prostota, posunig-
ta do Mazimum, Jedynie pewna dbaloéé o stroj.
Poroninie zzyl sig Kasprowicz z gérami na dobre.
T syn rowniny kujawskiej, ktéra wykolysala go
SWojg melancholjy, odnalazt dopiero tam, w obliczu
Tatr, Nieznang przedtem samemu sobie, a moze wla-
Sciwszg istotniejszg, niz tamta, tresé swojej duszy.
letylko patrzyl ku szezytom z ganku swojego mie-

Szkania, ale rwat sig ku nim, jakby w poczuciu, Ze
tam uwi¢ ma sobie gniazdo, jak orzel.

Surowa, ale pigkna przyroda Podhala tatrzanskiego
odpowiadala jego tworezej naturze. Zrost sig tez z Pod-
halem i z jego ludem na zawsze. W Poroninie, ktorego
gminy zostal ,honorowym obywatelem*, powstala
Wigkszo8¢ jego arcydziet z dojrzalych lat tworczosei.

to
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W Poroninie spedzit lata wojny, a kiedy urzeczy-
wistnial marzenie calego swojego zycia, budujge wla-
sny dom, wybudowal go na t. zw. Harendzie, napol
drogi pomigdzy Poroninem a Zakopanem.

Tam, w otoczeniu umilowanych przez siebie ksiag,
wérdd ktoryeh znajdowala sie rzadka i cenna kolekeja
biblij polskich, spedzil ostatnie chwile zycia. Tam
umarl. Tam bedzie takze pochowany, zgodnie z zy-
czeniem, ktore wyrazil. Tam musi takze pojsé kaidy,
kto zapragnie przyjrzeé sie blizej jego tworczosei, bo
klucz jej nietylko lezy nad Goplem, lecz i wirdd grzbie-
tu gor tatrzanskich, nad szumigcym potokiem, na
owych niedostepnych $ciezkach, gdzie odbywal swoje
samotne przechadzki autor ,Hymnéw*, ,Bohaterskie-
go konia i walgcego si¢ domu“, ,Ksiegi ubogich"
i ,Mojego Swiata'’.

R e

Jezeli droga zycia Kasprowicza miala, jak widzie-
lismy, kilka etapbow, kilka momentéw przelomowych,
to i droga jego poetycka da sig podzieli¢ takze na
»stacje* jego duchowej meki, z ktorej rodzila sig piefn,
tej meki, tego nieustannego zmagania si¢ z sobg Wwy-
ktadnik.

Mamy wige przedewszystkiem do czynienia z mlo-
dzienczg tworczodcig poety, ktora zaczela sie bardzo
wezeénie, bo juz w roku 1878-ym osiemnastoletni wow-
czas Kasprowicz nadsyla z Szymborza poezje wychodzg-
cemu w Poznaniu tygodnikowi ,,Lech", ktorego redak-
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tja wytyka mu, iz ma ,,za malo wprawy i wyksztalcenia
poetyckiego*,

»S0nety sq niezle, jako éwiczenia odpowiada re-
daktor , Lecha — lecz nie tak doskonale, aby je moz-
13 drukowaé. Mimo to dla zachety przytaczamy tu
Najlepszy 2 sonetdw p. t. ,,Poranek® (zob. Poezje. Wy-
danie zbiorowe. Tom I).

Dzigki tej ,zachecie wydobyty zostal z rubryki
”O_dp‘)wiedzi od redakeji' weale dobry sonet Kaspro-
Wieza, ktory §wiadezy, iz mlody poeta mial juz wow-
O%8 Jasno wykreslong przez przeznaczenie droge.

‘Urodzil sig poetg i tego losu fatalnego nic juz od-
Mieni¢ nig ydolato.

MlOdziencza tworezo§é Kasprowicza mnosi jednak

“Wykle w tej epoce cechy zaleinoéei od innych. Tula-
14 sig w Diej jeszeze echa romantyzmu.
; latach wroctawskich poeta zaczyna sie jednak
Juz krystalizowaé w odrebng i wyrazng indywidual-
08¢, Nabiera wlasnego tonu, ktory zaréwno w poe-
Zjach biblijnych, jak w eyklu ,,Wiosna®, a najbardziej
W sonetach wigziennych i chlopskich, odslania nam
Nietyle dusze, wrazliwg na pigkno, ile intelekt, rwacy
sig do podejmowania zagadnien wazkich, pelen powa-
gii refleksji, usposobiony krytyeznie i docierajacy do
glgbi obchodzgeyeh go problematéw.

Jeieli zwazymy, 7e w tej epoce pisywano przewas-
nie sWiersze, a malo bylo poezji rzeczywistej, to
utwory Kasprowicza z tej doby, zawarte w pierwszym
iego tomie, poprzedzonym przedmowsg T. T. Jeza, beda
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juz dla nas wyraznym zwiastunem przemiany, jaka
gotowala sig na Parnasie polskim.

Na Parnas ten wstepowal mlody poeta, syn ludu
siermieinego, obrorica jego krzywd i glosiciel jego
praw. Glos jego byl donoény i silny. Wiara jego by-
la mocna, kiedy wolal:

,mJednak do gory, skron do gory...
Jest w ludzie sila niepoiyta,
Zbawienie lezy pod siermiegg,
Niby w popiele skra ukryta.
Cho¢by ostatnig plue potegg
Dmuchajmy w te skre boza,

Az lun splonie wstegg...

Byly to hasla wyrazne i jasne. Byl to ,program
dziatania®.

Ten program urzeczywistnial Kasprowicz konse-
kwentnie przez szereg lat w zyeciw i w poezji. Byl
mu wierny i dlatego przylgezyl sie we Lwowie do ru-
chu ludowego.

Dojrzewajacy w nim jednak wielki artysta, ogarnia-
jgcy umyslem i duszg $wiat i wszechéwiat, swiadomy
coraz bardziej tego, Ze zycie nie ogranicza sig¢ tylko
do ziemskich trosk i klopotéw, ale siega dalej 1 wy-
2ej — az pod gwiazdy — artysta, zmagajaey si¢ z naj-
bardziej tajemniczemi zagadnieniami umysiu i duszy,
usuwal mu coraz czeseiej z pod nog te wygodng, upro-
szezong platforme spoleczng i zawieszal go pomiedzy
ziemig a niebem w rosngcej rozterce z rzeczywistoscig.

I tu zaczyna sie drugi etap, na ktérym zatrzymala
sig poezja Kasprowicza.
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Preludjum do tego etapu stanowig nacechowane
Pauteizmem poematy o mitosei, ktora:

..chociaz krew zapala w Zylach

1 cialo neci niezwyklyg rozkosza,

Przeciez na takie prowadzi wyzyny,

gdzie duch nasz z wszystkich otrzasa sie strze-
pow,

Z ktoryeh mu ziemia brudng szyje suknig

I, jak pokryty wieczystemi éniegi

wierzcholek gory olbrzymiej w swej bialej,

W swej niesmiertelnej Swieci si¢ nagosei —

Czysty a piekny...

Daienie wzwyz do piekna czystego 1 niezaleznego
f!ta.wia, Poete w rozdZiwieku z jego dawniejszg wiarg
1.1‘0dzi W nim wybuchowy protest przeciw skrepowa-
MU satuki proez idee spoleczng.

Protegt ten, zawarty w stynnym wierszu: ,,Byles mi
dawnie.i bozyszezem, o tlumie!* jest zewngtrznym wy-
fazem tego buntu, kitéry artysta przezywal réwniez
i Najtajniejszych glebiach swojej duszy, lamige sie po
tysigekrog 7 sobg, zanim zdecydowal si¢ na ogloszenie
SWOjego nowego wyznania wiary.

.BYIO to istotnie nowe credo, wypowiedziane w for-
Mie gwaltownej, niemal brutalnej.

To nWypowiedzenie sie* musialo jednak sprawié
I.lﬂecie wielka ulge, bo odtad, niepociggany juz wdol
Zidnym halastem, wzni6sk sie jednym rozmachem
skrzydel 8Wojego genjuszu na wyzyny, gdzie krolujg
»Stworea i natura®,
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Wowezas to powstawaly kolejno po sobie najwigk-
szo arcydziela liryki wspolczesnej: ,Krzak dzikiej ro-
zy*, hymny ,,Gingcemu $wiatu* i poemat ,0 bohater-
skim konin i walgeym sie domie™.

Genezg tych wszystkich utworéw jest bol duszy,
znaczonej wszystkiemi stygmatami cierpienia ludzkie-
go, a jednak niezlamanej przez to cierpienie, a jednak
bojujgeej ciggle o prawo do zycia, do szczgScia, do
wyzwolenia,

Kasprowicz wielbil zycie i nie obawial si¢ walki.
Nie obawial sig takze &mierci, bo wierzyl w jednosé
zycia. Wyznaje nam to juz w ,Melodjach jesiennych®,
kiedy mowi:

Przed toba, zycie, i przed tobg schyle

Skron swg, o $mierci, przed slabych tesknicg...

Przed toba, walko! przed tobg, pokoju,

Zwyciestwo! Klesko! Zwatpienie i Wiaro!

Radosei!l Smutku! Nagrodo i Znoju!

Blogoslawienstwo! Straszna przeklenstw karo!

Rzeczywistosei 1 ty zludna marol

Harmonjo dzwiekéw, dysonansow zgrzycie!

Bezdenna proznio! Przepelniona czaro!

Przed tobg w niemym upadne zachwycie,

Bo wiem, ze ty sie skladasz w wieczne Jedno —
w Zycie!

Myl sie tez ci, ktorzy patrzg na poezje Kasprowi-
cza pod katem wspolezesnych mu doktryn pesymi-
stycznych i radziby uczynié z niego herolda pesymi-
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zmu, wyraziciela dusz, rozdartych przez smutek i bo-
lejacych nad bezsensem #ycia.

Nic z tego. Dla Kasprowicza wlasnie Zyele samo
W Sobie mialo sens najwyzszy 1 warto$é najwyzszg.
Bo ¢67 mogy lepszego ponad Zycie wskazaé cztowieko-
Wi ci, ktorzy je potepiaja i czynig odpowiedzialnem za
W8zystko zlo, ktore w samych sobie nosza?

Kasprowiez nie potepial, nie odwracat sie, ale zma-
gal sig i walezyl az do zwyciestwa, az do pokonania
Whzystkich rozkladowych fermentéw epoki, walezyl
0 ﬁarmonjr; zycia, zdajae sobie jednoczeénie sprawe
Z tego, 76 jOSt ona nicosiagalnn dla jednost-ki lllekif‘.j,
ale Osiagalna dla Boga, krélujacego na ziemi i niebie,
W Drzestrzeni i w czasie.

Pndﬂbnej walki, walki o takiem napieciu i takiem
Wzniesieniu, nie znala poezja polska od ezaséw ,Im-
PrOWizacji Konrada. Nie znala jej takie poezja in-
nyeh narodéw. 1T dlatego Kasprowicz przez swoj
Poemat , Ny, wzgbrzu émierci® i przez ,Hymny* wszedl
d0 poezji powszechnej.

i Walka ta, oczywiscie, nie mogta nie wyzlobié swoich
Sladéw pg, obliczu duchowem poety. Nie sa to jednak
BIYmasy pesymizmu, lecz glebokie brézdy zamyélen,
brwog, bolew i tesknot czlowieka, zmierzajgcego po

Amienistej, twardej drodze do Zrodla madroéei, z kto-
rej plynie nakaz Zycia tworczego ,ponad lzy i nedze®.
Te madroge Kasprowicz zdobyl krwawym wysil-
kiem, Okupil ja cierpieniem diugich lat, samotno$cia
dlugich godzin, bladzeniem po manowcach.

Jak w stepach sybirskich podezas burzy éniegowej
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gospodarz dziesieé razy mija swoj dom, zanim do nie-
go trafi, tak on powielekro¢ wigcej razy mijal prawde
swojej wlasnej duszy, zanim trafit do jej drzwi, otwie-
rajgceych si¢ prosto i latwo.

A kiedy wszedl tam i zasiadl przy plongcem jasno
ognisku, poznal, co jest spokodj i uciszenie.

I to jest trzeci etap jego poezji, etap mitosci i prze-
baczenia, pojednania ze §wiatem i z ludZmi, z Bogiem
i cierpieniem.

I to jest owo zwyciestwo nad kuszgeym szatanem,
zwyciestwo, z ktorego narodzila sie ,,Ksiega ubogich®.

Umilkla blagalna pieén ,,Swiety Boze! Swiety moe-
ny! Swiety a nie§miertelny!“ Rozplynely sig w prze-
strzeni fujarkowe dzwieki ,Mojej pieéni wieczornej®.
Ostatnim grzmotem oddalajacej sie burzy zagrzmial
potezny, organowy hymn ,Dies irae" — i po burzy
wypogodzilo sie niebo poety i przepasalo wstega sied-
miobarwnej teczy z napisem: ,,pokéj ludziom dobrej
woli* — ludziom prostym, milujacym Boga i Ziemie,
i z radosciy idgeym naprzeciw Zyeiu, a z pokorsg na-
przeciw cierpieniu, ufnym, ze

..tam wladnie jasny,
Cichy, spokojny Rozdawea spokojnej
Jasnej, sloneeznej — grozom, krwawym krzy-
Lzom i rozpaczom éwiata niedostepnej [kom,
Niedmiertelnogei...

Takie jest rozpigeie liryki Kasprowicza, tego
wielkiego Syna ziemi, jak go slusznie i pieknie nazwal
Stanislaw Przybyszewski,
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Takie 8a trzy Zrdodla jego poezji.

Rdzen tej poesii, jak widzieliémy, stanowi czlowiek,
80 ziemska tragedja na wyzynach ducha i intelektu,
80 krzywda ludzka — na nizinach; jego grzech Iudz-
ki, Jego stabogé i niedoskonatosé ludzka — i tu, i tam.

N“J'Wyiszym momentem tej poezji jest 6w moment
Przépoteiny, kiedy na ,,Wzgérzu $mierci rozgrywa

516 misterjum Boga - czlowieka wesp6l z misterjum
Adam

4= czlowicka.

Przez ton moment poezja ta stala sie poezja wszecl}-
ludqu. Tu, jak w soczewce, skupily sie wszystlfle
Promienjg duszy Kasprowicza, spragnionej ,odkupie-
WA Ty zawart sig caly bol intelektualny i duchowy
Ilﬂkulenia, do ktorego poeta nalezal, pokolenia, po-
SZUkUjﬂ,cego Boga, laknacego Go calem laknieniem du-
SZY; & jednoczegnie wodzonego nieustannie na poku-
826018 przey, Szatana Pychy i Zarozumialogci.

Poezja tq przechodzi przez wszystkie zmagania sie,
Walki j rozpacz, az do bluznierstwa — i uspokaja
8i¢ dopierg na lonie ziemi, czerpige sile i prostote, wia-
¢ 1 odrodzenie 1 poczucia swojej jednogei z nig
iz Wszelkiem na, niej stworzeniem. Ta jednosé stwa-
T2, dopierg harmonje.

je
je

Coz jest cudowniejszego w swojej madrodei i coz

Jest slodszego w swoim spokoju nad to &wietofranci-
8zkanskie w »Ksiedze ubogich® obeowanie z naturg,
%z kwi

atem czy gz drzewem, z potokiem gorskim czy

% laka, gdzie dzwonig trzody owiec prostemi mosigi-
nemi dzwonkami?
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Co% jest zarazem cudowniejszego i. wspanialszego

i z wiekszyeh glebin duszy wspodlezesnej wydobytego,
jak to rozpaczliwe wolanie w ,,Hymnach" o Swiatlo
wiary w pomroce niewiedzy, o zwyciestwo dobra nad
zlem:

Masz-li Ty grom —

Masz-li Ty chmure w ten poludnia skwar,

aby z niej piorun padl

i od Szatana uwolnit ten Swiat?

Wal blyskawicg, wall

Niechaj sie tamie,

niech si¢ rozkruszy ta zdrada,

ktora nad Zyciem i &miercig wlada...

&®
* #®

Trzy zasadnicze tony poezji Kasprowicza — ion
buntu przeciw krzywdzie ludzkiej, ton buntu przeciw
Bogu za ukrywang przez Niego prawde i ton pokory
i uciszenia wewnetrznego, przeradzajacego sie w ado-
racje nieba i ziemi, w §wietodé i §wietobliwo&é ,,ubo-
zuchnego slugi Chrystusowego'’, §w. Franciszka z Asy-
zu, ojea duchowego ,Ksiegi ubogich® i ,,Mojego swia-
ta‘t tych dwoch niepospolitych areydziel liryki
wspolezesnej — dlugo zapewne beda przedmiotem ba-
dan krytycznych, zanim stang przed nami w pelnem
Swietle wewnetrznej prawdy poety.

Wydaje nam sie jednak rzecza sluszng zwrdeié tu
uwage na to, ze te trzy pierwiastki zasadnicze twor-
czosei Kasprowicza, pomimo calej swojej wspolezesno-
§ci, nie nalezg tylko do maszej epoki,
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Maja one w sobie wyrainy podiwiek &redniowiecza.
Stamfyd przyszla do nas dusza Kasprowicza, po-
dobnie, jak dusza Przybyszewskiego.

Przysllf!, aby wyépiewaé nam niewyspiewang pien
religijnego glodu i religijnej ekstazy, o ktorej zapo-
Mniata jug inteligencja polska, ktorej tradycje zachowa-
Ia jednak v sobie dusza ludu polskiego.

To 0gniwo, ktorego brakowalo naszej poezji, wig-
2yt do niej Kasprowicz.

On — YN ludu, obarczony pradawnem dziedzictwem
Jego uezug i odezué, genjuszem swoim przeznal na-
Wekrog duszq tego ludu i dal nam w ,Hymnach* jej
Poteiny Wyraz — wyraz, daleki od naszych wspoleze-
Snych, cykuty sceptycyzmu zaprawionych i goryeza
PYZ88yconych rogwazas filozoficznych — zato hliski,
ardzo hligk; pojeé i uezué redniowiecza, prowadza-
€80 uparty walke z Szatanem-Kusicielem.

Ten érndnim\'icczny nastr6j, to wyrazne mastawienie
na ﬁredninwiecze duszy Kasprowicza thimaczy i wy-
Jadnia ham takie pozornie nielatwy do zrozumienia
fakt, 7, Kiedy w drodze swojej ku Prawdzie i Swiatlu,
"Vt meki rozterek wewnetrznych, napotkal poeta naj-
piqk“iejS?-_V kwiat sredniowiecza, jego kwintesencje
ducllOWa — SW. Franciszka z Asyiu — przylgnal do
Niego Sercem i uznal go za swojego mistrza, widzge
¥ Dokorze chrzeseijaniskiej ostateczne rozwigzanie za-
gadki zyeig i najwieksza, ho najtreéciwszy, filozofje,
ktorej dar tags pickny wyklad w swojej ostatniej ksigi-
g 24 niezapomnianym dla nikogo, kto ja wzigt do re-

ki — . Moim Swiecie, gdzie rezygnuje juz nawet
Porireiy 9
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z kunsztu poetyckiego i w najprostszej, bo az do pry-
mitywnej naiwnosci zblizonej formie, odkrywa naj-
glebsze prawdy zycia i najwyzszy sens istnienia: mi-
log¢ a obok miej pokorg.

Tu wielki poeta i wielki czlowiek, jakim byl Ka-
sprowicz, dobrowolnie zrzuca ze swoich ramion grono-
staje togi rektorskiej, w ktorg go przybrala nauka —
i staje przed nami w skromnej postaci grajka, w kto-
rym niema Reid 7

,najmniejszej zawisei,
7e sy na Swiecie grajkowie
pelni szumniejszych lidei®.

A jednak jego Hligeie®  szumialy najpotezniej na
drzewie poezji polskiej! .

Czy wiedzial o tem? Nawet nie cheial wiedzied.
Byl przez cale zyeie skromny i prosty, a c6z dopiero
wowezas, kiedy w tej skromnosei i prostocie odnalaz!
gpokdj i szezefcie.

Tak z Bogiem, z ziemig i z prostymi ludzmi przezy!
ostatni okres swojego zycia, wsluchujac sig w wieczy-
sty szum pogoku, nad ktorego brzegiem stal jego dom.

Szum ten mowil mu o przemijanin wszystkiego i go-
dzil go z tem przemijaniem, jako z prawem Boga i Na-
tury.

Dlatego On, tak silnie milujgey zycie, umial spotkadé
émieré ze spokojem i ufnodeig, Ze jest ona koniecznd
i nieunikniong, bo ,raz umrzeé trzeba‘.

Oplakujemy dzisiaj jego zgom, W zatobie i smutku
stojac nad jego wielka puscizng duchows, ktorej nie
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Zdﬂlaliémy tuw nawet wyszezegolnic, zostaWiajE}C na _bo~
ku cay jego tworezoss dramatyczng, z ﬂutOblOgl"affcz‘:
ym sMarcholtem* na czele, z ,,Uczta Herodjady
1z s,Knstk:} Napierskim* w odwodzie. o
Nie Oméwilismy takze jego ogromnego t_"ufhl’ 'Jako
Humncza, ktoremu zawdzigezamy przyswojenie quy-
kowi Polskiemu wielu arcydziel poezji obcej, od Aj-
Schylogy i Eurypidesa poczynajac az po wspolezesnych
Doetow angielskich, ktérych milowat nad innych..
Mamy Przed soby tylko ogélny, ideowy kontur jego
thrcng‘ Pracy i tworezego wysilku. 1)
Patrza‘c ha te bryle, rozumiemy, ze tkwi W Iig) f’l'
brzym; zlom pigkna, ale bodaj ze nie rozumiemy je-
Szeze, flg w tej poezji jest prawdy i dobra. :
"2yjdzie jednak — musi przyjsé czas, klefiy ta
Prawda | dobro, skrystalizowane w dziele tworezem
Kasprowicz:n, hqda nietylko udzialem Wybranych,. lecz
Stang sig Wlasnogeig wszystkich ludzi, czujacych i my-
Slacye WyZszemi kategorjami uczucia i mysli. :

0 tej poezji trzeba si¢ podnosié, trzeba podgzaé 28
nig ng SCzyty, gdzie miala swoje gniazdo, trzeb_a Ja
Przeiywac tak, jak przeiywal ja duch Kasprowicza,
& Wtedy stanie ong przed nami w pelym, niesmiertel-
ym swoim blasku, réwnym * blaskowi najpotezniej-
Szyeh gwiazd na firmamencie sztuki polskiej, &wiecae
PO wszystkie ¢zasy imieniem: Jan Kasprowiez.

* * *

Wielki Duchu,

ktéry odszedles juz od nas, aby po-
Wrécié do wieczn

08ci po swojej ziemskie] wodrowea!
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Oddajemy Ci hold i wyrazamy niewygasla wdzigez-
nogé zato, ze swoje postannictwo poety gpelnileé wrod
nas. ze duszom naszym dales pokarm Zywy i krzepiy-
cy, #e nauczyle§ nas patrzeé ku niebu i cieszy¢ si€
sloncem, w ktorego tworczg moc wierzyled tak nie-
yachwianie: Ze wlasnem swojem cierpieniem zmierzy-
leé otehlan naszego ludzkiego cierpienia, Ze #renicd
swoja przejrzale§ nawskro§ nasze sercd, a leczge je
7 rozpaczy i nienawidei, uezyles Miloéei, jako najwy-
szej prawdy, ktora .,prowadzi pokolenia w imie Ducha
do walki z przemocy i zdrada®.

Oddajemy Ci hold za prace Twego zycia, ktore ofia-
rowales eale Narodowi, stuzae Mu pod chorggwia Pick-
na, ku wiekopomnej chwale literatury ojezystej i ku po-
cieszeniu tej ziemi, ktora byla .zbyt przesigknigta
smutkiem®.

Niech imie Twoje §wicci sig po wazystkie czasy w na-
rodzie, jako imig wielkiego Syna Polski, wskazujgcego
jej droge do ludzkiego dostojenstwal

Niech pieéi Twoja nabiera blasku i wszezepia dwias
tlo w miljony dusz polskich, aby rosly w sobie 1 dora-
staly do poznania Prawdy i Boga przez Pigkno, rozla-
ne we wszechswiecie.




KAZIMIERZ PRZERWA - TETMAJER







W Dolinie nowotarskiej, nap6l drogi pomigdzy
Nowym Targiem a Suchg Horg, wérod stozkowatych
Wzg0rz, przypominajaeych krajobraz perugjaiski, we
Wsi Ludzimierzu, stal, ,,patrzac ku Tatrom‘, dom ro-
dzinny Kazimierza Przerwy - Tetmajera. Nie palac, ale
zwykly dwor szlachecki, zasobny, zasiedzialy w sobie,
belen tego sentymentu, jaki wérod siedzib wiejskich
na calym gwiecie majg jedne-jedyne tylko stare dwo-
ry polsKie,

W tym dworze dn. 12 lutego 1865-go roku ujrzal swia-
tlo dzienne wielki poeta.

Rodzicami jego byli: Adolf Tetmajer, wladciciel dzie-
dzicznego Ludzimierza, marszalek szlachty powiatu
howotarskiego, i Julja z Grabowskich.

Rodzina Tetmajer6w pod koniec XVIII-go wieku osia-
. Ma w Tarnowszezyinie, a nieco poiniej w nowotar-
skiem,

Przybyla tam podobno z Litwy, dowodéw jednak
Scislych na to niema. Nie znamy rowniez genealogji
szlacheckiej rodu Tetmajeréw o przydomku Przerwa,
Pochodzgeym od herbu, wyobrazajgeego Samsona, roz-
dzierajycego paszezeke lwa.
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Nieobca nam jest tylko ,genealogja literacka” Ka-
zimierza. Wiemy z dziejow piémiennictwa polskiego,
7e mial on w rodzie swoim poprzednikow, ktorzy nie-
tylko plugiem i szablg, lecz i piorem shuzyli ojezyZnie.

Znamy Stanistawa Tetmajera, tlumacza dziel z lite-
ratury klasyeznej w wieku XVIII-ym; znamy takze
Karola Tetmajera, weale dobrego bajkopisarza, i Jo-
zefa, matematyka i poete-ulana z pierwszej polowy
XIX-go wieku.

Byly wiec juz w rodzinie Tetmajerow ,fermenty li-
terackie®, zanim nazwisko to nie rozgorzalo blaskiem
trwalym i wielkim i nie poszlo na calg Polske, aby
wrzezbié sie na zawsze w pamigé narodu.

Kazimierz chowal sie w domu rodzinnym wérod tra-
dycyj romantycznych. Ojciec jego, Zolnierz z 1830 1.,
ranny pod Iganiami, przyjaznil si¢ z Sewerynem Go-
szezynskim i goseil go przez jaki$ czas u siebie w Lu-
dzimierzu, skad obaj przedsigbrali wycieczki w Tatry.
Starannie pielegnujac wspomnienia z owych czasow,
pan marszalek, ktéry byl Swietnym opowiadaczem
wlasnyeh i cudzych przygod, potrafil obu swoim sy-
nom, starszemu Wlodzimierzowi, urodzonemu z Roz-
prza-Krobickiej, i mlodszemu, Kazimierzowi, zaszcze-
pi¢ w duszach ten sam ogien milodei dla kraju, ktorym
plonela jego wlasna dusza, przezywajjea w mlodych
latach najwy#szg poezje — bo poezje czynu oreznego
w obronie ojezyzny i jej praw do wolnego, samodziel-
nego zycia.

Do tych tradycyj ,po mieczu’ przylaezyly sie takze
tradycje ,,po kgdzieli, matka bowiem poety, juko
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Warszawianka, wychowanica i przyjacidlka Nareyzy
lelieim\\‘skiuj, wniosla pod dach dworu ludzimierskie-
B0 entuzjazm i patrjotyzm epoki powstania 1863 go
roku i zywe odezucie tej kleski narodowej, ktora spa-
dta ny kraj po zdlawieniu powstania.

Byla to kobieta niepospolitych zalet umyslu i serca.
Bystry, inteligencja i duze wyksztalcenie lgczyly si¢
W niej nieprzebrang dobrocig serca. Cechowaly ja
Wykwint i prostota — te dwie rzeczy, ktore, niestety,
tak rzadko jeszeze u nas chodza w parze.

Jezeli wiee Kazimierz duzo zawdzigezal ojeu, to nie-
Watpliwie jeszeze wiecej zawdzieezal matce, z Klora
‘.4"7‘)’1 go bardzo bliski stosunek uczuciowy do konea
16] Zycia.

Mozna §mialo powiedzie¢, ze bylo to jedyne serce,
Drzed ktorem poeta nie mial zadnych tajemnic, jedyne
}m]*“lil, do ktoryeh przypadal ze swojemi troskami
! Smutkami.

Nie mogl tez nie uwielbiaé jej za to bohaterstwo,
3 jﬂkiem, po stracie majatku, przeniosiszy sig do Ira-
kowa, zahrala sie do pracy, aby zapewnié byt swoim
Najblizszym,

Byly to wlaénie lata uniwersyteckie Kazimierza i la-
ta Dierwszyceh jego prob poetyckich, ktére w matce
“Nalazly najprzychylniejsza stuchaczke.

Kto znal stosunki rodzinne Tetmajera z tych cza-
80w, niewatpliwie potwierdzi, ze pani Julja Tetmaje-
"OWa wlozyla caly zasob swego uczucia i rozumu w to,
aby rozwijajacy sie talent swego syna wzmocnié, po-

TZepié i zacheci¢ do zmagania si¢ z przeciwnodciami,




138 PORTRETY

By¢ moze, po latach, kiedy historja literatury ujaw-
ni nam korespondencje matki z synem, bedziemy mieli
na poparcie tego pisane dokumenty.

Dzisiaj musimy poprzesta¢ na wiasnem przekonaniu.

* »

*

Kiedy, jako student uniwersytetu krakowskiego, Ka-
zimierz Tetmajer wehodzil w szranki literatury, zdoby-
wajae w Swiecie akademickim rozglos swojemi wier-
szami, bystrzejsi z poéréd krytykow Owezesnych latwo
mogli byli w nim dostrzee zwiastuna nowej doby w roz-
woju poezji polskiej.

Ale byla to jeszcze epoka niemal zupelnej obojetno-
Sei dla sztuki.

Dostojny, zamknigty w sobie parnasista, Felicjan
Falenski, zyl na uboczu. Adam Asnyk filozofowal na
gruzach rozbitych nadziei swojej romantycznej mio-
dosei i przystosowywal sie do wymagan pozytywizmu,
gloszae, iz ,,przezytych ksztaltow zaden cud nie wroei
do istnienia®. Marja Konopnicka nawigzywala struny,
najbardziej zgodne z usposobieniem i hastami czasu,
ktory wylanial z siebie kwestje spoleczng i stawal
W obronie ,wydziedziczonych* pod choragwia idgcej
demokracji. Jedynie moze Wiktor Gomulicki uderzal
od czasu do czasu w ton niezaleinego piekna.

Poza tem byly tylko mmiej lub wigeej udatne ,,wier-
sze', od poezji bardzo dalekie.

W takiej chwili zabrzmiala po raz pierwszy piesn
Tetmajera, ktory 'urudzil sig artysty i odrazu stangl
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Ponad wszelkiemi hastami w imie sztuki i jedynego jej
Nakazu — Piekna.

Krytykow, ktorzy, jak Chmielowski, poszukiwali
W Doezji przedewszystkiem idei spolecznej i marodo-
Wej, olénit wprawdzie talent mlodego poety, lecz ich
e zadowolil,

} Zadowolenie przyszlo dopiero znacznie péiniej
! Przyszio juz ze strony pokolenia, réwieénego poecie,
Wstepujgcego na droge coraz zywszej reakeji przeciw

‘?ktrynie ojedw i zmagajacego sie w sobie z pozyty-
Wistyczno-materjalistyezng trucizng wieku.

I to jednak pokolenie, ktorego najwybitniejszym
Pr"‘edstawicielem w sztuce i najlepszym wyrazicielem
JEEO mnastrojow i usposobien zostal Tetmajer, nie wy-
Placilo mu sig jeszeze z dlugu.

Dogé powiedzie¢, ze nie mamy dotychczas wyezer-
Pujacego studjum, ktore mialoby za przedmiot twor-
€208¢ autora ,,Skalnego Podhala‘ na szerokiem tle cza-
SUi w zwigzku z pradami kornca wieku ubieglego, nur-
Wigcemi literature europejska.

A jedynie takie studjum mogloby objaé calo§é pra-
CY tworezej poety, dokonanej na przestrzeni owych
Znamiennych dla naszej literatury lat 80-tu (1880 —
1910),

Méowige o Tetmajerze krotko, mozna tylko ukazaé |
W ogélnych zarysach te olbrzymis, imponujgeg bryle,
od ktorej dl6to artysty odciosalo tyle poszczegélnych |
arcydziel.

Bryla ta rozpada sie na sze&é zasadniczych czedei.

Czeéé pierwsza stanowig liryki, owe mistrzowskie li-
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ryki, nie majace sobie rownych w poezji europejskiej
tego okresu; czeS§¢ drugag — utwory goralskie; trze-
¢ig — romanse, czwartg powiescl figuryczne (,,Krol
Andrzej* i ,Gra fal*), piatg — szkice, nowele i drobia-
721 prozy, szostg — rzeczy dramatyezne.

Tetmajer byl od poczatku i jest do dzisiaj przede-
wszystkiem lirykiem.

Na jakiekolwiek pole tworezodei usilowal sie prze-
1zuci¢, zawsze wyszedl w nim najaw urodzony liryk.

W utworach liryeznych wypowiedziala sie tez naj-
pelniej i najdoskonalej jego dusza — dusza Greka,
stesknionego za sloncem, milodcig, winem i §piewem,
jak chea niektorzy, — dusza Polaka, jakby nalezalo
powiedzie¢, chege byé blizszym prawdy, — dusza,
obarczona dziedzictwem starej, wysokiej kultury, kto-
ra wznosi sie do wyzyn ogoélnoludzkich tesknot i bo-
low, radodei i smutkéw, porywoéw i wzlotow, a od bo-
lesnej polskiej rzeczywistosei ucieka w kraine oszolo-
mien zmyslowyceh, szukajae w nich narkozy na swoje
polskie cierpienie, na swoj polski bol, skowyeczgey po
nocach.

Wysoko nalezy szukaé Tetmajera na szezeblach tej
powszechnej drabiny, po ktorej wybrancy ludzkosei
wspinaja sie od wiekow wgoére. Jest on tam wsrdd
najprzedniejszych w terazniejszofci europejskiej.

7 doliny nowotarskiej, skapanej w sloncu i ,,patrza-
cej ku Tatrom* — jak to juz mowiliSmy wyzej — ply-
ng ku nam pierwsze tony jego pieéni, zwigzane hezpo-
srednio z ziemiy, dzwonigee mlodzienezg wiarg i na
dziejg pokolenia, przywdziewajacego swoj szyszak ho
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jowy poto, aby go ujrzeé niezadlugo w piasku i blocie
Zycia powszedniego. .

To jest tragedja Polski. Rozegrala sie ona w duszy
'l'etmujuer:i juz w jego latach akademickich i przerzuci-
I go odrazu 2 dziedziny ,.Alegorji*, pisanej jeszcze
Pod wplywem Slowackiego, w dziedzine nagiej i smut-
nej rzeczywistogci.

Rzecaywistoéé ta miala ramy ponure: z jednej strony
niewoly n:u-u(lu: jego rozezlonkowanie terytorjalne,
i duchowe, jego rozbicie, nie dajace wowezas niemal
'/'.:ulnej nadziei na znalezienie jakiej$ osi krystalizacyj-
6], dokola ktorej moglyby sie skupié wszystkie dziel-|
liice, 7, drugiej — nabrzmiewajgca zagadnieniami jutra,
--k“’estj:l spoleczna®, nedza ludu galicyjskiego i, nal
jej tle, poezatek ruchu socjalistycznego w Krakowie,|
8dzie juz dzialal i agitowal rowiesnik i jego kolegal
iwersytecki. [gnacy Daszynski. !

'l‘etmujur poczatkowo z tym ruchem sympatyzowal.
Widzimy go tez w owym czasie w liezbie tych kilku-
tastu  miodyceh®, ktorzy skupili sie w ,.Ogniwie®, or-
Zanie radykalnej mlodziezy akademickiej. Byli tam:
Franciszek Nowicki, Gabrjel Gorski i Janikowski —.
WSszyscy ll-‘Zéj- niebawem ,relegowani’ z Uniwersytetu
Jagiellonskiego. _

Tetmajera to nie spotkato, bo mial juz wowezas al-
solutorjum, byl po studjach, i wladze uniwersyvtetu
nie mogly mied zadnyeh praw do kontroli nad jego
mysla i uspogohieniem.

Badz co badz jednak poeta narazil sie swojem sta-
ROWiskiem calej ,.prawicy” krakowskiej i uznany zo-

o«
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1]

stal przez nig za ,straconego‘. Nie liczono juz w tym
obozie na jego talent, obawiano sie jego ,rewolucyj-
nofei, usuwano go na plan drugi, faworyzujae nato-
miast, z poreki hr. 8t. Tarnowskiego, spokojnego, zrow-
nowazonego i wehodzacego do literatury z pieknemi
tradyejami swojego dziada macierzystego, Jozefa Kre-
mera, debiutujacego dopiero ,Sonetami krakowskie-
mi‘‘, Lucjana Rydla.

Tymezasem, whrew posgdzeniom, puhtyka byla dla
Kazimierza Tetmajera rzecza zgola obojetng. Dlawila
go tylko rzeczywisto$¢ i rzucal sie on w jej klatce,
szukajae wyjscia na wolno&é, glodny ucieczki, prze-
strzeni i Swiatla.

Ten swoisty glod pozostal mu w duszy na Zaweze,
nigdy niezaspokojony.

7 niego wywodzi sie tez cala jego sztuka, a zwia-
qrc'za cala jego liryka, syntetyzujgca dopiero w VII-ej

i VIII-ej serji poezyj to zasadnicze, calozyclom, dg-
zenie do §wiatla, przestrzeni i ciszy.

Trudno jednak jest wzniesé sie ,,ponad zycie“, kie-
dy sie ma lat dwadziescia kilka. Wowezas raczej w zy-
ciu szuka sie lekarstwa na dojmujacy bol duszy. Waw-
czas tez moze jedyng, niezawodnag uecieczks od ,1ze-
czywistosei'* jest milodé, rzucajaca na oczy cudowny
nawigzke swoich zludzen.

Na harfie Tetmajera zabrzmiala ona strunami, nie-
znanemi dotychezas w liryce polskiej.

Zapalily sie te struny plomieniem jego pieéni, za-
drgaly namietnoécig, buchnely émials lung pozgdania.
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Polski wiersz erotyczny nie mial w sobie jeszeze
Nigdy tyle krwi, nie kipial nigdy takim warem, nie
Szed} tak butnie na spotkanie milogei.

Nie ,ksigzycowe* byly jego kochanki, ale jawily sie
Doecie, jak cudne posagi greckie, oblane zarem slonca
I obudzone do #yeia, aby sie staly Zrodlem nieprzebra-
Nej rozkoszy. ,,Koham“ pisaly one czasem przez samo
%, ale umialy kochaé przez ch, podniesione do wielo-
krotnej potegi.

Po raz pierwszy w poezji polskiej blysnelo tu nagie
Cialo, rzucone przez Tetmajera na purpurows makate
Jego krolewskiego slowa.

Po raz pierwszy odezwaly sie takie w tej liryce
Zmystowej niedopuszezalne dotychezas tony lubieine,
bezezelnie szozere i ta szczerodeig swoja silne w obli-
€zu atakujacej je hipokryzji.

Wszystko tez, co walezylo z ta hipokryzja, pray-
Warto cheiwie do tej poezji i uznalo ja za swoja, za tlu-
Maczke swoich uczué i pragnien, za glosicielke praw
do rozkoszy.

'Ale — pozarem zmystéw dlugo zy¢ nie mozna.

Przyjéé musialy momenty wyeczerpania i — wierna
ich towarzyszka — melancholja.

Cala mlodzienicza poezja Tetmajera sklada sie wiec
“ tyech dwoch, przeplatajgeych sie wzajemnie, moty-
Wow,

Poeta albo pozwala szale¢ zmyslom, albo oddaje
Sig — znuzony i zniechecony — cichej kontemplacji
! Pesymistycznej, goryezq przepojonej, zadumie, klora
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prowadzi go w liljowe zmierzehy, pod diwiek dzwo-
now, grajacych na Aniol Panski.

Zycie traci dla niego urok. Zaczyna pragngé nico-
4ci i wyspiewuje hymn na cze§¢ Nirwany.

Dopiero péZniej, w latach dojrzalszych, zjawia si¢
w duszy poety meska rezygnacja. Ton jej diwieczy
jednak. wyraznie nie wezesniej, jak w VI-ej serji
POezYj.

Kio wie, czy nie stalby sie on wezeéniej zasadniczym
tonem liryki Tetmajera, gdyby nie jego ojezyzna gor-
ska. do ktorej odlatywal zawsze, jak orzel Zraniony,
ilekro¢ czul, ze mu piora krwia ociekajg. Tam leczyl
swoje rany. Tam powstal tei najwyzszy rodzaj jego
liryki — poezja samotnosei, wznoszica gie ku Bogu
i rozplywajaca w cudach ziemi i nieba.

Samoino&é stawala sie zwolna dla poety rzecza naj-
hardziej upragniong. W niej dopiero odnajdywal sa-
mego siebie. Daiyl tez nieustannie do niej i chronit
gsie pod jej skrzydla w ucieczce od gwiata, ktér:? malal
i nikezemnial w jego oczach.

W pragnieniu samotnosei doszedl wkoneu do tego,
76 nie wystarczala mu juz ani odludno&é, ani pustka
worska, ale zapragngl jeszeze stworzyé gobie odrebng
forme i plotem jezyka odgrodzi¢ od snobizmu burzu-
azji, ktora smagal biczem satyry, nie tajac swojej nie-
nawiéci i pogardy dla typéw a la pan i pani Kufke.

Zaczal pisa¢ gwarg goralska. Jezyk, ktory znal od
dziecka, stal sie jego jezykiem. Wprowadzit go do
literatury, stajyc sie pierwszym w Polsce poeta regjo-
nalnym, wowezas, kiedy w Polsce nikomu jeszcze nie
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Snilo Si¢ o regjonalizmie podhalariskim czy beskidz-
Kim,

Temy jedrnemu, zdrowemu, niemal prapolskiemu je-
Zykowi kazal dzwigeze¢ wszystkiemi tonami i graé
Wszystkiemi barwami w poezji i w prozie. I stalo sie,
0 w literaturze polskiej wzapachnialo kosodrzewing®,
“pachnialo tem powietrzem gorskiem, ktére nie ma so-
ie rownego na éwiecie. :

W tym jezyku stworzyl Tetmajer najwieksze swoje
MCydzielo: ,Na skalnem Podhalu® —. cykl legend
' ODowiadan, stanowigeyeh wspolnie z przecudng ,,by-
g tem, jak ,Janosik z cesarzows tancowal, oraz
WSpilnie o, »Maryng z Hrubego® i z ,,Janosikiem Ne-
‘]”-Q-Litmalmwskim“ prawdziwg epopeje goéralskg na
Miarg nieznany Zadnej z literatur wsp6lezesnych.

Stoimy tu oko w oko z pomnikiem, ktéry poeta po-
Stawi} »gingeemu §wiatu Tatr dzisiejszych i zaginio-
Hemu Tyip dawniejszych.

Jezynit on dla Podhala to samo, albo i znacznie wie-
°eJ; co Reymont uczynit w »Chlopach® dla ludu z do-
i_“- Utrwalit i przekazat najdalszym pokoleniom .iy—
le, ktore Juz mija, juz odeszlo lub odchodzi, ustepujac
f“i@jsca nowym formom zwyezaju, obyezaju, ubioru
! i6zyka. Niwelujgea dziatalnosd szkoly ludowej i po-
Stepujgea, stale demokratyzacja Polski odrodzonej ry-
Mo zetry, 5 oblicza naszej ziemi jej pradawne cechy.

OWezag »wSkalne Podhale® i |, Zlota legenda Tatr*
Stang sig dokumentem i Zrodlem do badan nad historjg
k““‘“"y ludu podgérskiego.

Ale i terazniejszosé podziwia tu wielki gest artysty,
Portray 10
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wtapiajacego w to dzielo najcenniejszy kruszec swojej
wiedzy o ludzie goralskim i swojej fantazji, tworzacej
postacie, ktore niewgtpliwie zaludnig zczasem jego
,rodne“ Podhale tak, jakby je w szeregu wiekOw {wo-
rzyla wyobraznia ludowa. A przeciez tworzyl je tyl-
ko talent jednego czlowieka, ktory osobiste instynkly
swoje umial tak personifikowaé, ze personifikacje te
daja wrazenie ludzi o zupelnie realnem bytowaniu
w przeszlodei.

Ta zdolnogé personifikowania swoich instynktow
osobistych jest takie najcharakterystyczniejsza cechy
romanséw Tetmajera, a zwlaszcza jego niedocenionych
powieéci figurycznych, ktore byly ciekawym ekspery-
mentem tworzenia mozliwosei historycznych na tle sto-
sunk6w przedwojennych.

Jedna z tych mozliwoéei — powstanie panstwa po-
ludniowo-slowianskiego—juz si¢ spelnia w postaci kro-
lestwa S. 1. 8. A inne — na tle nowego ukladu sil po-
lityeznych w Europie staja  sie zgola prawdopo-
dobnemi.

Podobnie w kierunku wstecznym, jako powiesciopi-
sarz historyezny — znow niedoceniony — potrafil
Tetmajer tworzyé nietylko prawdopodobienstwa, ale
i odtwarza¢ najrealniejszg przeszlosé.

Liczne tego dowody rozsiane 83 na kartach jego
. Konea epopei. Czyz si ,realniejsze* z punktu wi-
dzenia rasowej psychiki polskiej postacie, jak ks. Fa-
solkowskiego, ulana Jamrozikowskiego lub starego
i mlodych Slepéciow? Czy obeujac z nimi, przejdzie
nam przez mysl, 7e nie sg to ludzie, nalezacy do pol-
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skigj zeczywistoscei tamtoczesnej, lecz typy przeciwne,
1r0dzone w wyobrazni poety?

A jednak wigkszosé krytykow twierdzi, ze powiesé

hie hyja wlaseiwym terenem dzialalnoéei tworezej Tet-
Majery,
Nie jest to sluszne. Tetmajer byl i jest wszedzie na
a8ciwym dla siebie terenie — i wowezas, kiedy wy-
d"h.VWnl z siebie najglebsze tony liryezne, i kiedy pisal
"DtClllaﬁ“, »Aniola Smierci®, ,,Panne Mery“, nawet
”Romans Glowniaka z panng Opolska®, a c6z dopiero
W 5Grze fal®, w Krélu Andrzeju“ i w ,,Koneu epo-
pei‘,

W kazdej z tych powiesei jest kawal jego duszy, jest
“Z68¢ piekna, wyjetego z tej duszy, piekna oléniewajq-
eego j pamiginego na dlugo dla czytelnika. A ,,Koniec
POpei* wznosi si¢ juz stanowezo do miary arcydziela,
40zkolwick nikt nie mial dotychezas odwagi nazwad
£0 tem mianem.

Jedynie co do tworczoéei dramatycznej wielkiego
liryka mosna poezynié pewne zastrzezenia.

Dramat nie pociggal go ku sobie nigdy z silg nie-
p"zepfkrtq. Probowal go, bo cheiat sprébowae wszyst:
kich rodzajow tworzenia poetyckiego i dowiedé, ze sta¢
80 na wezystko, ale poczucia dramatycznego nie mial

W »Rewoluejit, w wZawiszy Czarnym*, nawet w »Ju

aszu‘ gq momenty niepospolitego piekna i niezwykiej
Mocy slowa, ale potentat niezréwnany w wierszu liryoz-
ym, nie potrafi Tetmajer w dramatach wywrzeé sil-
Niejszego jednolitego wrazenia. W ,Zawiszy Czar-
YW np, sawsze nieskonczenie piekniejsze heds dla

Wi
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nas bagni tatrzanskie Hanki, usypiajgeej rycerza, ma
rzqeego romantyeznie w noe ksiezycows, niz caly kon-
flikt dramatyezny.

Jest to jednak stale prawo liryki ,goérowania‘ nad
\\sn-\lkwnn innemi rodzajami tworezogei u tych, kio-
rzy urodzili sie lirykami. A Tetmajer jest urodzonym
lirykiem i to lirykiem, ktory dal najwyiszy i najlepszy
wyraz wszystkim uezuciom swojego pokolenia, ktory
przeszedl przez wszystkie jego smutki, pokrwawil si¢
o wszystkie jego glogi i kosztowna, rzezbiong ezarg
swojego pickna przeniosl nienaruszong ponad przepa-
geiami zyeia, od ktérego ueiekl w zupelng samotnoscé

Czy jednak zdolal zerwaé wszystkie wezly, ktore la-
ezyly go z otocezeniem, ezy odwracajac sie¢ juz w V1-¢j
serji .Poezyj* od zbiorowokei, zapatrzony w swoje SWiit=
tlo wewnetrzne, w blask nowyeh prawd, ktére mu na
dalekim zablysnely horyzoncie, odszed! zupelnie wolny,
niezwigzany niczem?

Posluchajmy jego wlasnych wynurzei:

Byl czas, zesmy sie rozumieli,

ten czas przemingl i nie wraei,

a dzig mnie z wami wszystko dzieli,
nic wy mnie dzi$ nie obehodzicie,
nic wasze nie obehodzi Zycie -

to jedno boli, zescie skuei‘

Slowa te moOwia same za siebie i stwierdzajy rzecz
sgola dla poety niespodziewang: oto moze nigdy nie
rozumieligmy go lepiej i glebiej, niz wowezas, kiedy
nam je rzucal w twarz ,przy odejsein®
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Ten wiersz, pelen pogardliwego gestu, zawierajacy
twarde i pozornie nicodwolalne wyznanie: ,,piedin moja
Stala si¢ pieSnig wylgeznie tylko mojg wlasng'* — ten
Wiersz wlasnie zadzierzgngl pomigdzy nami a poety
Nowy wezel, niemniej trwaly, niz wazystkie dotych-
Czasowe.

Przez bol, ktéry tkwil wowezas w Jego duszy osirg
Urzazga, zlaczyliSmy sie z nim w jego samotnodei, przez
Jego rozgoryezenie, smutek i upokorzenie niewoli po-
Znalismy goryez, smutek i upokorzenie wlasnyeh dusz—
tyeh samych, o ktoryeh poeta méwi:

»Cala chmara dusg potratowanych!
Cale krocie zmiazdzone obuchem!
przerobionych w btaznoéw kroé rycerzy!
irebee r3ezym zmuszone i$é ruchem!
cala chmara qusz nedzg pijanych!®

Nie narodzil sie ten wiersz z cichej kontemplacji we
wnetrznej, 1ecz narodzit sie z tego bolesnego starcia du-
Szy poety Z rzeczywistosei polska, z rzeczywisloseis,
Warszawy Owezesnej, Warszawy przed wojng! Narod
dzit sie z tych samych pierwiastkow, z jakich powstalo
»Wesele” Wyspianskiego i ,,0zimina® Berenta. Naro
dzit sie z tesknoty mocne; wolnego w swej duszy Po
laka do wolnego, pigknego i dobrego 7zycia, ktéremu
wpoprzek stawalo prachno i kramarstwo, bezdusznogé
I poziomogé zyeia dwezesnego.

E Ed
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Poeta w narodzie jest, jak Winkelried. Stojae
w pierwszym szeregu, wlasng reka musi wbija¢ w piers
swoja zeleice wlbezni, aby droge otworzy¢ innym. Mu-
si cierpie¢ dziesieékro¢ wigeej, aby kroniki mogly za-
notowaé¢ kiedys Sempach i przekaza¢ go pamieci po-
tomnych.

Nie dziwmy sie wice poecie, ze w nim sie wszystko
oburzalo, wszystko krzyczalo protestem przeciw jalo-
wemu zycin Owezesnemu. Nie dziwmy mu sig takze, ze
uciekl on od Zyeia w samotnodé, bo uciekl od niewoli
i upodlenia, moze w przeczucin idgcej juz wolnosei,
ktora wymagala oczyszezenia duszy i skupienia wszyst-
kich jej wiadz na jednym celu, na jednym pragnieniu
»Wyzwolenia®.

Tesknotg do tego wyzwolenia ze wszystkich okowow,
ze wszystkich wiezow jest poezja Tetmajera i dlatego
jest ona nietylko czarujgcym hymnem, wyspiewanym
na czesé sztuki i zmysiow, nietylko bojowym okrzykiem
wEvviva I‘arte!*, rzuconym filisterskiemu tlumowi przez
wielkiego artyste, lecz i poteznym Spiewem wolnoSei,
wzywajacym na barykady spragnionych tej wolnoseci.

Aieby jednak te treS¢ glebokg liryki Kazimierza
Przerwy-Tetmajera wyluskaé, trzeba ja czytaé¢ i prze-
trawia¢ w sobie inaczej, niz to sie czyni dotychezas.
Trzeba mieé¢ ciggle na uwadze, Zze powstala ona na
progu zblizajacej sie niepodleglosei, na pograniczu
dwoch epok tak réznych, tak odmiennych od siebie —
tamtej z przed roku 1914-go, ktéra sie juz zapadla nie-
powrotnie w otchlan, i tej, ktorej zaledwie przeiywa-
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my poczatek, a ktérej towarzysza najlepsze nadzieje
Nasze na przyszlosé.

Na tem tle dopiero zrozumiemy i odczujemy, ze Tet-
ajer byl ostatnim wielkim poetg tragizmu polskiego,
Ostatnim, ktory mogl powiedzie¢ nawiedzajgcemu go
Widmu Achillesa:

»Poco przychodzi w pustke mojg

i zlotg grzmi nade mng zbroja?

Oh! jak daleka moja dola

0d Trojanskiego jego pola“...

Ach, wiem! Rozumiem! Nie spelnilem!
Nie dokonalem nic i zylem!

Pelzalem w wielkim zycia lesie,
brodzilem w bagnach dni powszednich,
lykalem kurz, co Zycie niesie,
stuchalem bicia godzin &rednich,
dalem sie topié nedzy Zycia

i wszystkim jego podlym wstretom‘...

Dola pokolenia dzisiejszego jest juz inna. Ono moze
zy¢, nie pelzajac, i dokonaé, i spelni¢ wszystko, czego
pragnie. Ono moze sluchaé bicia nie godzin érednich,
lecz godzin wielkich, jak slyszalo juz na zegarze swo- |
jego czasu wybicie wielkiej godziny niepodlegloci.

Niechze jednak, ogladajac sie za siebie, wie, jak cier-|
pieli i jak zmagali sie z bezsensem zycia niewolnikow
jego poprzednicy.
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Pomiedzy rokiem 1890 a 1910 Lwow odegral bardzo
powazng role w polskiem zyciu umyslowem i artystycz-
nem, jako samodzielny tego zyecia osrodek. Byl to nkres,
w ktorym wydal plon posiew roku 1869, roku konsty-
tucji austrjackiej, kladacej tame niemezeniu Galicji
przez urzedy i szkoly. Nowe, urodzone po roku 1870 ym,
pokolenie wychowywalo sig juz w atmosferze innej, niz
pokolenia poprzednie. Ueczeszezalo ono do polskicl
szkol 1 do polskich uniwersytetow w Krakowie i we
Lwowie. Nastepstwem tego byl ogélny renesans zyecia
polskiego, zamanifestowany tak wspaniale przez wy-
stawe kosciuszkowska we Lwowie w roku 1894-ym,

Rok ten byl rokiem przelomowym w rozwoju kultu-
ralnym Lwowa. Jakby po doplywie nowych sil, rozpo-
czela sig¢ na wszystkich polach wytezona praca twor-
eza, wzbogacajaca ogdlny dorobek narodu. Wzmoglo sie
takze i rozwinglo Zycie naukowe i literackie, o czem
wymownie swiadezy ruch wydawniczy tego okresu.

W tej wlasnie dobie ozywienia i rozkwitu ksztaleil
sie we Lwowie Leopold Staff.

Urodzony dn. 14 listopada 1878 roku w skromnej ro-
dzinie mieszezanskiej, jako syn wlascicieli cukierni przy
ul. Skarbkowskiej, w rodzinnem swojem mieécie ukoi-
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ezyl Staff gimnazjum i uniwersytet, na ktorym studjo-
wal romanistyke pod kierunkiem prof. Porgbowicza.
Droge mial przed soba wytknigta do karjery naukowey.

Juz jednak w latach uniwersyteckich spocz¢la na
jego glowie blogoslawiona reka poezji i obudzila w nim
tesknoty i aspiracje artystyczne.

Atmosfera Lwowa byla wowezas jakby przesycona
poezjg. Oprocz Kasprowicza, mieszkal tam stale, po
swoim powrocie z Tureji, Karol Brzozowski, ktorego
dwaj synowie, Wincenty i Stanislaw, wniesli do kol
miodziezy lwowskiej zainteresowanie si¢ nowemi pra-
dami liryki francuskiej. Przy ich to wspéladziale zawig-
zalo si¢ kolo mlodych poetow we Lwowie, do ktorego
nalezeli miedzy innymi Staff i Ruffer. obaj znakomici
poiniej artysei stowa.

Spotykano sie co niedzielg w domu niewidomego poe-
ty, Stanislawa Bargeza. Tam odezytywano sobie wza-
jemnie badz poezje oryginalne, badz przeklady, pod-
dajac je przenikliwej i ostrej krytyce Karola Irzykow
skiego, Tadeusza Sobolewskiego i Konstantego Sro-
kowskiego.

W tem przyjacielskiem gronie Staff wybil sie odrazu
na pierwsze miejsce, zarbwno doskonaly formg, jak
i glebokg tresciy swoich poezy]j.

Te jego ,,juvenilia®, ktére weszly nastepnie do ,,Snow
o potedze*, wydanych w roku 1901-ym, jako pierwsza
ksigzka 22-letniego poety, znamionowaly talent doj-
rzaly, éwiadomy swoich drég i celow, oparty o duzj
kulture umysiu i duszy.
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Od tej pory niemal co rok zjawialy sie w nakladzie
..Ksiggarni polskiej* Polonieckiego we Lwowie wdziecz
ne, w szaro-niebieskiej okladce tomiki poezyj i sztuk
Staffa, az urosly do pokainego dorobku. Kolejno wy-
chodzily: ,,Mistrz Twardowski* (1902), ,,Dzien duszy*
(1908), ,.Skarb* (1904), ,,Ptakom niebieskim* (1905),
»Godiwa®™ (1906), ,Galaz kwitnaca® (1908), ,Igrzy-
sko® (1909), ,USmiechy godzin® (1910), . W cie-
nin miecza® (1911), ,/To samo* (1912), Wawrzyny"
(1912), ,Labedz i lira* (1914), ,,Siew doli* (1916), ., T¢-
cza lez 1 krwi (1918), ,Wino milogei® (1919), ,,Oczy
otchtani (1919), ,, Pieéni o skowronku‘ (1919), ,,Sa-
dy* (1919), | Seiezki polne* (1920), ,,Poludnica’* (1920),
wSzumigea muszla® (1921) i ,Zywiae sie w locie® (1922).

Juz samo wyliezenie tytuléw powyzszych méwi nam
0 ogromnej pracy tworczej poety na przestrzeni tych
lat dwudziestu pigeiu, ktore dzielg go od pierwszyci,
postawionych na drodze do slawy, niegmiatych krokéw
mlodzienezych,

Istotnie, jest to owoe imponujacego wysilku, doko-
nanego w ucieczee od zycia, w samotnych wedréwkach
po §wiecie i w niemal zupelnem wyrzeczeniu sie neiech
togo Swiata.

I'raneja, Wln(:hy, Poronin i Brzuchowice pod Lwo.
wem, & potem znéw Niemey, Wlochy i naprzemiany
z Wiochami Poronin z maly izdebkg w goralskim domu
tuz obok siedziby Kasprowieza — wreszeie Przymuso
wy prawie trzyletni pobyt w Rosji podezas wojny —
wazystkie to poszezegélne etapy — to dla duszy poety,
dla jego skupionego #ycia wewnetrznego nieprzerwane
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pasmo dni samotnych, oddanych rozmyélaniom 1 poszu-
kiwaniom tej prawdy, ktora jest chlebem zywota, a kt0-
rej na imig milo§¢ — wielka, wszechogarniajgea milosé,
rodzaea dobro i pigkno.

W stuzbie tych trojga poeta pozostawal od poczatku
i wszystko jedno, od kogo sie nauczyl tej prawdy — od
Fryderyka Nietzschego, mistrza gwoich lat mlodzien-
czych, ezy od §w. Franciszka z Assyiu, ktory w latach
dojrzalych stal mu sig cudownym nauczycielem i prze
wodnikiem. Dogé, ze mu ta prawda wystarczala, A
nie zapragnal innej ponad nig, Zze mu sig¢ na jej widok
wgodziny uémiechaly szezefeiem®.

s P

Otworzmy ten wlaénie tom. Otworzmy ,Udémiechy
godzin® i sprobujmy ujaé i zrozumieé poete. Patrzmy
oczami duszy:

7 poza szarej, mglistej opony, otulajgcej nasz widno-
krag, ukazuje si¢ jasny promien stoneczny.

Na bialej drodze, wysadzonej topolami, jawi sig 0czomn
{ajemnicza postacé. Goéé nieznany. Pielgrzym z dalekiej
ziemi. Zbliza si¢ ku nam, Zdejmuje z ramicn sakwy po-
drozne, dobywa z nich drogocennej madei do gojenia
ran zaognionych, cudowne rozance, rzni¢te W pestkach
wikni, amulety, leczace smutek.

Tym pielgrzymem, ,idacym zdaleka®, jest w liryce
wspolezesnej Leopold Staff.

Skad przychodzi? Pielgrzyma nikt o to nie pyta. Mo-
wi sam. Méwia jego zapylone sandaly, jego szaly, no:
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szace na sobie &lad przedzierania sie przez gestwine,
wérod kolacyeh glogow i cierni, mowi jego oblicze, po-
czerniale od wiatréw i slonca, spalone podmuchami go-
racej pustyni.

Moze na lata cale zapadal w lasy i, zywigce si¢ jago-
dami, myglal w skupieniu o zyeciu, ktére zostawil za so-
bg. Moze do Ziemi Swietej szedl patem, czynige ofiaro-
wanie i stuzbe ze swojej wedréwki, moze na twardych
kamieniach skladal znuzong glowe, aby mieé¢ sen Ja
kobowy o drabinie, wiodgeej ku niebu, i mial go. Moze
szukal tylko slofica i pogody po &wiecie, zaslyszawszy
wezeSnie, ze jest jaka$ wiedza radosna, ,la gaya scien-
za"y ktorg, jak ,galgi kwitngeq*, mozna zerwaé w ta-
jemniczym ogrodzie samotnej, wyprébowanej, zaharto-
wanej na bél i meke myéli i przyniesé stamtad ku po-
cieszeniu strapionych.

Tak czy inaczej, Staff - pielgrzym z wedrowek swoich
wraca z pelnemi zawsze sakwami,

Zajrzyjmy do nich. Niech mowi ich zawartoéé.

Byla i musiala by¢ chwila, kiedy poeta, zmagajaye sie
z wyciem, ktore go zwolna, niepostrzezenie usilowalo
oplesé swojg siecia i pozbawié wolnoéei — uciekl od
niego i przezyl wewnetrznie swoje lata pustelnika.

Wowezas dojrzal, skrystalizowal sie w sobie i odna
lazl swoja prawde. Jest ona prosta. Powiedziala mu ja
ziemia, ,rodzgea wloskie wino i greckie posagi®, powie-
dzial mu jg , krzew oliwny, cichy, jak pojednanie* —
i nastapilo pojednanie poety z #yciem.

Rzecz niezmiernie ciekawa w liryce 6wezesnej, ktdra
szla cala przeciw zyeiu, kt6rej zasadniczym tonam by-
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lo schylkowe ,me taedet vitae, ktora miala zawsze
w kolezanaech swoich tysige zatrutych strzal, goto-
wyeh do tego, aby je luk pierwszego lepszego chiystka
poetyckiego uragliwie w strong zyeia postal.. Wszak
kazdemu wolno uragadé... silniejszemu.

Jedynie tylko Staff po zatrute strzaly nie siggal
nigdy.

On jeden mial odwage powtoérzy¢ z caly swobody 7a
I'ryderykiem Nietzsche'm:

,Nie! Zycie mnie nie zawiodlo! Z roku na rok znaj-
duje je coraz bogatszem, godniejszem pozgdania i pel-
niejszem tajemnic — od owego dnia, gdy nawiedzila
mnie wielka oswobodzicielka - myél, ze Zycie moie
by¢ doswiadezeniem poznajacego, a nie obowiazkiem,
i nie potrzeby, a nie oszustwem®.

Zycie Staffa stalo sie istotnie ,,doswiadezeniem po-
znajacego.

Minely od tej chwili przelomowej lata, strawione
na pielgrzymowaniu po niezmierzonych dziedzinach po-
znanii,

Gidzie nie byl? ezego nie widzial? z kim nie obco-
wal poeta?

Uezyl sie madroéei od Horacego i od Marka Aurelju-
sza, od Platona i od &-tego Augustyna, od Franciszka
7z Assyzu i od T(llllui?:ﬂ,_:‘j.‘_K.eﬂj.pE:_Ud slonecznych tru
werdw éredniowiecza i od najwiekszych duchow rene-
sansu, od Leonarda da Vinei i od Michala Aniola...

I otwieraly sie przed nim karty tajemniczej ksiegi
zyecia, jedna za drugg. niespodziewanie, same — i 71
ezela go zwolna otaczaé nieprawdopodobna jasnosé
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i pogoda. Az ,,uémiechnely mu si¢ godziny* i rozrado-
walo serce miloSeig ku wszelakiemu stworowi.

Przedziwny poeta, ktory ,,0odjechal w marzenie”, aby
powrdcié stamtad myélicielem, przedziwny filozof - my-
sliciel, ktory umie marzyé, ktory jest poetg w kazdym
calu i dotychezas nie sprzeniewierzyl sie poezji ani na
jedno mgnienie powiek.

Oddat jej calego siebie, bez zastrzeien, ma zawsze,
w shuzbe wierng, nieograniczona. Rzucil w jej blekitne,
tajemnicze morze swoéj &lubny pierécien, jak doza we-
necki, zaslubiajacy modra ton Adrjatyku — i wyrzekl
sie dla niej wszystkiego.

Jakze nam to pieknie sam wyznaje:

»len lan po prawej, Panie, bratu memu
Daj na pszenice. Ten z lewej pod zyto
Daj mojej siostrze. Zyznoéé czarnoziemu
Da im plon bujny i zbiérke obfits...

Niech pobudujg chaty, pelne slonca,

I niech tam z szezedciem i z potomstwem siedza,
A mnie, o Panie, co nie znam drég konca,
Obdarz biegngea wéréd tych lan6w miedzy,

Bowiem jest waska, jako trumna zwlokom,
Lecz dla niemrjcej duszy biegnie prosto,
Jako tesknota ku gérnym oblokom,

Gdzie mnie gl6d nieba gna wieczysta chlostg.

Daj im, o Panie, lan z prawej i z lewej,
Mnie jeno miedze. Na krotkie postoje
Portrety 11
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Doéé mi jej. Muszeq i8¢ w kraj swej spodziewy—-
,Nie z tego $wiata jest krolestwo moje'...

Noca cien wielki jawi si¢ kolo mnie:

Lewice kladzie na mem biednem, czleczem
Sercu litognie, lecz prawsa niezlomnie

W gwiazdy wskazuje, jako rozkaz mieczem'.

Tak poeta rozumial swoje poslannictwo: ,nie z tego
gwiata jest krolestwo moje!* i szedl prosto, w aska mie-
dza, przed siebie, nielakomy na zadne dobro tego &wia-
ta, na zadna jego ucieche.

Trzeba mieé¢ gleboks, szezerg i wielkg wiarg w Lo, 7.8
sie naprawde idzie ,ku gwiazdom", ze sig nie LHudaje
samego siebie®, leez ,,jest sig samym sobg', aby slowa
takie wyglosié.

Staff wiare taky ma. :

Serce jego, z biegiem czasu, stalo sig ewangelicznie
pmste.

Niema w niem ani szamotan, ani watpien, ani skowy-
tow meki. Niema w niem ani buntow Kasprowicza, ani
pesymizmu i rezygnacji Tetmajem. Jest wiedza dobre-
go i zlego, i pewnoscé, Ze
zwyeiezy zto, Chrystus zwy(m(f,y Judasz.l.

Dusza Staffa-poety i dusza Staffa - czlowieka,
bo czlowiek i poeta sg w nim nierozlgezni — pelna jest
przebaczenia i milogei. Wypelnila ja po brzegi slodka
caritas, pochylajaca sie nad kazdem cierpieniem, rezu-
miejaca kazdy bol i nedze, wyczulona na smutki ludzkie
i starajaca sie rozproszy¢ je lagodnem slowem pocie-
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chy: ,,wszystko jest tak, jak jest i z tem trzeba 8ie po-
godzi¢, jak trzeba pogodzié si¢ z samym faktem istnie-
nia w imi¢ tej wielkiej, tajemniczej, ale przezornej mg-
drosci, ktéra kieruje $wiatem i sama jedna wie, ¢°
czyni.

Piekielne sg zgrzytliwe kola wielkiej machiny Zycia.
Cheiwe tupu i ofiar. Miazdza one i wysysaja ludzi,
chwytajg w swoje tryby dusze zdrowe, Jjasne i szozebli-
we, wypuszczajg z nich — chore, kalekie, bezsilne, zlo-
rzeczace, splugawione grzechem i nieszezesne.

Ale ponad tg tragedja ludzka jest blekitne niebo,
jest pogoda i spokéj przyrody, jest pigkno — dar bo-
gow niesmiertelnych, jest cudny powab ziemi, rozkwi-
tajgcej wiosng, s lgki barwne i lasy, pelne $piewu
ptakow, sg rzeki, toczgce swoje fale ku dalekim mo-
rzom, i gory, siegajgce wysoko, i wszystko, co daé¢ mo-
ze ukojenie w bolu.

Zblizmy sig tylko do ziemi, nauczmy sie patrzed
na nig, nauczmy sie chodzié prosto goscinecami prawd
odwiecznych. A wowezas trafimy moze do tego ,02ru-
du przedziwnego®, w ktorym mieszka poeta, nasz do-
bry, pelen ochoty i zyezliwodei przewodnik w tej dro-

dze.

Tam ,,2yja z nim kwiaty i dzieci®. Blogostawione jast
takie zycie:

»ROZom, co caly rok wiernie
Kwitng i stodyez §la woni,
Obwigzujemy Inem ciernie,
By nie ranily nam dioni..,
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Zywim 16j ptakow, co budzi

7@ snu nas z rannym powiewem,
Uczae nas i$¢ miedzy ludzi

Z dobrq nowing i $piewem.

I mamy ule bartnicze,

Co kazg w pszezol nam i§¢ Slady
I zbhiera¢ jeno slodycze,

7 kwiatow, co kryja i jady.

I pielegnujem murawe,

Plewiac z niej chwasty i osty,
By kazdy, patrzgc na trawe,
Duszq, jak trawa, byl prosty“...

Gdyby ten ideal ewangeliczno-poetycki mogl sig kie:
dykolwiek urzeczywistnié¢, gdyby czlowiek cheial i mogi
byé¢ ,duszg prosty®, jakze inaczej &wiatby wygladall
Dzisiaj samo juz pojscie do ludzi ,z dobra nowing i spie-
wem* jest czynem zbawczym.

Czyn taki spelnia Staff nieustannie.

Poezja jego jest, jak manna, sypana pomiedzy zglod-
nialy rzesze dobrotliwg a hojna reka, jezeli bowiem
wzbiera w nas glod rozmaitych rzeczy, to gldd slorica
jest mnajbardziej dojmujacym glodem dla pokolenia
wspolezesnego, wychowanego pod chmurnem niebem
przeszlofci, a nie znajacego jeszeze pelni szezgscia w te-
razniejszosel, skloconej i rozdartej przez walke namiet-
nosei i egoizméw przy jednoczesnem zdziczeniu powo-
jennem czlowieka, potrzasajacego w petach materja-
lizmu frygijska czapks rewolucji, w ziudzeniu, Ze ona
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da ludzkosei zbawienie. Ale — nie tedy droga do ra-
dosei dla znekanego Swiata.

Staff dobrze wie o tem, nie dlatego, ze przezyt w Ro-
§ji bolszewizm i patrzyl wlasnemi oezami na jego bez-
sens, lecz dlatego, ze znacznie jeszeze wezesniej prze-
wedrowal wszerz i wzdluz rozlegly kraine smutkow
wspolezesnyceh, ze pil wode ze wszystkich zatrutych
studzien, 7ze odcierpial ,,wszystko swoje'’, zanim na-
wiedzila go wizja nowego zycia, wyciggajacego dlo-
nie ku sloncu i skapanego w jego blaskach.

Stalo sie to moze w chwili, gdy:

w.Ksiezye wschodzil na niebie, jak dysk
zlocisty efeba,

Stodko woniala melisa, cykady graly wirod
trawy,

Cicho wznosily sie w niebo ciemne, po-
hozne cyprysy,

Jak modlitwy wieezorne przy dzwieku
dzwonéw powaznym,

Dusze stawaly sie piekne, jak réze na Pa-

latynie,

Splywdjace po rdzawyeh murach Zyjaca
‘ kaskads ..

Spala w milezeniu Kampanja umarla, lecz
niesmiertelna,

, akweduktami myél biegla w goéry alban-
skie mad morze,
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A nad glowami pielgrzyméw jaénial gwia-
zdami Waoz Wielki,

Wiecznie gotow do jazdy w éwiaty Marze-
nia i Piekna“.

Krzepigea jest poezja, ktora unosi nas w te dzie-
dziny, ktora odrywa czlowieka od trosk i godzi go
7 zyciem, uczac milowaé nawet bol i cierpienie, i ezekaé
na ,usmiech godziny", ktora przyjdzie.

Marzenie i Piekno. Te dwa wyrazy wypisal poeta
na swojej chorggwi, przy ktérej trwa dotychezas wier-
nie, nigdy jej nie znizajac ku padolom Zyeia.

Niektérzy maja mu to za zle. Uwazaja, Ze uciekl on
od zyeia, jakgdyby sztuka, jakakolwiek ona jest, nie
byla zawsze taks ucieczka, nawet wowezas, gdy po-
zornie tkwi po szyje w realnem zyeciu.

Uwazaja, #e zamkngt sie on w klasztorze wiasnej
duszy, w samotnej celi, i przywdzial habit pokornego
mnicha dla pozy §-tofranciszkanskiej.

Maja mu to za zle, woleliby bowiem slyszeé¢ zamiast
wbajki o stonieu doncéne hasta, a bodaj &cisle okre-
§lone, posiadajace odpowiednia barwe, zawolania par-
tyjne.

Zupelne nieporozumienie! Staff, gdyby zszedl z drogi,
ktora jest jego droga, gdyby wyrzekl sie swojej sztu-
ki, takiej, jak ja pojmuje i odezuwa, niewgtpliwie prze-
stalby byé soba, gdy dzi$, jako ,&piewak stonica‘, kto-
re nosi w duszy ,,jakby wode w wiadrze i jego zlote
zbierajac promienie, chowa je, niby #dzbla slomy,
w zanadrze*, aby rozda¢ potem miedzy bliznich —
wznosi sie coraz wyzej, poglebia i rozszerza.
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Ta jego glebokodé i szerokodé intelektualna i uezu-
ciowa ma swoje zrodlo w jego wysokiej i rozleglej kul-
turze.

Wsr6d poetow swojego pokolenia Staff jest najeier-
pliwszym badaczem &ciezek madrosei, opartej na
wiedzy.

Nie znaczy to, aby nie kierowal sie nigdy intuicja
poetycka. Przeciwnie, wie on dobrze, co to jest glos
duszy. Ale wie takze, co to jest wiedzie¢ i umiec.

Poznal on, przemyélat i przyswoit sobie wszystko, na
czem wspiera sig rozlegla kultura nowoczesna, to, co
bylo dawniej i co jest juz tylko mowg grobow i mowsg
pomnikoéw, obok tego, co jest teraz i co pnie sie ku
slonicu jutra.

Przemierzyl on w duchu wszystkie glebiny myéli
filozoficznej, starozytnej i nowoczesnej, na wlasnych
zaglach wyplyngl na wzburzone jej odmety i wlasng
kotwice zarzucal w dalekich i samotnych portach — na
krotko jednak — poto tylko, aby, wzigwszy tam na
swoj poklad zapas slodkiej wody — znéw na glebiny
wyplynaé.

Marzenie, jak juz mowiliémy, uczynito Staffa poety
i ono prowadzilo go od odkrycia do odkrycia, podsy-
cajac w nim nieustanny gléd poszukiwania, glod we-
dréwki wiecznej.

Dla takich orgamnizacyj duchowych niema przystani.
Gdziekolwiek zajda, sa jak godé chwilowy: otrzepig
z pylu szaty podréine, pokrzepig sily strudzone i pojda
dalej — po drogach, u ktérych kresu stoi cicha ,,dmieré
wloczegi®'.
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Stad u Staffa taka pochwala wlbezegostwa, takie
zrozumienie jego istoty, polegajacej na tych swoistych
popedach psychicznych, ktore kazg iS¢ i is¢.

Jesli to wloezegostwo sprowadzimy teraz z goscin-
cow, prowadzgeyeh w §wiat, na drogi, po ktorych cho-
dzi myél ludzka, to przekonamy si¢, ze Staff nie popa-
sal nigdy dlugo w przydroinych oberzach kultury
i sztuki.

Byl wszedzie, ale nie zostal nigdzie. Diatego zacho-
wat swojg indywidualnosé i rzadka zdolnosé patrzenia
na wszystko wlasnemi oczami, tak, jak w poezji pol-
skiej przed nim nikt inny patrzeé¢ nie umial.

Do nadzwyczajnych w tym kierunku eksperymen-
tow nalezy jego goéscina u Fryderyka Nietzschego.

Znakomity tlumacz kilku jego dziel, wdrgzajacy sig
z dokladnoseig filologa i filozofa jednoczeénie w kazdy
niemal wyraz, napisany rekg mistrza, zawarl z nim
Staff znajomosé tak blisks, jak, opréez Berenta, Wy-
rzykowskiego i Konrada Drzewieckiego, moze nikt in-
ny w Polsce.

Zdawaloby sie, ze w takich warunkach nic latwiej-
szego, jak przejaé sig doktryng Zarathustry i przesza-
cowac wszystkie wartodei, jak poniewoli pojsé za tym
rydwanem, za ktérym poszio tylu powolanych i niepo-
wolanych.

Tymezasem wlasnie Staff, ktéremu grozi¢ moglo
najwieksze niebezpieczenstwo zejécia na dciezki nie-
tzscheanizmu, wyszedl z tego niebezpieczenstwa reka
obronng.
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Przezyl swoj okres nietzscheanski, jak przeiywat go
kazdy przedstawiciel tego samego pokolenia ,mlode]
Polski®, wyzwolil sie jednak rychlej od innych z zalei-
nosei myélowej od mistrza i poszedl dalej.

Podobnie przeszedl poeta swobodnym i lekkim kro-
kiem kwitngee ogrody poezji francuskiej i wloskie].
Widzial tam wiele kwiatow, ktore go odurzaly wonia
i oléniewaly barwami. Co6z latwiejszego, jak narwaé
ich narecz i przerzuci¢ przez zywoplot graniczny na
swojskie grzedy?

Ale nie trafilo sie to Staffowi. Nie beda z nim mieli
wielkiego klopotu przyszli szperacze, ktorzy zecheq
szukaé¢ jego powinowactwa z parnasistami, symbolista-
mi i nastrojowcami liryki francuskiej. Jedno tylko
stwierdzg, ze Staff znal ich doskonale, jak znal wszyst-
kich dawniejszych i wspolezesnych poetow romarskich
i germanskich, jak znal od fundamentow do szezytow
caly kulture greko-italsks, z ktérej wywodzi si¢ na-
sza literatura, jak zna wszystko, co wigze terainiejszosé
europejska i polska z przeszloscia.

Sa to jednak znow tylko krotkie spoczynki wedrow-
ca, ktory szedl dalej i dalej, od etapu do etapu, zapa-
trzony we wlasne marzenie i gloszgcy w jego imig ,,ra-
dosng** wiedze zycia z polskim smutkiem w duszy.

Wogole Polska, nietylko jako nastrdj psychiczny,
lecz i jako realny obraz chodzila z poeta w swiat, cho-
dzila szlakiem wszystkich jego drég, siadala z nim ra-
zem u progéw obeych i nie opuszezata go ani na chwi-
le, kazge mu widzie¢ w spietrzeniu skat na Capri ,,mi-
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njature Tatr* i uéwiadamiajge mu, ze wiloskie cykady
tak samo ,graja‘ jak ,Swierszcze w polskiem zycie®.

I to byla jedyna jego niewola — niewola przywigza-
nia do Ojeczyzny.

Ten pielgrzym, ten zolnierz ,.falangi tragicznej*, szu-
kajaey prawdy i na szalach rozumu odwazajacy wszyst-
kie jej #dzbla, ktore napotkal —

On, ochlostany wiatrami niepowodzen, przyzwycza-
jony do twardego losu, w ,,mys$l o §mierci wstepujacy
codziennie, jak w 16dz*, nie nawykly do jekliwych slow
ani do skarg, walezgey o sile dla serca i o swobode dla
duszy, — jezeli dzwigal na sobie jakiekolwiek wiezy,
to wiezy poczucia bliskiej, nierozerwalnej laeznosei
swojej z ziemig:

»wJestesmy ciemni oboje i twardzi,
Glebo, o glebo, o glebo!

I przeto kocham cig bardziej
Nizeli niebo®...

Na c0z wiekszego ponad to wyznanie zdobyé sie
moze poeta marzenia, wznoszgey sie kazdym aktem
swojej tworezej woli ponad zycie, mieszkajgey w kro-
lestwie sztuki, ktorej granicami sg granice wszechswia-
ta, a wiee nieskornczonoéé, nie znajgca granic, a wiee —
wiekuistose.

Wyznanie to, jak blyskawica, oéwietla nam cel drogi
Staffa.

Wiemy juz, dokad dazy, jakie sa jego tajone &luby,
jaka jest jego milo4é najwieksza.
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Wiemy, ze jeSli poeczatkowo uczyl sie madroéei ,0d
posggow, od drzew i od trawy®, z ktoremi zyl dlugo
»wérod dalekich drog®, jesli myél swojag wygrzewal na
stoficu poludnia, blgdzac ,.8ladem antycznej stopy*, to
nie zapominal w slonecu ,tej piosnki o goryezy, zalu
i zgryzocie, lkajacej w nagich drzewach, w jesiennym
po$wiseie®, ani tego ,.bezbrzeza ziemi ornej, az po nie-
bosklony, brunatnej i okraglej, jako bochen chleba®,
najezonej ruszonemi skibami i czekajacej na siew z rgk
dobrego siewcy.

Bo przychodzi, zawsze przyj$¢ musi czas pokoju,
ezas taki, ze i pielgrzym i rycerz wracaja do domu.

Pierwszy swoéj kij wedrowny stawia u wegla chaty,
drugi miecz odpasuje i obaj biorg za rekojesé pluga.

Ale przedtem wedréwka musi dojsé kresu, a czyn ry-
cerski musi sie dokonaé.

Staff u§wiadomil to sobie. Zbyt dobrze wiedziat on,
ze ,nigdy oblok cienia swego nie dogoni“ i w pocho-
dzie swoim zblizal sie coraz wyrazniej do ziemi — do
ornej, szarej ziemi ojezystej, na ktorej skowronki ma-
ja swoje gniazda, écielac je nisko, aby tem wyzej od
nich ku niebu wzlatywadé, kiedy sie rozépiewajs.

W jednym z najpiekniejszych swoich sonetéw p. t.
»Bieguny‘ poeta w taki ksztalt przejrzysty mysl swo-
ja obleka:

»Krolestwo moje nie jest z tego Swiata,
Bo je wyénila w gwiazdach myél skrzydlata,
Lecz z tego éwiata jest m6j miecz zelazny!
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Niech 1$ni, dobyty, pochwie nieprzyjazny!
Bo najpiekniejsza mysl rzekla czlowiecza:
Raj mdj spoczywa w cieniu mego miecza.

Ilez to razy ten miecz ,,pochwie nieprzyjazny l8nit
w sloiicu §wietng, gladko wypolerowana swoja klinga,
wiodge boj o najszezytniejsze idealy!

Ilez razy dzieta swego dokonal!

0 tem wiemy dobrze, bo poeta nalezy do tych, co mo-
ga o sobie z dumg powiedzieé: ,Bo najmniej, co nam
wolno uezynié, jest wiceej‘.

Staff ezynil i ezyni coraz wiecej, daleki od tego, aby
szuka¢ w swoim czynie artystycznym chwaly jakiejkol-
wiek, daleki, aby oczekiwadé od ludzi poklasku, szezg-
liwy, Ze moze z serca wybieraé ziarno siewne i rzu-
ca¢ je na plon dla przyszlych. pokolen.

Najblizszy ze wszystkich poetéw wspolezesnych bo-
skiej nauce Chrystusa, najmadrzejszy z nich madrodcig
milogei i przebaczenia, najglebszy glebia poznania
prawdy wiekuistej, pelni wirdd nas swoje poslannictwo
tak cicho, skromnie, z pokora i niepostrzezenie, jakby
go mnie bylo.

A tymezasem jest w kazdej czujgeej duszy polskie]
i czuwa tam za nas, aby Dobru i Pigknu nie dziala sig
krzywda, aby pomnazaly one swoje sity az do zwycig-
stwa, ktore przyjdzie, przyjsé musi.




ARTUR OPPMAN
(Or- 0Ot)







Artur Oppman nalezy do tych nielicznych poetéw,
ktorych Warszawa data Polsce.

Urodzony dn. 14 sierpnia 1867-go r. w domu Nr. 4
przy ul. Leszno, pochodzi Oppman z rodziny, ktéra w r.
1708 za Augusta IT-go przybyla do Polski z Turyngji
i zdazyla od tego czasu dobrze zastuzyé sie nowej oj-
czyinie pracg i krwig kilku pokolen. Protoplasta pol-
skiej galezi rodu byl Gotfryd Oppman, major gwardji
krolewskiej.

Dobre tradycje kupieckie, obok dobrych tradycyj
zomierskich, byly juz trwalym dobytkiem Oppmandw,
kiedy grono noszacych to zacne i czyste nazwisko oby-
wateli powigkszyl przyszly poeta starej Warszawy.

Krwi niemieckiej bylo w nim niewiele, tyle co nic —
ta bowiem zmniejszala sie w jego rodzie co pokolenie
przez malzenstwa z Polkami. Polkg rodowita byla je-
go babka — Starza-Jaranowska, Polkg rodowita byla
takze jego matka, z domu Sieroslawska. Slusznie tez
mozna powiedzie¢ o poecie, ze ,,z mlekiem matki wys-
sal milodédjezyzny*. Tak bylo istotnie. Niemniej istot-
ne bylo jednak i to uczucie przywigzania do Polski,
jakie wszezepil swojemu synowi ojciec, prawy Polak,
noszacy juz tylko nazwisko niemieckie.
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Wilagciciel niewielkiej fabryki, czlowiek raczej za-
mozny, mial pan Artur Oppman (ojciec) weale rozle-
gle stosunki w 6wezesnym $wiecie Warszawy kultural-
nej. Byly to lata popowstaniowe, kiedy pomiedzy ludz-
mi réznych warstw istniala jeszeze silna wigz narodo-
wa, wzmocniona pamiecia o niedawnej klgsce. Religij-
no-patrjotyczny nastréj lat 1861-65 mingt wpraw-
dzie, ale pozostawil on w duszach ludzkich twardy
§lad, pozostawil zdolno§é wspélezucia z tymi, co zycie
dali za niepodlegloé ojezyzny, albo grottgerowskim
szlakiem poszli na Sybir, do kopali, do ostrogbéw i na
,,posielenie*.

W tej atmosferze wspolezucia dla cierpienia polskie-
go wychowywal sie Or-Ot, cheiwie chlonge juz u kolan
matki i ojea opowiadania o przeszloei, ku ktorej ta-
jemnicom garnela sig jego dziecigea dusza.

Jednoczesnie oczy dziecka szukaly odpowiedzi na
wiele pytaii w twarzach ludzkich. Snuly sig jeszcze
wowezas po Warszawie typy z przed lat, wiréd ktorych
nie brak bylo biorgeych udzial w wojnach napoleoi-
kich i w rewolueji 1830-go roku wiaruséw o godnej po-
stawie i sumiastym wasie.

Jezeli te typy rzucimy teraz ma tlo dzielnicy, w
ktorej wychowywal sie przyszly poeta, to bedziemy
u zrodla tych skladnikow, z ktorych powstaé miala
czasem jego poezja partjotyezno-uczuciowa.

Leszno tamtych czasoéw juz dawno nie istnieje. By-
la to jedna z piekniejszych ulic, tem rézna od innyeh,
ze miala swoj styl. Byl to styl empire‘u. Zadomowiony
w miedcie za czasow ks. Warszawskiego i Krdlestwa
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Kongresowego, styl, o ktorym dzisiaj jeszcze gwiadezy
tak pieknie gmach Ministerjum Skarbu przy ul. Rymar-
skiej, a wige tuz w sasiedztwie Leszna.

Leszno bylo ulica w przekopie, to znaczy jezdnia Znaj-
dowala sie tam na poziomie znacznie nizszym od po-
ziomu doméw i, biegngeyeh wzdtuz ich linij, chodnikow.
Azeby umozliwi¢ dojazd do doméw, przerzucono od
chodnik6w na jezdnie szereg kamiennych, bardzo este-
tyeznych, mostow. Na porgezach tych mostow drzemaly
sfinksy i lwy, co nadawalo calej ulicy charakter sty-
lowy.

Ten styl przenosil kazdego przechodnia w epoke na-
poleoniska, a juz mieszkaney tej ulicy musieli tg epoka
oddychaé. Nie dziw wige, iz w domu Oppmanéw painu-
wal kult cesarza i ze maly Artur wezesnie sie z tym kul-
tem zapoznal.

Nietylko to jednak obudzilo jego dziecigea dusze do
zycia.

Tuz obok, o kilkaset krokow od jego domu rodzinne-
go, znajdowala sie ulica Karmelicka, a u jej zbiegu
7 Lesznem stary koéei6l i klasztor karmelitow. W tym
klasztorze w roku 1830-ym bylo wiezienie polityczne.
Do muréw tych przywarla piosnka rewolucyjna, do-
tychezas jeszeze zywa w pamieei rdzennej Iudnogei
Warszawy, bo przechodzgca z pokolenia na pokolenie.
Kt6z jej nie zna? 2

,Kto mi powie, ze Moskale
To s3 bracia nas, Lechitow,
Temu pierwszy w leb wypale

Przy kogciele karmelitow*.
Portrety A 12
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I tu ma swoj drugi zasadniczy motyw péOiniejsza
poezja Or-Ota: jego milod¢ wolnodei i czesé dla
tych, co za t¢ wolnosé krew swojg przelewali w wal-
kach, ktore toczyly sie badZ na ulicach Warszawy, jak
w 1. 1794-ym, badz na jej krancach, z jednej strony
na polach Grochowa, z drugiej — na Woli, oddzielonej
od Warszawy okopami, ktore jeszeze za mlodych lat
Or-Ota biegly polkolisty linja od Powazek az do Mo-
kotowa, wzdluz dzisiejszej ulicy Przyokopowej, ktd-
ra przecina Leszno.

Bylo wowezas we zwyezaju w dzien §w. Stanislawa
urzadzaé wyeieczki na Wole, do starego koéciolka pa-
rafjalnego, gdzie w tym dniu odbywal sie odpust.
Stamtad bylo juz niedaleko do historyeznego koéciol-
ka i szancow, w ktorych obronie polegt jen. Sowinski.
Chodzono wige tam — na cmentarz prawostawny —
pokloni¢ gig kosciom poleglych bohaterdw.

Zapewne prowadzili tam nieraz swojego syna pani-
stwo Oppmanowie, i tam legenda otrzymywala w duszy
dziecka podklad rzeczywistosei,

Taka byla atmosfera lat dzieciecych poety.

Oddany w 10-ym roku zycia do Il-go gimnazjum
w Warszawie, gdzie dyrektorem by! woéwezas stynny
rusyfikator Troickij, dojrzewal Oppman nad wiek
wezednie, bo oto juz w roku 1883, a wiec kiedy miat
niespelna lat 16, spotykamy w ,,Dzienniku dla Wazyst-
kich® jego pierwsze poezje, podpisane tak popular-
nym dzisiaj pseudonimem Or-Ot.

Skad sie wzigl ten oryginalny pseudonim poety
w mundurku gimnazjalnym?

¥
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Powstal on zgola przypadkowo, wskutek niewyraZ-
nego pisma miodego autora. Pierwszy swéj wiersz pod-
pisal on pierwszemi dwiema literami imienia i nazwi-
ska ,,Ar-Op*. Litery te byly jednak nieczytelne i zecer
zamiast ,,Ar-Op* zlozyt ,,0r-Ot“. Z tym podpisem zja-
wil sie wiersz i tak juz zostalo na zawsze.

Lata nauki gimnazjalnej byly dla Or-Ota tem, czem
byly one wowezas dla wszystkich ueczniow szkoly ro-
svjskiej w Polsce — konspiracja i walka. Jakkolwiek
nastepstwa tego byly rozmaite, to jednak nie da sie
zaprzeczyé, ze w tej atmosferze mtodziez rozwijala sie
i nabierala ducha obywatelskiego i ducha oporu prze-
ciw mniewoli, przynoszac z sobg codziennie ze szkoly
do domu protest przeciw gwaltowi i bezprawiu.

Sadzac po wrodzonym mu czupurnym temperamen-
cie, Or Ot musial nalezeé¢ w szkole do najbardziej prze-
ciw niej zbuntowanych elementéw. To tez nie dotrwal
do korfica nauki gimnazjalnej. Przeniost sie do slynnej
w owym czasie Szkoly Handlowej im. Kronenberga,
a stamtgd do Uniwersytetu Jagielloniskiego w Krako-
wie, gdzie studjowal z zapalem jezyk i literature XVI
-g0 wieku, ktory pociagal ku sobie wspanialym roz-
kwitem panstwowodei i kultury polskiej.

W kuleie dla tego wiekn wychowal go juz jego gim-
nazjalny nauczyciel jezyka polskiego, Roman Plenkie-
wicz, ktory pierwszy zwrocil uwage na budzaey sie ta-
lent poety. Studja krakowskie ostatecznie utrwalily
zamilowanie i poglebily cheiwie przedtem, ale doryw-
czo chwytang wiedze. Stopniowo rozszerzala sie ta
wiedza na inne epoki: w rezultacie Or - Ot stal sie jed-
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nym z najlepszych czaséw kulturalnej przesziosei
polskiej.

Zasob jego wiadomogci w tej dziedzinie jest wprost
zastanawiajacy. Zdaje sie, ze niema z tego zakresu
dzieta naukowego, pamiegtnika, a nawet artykulu
w starych czasopismach, ktoryby nie przeszedl przez
rece Or-Ota.

Jezeli jednak poete interesowala cala przeszioéé pol-
ska, to szezegllnie zajmowala go zawsze przeszlodc
rodzinnej Warszawy.

Ona tez stala sie zrebem gléownym jego poezji. Ja-
kiemikolwiek bhieglo kolejami zycie artystyezne Or-Ota
na przestrzeni tych lat kilkudziesieeiu, ktore nas
dzielg od jego pierwszveh, mlodzienczych utwordow, —
jest i pozostanie rzeczg niewatpliwg, ze wérod murdow
starej Warszawy mianlo ono zawsze swojg przystan
i odetchnie tg czysty, pelng glebokiego uczucia at-
mosfery, ktora ma w sobie co§ pokrewnego z atmosfe-
rj domu rodzinnego.

wDomem rodzinnym* jest Warszawa istotnie dla
Or-Ota. Domem, pelnym tradycyj, pelnym wspomnien,
nanizanych na rézaniec pamieci od najwezesniejszych
lat dziecifistwa poprzez wszystkie dni mlodosei i lut
meskich.

Kazda kamienica, kazdy zaulek, nastréj kazdej uli-
¢y majg dla niego swojg wymowe i witajg go, jak
swego. Zdaje sie, ze nigdy nie byl on tam obey, ze
pomiedzy nim a zamarly przeszlofeig nie stal nigdy
przedzial wiekéw, Ze ten poeta wspdiczesny byl jui
wérod tych muréw przed stuleciami i zwigzal sig z nie-
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mi jakim§ tajemniczym $lubem trwania po wszystkie
czasy. Przynajmniej dzisiaj jest on nierozdzielny
z Warszawa i to nierozdzielnodcig, ktora siegnela bar-
dzo gleboko w psychike calej ludnodci miasta.

Jezeli ta ludnosé kocha dzielnice staromiejsky, jeze-
li odezuwa jej swoiste piekno, jezeli nie mija obojetnie
ani ul. S-to Jaiskiej, ani starej katedry, ani Kamien-
nych Schodkow, Piekietka, Rycerskiej, Szerokiego Du-
naju, jezeli zatrzymuje sig tu i owdzie ze wzruszeniem
i odezuwa swoj zwigzek z pokoleniami, ktore po tych
samych waskich uliczkach snuly sie trzy, cztery wieki
temu, to z pewnofcig zawdzieczamy to w duzej mierze
Or-Otowi.

Jego poslannictwem poetyckiem bylo w momencie
przelomowym, wérod najezarniejszej mnoey niewoli,
kiedy wszystkie tradycje rwaly sie i szly ku zagla-
dzie — wigzaé te porwane nici w tkaning wzorzysty
i pieckno jej rzucaé przed oczy, odwykle juz od $wia-
tla i nie umiejgce rozeznaé¢ sie w tem, co i dlaczego
posiada wartoge.

To poslannictwo Or-Ot spelnil. Naueczyl nas kochaé
i ezei¢ pamigtkowos¢é i pomnikowo$é naszej stolicy.
Nauczyl takze caly Polske odczuwad i rozumieé ducha
tej stolicy, jej utajone dazenie do wolnoéeci, jej dume
i dostojnos¢ w cierpieniu.

Dlatego nietylko jego oczyma patrzyliSmy na Starg
Warszawe, lecz i przez pryzmat jego duszy dostrzega-
lifmy w latach miewoli niezmiennie polskie tej War-
szawy oblicze, wyszlachetnione przez dlugoletnie cier-
pienie i diugg tesknote do samoistnego zycia.
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Mozna $miato takze powiedzieé, ze, gdyby nie staro-
miejska poezja Or-Ota, dzielnica ta bylaby dotychczas
jeszcze tak zaniedbana, jak niegdys. Byly przeciez
czasy — i to weale nie tak dawne — kiedy nie zagly-
dat tam nikt ze ,&rodmiescia®, kiedy przez gloweg ni-
komu nie przeszlo kupi¢ tam kamienice, odnowic ja
i zamieszka¢ w niej.

»Brud i plugastwo®, wedlug wyrazenia Starowol-
skiego, ,mialy tam swojg siedzibe'. Dzisiaj jest jui
inaczej. Przemiana ta dokonala sie w naszem pokole-
niu, a przewodnikiem serc naszych po dzielnicy staro-
miejskiej byla niewgtpliwie poezja Or-Ota.

Jest to rzadko osiggany przez poetow realny, pozy-
tywny wynik ich dzialania na ogoél przez piesn.

Obok jednak tych uchwytnych, niemal dotykalnych
przeistoczen, ktore sprawily, ze inaczej patrzymy dzi-
siaj na Stare Miasto, niz patrzyli nasi ojecowie, a i my
sami w latach pacholecych, ilez to nieuchwytnych, ta-
jemniczych drgnien obudzila poezja Or-Ota w kaidej
po polsku czujgcej duszy! A takich dusz wéréd mie-
szkancow Warszawy jest duzo. Do kazdej z nich wpa-
dlo jakies ziarno uczucia z szczodrego posiewu poety,
do kazdej przedostal sig jaki§ blysk jego piesni, ktéra
umiala §wieci¢ w mroku i rozgrzewaé wérod mroZnych
podmuchow poélnocnego wichru.

Jak niegdys Slowacki ukazat nam pierwszy pigkno
kolumny zygmuntowskiej, ,,na ktorej usiadaja podroz-
ne zOrawie, i pierwszy, spojrzawszy ,w Swigtojanska
naprzestrzal ulice®, poezul, ze kiedy$ znowu ,,ta ulica
jednym wiatrem buchnie, jednym krzykiem", podobnie
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Or-Ot w plejadzie wspolezesnych poetow byl jedynym,
ktory zawsze i 0 kazdej godzinie swojego zycia widzial

...,w perspektywie sinej Miasto Stare,

A dalej jeszcze, we mgle, ktora tam si¢ mroczy,
Szkla okien — jak zielone Kilinskiego oczy,
Czasami uderzone plomieniem latarni,

Niby oczy cichego upiora z pod darni“...

Te oczy patrzyly przez jego poezje na nas, wdrgzaly
sie w glab naszych dusz, w glab naszych sumien i nie
pozwalaly im zapa&é w odretwienie.

Dzisiaj, kiedy jestesmy juz wolni i tak szybko zapo-
minamy o minionej niewoli, moze nam trudniej zrozu-
mie¢, czem byly staromiejskie piesni Or-Ota w owych
czasach, kiedy to po ulicach Warszawy, na codzienne
gwiadectwo jej niewoli i upokorzenia:

" ,0toezony konwojem przelatywal Hurko,
Trojkg w ,,dartego orla“, plaszezem owinicty
Rwal oberpolicmajster, jak puhacz nadety,
»Dat od rot przechodzgeych wichr péinocny

mMrozny,
Byle portupej - junkier szedl, jak Iwan Groiny,
Waszystko bylo napozér martwe, zimne, suche —
A w ulicach krazyly szpiegi czujnouche®.

Trzeba ten obraz w swojej pamigei wskrzesié, do
tamtych przezy¢ bolesnych przylgna¢ wspomnieniem,
aby zrozumie¢ i wzigé w siebie istotng, gleboks, na-
wskrod polsky, narodowq treéé poezji Or-Ota, burzgeq
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swoim sentymentem dla przeszlofci — wiarg w pray:
szlodé i owg ,nadzieje przeciw nadziei“, ktora oddy-
chala i krzepila sie Owezesna Warszawa 1 Owezesna
Polska.

Bo, jak pigknie i slusznie okreglila to przed laty Ko-
nopnicka, Or-Ot ze swego okna staromiejskiego ,pa-
trzyl na caly Polske".

Te jego mury mowigce, ci jego ludzie czujacy, — to
nietylko Warszawa, to Polska, w ktorej ,,zyl wielkosei
narodu plomien gorejgey*'.

Na strazy tego plomienia stala poezja Or-Ota, poe-
zja prosta, szczera i glegboka, a przez t¢ swojg prosto-
te, szezerosé i gleboko8é — wychowawcza, bo trafia-
jaca do kazdego serca.

Byla ona najpopularniejszg poezja epoki, trafiala
tam, dokad trafi¢ nie mogli inni poeci — do suteren
i na podstrysza, do owych ,facjatek", gdzie gniezdzi-
la sie najubozsza a jednoczeénie moze najbardziej pol-
ska, najsilniej do tradycyj narodowych przywigzana
ludnosé¢ stolicy, zasluchana, mimo pozoréw przygne-
bienia i pogodzenia si¢ z losem — w ,skwiry orlow,
dzwieki trabek, strzaly* i zapatrzona w ,,obrazy od lat
dawnych niewidzianych cudéw, b6j za wolnodé ojezy-
zny i za szczgScie ludow',

7 calem tez poczuciem rzeczywistego, realnego pod-
kladu swojej poezji, autor wyznaje, ze jego cykl sta-
romiejski powstal ,z zycia tych ludzi,

Nic prawdziwszego. ,,Grajek", ,Maciek Flisak*,
»Cechmistrz Melchjor Halabarda®, ,Szewec Onufer®,
»Konsyljarz Barnaba Walenty", ,Stary kapral®, ,Ma-
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ciejowa i Bartlomiej*, ,Roch Denar, skrybent mie-
szezanski®, ,Berek Jawor", ,,Dzwonnik Kaecper Dia-
widuda*, ,,Ostatni klasyk®, ,Stary aktor®, ,Ks. Ka-
nonik Kropidlo*, ,,Pan Johan*, spolszezony Niemiec,
»Rotmistrz Jacek Cholewa — to nie fantazja poetye-
ka, nie widma, wywolane czarnoksiestwem wyobrazni
na ekran, lecz zywi ludzie, z krwi i kodci, zawierajacy
w sobie tyle prawdy artystycznej, ile jej potrzeba na-
to, aby ,,stworzonej* postaci daé pelnie istnienia.

S to indywidualnosei odrebne, zarysowane wyrai-
nie, o zdecydowanym zawsze pionie, §wiadome tego,
dokad dazg.

Ilez moey duchowej i piekna moralnego tkwi w ta-
kim Gerwazym Mruczku, powstanicu, ktéry cheial tyl-
ko ,umrzeé ladnie* — i ile jednoczeénie prawdy dzie-
jowej!

Nie zdarzylo mi si¢ nigdy, w calej naszej literaturze,
dotyczacej 63-go roku, spotkaé takiej syntezy psy-
chicznej religijno - patrjotycznego nastroju tej epoki
i takiej ekstazy tego nastroju, jak w postaci Mruczka.

Ta jedna posta¢ warta bylaby szezegélowego stu-
djum.

Daje ona jednoczeénie miarg tego artyzmu, z jakim
Or-Ot odtwarza ukochanych przez siebie ludzi-typy.

Srodki jego nie byly nigdy wyszukane. Unikal on
zawsze pogoni za modnemi efektami. W zadnym jego
wierszu nie dzwoni sztuczny frazes, nie brzeczy wyraz,
uzyty dla wyrazu. Wszystko tu jest proste prostoty
tego wewngtrznego nakazu, ktory znajg tylko praw-
dziwi poeci, prostotg tak bliskg prostocie mickiewi-
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czowskiej, zawartej w wyznaniu: ..,ja wierszy nie
skladam, ale tak pisze, jak tu do was gadam®.

Diatego wszyscy, literalnie wszyscy, od gory do
dotu spoleczenstwa, rozumiejg i odezuwajg poezje Or-
Ota. Nieraz w zyciu bylem §wiadkiem tkliwych w tym
kierunku wynurzen zarowno elity, jak i ludzi szarej,
codziennej pracy, do ktorych, zdawalo sig, poezja zad-
nego nie miala przystepu. A jednak ci ludzie umieli
plakaé nad ,,Listem z Sybiru“. Dlaczego? Bo w tym
jednym li§cie, najprofciej w Swiecie skomponowanym,
gkupilo sig cierpienie tysigea sere matezynych, cier-
pienie vozlane woweczas po calej Polsce, bezglosne
i bezimienne, ktore tu przez poete zostalo giosno na-
zwane po imieniu i zamienilo si¢ w dojmujacg, przeni-
kliwy skarge calego pokolenia.

Swiadezy to, jak dcisle zespolila sig dusza Or-Ota
z dusza zbiorows narodu i z duszy tego miasta, ktore
nie bez stusznoéei nazwane zostalo ,sercem Polski“.

Z tego bijacego serca krew szla na calgy Polske,
a moze nikt inny nie slyszal tak, jak Or-Ot, kazdego
jego uderzenia — tam wladnie, w dzielnicy staromiej-
skiej, wér6d pospolstwa, pozornie nie odgrywajacego
zadnej roli, a jednak odgrywajacego olbrzymig rolg
czynnika, pamietajqcego o wszystkiem i przetwarzaja-
cego na legendg to, co przestalo juz byé rzeczywisto-
cig.

Tam mieszkal lud Warszawy, zespolony pomigdzy
sobg polsky tradycja moze daleko silniej pod niejed-
nym wzgledem, niz warstwy gorne, rozbite przez wy-
bujaly indywidualizm na poszczegélne jednostki, nie




ARTUR OPPMAN 187

stanowigce juz zwartej masy, a wiec sily, o ktérg roz-
bijaly si¢ najsnadniej rusyfikacyjne zakusy wroga.
Taky masg, taks silag zwartg bylo tymezasem drobno-
mieszezanstwo warszawskie, ktore zylo swoistem, wia-
snem, mocno o tradyeje powstan opartem Zyciem,
pomne tego, Ze ,slynie piesé warszawska, krzepka
pigsé zylasta“ i ze niegdy$ ,garScia bral harmaty lyk
z Starego Miasta‘.

Or-Ot nawskros poznal to zycie staromiejskiej dziel-
nicy i sam wyznaje, ze nietylko ,,pleén starych tynow*,
nietylko ,srebrnej Wisly szumy*, lecz takze:

soere prostych wiara, dusz pogoda grecka
Od dziecka w pierd mu zlote tchnely dumy
I dusze jego urzekly od dziecka‘.

W tem ,urzeczeniu* poeta wytrwal i kiedy inni,
rowiesni mu, borykali sie z zagadnieniem ,sztuki dla
sztuki®, bladzili po manowcach estetycznych, toneli
W mglach‘ symboléw i nastrojé)w — on ,rozmawial
w najprostszy sposob z dusza ludu warszawskiego
i wzamian za to, co mu dawal, nie zgdal niczego, tyl-
ko ,kata w jego sercu‘.

Otrzymal wiccej, niz ,kaqt"“. Otrzymal przez piesn
swoja honorowe wéréd tegu ludu obywatelstwo, rzad-
ka popularnoéé i §wiadomosé, ze poki Warszawy, po-
ty jego poezja, zrofénigta ze Starem Miastem, nie prze-
stanie dziataé, zywié i poié.

I nie moglo byé¢ inaczej, zadne bowiem miasto nie
posiada takiego poety i takiej poezji, ktéraby odda-
wala nie urok muréw, fragmentéw architektonicznych
i nastrojow, lecz calg pelnie duszy ludu stolecznego,
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duszy miasta, zakletej w cegle i kamien i nadajace]
im zyecie.

A jezeli dodamy do tych uezuciowo - artystycznych
walor6w niemal naukowsy $§cislodé badacza, ktory roz-
porzadza ogromnym, zebranym przez giebie, materja-
lem wiedzy, dotyezacej Warszawy, dla ktorego zadna
epoka, zaden styl, zaden wyraz jezyka archaicznego
nie maja tajemnie, to otrzymamy dzielo poetyekie
o pomnikowej dla Warszawy wartosei. I nietylko dla
Warszawy, ale dla calej Polski, ktorej Warszawa jest
stolica. :

Te ,,stolecznoéé Warszawy Or-Ot zaznaczal w okre-
sie niewoli moeno i z niezachwiang nigdy wiarg w dzien
Zmartwychwstania.

Dlatego poezja jego byla wolna i ziarno wolnogei
rzucala na posiew. Przez kult Napoleona i ks. Jozeta,
przez kult wojska polskiego, przez swoj bliski i nie-
rozerwalny stosunek z duszg Zolnierza polskiego, two-
rzyt on, naréwni z Sienkiewiczem, te kadry, z kto-
rych powstala po odzyskaniu wolnofei armja narodo-
wa, a nadewszystko armja obroficow Warszawy w ro-
ku 1920-ym.

W swoim czasie mialem w reku mlodzienezy, pisa-
ng przez kleryka petersburskiej akademji duchownej,
rozprawe o poezjach Or-Ota. Tym klerykiem byl.. ks.
Skorupka, poZniejszy bohater z p6l Radzymina, a dzi-
siaj juz legendarny patron ,szaticéw Warszawy*'.

To lepiej i wymowniej od wszystkich wywodow li-
terackich stwierdza narodowe znaczenie sluzby poe-
tyckiej Or-Ota, slizby pod choragwia ,,Honoru i 0j-
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czyzny*, sluzby, ktéra bez munduru i szabli, byla shuz-
ba w wojsku, stuibgy obozowa, czujng na hasla nowych,
idacych dni.

Skoro tez te dni nadeszly, nikt lepiej od Or-Ota nie
umial ich zwigzaé z chwalg przeszltosei, nikt nie dopel-
nil tak ,,Pieéni o slawie* entuzjastycznym, gorgeym,
pelnym tetna ehwili ,,Hymnem wolnogeit.

Te trzy etapy poezyj Or-Ota: wotare Miasto®, ,,Pieéni
0 slawie* 1 ,Hymn wolnodci daja ealkowite pojecie
0 jego ideologji patrjotycznej, nie wyczerpuja jednak
Jjeszeze jego zaslugi.

Azeby jg zmierzyé wilasciwg miara, azeby dojsé do
wyzyn, do jakich wznosi si¢ artyzm poety, nalezaloby
zatrzymacé sie jeszeze dluzej na jego renesansowych
poematach mieszezariskich.,

Jest ich trzy: pierwszy to nHistorja wielce zalosna
o Malchrze Gasce, rajey warszawskim, o pieknej Zoi-
ce i o Piérkosie z Francyey", drugi — to ,Imépanow
Barwinkéw, kupeow krakowskich, peregrynacja do
Ziemie Swietej roku od przyfcia Zbawiciela na $wint
1548% i trzeci, niedokoriczony: ,,Piesn o grabi z Teczy-
na i o pigknej platnerzance®,

W tych trzech swoich niewgtpliwych areydzielach
poeta staje przed nami w rynsztunku wyjatkowej wie-
dzy o przeszlogei. To nie 84 poematy stylizowane. To
84 poematy stylowe, na ktore nikt inny, oprocz Or-Ota,
nie moglby sie zdobyé, bo nikt, tak jak on, nie zna
kultury i jezyka XVI-go wieku.

Kazdy wyraz jest tu na swojem miejscu, kazdy ma
8W0jg autentyczng patyne. Niema tu zadnej sztuczno-
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&ei, zadnego podrobienia. Wszystko w obrazie, w czlo-
wieku, w nastroju jest rzetelng prawdg, wykradziong
przesziosei.

Gdyby Or-Ot nie napisal byl tych gwoich poematoéw
mieszezanskich, to literatura nasza z pewnoseig nie po-
siadalaby ich weale. Postawil wige sobie poeta tym cy-
klem pomnik, za ktory szczeg6ing wdziecznodé po
wszystkie czasy, jako dla swojego jedynego barda,
zywié dla niego winno mieszezanstwo polskie.

Rycersko-rolnieza, sielsko-szlachecka, a w ostatnich
czasach nawet ludowa poezja ma u nas licznych przed-
stawicieli. Poeta mieszezafstwa jest tylko jeden Or-
Ot, bo on jeden jest prawdziwem ,dzieckiem mieszczan-
skiem®, tak gleboko i wylaeznie wroénietem w miasto,
#e w liryee jego niema prawie weale przyrody, Ze nie
szumig tam lasy, nie klaniaja si¢ pszeniczne pola, nie
&miejy sie w sloricu gory ani doliny, nie idzie chlop za
plugiem, nie rzuca ziarna na posiew — lecz caly ten
sztafaz zastepuja kamienice i snujacy sie wérdd nich
lud miejski, slawetny i zacny.

To wszystko jednak nie ma nic wspélnego z wspol-
¢zesnym pradem urbanistycznym w poezji, bo Or-Ota
obchodzi nie ,,martwa natura® miasta, ale dusza mia-
sta i — dla umiejaeych czytaé — czytelna w murach
historja tej duszy na przestrzeni wiekow.

Nie kto inny tez, tylko Or-Ot zaludnit Warszawe du-
chami. Jeszeze nie bylo wéréd nas, na placu Saskim,
thorwaldsenowskiego ks. Jozefa, a duch jego juz nas
nawiedzal w pieknej legendzie or-otowskiej, w jego
rycerskim o ks. Joézefie rapsodzie, w pobudece ,treba-
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cza z Jablonny“, Tak samo snuly si¢ wiréd nas, dzie-
ki jego poezji, duchy Skargi, Malachowskiego, Kilin-
skiego, Sulkowskiego, Dabrowskiego, zolnierzy legjo-
nowych i napoleoniskich, i wogole duchy tych wszyst-
kich, ktorzy — umarli — nije przestali nigdy rzgdzié
narodem.

Or-0t, jak malo ktéry z poetéw na przelomie naszej
niewoli z wolnogci, rozumial, ze ten ,rzad dusz* w re-
ku bohaterow, majacych prawo obywatelstwa w pa-
migci pokolen — to droga do niepodleglogci.

Z tej drogi nie zboczyl nigdy ani na chwile i prog
wolnogei przekroezyt dmialym, Zohierskim krokiem,
niezdziwiony tem, ze wybila wielka godzina powrotu
ks. Joézefa z Homla do Warszawy.

Przed nim tez, jako przed prawowitym wodzem, sta-
nal natychmiast do raportu, w poezuciu, ze

s»Zoniersksy stuzbe trzeba pelié twardo

I dzierzyé lutnie, jako szable naga,
Piéropusz pychy odtracié z pogardg

A zmorom Zycia patrzeé w twarz z odwaga®,

Spelnil jedno i drugie. Lutnie ndzierzyl, jak szable®,
a zyeiu patrzyl zawsze »W twarz z odwaga‘.
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Jezeli naréd nie miesei sie nigdy w jednem stron-
nictwie, w jednej partji, w jednem ugrupowaniu poli-
tycznem, to tem bardziej produkt jego ducha, literatu-
ra, wyrastajaca z indywidualnych poczynan wybitnych
tworedw, nie miedci sie ani w jednej ideologji este-
tycznej, ani' w jednej ideologji spolecznej.

I w tej dziedzinie, jak w kazdej innej, varietas de-
lectat — rozmaito$é sprawia rozkosz.

‘Myly sig tez i grzeszg ci, ktorzy w imie swojego
przekonania czy swojej doktryny pragneliby wszystko
jednakowo zabarwi¢, wszystko do jednej dociggnaé
miary, chotby to nawet byla miara Najwyzsza.

Nalezy si¢ temu zawsze z calg sila przeciwstawiad
W przeSwiadezeniu, Ze na lgce sztuki, tak samo, jak
na lace zwyczajnej, musza rosngé kwiaty rozmaitych
gatunkow, rozmaitej barwy i woni. Wtedy dopiero 1a-
ka jest laks, a sztuka sztukg.

A jednak, pomimo tej prawdy niewatpliwej, w pol-
skich wspélezesnych stosunkach literackich spotyka-
my si¢ nieraz z apriorystycznemi uprzedzeniami poli-
tycznemi dla tego lub innego kierunku, dla tego lub
innego pisarza, tylko dlatego, ze ten kierunek, lub ten
pisarz nie podporzadkownjg sig programowi danego
obozu,




196 PORTRETY

Doszlo wiee juz do tego, ze nie Lnarod®, jako calosc,
ma swoich pisarzy, lecz ma ich ,prawica® i ,lewica®,
przyczem obie strony z jednakowym animuszem anek-
tuja, oslaniajg, bronig i wywy#szajg nswoich®, a odpy-
chajg, przemilezajg lub potepiaja ,nie swoich®.

I dla jednej, i dla drugiej strony jest to tylko dowod
slabodei. Kto bowiem ma poczucie wlasnej sily, wla-
snej prawdy artystycznej i slusznofei, ten nie powi-
nien obawiaé sie nigdy przeciwnika, po ktorego stro-
nie, jego zdanien, jest mniej sily, mniej prawdy i mniej
slugznosel.

Panstwo sztuki jest za obszerne i za potezne, aby
w niem nie bylo miejsca na wszystkie ideologje i na
wezysikie kierunki. Moze ono gmialo dopudeié do ich
emulacyjnego §cieranin sig¢, w przekonaniu, ze ZWYyeie-
7y zawsze to, co jest lepsze, zdrowsze i duszy narodu
blizsze.

Zadne uprzedzenia ,lewiey*, sympatyzujacej z mie-
dzynarodowym ruchem robotniczym, uprzedzenia do
literatury patrjotycznej, a nawet nacjonalistycznej, nie
powstrzymaja jej rozwoju, jezeli w spoleczenstwie jest
sywy 1 tworezy patrjotyzm czy nagjonalizm. Odwrot-
nie, zadne uprzedzenia prawicy nie powstrzymaja roz-
woju literatury, opartej o gsympatje dla socjalizmu,
jezeli stosunki w kraju wysunely kwestje spoleczng
na ezolo zagadnien chwili i domagaja sie rozstrzy-
gnieeia.

Dlatego tes stosowanie do literatury jalmuzniczej zia-
sady: .niech nie wie prawieca, ¢o czyni lewica® jest
jedng z najwiekszyeh pomylek naszych czasow.
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Literatura — to nie milosierdzie, ale wyraz ducha
calego narodu. W literaturze wiee ,,prawica’ powinna
dobrze wiedzie¢ o tem, co ezyni ,lewica* i, odwrotnie,
lewica powinna znaé czyny prawicy. Oczywiscie, ezy-
ny artystyczne.

Takiemi czynami sg niewatpliwie dziela tworeze pi-
sarzy takich, jak Zeromski, Sieroszewski, Danilowski
1 Andrzej Strug, zaliczanych do ,Jewiey*, weale jednak
nie obojetnych dla ,,prawicy”, bo wspdlnie z jej pisa-
rzami, a wiee z Sienkiewiczem, Reymontem, Weyssen-
hoffem i Kasprowiczem, wzbogacajacych skarbiec lite-
ratury ,narodowej“. W tym skarbeu musza byé wkiady
jednej i drugiej strony. Polgczenie ich stanowi dopie-
ro bogactwo narodowe.

Czemze bylaby literatura polska, gdyby ja przepo-
lowié, odrzucajac jednych na prawo, a drugich na
lewo? -

Powstalby wowezas jakis kaleki stwor, odlegly od te-
g0, aby byé obrazem pelni zyeia polskiego.

W tej pelni zag miedci sie wszystko, miesei sie w niej
rownie dobrze sztuka, oparta o zycie burzuazji wspol-
czesnej, jak rewolucja proletarjatu, ktorej history-
kiem i psychologiem jest Andrzej Strug.

Urodzony w Konstantynéwee pod Lublinem, w roku
1873-im, Tadeusz Galecki, takie bowiem jest wlasciwe
nazwisko autora ,,Ludzi podziemnych®, wychowywal sig
w gimnazjum lubelskiem wspolozesnie z prof. Adamem
Szelagowskim, z rektorem Bolestawem Hryniewieckim,
z Tadeuszem Ulanowskim, Feliksem Dutkiewiczem i ea-
Ia plejada tych ,lubliniakéw*, ktorzy wnieéli w swoim
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czasie, to znaczy pomiedzy rokiem 1891 a 1894 do Zy-
cia uniwersyteckiego w Warszawie ducha buntu i pro-
testu, bedacego reakeja przeciw uciskowi rusyfikacyj*
nemu.

Tak wychowancy slynnego Siengalewicza, podow-
czas dyrektora gimnazjum lubelskiego, wyplacali sie
swojemu oprawey duchowemu.

Galecki nie wstapil do uniwersytetu warszawskiego,
lecz, zgodnie z planami swojemi na przyszlosc, rozpo-
czat studja w Instytucie rolniczym w Pulawach.

Tam zastal go rok 1894-ty, rok pogromu mlodziezy
akademickiej w Krolestwie. W kwietniu tego roku stu
kilkudziesiecin studentoéw uniwersytetu warszawskiego
zestano na Syberje lub w glab Rosji za udzial w mani-
festacji, urzgdzonej na ulicach miasta w setna rocznicg
powstania Kilinskiego. Niebawem potem zandarmerja
rosyjska natrafila na élady akademickiej organizacji
ofwiatowe]j i rozpoczela tepi¢ ja konsekwentnie.

Wowezas to, wraz z innymi, znalazt sie w cytadeli
i Tadeusz Galecki, znany juz i wyrobiony dzialacz
ofwiatowy na terenie ziemi lubelskiej. Wyrok byl su-
rowy. Zeslano go do gub. archangielskiej, gdzie znalazl
sie wraz z rodzing & p. Teresy Wolowskiej-Prazmow-
skiej, z Marjuszem Zaruskim, d-rem Henrykiem Trenk-
nerem i Tadeuszem Proszynskim.

Tam mlody student Instytutu pulawskiego poglgbil
swoja ideologje rewolucyjng, zmeznial i dojrzal w so-
bie, a jednoczesnie uslyszal w samotnosei glos, powo-
lujacej go w swoja sluzbe, sztuki.
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Umilowanym jego pisarzem byl wowezas Boleslaw
Prus, a jego ,,Lalka‘ stanowila codzienng niemal lek-
ture wygnanea.

Dobrego wybral sobie nauczyeciela.

Po powrocie do kraju Galecki wraca z wladciwym
sobie zapalem do pracy konspiracyjnej. Jest blisko
zwigzany z Polska Partjs Socjalistyezna, ktora wow-
czas juz ugruntowala swoje istnienie w kraju, i rychlo
wybija sig¢ w jej szeregach na jedno z miejsc przodu-
jacych. Zwolennik akeji czynnej, staje podezas rewo-
lucji 1905-6 r. do walki z rzadem rosyjskim i bierze
udzial w bojowyeh wystgpieniach partji. To daje mu
moznos¢ doskonalego poznania ,ludzi podziemnych®,
W ktorych psychike wnika, jak mikt inny.

Po likwidacji ruchu, tow. August albo Andrzej Galica,
bo takie byly jego miana partyjne, wyjeidza zagrani-
g, osizda w Paryzu i tam staje sie historykiem wla-
snych i cudzych przeiyé z okresu rewolucji. Z pod pitra
jego wychodzi szereg powiedei, ktore zdobywaja sobie
odrazu szerokg poczytnodé, Kolejno nastepuja po so-
bie: ,,Ludzie podziemni® (1908), ,Jutro* (1909), ,Ze
wspomnien stafego sympatyka* (1909), ,,W twardej
stuzbie* (1910), ,,Dzieje jednego poeisku’* (1910), .,0j-
cowie nasi* (1911) i .,Portret* (1913).

Tu nastepuje przerwa w tworczodei Struga. Wybu-
cha: wielka wojna, i Tadeusz Gaeleki, wierny swoim
ideom przewodnim i zaciggnietym zobowigzaniom, wste-
puje do legjondéw Pilsudskiego i, jako ulan, odbywa
kampanje lat 1914-15.

Po uciszeniu sie zawieruchy wojennej wznawia swo-
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ja prace literacky i wydaje: ,,Chimere* (1917), ,,0d-
nake za wierng sluzbe“ (1920), ,,Pienigdz" (1921),
.Mogile nieznanego zolnierza® (1922), ,,Kronike Swie-
ciechowska®, ktora jest odbiciem jego miodzienezych
wrazen z rodzinnej Konstantynowki, wreszeie ,,Poko-
lenie Marka Swidy*.

Taki jest stan jego sluzby spolecznej i literackiej.
Sprobujmy teraz przyjrzed sie blizej jego obliczu pisar-
skiemu.

Strug, jak juz mowilidmy, jest historjografem rewo-
lueji 1905-6 roku. Od rewolucji zaczyna sie jego wla-
fciwa dzialalnoéé pisarska. Przedtem probowal tylko
pidra, jako autor studjum krytyeznego ,,0 Zeromskim*,
nagrodzonego na konkursie .,\Wiedzy i Zyeia® we Lwo-
wie.

Bajki, czerpanej z zycia, dostarczyly mu jednak dos
piero wydarzenia, zwiazane z ruchem, ktéry po wojnie
japonskiej wstrzasngl posadami imperjum rosyjskiego
i obudzit daleko idgee nadzieje we wszystkich polskich
ugrupowaniach polityeznyeh. Najdalej sziy one, oczy-
wiseie, w Polskiej Partji Socjalistycznej, jako najbliz-
szej idealom rosyjskich socjalnych rewolucjonistow,
ktorym sie wydawalo wOwezas, 7e 83 juz panami sy-
tuacji.

»Wybueh®  wolnosei trwal jednak w Rosji krotko.
lychio przyszia reakeja stolypinowska, zaludnily sig
wiezienia i zaskrzypialy szubienice. Podobnie jak burza
pozostawia po swojem przejseiu drzewa, rozdarte pio-
runami — rewolueja pozostawila poszarpane istnienia
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ludzkie, rozhite nadzieje, dusze wplecione w kolo
udreki.

Takich dusz bylo sporo. Jedne gryzly sig i zagry-
zaly mna Smieré w osamotnieniu, inne leczyly sie
w szpitalach dla warjatow, jeszcze inne zaciely si¢
w sobie i milezaly, wiedzge, Ze ich cierpienie jest jui
tylko ich wlasnem cierpieniem.

Taki byl epilog rewolucji.

A zycie tymezasem plynelo dalej. Zgwalcone w swo-
ich zapedach, wracalo do staryeh lozysk, jak rzeka po
powodzi, i, szemrzge cicho, sgezylo swoj nurt, postu-
szne codziennym prawom.

W tym szmerze wprawne ucho potrafilo jednak zlo-
wic zawsze glos cierpienia i skargi.

wDlaczego?* ,Za co?* brzmialo natretne pytanie
i mlotkiem swoim uderzalo w pozorny spokdj ludzki,
i odbieralo sen najbardziej nawet strudzonym powie-
kom.

I ludzie wrazliwi dlugo jeszeze nie mogli spac¢ snem
gpokojnym. Czuwali i mysleli.

Do tych ,ezuwajaeyeh’ nalezal przed innymi An-
drzej Strug. Wyszedl sam z ognia, wige nie mogl nie
widzie¢ opalonych gkrzydel u innyeh.

Ale widzial takze przedtem te skrzydia w pelnym
rozmachu. Widzial ezyn i widzial bohaterstwo. Boha-
terstwo moze bezplodne, ktore jednak przez to nie prze-
stalo by¢é bohaterstwem.

Strug poszukiwal go umiejetnie wérod zmarnowa-
nyeh i pokonanyeh.

Scigal wszelkie jego objawy, wypieknial je, podnosil
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do wymarzonego przez siebie poziomu i za wszelka
cene chcial daé swiezej, tetnigcej jeszeze zywa krwiq,
tragedji rewolucyjnej — bohaterdw na miare swojej
wilasnej tesknoty do bohaterstwa.

Tesknota ta piekna i uzasadniona, tesknota, ktora
w Polsce dla kazdego pokolenia byla glodem, dla po-
kolenia za§ owezesnego pozostala az do wybuchu wiel-
kiej wojny glodem niezaspokojonym.

Nie zaspokoil takze i Strug swojego glodu, nie za-
spokoil go w tej rewolucji, ktora przeiyl, i z ktorg
zwigzalem bynajmniej nietajong wiare i nadzieje swojg.

Ostry podmuch brutalnej rzeczywistosei wiare te zga-
sil, nadzieje przythumil.

Wowezas to na ich popioly zaprowadzila artyste
mieszkajgea w jego duszy poezja. Tam owionela go
melancholja i ogarngl smutek rzeczy, ktore mijaja, a do
wyobrazni jego kolataé zaczeli ludzie - widma, jeszeze
bliscy, uchwytni, a juz dalecy i niepowrotni w swojem
odejsciu.

Ci ludzie, jak postacie pirandellowskie, poszukiwali
swego autora i znalezli go. Strug zostal ich biografem,
sekretarzem ich myé$li i uczué.

Tak obok ,Ludzi podziemnych' powstala jedna
z najwybitniejszych jego powiesei ,,Dzieje jednego po-
cisku* — dzieje strasznego narzedzia rewolucji —
br')mby,-'nd chwili jej powstania w laboratorjum uczo-
nego-wykolejerica az do momentu, kiedy caly moc
pocisku ,skruszylo tajemnicze zycie sil natury*.

Ale — nie ta puszka w eleganekim futerale z z6ltej
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skory, pod ktérego oslong czaila sie $mieré piorunu-
jaca, przykuwa uwage czytelnika.

Interesuje go, pocigga i zastanawia to bogactwo po-
staci i typow, ktore autor potrafil dokola tej martwe]
bohaterki opowiadan swoich zgrupowaé, i ktorym zaj-
rzal gleboko w dusze, aby wydoby¢ stamtad Swiatlo,
za ktorem tesknil — 6w plomien bohaterskiego czynu,
ktoryby mégl §wieci¢ nastepnie z pokolenia na pokole-
nie i stawaé przed narodem, jako drogowskaz w cigi-
kich chwilach.

Plomienia tego nie znalazl, ale pokazal nam ludzi,
ktorzy dokola tego plomienia krazyli i ktorzy w in-
nych, szezesliwszych warunkach mozeby sie naprawde
stali bohaterami narodowymi, ich dusze bowiem nie
byly na miare pospolits i szara. :

" Umialy one kochaé idee i umialy sie dla niej poéwie-
caé, a’i dla niej cierpiec.

Nadewszystko jednak nie byly to dusze z papieru,
nie byl to §wiat postaci literackich, urodzonych w wy-
obrazni pisarza.

Byli to ludzie prawdy spolecznej, ludzie zywi, kto-
rych Strug znal doskonale.

I tego dziwaka - uczonego, ktory wiedze swoja od-
dal rewolucji, i to Kame, ktorej ,,dusza - kwiat* splo-
nela na stosie ofiarnym, i tego ,podziemnego czlowle-
ka“, Leona, co mial gest wodza i serce, wystudzone
z wszelkiego sentymentu, i tych dwu, bajecznych wprost
w rysunku, braci Jerke z f.odzi, i te starg, nieszcze-
sng matke, Cywikowa, ktéra w oblakaniu juz, po stra-
cie syna, przedzie jeszcze, wzwyezajona do pracy,
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chwyta w powietrzu ni¢ paleami, poprawia, reguluje,
przykreca, uwaza, byleby nie zerwaé, byleby nie ze-
psué, bo pan majster patrzy; i tyech dwu przyjaciof,
¢o niegdys w czasach uezniowskich kochali sig
nazaboj, jeden w pannie Anuli, drugi w pannie Ka-
zi, 1 byli sobie bra¢mi w nieszezedeiu, a dzi§ rozdzielily
ich ,,partje — na zawsze; i tego Wojtka Kielz¢, chlo-
pa skazanego na Smieré i piszqeego z wiezienia list
7z pozegnaniem do swojej baby.

A jak jednoczefnie podpatrzyl innyel, jak naryso-
wal Swietnie Gryziaka, bandyte Figiszewskiego, kraw-
ca Bodke i t. d.

Wiazystkie te postaci ujete sg artystyeznie, majg do-
skonaly plastyke zewnetrzng i trafng, przenikliwg az do
finezji, charakterystyke wewnetrzng.

Jako znawea duszy swoich bohaterow, jest Strug bez
zarzutu. Widzi on ieh nawskros, z latwodeiag wehodzi
do najtajniejszych zakamarkéw ich myégli i lubuje sie
w wydobywaniu najaw ich wartosei ukrytych.

Oceniajgce jednak te wartosei naogdél trafnie, potrafi
przeciez grzeszyé takie przeciw sztuece.

Zapomina, ze w chwili, gdy przystapit do pracy twor-
czej, najwigkszem i najwazniejszem zadaniem, jakie
mial przed sobg, bylo spelni¢ ,,czyn artystyczny‘, nie
zas ,ezyn polityezny®, 7ze dzielo sztuki nie jest poto,
aby zaskarbi¢ sobie sympatje tej lub innej partji, kto-
ra moglaby powiedzie¢ o tworey: ,,to jest nasz pisarz’,
ale, zeby przez piekno swoje przemawiaé do wszyst-
kieh. Zgola wige sa tu zbyteczne akcenty publicystyez-
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ne i ta polemika ideowa, ktora odbywac sie powinna
poza sztukg, na innych polach.

Niestety, nie jeden Strug w tym kierunku zgrzeszyl.
Grzesznikami takimi sa niemal wszyscy pisarze wspol-
ezesni, z wyjatkiem jednego Reymonta, ktory umial zda-
la trzymaé si¢ od wulkanow polityki.

Grzesznikiem za$ na.jwiqkszvm jest tu rzeczywistosé
polska, pelna sklocen ideowych i walk partyjnych, tra-
dycyjnie przekazywanych przez pokolenie pokoleniu.

Walki te maja swoj poeczatek jeszcze W jakobi-
nizmie polskim z czaséw powstania koseinszkowskiego.
Widzimy je potem w kraju i na emigracji po roku
1831-ym, kiedy czerwona demokracja przeciwstawia
sie coraz jaskrawiej i gwaltowniej biatej arystokracji
i szlachcie, spotykamy dalszy ich ciag w roku 1848-ym,
to samo powtarza sie wreszcie w roku 1868-im, kiedy
kraj dzieli sie znow na bialych i czerwonych, walezaeych
ohok siebie w powstaniu, ale swarzacych sig pomiedzy
sobg jeszeze w wigzieniach i na Syberji i powtarzaja-

L]

cych uparcie, az do konea, swoje ,,strzyzones, ., Lzolone*.

Na nas spadlo to wszystko, jako dziedzictwo po ,,0j-
cach naszyeh®.

Pokolenie, do ktorego nalezy Strug, wychowywalo
sie jeszeze w atmosferze porachunkow za ostatnig Kkle-
ske.

7 lat swoich dziecinnych wynioslo ono dwa dobrze
zapisane W pamieci wyrazy: .panszezyzna® i ,,po-
wstanie®.

Nie rozumieliémy dobrze ani jednego ani drugiego,
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“ale w jednym i w drugim byla jaka§ tajemnicza groza,

kryl sie jakis§ nieznany kluez do otwierania przeszloei.

A kiedy przyszedl czas na zdobycie tego klueza, kie-
dy w latach dojrzalych przeszlosé stanela przed nami
otworem i poznaliSmy ja w calym majestacie jej po-
dwojnego nieszezedeia, narodowego i spolecznego, nie
opugeily nas bynajmniej wspomnienia lat dzieciecych
i czesto, ciskajac o ziemieg, za przykladem Artura Gor-
skiego, ksigzke, ktora sie nazywa historjg Polski, wra-
calisfmy chetnie do owych wspomnien, na ktérych tle
rysowaly si¢ w naszej pamigei dziwne po dworach
wiejskich postacie starych, siwych panéw o smutnych
twarzach, ktérzy mieli sine obrgezki na rekach, pa-
migtke po dzwiganych lancuchach...

Te wspomnienia ksztaltowaly tez caly stosunek uczu-
ciowy mnaszego pokolenia do pokolenia ,naszych oj-
cow* i jezeli nie sy one i nie mogg by¢ materjalem dla
historyka, to 8§ — i dopdki ich starczy — beda ma-
terjalem dla artysty.

Przez pryzmat tych wspomnien sztuka moze patrzed
w przeszlo§é a artysta, obdarzony darem intuicji, moze
t¢ przeszlodé zobaczyé i odtworzyé nierdwnie lepiej od
historyka, bo materjal uczuciowy jest zawsze najbliz-
szy zyecia.

Z tego wilagnie materjatu zbudowal Strug swoja ksigi-
ke p. t. ,0jcowie nasi* i dlatego ksiazka ta jest do-
gkonalym przewo mﬂgo wlasnej duszy, kto
wie czy nie lepszym od ,Ludzi podziemnych*, od
wDziejow. jednego. pocisku* i od ,,Portretu’’, Te wszyst-
kie powiesci pisane byly na gorgco, pod tehnieniem
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chwili i w ogniach jej namietnoéei. Tamta — jest roz-
pamietywaniem holesnych rzeczy na chlodno, przygla
daniem sie im z perspektywy dziejowej, badz co badz
dalekiej. 2

O ile tez w stosunku do wlasnego pokolenia Strug
bywa czesto impulsywnym oskarzyeielem, o tyle w sto-
sunku do pokolenia ,,0jcéw naszych®, cheial bhyé se-
dzig bezstronnym i sprawiedliwym, wazacym za i prze-
ciw i ustalajgeym w sumieniu swojem ciezar gatunko-

wy idei, ktora kosztowala nar6d tyle krwi, lez i ofiar. |

Wyrok tego sadu jest dla literatury cennym doku-
mentem, tem cenniejszym, Ze pisanym, przez czlonka
obozu rewolucyjnego.

Nie potrzeba zaznaczaé, Ze problematem, ktéry na-
rzucil si¢ Strugowi przedewszystkiem w epoce 63-go
roku, byl problemat szlacheica i chlopa, problemat uci-
sku patszezyZnianego, o ktorym legende zaslyszal w
dziecinstwie,

Legenda jednak legendg a prawda prawdg.

Ta prawda stwierdza, ze idea demokratyczna w Pol- .

sce miala zawsze najzagorzalszych wyznaweow i krze-
wicieli wérod szlachty.

Szlachta wprowadzila ja na Sejm cateroletni, wpi-
sujac sig z wlasnej woli i dla przykladu do ksiag mie-
szezanstwa warszawskiego; szlachta popierala ja w po-
wstanin kosciuszkowskiem; szlachta uezyla sie jej w
szeregach armji napoleoriskiej od towarzyszéw broni
i apostolowala potem w Krolestwie Kongresowem, pray-
gotowujac rok 1881-y; szlachta ginela za nia, jak Lu-
kasinski, Artur Zawisza, Konarski; szlachta wreszcie

]
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zrobila takze ,paiskie powstanie 63-go roku, ktore
whrew nadziejom rozbilo si¢ o zupelng obojetnogé ludu.

Jednoezeénie ta sama idea demokratyezna, za ktora
ginela szlachta, najwiekszego miala przeciwnika w szla-
chetczy#nie, ktora kladla swoje pigtno na kazdym no-
wym ruchu i rozbijala kazde dzialanie, wnoszge itan
pierwiastki rozkladu i anarchji, tepoty i braku prze-
widywania, interesow osobistych i interesu klasowego.

Stad zawsze gory oskarzen, inwektyw, sfusznych
i nieslusznych potepien, goryezy i zalow ze strony he-
roldow demokratyzmu pod adresem ecalej szlachty, ca-
legn ziemianstwa polskiego, mimo, ze to ziemianstwo
juz w roku 1831-ym dowiodlo przez zywot meczenski ks.
Romana Sanguszki, ze ,,wlaénie krew szlachetna zdol-
na jest do najwiekszyeh poswigeen i najwickszyeh
ofiar'.

Nie szezedzili zwlaszeza szlacheie takich potepien
historyey rosyjscy i niemieccy. ktorzy zawsze widzieli
w Polsce tylko szlachetczyzne, nie widzieli za§ i nie
cheieli widzied nigdy szlachty.

Stad takze tyle nienawiéei, ile jej wykazal najmiod-
szy demokratyzm z pod czerwonego sztandaru w latach
1905/6 i ile jej wykazuje obeenie, juz w Polsce niepod-
leglej, demagogja lewicowa dla szlacheckiej przeszlo-
gei Polski, agitujgea stale przeciw ,panom i ksigzom®,
chociaz stosunki zmienily sig a struktura spoleczna na-
rodu juz dawno gruntownej ulegla przebudowie.

Strug bodaj pierwszy w naszej literaturze odgrani-
czyt wyrainie szlachetczyzne od szlachty i moment te-
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g0 odgraniczenia przeniost do epoki, w ktdrej dokona-
lo go samo zycie — do epoki powstania 1863-go roku.

Ten rok byl niewatpliwie rokiem przelomowym dla
Polski. Zniesienie panszczyzny, dojrzale na szereg lat
Przed ukazem, kladlo kres szlachetczyinie w jej zna-
¢zeniu spolecznem. Kainczug ekonomski, ktory cigl
plecy chlopa, przechodzil do muzeum smutnej prze-
sztogei. W zycin narodu rozpoezynala sie nowa era.

Po odpuszezenie starych grzechéw trzeba bylo pojéé
do konfesjonalow, odprawié pokute, okupi¢ winy krwia.
I szlachta uezynila te ekspiacje z wlasnej woli, w imie
nadziei lepszego jutra dla ojezyzny.

Niestety, przyszly czynniki inne, ktore swiatlo tej
nadziei zdmuchnetly.

Ale to juz nalezy do dziedziny historji politycznej
i spolecznej.

Artyseie nie moglo chodzié o poglebienie i o§wintle-
nie zagadnienia historycznego. Chodzilo mu natomiast
0 studjum duszy szlacheckiej i duszy chlopskiej z tej
epoki przelomowej i takie studjum, z niezwykly kreslo-
ne przenikliwoéeig, Strug dal nam w swoich nowelach,
takich, jak ,.Pan i parobek* i ,,Polacy*.

Ten butny dziedzic Zlotej Woli, ktéry, umierajac
W szpitalu, podnosi z barlogu posiwialg, napél ogolona
glowe katorznika i konajageym szeptem moéwi do chlo-
pa: ,ja juz nie pan.. méw mi na ty.. Jak wrocim, be-
dziesz ze mng we dworze, jak brat... Wielka moja wi-
Nd... wynagrodzg... a ty mi daruj..”“ — ten pan, kiory
dopiero w godzine émierci zmocowal tkwigea w swej

duszy s8zlachetezyzne' — jest jedna z najpiekniej-
Portrety 14
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szych postaci, jakie stworzyla nasza mloda literatura
demokratyezna i jest zarazem punktem wyjscia w nasze
jutro spoleczne. Na kartach tej noweli dokonala gie
bowiem jakaé przedziwna likwidacja zalow, skarg i nie-
porozumien, tajemnieze odkupienie i rozgrzeszenie, sym-
boliczne pojednanie ,,pana‘ z ,parobkiem“, ktory sig
krwig wkupil do narodu.

Na stanowisku tego pojednania stoi Strug w calej
swojej ksigzce i, dzigki temu, ze umial bystrem okiem
ten moment przemiany w duszy szlacheckiej uchwyeic,
jest sprawiedliwym sedzig ,ojedéw naszych®, ktorych
zasluga niezaprzeczong jest to, ze wmieli ofiarg swoja
przekreslic w zyeiu polskiem najwigksze jego zlo —
szlachetczyzne i otworzyli przez to temu zyciu drogg do
prawdziwej demokratyzacji.

® e *

Wojna, jak juz moéwilismy, odsungla Struga od ob-
chodzgeyeh go zagadnien socjalnyeh. Uezynila z niego
zolnierza, ktory wérdd zolnierzy poznal inne, nowe, ro-
dzyee sie dopiero zycie. Jednoczesnie, jako wielkie zja-
wisko dziejowe, wzbogacila ona zasob jego przezy¢ in-
telektualnych i duchowych.

Strug - powiesciopisarz powojenny — ma niewatpli-
wie horyzonty szersze od Struga - powiesciopisarza
przedwojennego. Nie zaciefnia sie juz do tematéw re-
wolueyjnyeh, do ludzi jednego tylko kierunku my&lenia
i czucia politycznego. Interesuja go zagadnienia wiel-
kie i szerokie o powszechno-ludzkiem znaczeniu, ktorym
daje oSwietlenie w szeroko zakrojonej, dobrze przemy-
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slanej powiesei p. t. ,,Pienigdz”, opartej o srodowisko
miljoneréw amerykanskich i éwiadcezgcej o dokladnych
studjach przygotowawezych w tym kierunku. Owoe to
paryskich obserwacyj. W tem jednem mieécie bowiem
% kazdego okna na mansardzie widaé caly &wiat.

Interesuje go takie dusza ludzka, jej stosunek do
wojny i do przewrotu bolszewickiego, ktory czasu tej
WO,]Il)r zasrredl w Rosp To stanowi Wlasme temat ,,1[0-
wyzej Eod w:rgledem artystycznym stojgca powiedé
Struga, rozbita na dwie réwnolegle akeje, z ktorych
jedna snuje sie w Rosji, gdzie jako jeniec wojenny
przebywa oficer austrjacki, Polak, rodem z Krakowa,
druga toczy sie w kraju, gdzie teskni do ojea jego cor-
ka, dziewczynka o przesubtelnej duszy, widzgca na od-|
leglodé i pozostajagca w telepatycznej z ojeem komuni-|
kacji.

Pierwszy to objaw ze strony Struga zainteresowania
sie zjawiskami, usuwajacemi sie z pod bezposredniej
kontroli zmysléw. Zainteresowanie to wzrasta w ,,Kro-
‘hice &wieciechowskiej”, gdzie zaciera sie juz zupel-
nie — z woli autora — granica pomiedzy realng rze-
CzywistoSein a rzeczywistoeis urojenia.

W utworze tym mozemy upatrywaé zapowiedzi da-
leko jeszeze idgeych mozliwodei tworezych autora
»Dziejow jednego pocisku®.

Realizacja tej zapowiedzi nie nastapi jednak weze
Sniej, zanim Strug nie zdola wyzwolié sie z zaleznodci
od tej publicystyki ideowej, ktéra trzyma go jeszcze
moceno przy sobie, jako ,pisarza partji,
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Artysta juz si¢ w nim buntuje przeciw .,towarzyszo-
wi®, ale i ,towarzysz® potrafi czasem jeszeze wejscé
w droge artyscie.

Wydaje nam sig jednak, ze s3 to juz ostatnie ,pora-
chunki®, ostatnie odglosy doby, ktora juz mineta, ostat-
nie splacanie dlugow, zaciggnietych w mlododei LZOr-
nej i ehmurnej*.

ozumiemy, ze sumienny pisarz musi te diugi spla-
cié. ze chee oddaé partji to, co jest partjis legjonom
i ich ideologji to, co do nich nalezy, a wogole ,.poko-
leniu Marka Swidy* to, co od tego pokolenia \\"ziql dla
siebie.

Po uregulowaniu tych naleznosei i zobowigzan niech-
ze w nim jednak obudzi si¢ wolny artysta, samej tyl-
ko sztuce oddany, i niech stworzy niejedno jeszcze dzie-
lo ku chwale i pozytkowi literatury polskiej, ktora wi-
dzi w nim jednego z najwybitniejszych swoich przed-
stawicieli, wladajacego pelnig frodkow sztuki pisar-
skiej.

Jego jezyk, styl, wnikliwos¢ psychologiczna, sumien-
no&¢ i pracowitosé sg bez zarzufu.

Wprawdzie na uczeie jubileuszowej, ktora mu nie-
dawno zgotowali przyjaciele z okazji 25-i0 lecia, Strug
powiedzial, ze uwaia, iz ,tragedja wazystkich pisarzy
bylo to, ze stworzyli duzo mniej, niz mogli i cheieli®,
to jednak, jezeli idzie o niego, stworzyl on w warun-
kach, w jakich pracowal, kto wie, czy nie ponad miare
tego, na co pozwalaly te warunki, pisarzom innych na-
rodow nieznane. "

Zapewne, cheial wigeej i staé go bylo na wiecej.
IMfajmy jednak, e to ,wigeej* jest jeszcze przed nim,
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Adolfa Nowaczynskiego ‘dal literaturze polskiej Kra-
kKow. Ten sam Krakow, ktory wychowal Wyspiaiskiego.

Trudno jednak o jaskrawsze i wiekszych pelne prze-
Ciwienstw zestawienie, jak zestawienie tych dwdch pi-
sarzy — genjalnego poety, ktory byl ostatniem weiele-
niem romantyzmu polskiego, i genjalnego pamflecisty,
ktory temu romantyzmowi wypowiedzial walke @ ou-
trance.

A jednak obaj z jednego pochodza gniazda, w jed-
nyech wzrastali warunkach, po jednyeh i tych samych
blgkali si¢ kruzgankach Wawelu w mlodoéei, jedng od-
dychali atmosfera budzacego si¢ w Krakowie w ostat-
niem dziesiecioleciu XIX-go wieku zycia artystycznego.

Moze to obali¢ cala teorje Taine‘a o wplywie Srodo-
wiska na ksztaltowanie sic indywidualnodei tworezych.
Raczej wolno — na podstawie tego zestawienia — po-
wiedzied, ze odrebnoéé kazdej indywidualnosei tworcze]
Jest juz ustalona od samego jej poezatku i rozwija sie,
niezaleznie od é&rodowiska, natomiast zgodnie z przy-
niesionemi na Swiat zadatkami.

Wowezas nie zdziwi nas, ze Nowaczynski urodzit sie
Nowaczynskim takim, jakim go mamy dzisiaj, i Ze po-
zostanie takim do konca.
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Nie sprzeniewierzajmy si¢ jednak Srodowisku, ale
przyjrzyjmy mu sie blizej.

Znakomity autor ,,Carg Dymitra® przyszedl na jwiat
dn. 9. 1. 1876:go roku na Podgoérzu pod Krakowem,
w urzedniczej rodzinie galicyjskiej, gdzie wszystko by
lo nastawione na rowny, ustalony porzgdek zycia, gdzie
nie bylo miejsca na zadne dywagacje, na zadng nie-
sfornosé. A jednak w tym wlasnie domu, w tem naj-
bardziej zrownowazonem otoczeniu, przesigklem zus
sadami biurokratyzmu nawet w rodzinie, urobil sig i wy-
ksztaleil jeden z najniesforniejszych charakteréw, jesli

uie pod slofcem, to w Polsce.

Ile bylo klopotu z tym miodziencem, kiedy uczgszezal
jeszeze do gimnazjum, o tem wiedzieli tylko jego ro-
dzice.

Na szezescie, gimnazjum skonezyl gladko, bo byt
zdolny, nawet cheiwy wiedzy. Juz w 18-ym roku zy-
cia posiadal zdumiewajacy zas6b wiadomosei i impo-
nowal tem swoim naueczycielom.

Studja wyzsze odbywal w Uniwersytecie Jagiellon-
skim na wydziale filozoficznym.

Wowezas to zaszedl fakt, ktory rzuea swiatlo na
jego przekorne usposobienie.

Bylo to w dzien zabdjstwa, dokonanego przez Luc-
cheniego na osobie Bogu ducha winnej cesarzowej Elz-
biety austrjackiej. Nowaezynski siedzial wraz z gronem
kolegow w kawiarni, kiedy ukazaly sie dodatki nadzwy-
czajne dziennikéw z wiadomodeig o zbrodni, popelnio-
nej w Genewie.

Mlodzieniee nie mial nie lepszego do roboty, jak
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podnies¢ swoja szklanke i zawolaé na caly glos; ,Vi-
ve l'anarchie!™.

Oczywiscie, wdala sie w to policja, spisano protokal.
zarzgdzono nadzor nad jego osobg. Stal si¢ skandal,
zwlaszeza w oczach ojea, radey sgdowego, ktory ta-
kiego® i ,tak* wychowal syna. Doprowadzilo to do roz-
lamu pomiedzy ojeem a synem.

0d tej chwili Adolf Nowaczynski dla zaznaczenia, ze
nie ma nic wspolnego z radey Nowaczynskim, zaczal
sie podpisywaé ,,Neuwert-Nowaezynski®, jako, iz byl
wNowej wartodei' w poréwnaniu z ojeem.

Stad urosla pogloska o niepolskiem jakoby pochodze-
niu Nowaezynskich. Nieswiadomi lub zlosliwi przez
dhugi ezas uwazali nazwisko .Neuwert* za prawdzi-
we, ,.Nowaczynski* zaé za przybrane, bedace tlumacze-
niem tamtego na jezyk polski. Tymezasem Nowaczyn-
sey sg rodzing polska, szlachecka, herbu Przyjaciel.

Tak nieopatrznoéé mlodziencza pomscila sig na auto-
rze ,Malpiego zwierciadla® i byla potem Zrodiem nie-
jednej przykrodei dla niego i powodem niejednej na
niego napasei.

Po tej stynnej historji kawiarnianej i zatargu z poli-
cjg, Nowaczynski przeniost sie na dalsze studja do Mo-
nachjum, gdzie jego nielojalnoéé w stosunku do Austrji,
mimo %e zabita cesarzowa byla ksiezniczka bawarska,
nikogo nie mogla razic.

W tem miescie artystycznem, nasyconem juz jakby
podmuchami Poludnia, wéréd atmosfery, ktora wytwa-
rza te specyficznie bawarska ,Gemiitlichkeit®, poczgt-
kujgey polski pisarz rozszerzyl znacznie swoje horyzon-
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ty i zblizyl sie do Europy i do europejskiego na éwiat
pogladu.

Jakaz prowincja maly i malostkowsg musial mu si¢
wyda¢ Krakéw — owe Ateny polskie po Atenach ba-
warskich. Jakze mu trudno bylo ,nie pisaé satyry* na
to zycie, drepezgce sobie spokojnie i monotonnie po nie-
gmiertelnej linji A. B. i po zielonyeh plantach!

Zaczelo sie w nim wtedy coé burzyé, protestowad,
kipie¢ i wylewaé nazewnatrz w postaci ostrych inwek-
tyw i oskarzen rodzimego spoleczenstwa. Nie byl to
jeszeze ten poZniejszy szumigey i perlisty szampan,
huczgey i strzelajgey korkami doweipow i pienigey sig
oryginalnym stylem, jakim nikt przedtem w Polsce
nie pisal — ale z pierwszych juz pism Nowaczynskiego,
z jego ,Studjow i szkicow, z jego ,,Malpiego zwier-
ciadla‘ i z jego ,Facecyj' i ,Skotopasek' sowizdrzal-
skich mozna bylo nabra¢ przekonania, ze zjawia sie pi-
sarz o niebywale dotychezas agresywnym temperamen-
cie, ktory piéro swoje macza nie w inkauscie, lecz
w jakiej§ specjalnie spreparowanej cieczy, ktorej ta-
jemnice przyrzadzania zna sam jeden tylko.

sMalpie zwierciadlo®,' ,,Facecje i ,,Skotopaski‘‘ na-
robity halasu.

Pamflet i paszkwil w Polsce byly rzecza zgola nie-
spodziewang. Zapomniano o tym rodzaju literackim,
tak bujnym pod koniec XVIII-go wieku, zupelnie. Zy-
cie ukladalo sie tak gladko, tak spokojnie, tak réwno.
tak bylo podzielone dobrze pomiedzy uroczystodci na-
rodowe a akty wiernopoddanczej lojalnogei dla cesarza
Franciszka Jozefa, ktory ,kochal Polakéw'* nad inne
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ludy ,koronne“, tylu bylo ludzi zastuzonych, wielkich
i adorujgeych sie wzajemnie w Krakowie, ze nikomu
przez glowe nie przechodzito, aby mozna bylo ,zamy-
cac te kadz narodowa'.

Az tu nagle wpada sowizdrzatl z krzywem zwiercia-
dlem w rece i pokazuje ludziom ich wlasne wykrzywio-
ne, pelne niesamowitych grymaséw, oblicza a kaduce-
uszem swoim mgei gorzej, niz djabel.

Pierwszy to raz od czasu, gdy zmilkla swawolna mu-
za Kajetana Wegierskiego, odwazy! sie kto§ ranié tak
nieopatrznie lndzka ambicje, ludzka proznoéé, bal na-
wet ludzki honor, rzecz nietykalng.

Zawrzalo oburzeniem.

Istotnie Nowaczynski przebral miare. Zranil za wielu
ludzi i odrazu narobil sobie nieprzyjaciol na cale Zycie.
Nie wiedzial albo zapomnial o tem, ze rany, zadane
piorem, goja sie najtrudniej, i Ze zraniony zawsze o ta-
kiej ranie pamieta.

Byl jadowity i zgryzliwy, nie liczy! sie z nikim i z ni-
czem, umial wyémiewaé, wydrwiwaé i dokueczad.

Chorowal wowezas ciezko na pluca. Zdawalo sig, Ze
dni jego sa policzone. Borykal sie wige z choroba i bo-
rykal sig jednoczesnie ze spoleczenstwem ludzi zdro-
wyeh, ktérzy go swojem zwierzecem zdrowiem draznili.

Przedewszystkiem jednak draznito go filisterstwo
i koltunstwo rodzinnego Krakowa, owa ,dulszezyzna®,
ktora potem tak §wietnie uchwycila i scharakteryzo-
wala Gabrjela Zapolska.

Urodzony satyryk, mial w glebi duszy ideal spole-
czefistwa madrego i tegiego, zdrowego i zharmonizo-
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wanego, i w imie tego idealu walezyl z otaczajacyg go
indolencjg, marazmem i Abderg, faryzeuszostwem i ob-
ludg, z pustky i bezsensem zycia,

Nieszezesciem jego bylo jednak to, ze ani tego swo-
jego idealu moralnego nie umial sformulowad jasno i wy-
raznie, ani nie umial poprzeé¢ go osobistem swojem zy-
ciem, ani nie potrafit w walce, toczonej pod jego cho-
ragwia, zachowad¢ miary.

Zycie kawiarniane przyzwyczailo go do blyskotli-
wych, ale niedoéé gl2hoko przemyélanych wystgpien.
Reagowal szybko, doraZnie, lecz powierzchownie, me-
toda czesto raczej swawolna, obliczong na krotki efekt,
niz na trwale oddziatywanie.

Dlatego od satyry, do ktorej uprawiania posiadal
wszystkie warunki, przeszedl — idae po linji najmniej-
szego oporu -— do pamfletu i paszkwilu, w ktoryeh dzie-
dzinie nie mial zadnego wspolzawodnictwa.

Jest w ,Ludziach bezdomnyeh® Zeromskiego epizo-
dyezna postad swawolnego Dyzia®, przed ktorege
psotami nie moga si¢ uchronié jadacy z nim razem w po-
wozie dorosli, .

Takim ,,swawolnym Dyziem* literatury wspolezesne]
byl w poezgtkach swojej dzialalnosei pisarskiej Nowa-
czynski — uwielbiany i ceniony nad miare przez tych,
ktorzy cieszyli sie z ciosdw, jakie zadawal stojacym na
fwieezniku spolecznym powagom, potepiony za$ i znie-
nawidzony réwniez nad miare przez te powagi i ich ad-
herentow.

Ale czas sprawia, ze kazde ,,enfant terrible'* zezasem
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wyrasta na dojrzalego czlowieka i zapomina o figlach
dziecinstwa i miodogci.

Powoli tez wyr6st i Nowaczynski z krotkiego ubras
nia, upowazniajaeego go do bezkarnego harcowania na
Przedpolach literatury.

Sl-:uu;ly przed nim inne, daleko szersze zagadnienia,
Pociggnely go ku sobie inne tematy. :

Ta pierwsza, mlodziencza epoka jego Zycia literac-
ki!‘gu pozostawila mu jednak w puseiznie po sobie ma-
Jatek niebylejuki w postaci wlasnego, bardzo indywi-
dualnego stylu i jezyka, po ktoryeh odtad poznajemy
20 zawsze i wszedzie.

Styl to nieslychanie zywy, niepohamowany w swoim
rozpedzie, zartki, namigtny, barokowy przez nadmiar
epitetow, a jednoczesnie skoncentrowany tam, gdzie
idzie o wymierzenie zdecydowanego eiosu.

Jezyk to oryginalny, pelen obeych nalecialosei, pe-
len wyrazow, chwytanych ze slownictwa calego swiata,
naszpikowany niemiecezyzng, angielszezyzng, francu-
szezyzng i wloszezyzng, slowem jaki§ jezyk paneuro-
pejski, niedopuszezalny dla Zzadnego innego pisarza,
a jednak tak licujaey z indywidualnofeia Nowaczyn-
skiego, Ze trudno wzywaé go za to przed trybunal.

To kolekejonerstwo lingwistyczne stalo sie jego pa-
sja, podobnie jak druga jego pasja stala sig gra wyra-
zO6w, przeinaczanie ich znaczenia i zonglowanie ich
dzwiekami.

W tym kierunku, zwlaszcza jako publicysta i pole-
mista, osiagnal Nowaczynski prawdziwe mistrzostwo
i jest hors concours, Nikt nie zdola nawetf nasladowac




no

29 PORTRETY

tego sztukmistrzostwa. Probowal tego przez jakis czas
z powodzeniem jeden Jan Lemanski, lecz ryehlo prze-
sycil si¢ tem i zaniechal tych sztuk. ,,Na placu‘* pozo-
stal Nowaczynski sam jeden, zawsze pelen inwencji,
zawsze gotow do kalamburu, tak samo dawniej, jak
i dzisiaj, po 25-ciu latach swojej sluzby literackiej.

Nie wybiegajmy jednak zanadto naprzod.

Rokiem przelomowym w Zyciu twérczem Nowaczyii-
skiego byl rok 1904, rok wystawienia na scenach pol-
skich ,,Smoczego gniazda“. Kolorowy ten obraz, za-
wdzigezajgcy niewatpliwie swoje powstanie znakomi-
temu studjum obyczajowemu Lozinskiego p. t. ,Pra-
wem i lewem", postawil Nowaczynskiego odrazu w sze-
regu najlepszych dramatopisarzy.

Wprawdzie sztuce zarzucano, ze nie jest ona drama-
tem w Scislem znaczeniu, lecz jest tylko ,kronikg dia-
matyezng‘’, publicznoéé jednak uezeszezala na te kro-
nike z zapalem i oklaskiwala autora.

Po ,,Siedmiu dramatach jednoaktowych®, ktore by-
Iy tylko probowaniem sil, , i ¢ dowiodlo,
ze jego autor posiada tych sil az nadto, ze przelewaja
sie one w nim i kipig, podnoszac pokrywe umiaru ar-
tystycznego i rozsadzajge forme, w ktorej jest im za
ciasno.

Z nadmiaru tych sit powstawaly kolejno: ,,Rej w Ba-
binie*, ,,Staroscic ukarany®, ,Fryderyk Wielki“, ,,Car
Dymitr Joannowicz*, ,Nowe Ateny*, ,,Pulaski w Ame-
ryce, az do ostatniego ,Komendanta Paryza‘, Jene-
rala Komuny, Jaroslawa Dabrowskiego — wszystko
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dziela dojrzale, o nie przemijajgcej ani dla literatury ani
dla teatru wartosei.

Tkwi w nich obok talentu — ogrommy wysilek twor-
Czy, sumienna i rozlegla praca przygotowawcza, po-
Swigeona studjom nad epoka i nalezacymi do tej epcki
Iudzmi,

Nie tu nie jest wytrzgéniete z rekawa. Wszystko opar-
te jest na materjale dziejowym, nieraz wyszperanym
z duzym zachodem.

Konstrukeja tych ,,Kronik dramatyeznych® jest bar-
dzo pracowita i poniekgd wlasnego pomysiu,

Przypomina ona technike, stosowang przy budowie
domow, Naprzod sporzadzony zostal plan. Potem zwie-
ziono na jedno miejsce caly potrzebny materjal. Na-
stepnie wazniesiono prowizoryczne rusztowania i tak
Polgezono poszezegdlne ich przesia, aby w kazdej chwi
li mozna bylo zdolu dostaé sie na szezyt i jed-
nym rzutem oka ogarnaé wznoszong budowe. Wreszcie,
rozpoczeta zostala pod ciggly kontrolg mozgu, jako na-
czelnego architekta, budowa sztuki, polegajaeca juz tyl-
ko na stopniowem wykonywaniu planu, to znaczy na
Wwypelnianiu trescig przygotowanych ram.

Dlatego ma sie wrazenie, ze Nowaczynski tworzy
latwo i szybko.

By¢ moze szybkie, po amerykanskun szybkie jest je-
go wykonanie, z pewnofcia jednak przygotowuje sie
on bardzo dilugo, zanim do pisania sztuki przystapi,
1 nie przystapi wezeéniej, zanim nie zgromadzi i nie
urnchomi calego potrzebnego do tego przedsiewzigeia
kapitalu artystycznego.
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Nie moie by¢, zreszta, inaczej tam, gdzie przedmio-
tem sztuki nie jest taka lub inna teza moralna, taki
lub inny konflikt charakterow, lecz cala epoka hi-
storycezna, cale jej oblicze i caly jej duch, rozbity na
poszezegolne postaci. W takich sztukach obok Indzi
z koniecznosei wystepowaé muszy takze idee.

Ze tak jest istotnie, o tem przekonywaja nas wszyst-
kie dramaty Nowaczynskiego, a w szczegllnosci »oar,
Dymitr_Joannowiez i ,Fryderyk Wielki‘.

Jezeli przyjrzi;ih"yi sie glebiej Samozwancowi, to spo-
strzezemy latwo, ze w sztuce tej sa z sobg w kontro-
wersji dramatycznej , nietylko ludzie, nietylko dwa
narody, Polacy i Moskale, lecz i dwie idee, dwie cy-
wilizacje, dwie strony éwiata — Zachod i Wsehod.

I kiedy na scenie rozgrywaja sig przed naszemi oczi-
mi sprawy ludzkie, czujemy, ze jednoczeénie, ponad
sceng, walczg z sobg idee, i sa chwile, kiedy ta niema
walka w oblokach pochlania nas daleko wigeej i sil-
niej ku sobie przykuwa, niz walka realna na deskach
sceny.

Jest to niewatpliwy triumf autora, ktory siegnal gle-
biej moze, niz zamierzal, bo dotart do najistotniejszych
tajemnic sztuki dramatycznej.

Podobne wrazenie daje nam Fryderyk Wielki. T tu
jest cos wiecej, niZz szereg obraz6w, skladajgeych sie
na .kronike dramatyczna®, jak to orzekla krytyka.
[ tu poza plecami osob dzialajaeysh, czy to bedzie krol
Fryderyk, czy nasz biskup warminski — obaj nie-
odrodni synowie 18-go wieku, obaj racjonalisei, wy-
chowani na miodzie Owezesnej kultury francuskiej -—
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stojg jeszeze cienie inne — z jednej strony zaborezy
duch krzyzactwa, nie liczacego si¢ z zadnemi wzgle-
dami, z 7adng moralnoécig, idgey na podbdj z Zgdza
lupu w zanadrzu, z drugiej — upokorzenie i poharibie-
nie Polski, idgcej w niewole.

Zapewne, nie jest rzeczy krzepigeq ,przezywacé’ to
upokorzenie w teatrze, pokazanie go jednak jest nie-
Watpliwie zabiegiem leczniczym ze strony autora sztu-
ki, ktory i tu dat folge swojemu zmyslowi satyry.

Sy krytycy, ktorzy uwazajg ,,Fryderyka Wielkiego®
z4 paszkwil na Polske, przedewszystkiem za paszkwil
na hiskupa Krasickiego.

Tak jednak nie jest. Jaskrawe Swiatlo, w ktérem
Nowaczynski ukazuje nam epoke rozbiorow, nie jest
Wynikiem jakiej§ eheci pociggania Owezesnego spole-
Czenfstwa przed sad ze niepopelnione winy, lecz wyni-
kiem gwiadomogei, iz te winy byly istotnie popelione
Z& strony polskiej i ze, chege poznaé prawde, trzeba
Odrzucié nabok sentymenty a zdobyé sie na brutalizm
zdarcia maski z oblicza historji, a Ze oblicze to bez
maski nie jest budujace, o tem wie kazdy, kto mial od-
Wage w nie spojrzec.

Nowaeczynski, jako dramatopisarz, jako autor sztuk
historyeznych, jest przeciwnikiem legendy historycz-
nej. Odrzuca jg i szuka na jej miejsce rzeczywistosci
historycznej — odbudowuje zaé jg i odtwarza wedlug
tych przeslanek, jakie wydaja mu sig stuszne.

Nie checemy bynajmniej przez to twierdzié, ze jego
rzeczywistosé jest jedyng prawdziwg rzeczywistoScia,

nie mozemy jednak odbieraé¢ mu prawa do wskrzesza-
Portrety 15
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nia tej rzeczywistosel wcd]ug‘; swojego 0 niej wyobra-
zenia. A jezeli to prawo uznamy, to uznaé bedziemy
musieli rowniez i stwierdzi¢, Ze autor ,,Cara Dymitra*
i ,Fryderyka Wielkiego®, ,Pulaskiego W Ameryce"*
i ,Komendanta Paryza“ w korzystaniu z tego prawa
pozostaje zawsze wierny samemu sobie, swojej wybit-
nej indywidualnodei, ktora nie wejdzie nigdy w kom-
promis z cudzym, choéby najbardziej ustalonym i przy-
jetym, pogladem. Raczej mu sie przekornie przeciw-
stawi, raczej stanie z nim do walki. Bo cechy tej indy-
widualnogei jest walka.

Niema bodaj drugiego w Polsce wspolezesnej pisa-
rza o tak bujnym temperamencie, jak Nowaczynski,
o takiej pasji zadawania cioséw i o takiej wytrzyma-
lokci na ciosy odbierane. Niema takiego drugiego, kto-
ryby tak nieustannie czuwal nad wsezystkiem, co si¢
dokola niego dzieje, i z taks nie usypiajaca pilnodcia
szukal zwady.

Te trzy wladciwodei jego charakteru pisarskiego:
poezucie rzeczywistosei, temperament hojowy i czujnosé
publicystyczna, sprawily, Ze polityka hiezgca weig-
gneta go w swoj lej daleko glebiej, niz ktoregokolwiek
7z wspolezesnych mu artystow.

Wiadomo, 7e artysei zwykle unikaja polityki, majac
o niej przekonanie, ze to jest ,sal métier*, brudne rze-
miosto.

Nowaezynski, przeciwnie, jest od szeregu lat czyn-
nym politykiem, co go tei w znacznym stopniu ode-
rwalo od sztuki, z niewatpliwa dla niego i dla niej

szkodg.
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WYChOW;my w atmosferze dawnego ,Zycia“ kra-
kowskiego, nalezgey w swoim czasie do $wity Stani-
slawa, Praybyszewskiego, zwigzany bliskiemi wezla-
mi z calg , Mlodg Polska” — nie mial w sobie jednak
ani odrobiny zadatku na to, aby sie staé wyznawea
I czeicielem hasta sztuka dla sztuki®.

Przy pierwszej nadarzonej sposobnosci uszed! tez
catkowicie w 7ycie i w tem zyciu sie pograzyl.

Sposnlmnéciq tg byt wybuch wojny. I to jest znow
Przelomowy moment w zyciu Nowaczynskiego, moment,
rozpoczynajacy okres jego drugiej miodogei.

Podobnie, jak w roku 1904-ym po wystawieniu
wSmoczego gniazda® zaniechal pamfletu i paszkwilu
I dat sig pochlonaé niemal calkowicie tworezosei dra-
matycznej, tak w roku 1914-ym odwraca sig od teatru
4 7 calg pasja oddaje sig publicystyce.

Wojna zastaje go w Warszawie. Jako obywatel
Austrjacki, jest ,jeficem wojennym*, potrafi jednak
 Z tytulu swoich sympatyj dla Ententy, uniknaé¢ zeslania
do Rosji.

Podezas okupacji pruskiej staje sie najzarliwszym
Przeciwnikiem t. zw. aktywizmu i wszystkiemi do-
stepnemi drodkami zwaleza koncepeje Polski, opartej
na akeie ,,dwoéch cesarzy* z 5 listopada 1916-go roku.
Jest autorem calego szeregu artykulow i pism ulot-
nych, jawnych i tajnych, w ktérych prowadzi namiet-
na kampanje przeciw niemiecko-zydowskim pradom.

Nadto z benedyktynsks cierpliwodciag gromadzi sto-
8y wycinkéw z gazet niemieckich i ten nieslychanie
bogaty materjal opracowuje w dwoch, wydanych juz
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po wojnie, ksigzkach, w Mocarstwie anonimowem*
(1921) i w ,Dokumentach historyeznych z czasow woj-
ny europejskiej (1922).

Plodnoéé jego publicystyczna w tym okresie jest za-
dziwiajaea.

Zapewne, niejeden z jego artykuléw i niejedno z je-
go pism juz splynely z [ala, pozostaly jednak idee,
ktoryeh bronil: idea zjednoczenia ziem polskich, idea
dostepu do morza, ktorej byl goracym zwolennikiem,
idea porozumienia polsko-czeskiego, idea przyjaini
z Francjg.

W tej dziedzinie Nowaczynski polozyl istotne zasiu-
vi i to muszg mu przyznaé nawet jego przeciwnicy po-
lityezni.

Inna rzecz, ze tym przeciwnikom whil niejedng drza-
zge za paznogeie, ze w polemikach, ktére z nimi pro-
wadzil, pozwalal sie zanadto unosi¢  namietnodciom
i nie umial argumentowaé rzeczowo i powaznie, ale
byl zawsze namietny i napastliwy, Zze czeéeiej osmieszal
i dokuezal, niz przekonywal.

Oczywiscie, zjednalo mu to cale zastepy nieprzyja-
ciol, daleko pamietliwszych, niz ci, ktorzy padli ofia-
rg jego pierwszyeh, miodzienczych paszkwilow.

Nie do nas jednak naleiy ocena publicystyczno-po-
lityeznej dzialalnosei autora Pogromu*. Sad swoj
0 niej — sine ira et studio — wyda dopiero przy-
szlodé.

Nas, dzisiaj, interesuje przedewszystkiem Nowaczyn-
ski, jako pisarz. I tu niema zadnej watpliwosei co do
tego, ze mamy do czynienia z talentem niepospolitym,
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Wyjatkowym, bogatym i nawskré§ oryginalnym, zy-
wotnym, blyskotliwym, c¢ho¢ nieobliczalnym i pelnym
niespodzianek.

W naszych specjalnie warunkach, w naszej literatu-
rze jest to zjawisko wprost zastanawiajace, ani sladu
bowiem w Nowaczynskim polskiego ,cierpigtnictwa®,
ani Sladu polskiego marzycielstwa, natomiast zgola
niepolskie poczuecie rzeczywistosei i uwielbienie dla po-
zylywnej pracy i pozytywnego dorobku narodow i spo-
leczenistw, Stad jego sympatje czeskie, jego kult dla
Mussoliniego, jego trzezwa ocena Anglosaséw, przy jed-
hoczesnej nietajonej weale nienawidei dla polskiego nie-
dolestwa,

Poréwnywano u nas wielokrotnie Adolfa Nowa-
czynskiego z Bernardem Shaw‘em. Nie jest to dalekie
od prawdy. Pomiedzy tymi dwoma pisarzami, z kto-
rych jeden ma slawe §wiatowg, gdy drugi jest uwaza-
ny tylko za ,straszne dziecko® literatury polskiej —
istnieje rzeczywidcie pewne pokrewienstwo. Jest to po-
krewienstwo niespokojnego ducha, pokrewienstwo prze-
kornogei i pokrewienstwo temperamentu, ktory dobrze
czuje sie tylko w walce. Jest jednak takze i rézniea,
ktora polega na tem, iz to, co u Bernarda Shaw‘a jest
paradoksem, u Nowaczynskiego bywa eczesto istotnem
przekonaniem i istotng wiarg w slusznodé i w prawde
tego przekonania.

Nowaczynskiemu zarzuca sie czesto brak wewnetrz-
nego zharmonizowania i sprzecznoéci, w ktorych tonie.

Jest to zarzut plytki, bo gdziez sg wér6d ludzi wspol-
czesnych, zwlaszeza wérod tych, ktorzy przezyli wiel-
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kg wojne i ich nastepstwa, ludzie o zharmonizowanych
duszach i ludzie, w ktorych umyslach niema sprzecz-
nosei?

Wszysey Zyjemy w chaosie i pedzimy naoslep, bez
busoli, po rozhustanem morzu naszej terazniejszosei eu-
ropejskiej.

I kto wie, czy raczej wlasnie Nowaczynski nie czuje
sie na tem morzu pewniej od nas wszystkich, bo walka
to jego zywiol, to jego natura, gdy w calem spoleczei-
stwie polskiem przewaza jeszeze staroszlachecki poglagd:
poglad:

»Niech na calym swiecie wojna,
Byle polska wie§ spokojna’.

Otoz Nowaczynski nie znosi spokoju. Niema w jego
literaturze ani w jego publicystyce nic sielskiego.
Wszystko jest tam zdecydowang walka albo wzywsaja-
cem do tej walki harcowaniem. I dlatego ten pisarz,
pomimo 25 lat swojej stuzby literackiej, jest ciagle je-
szeze tak mlody, 2Ze niejednemu wydaje sie za mlo-
dym.

Ale — biorge rzeczy osobifcie — e6z moze by¢ mil-
gzego nad miodo&é?
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Marja Rodziewiczowna pochodzi z kreséw bialoru-
sko-litewskich, z tej ziemi, gdzie w okresie popowsta-
nowym toezyla si¢ najostrzejsza, najtwardsza i naj-
lwz“zglqdme jsza walka rzadu rosyjskiego z polskofcia
I gdzie ta polskose zdobywala sig, jesli nie na najwigk-
7Y odpor, to na najwiekszy upoOr trwania.

Odbierajae cios za ciosem, umiala ta polskos¢ zno-
SIC wazystko z zaciSnietemi zgbami, a gngbiona i prze-
Sladowana, zdobywala si¢ zawsze na jedng tylko odpo-
wiedz: , Byli i bedg!* Odpowieds zacietg i konsekwent-
N4, nie znajgea kompromisu z rzeezywistodeis.

Byl w tem niewatpliwie pewien romantyzm, ale naj-
szlachetniejszy z romantyzmow, jakie by¢é moga. Zywy
Wwspomnieniami krwawych rzadow murawjewowskich,
podsycany przez czytang pokryjomu, ukradkiem, Ewan-
gelje polska w postaci 1II-ej czesei ,Dziadow®, nie-
zdolny do wyrzeczenia sie swoich marzen i swojej wia-
Iy w jutro.

On to — ten wlaénie romantyzm specyficznie polski,
z ktorego zartowano sobie gdzie indziej w Swiecie,
przesyconym juz nauka Augusta Comte'a, uczyl nas
wszystkich, a szezeg6lnie Polakéw kresowych — na-
dziei przeciw nadziei, tego cudownego uczucia, ktore
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bylo pasem ratunkowym, rzuconym narodowi polskie-
mu przez Opatrzno§é na morze niewoli, w ktorem to-
ngl, zalewany z trzech stron przez zaborczg fale.

Nic nie zdzialal tu triumf filozofji materjalistycznej,
ktora uznala walke o byt fizyczny za najwyisze i naj-
potgzniejsze prawo biologiczne i kazala slabszym ko-
rzy¢ sie przed silniejszymi, jako posiadajgcymi wiek-
sz¢ prawo do zycia. Nic nie pomoégt takze na te ,,pol-
skg chorobg™, ktora draznila do zywego Niemcow i Mo-
skali, — praktyczny utylitaryzm angielski.

Teorje byly teorjami. Studjowano je, dyskutowano
nad niemi, sprzeczano si¢ o ich stusznodé 1 wartoéé, to-
czono o nie walki na lamach tygodnikéw postepowyeh,
w zyciu jednak obracano chetniej oczy ku gwiazdom
niczem nieuzasadnionej i na niczem woOweczas nieopar-
tej nadziei, anizeli ku ziemi, gdzie toczyla sie walka,
1 gdzie silniejszy i uzbrojony bral naprawde gore nad
siabszym i bezbronnym.

Zdziesigtkowana, przerzedzona, zrujnowana konfi-
skatami po roku 1831-ym i 1863-im szlachta polska na
kresach dawnej Rzeczypospolitej, gwaltownie rusyfi-
kowanych przy pomocy licznego zastepu naslanych
urzgdnikow i daleko liczniejszego jeszeze mrowia miej-
scowej ludnosci zydowskiej, ktora szla na reke rzgdo-
wi i, wyrzeklszy sig swoich polskich tradycyj, nadawa-
la miastom i miasteczkom litewsko - bialoruskim cha-
rakter rosyjski — najmniej chyba miala uzasadnionych
motywow do nadziei na zmiane w kraju, w ktérym od-
grywala coraz mniejszg role.

Z oblicza tego kraju starano sig zetrzeé wszystko, co
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przekazala mu przesziosé, co przypominalo najdrob-
niejszym nawet szezegoOiem Polske.

Zamieniano wiec renesansowe i barokowe koscioly
i klasztory na cerkwie, na urzedy, na wigzienia, na
przytuiki dla dzieci zolnierskich.

Jezyk polski byl tam jezykiem zabronionym. Nie
wolno bylo mowi¢ nim glodno na ulicach miast, a cOZ
dopiero w biurach. Wewngtrz gmachu pocztowego
w Wilnie wisialy przez dlugie lata réwnolegle do sie-
bie umieszezone napisy, z ktorych jeden brzmial: ,nie
wolno wprowadzaé psow*, a drugi: ,nie wolno mowic
PO polsku‘,

Religja katolicka byla w tym kraju zaledwie tolero-
wana.

Na wsi byle jaki ,sprawnik powiatowy, a nawet
wuriadnik* byl panem, jesli nie Zycia i mienia, to w kaz-
dym razie wolnoéei obywatela, siedzgcego odwiecznie
na swoich kilkuset lub kilku tysigcach dziesigein zie
mi, nadanej mu cum lasis, boris et graminibus przynaj-
mniej przez krola ,,Zygimonta‘, albo i jeszcze dawniej.

A jednak ta wiaénie szlachta kresowa miala odwage
nadziei przeciw nadziei, ufna w swoje prawo do trwa-
nia i wytrwania na dziedzicznej ziemi, w ktorej spo-
czywaly koéci jej przodkow, ktéra przesycona byla
krwig tych, co jej bronili tylekroé¢ przed obeym na-
jazdem.

Sile swa czerpala ona ze Swiadomoéei, Ze jej dom
rodzinny, ten dwor polski, w ktorym zamkngla sig od-
wieezna tradycja i zaryglowala przed obecemi wplywa
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mi, byl, jest i bedzie twierdzy, o ktora rozbija sig usi-
lowania wrogow.

Istotnie, twierdza ta byla nie do zdobyecia. Czy to
od muréw, czy od Scian drewnianych dworu polskiego
odbijaly sie wszelkie pociski, a metoda Murawjewa pa-
lenia calych wsi i zaorywania pogorzelisk nie dala za-
stosowaé sig do wszystkich.

Staly wiee sobie te twierdze polskie, dwiecge przez
ggszeze sadow bialemi Scianami, otoczone wiencem lip,
polgezone ze Swiatem aleja topol, jesiondéw lub brzoz
rodzimych, placzgeych nad niedoly ziemi, i pielegno-
waly dalej swoje nieprzejednane stanowisko wobec za-
boreow 1 swoje przekonanie, ze ,dluzej klasztora niz
przeora'’ nawet tutaj, gdzie nie bylo juz ani ,Krole-
stwa Polskiego®, ani ,.Przywislinskiego kraju®, ale by-
lo poprostu ,,Cesarstwo*.

W tem ,,Cesarstwie”, w tych .,péinocno-zachodnich
gubernjach®, dzialy sie po roku 1831-ym i 1863-im
rzZeczy straszne.

Stad najgesciej wyruszaly kibitki na Sybir, napel-
niajae trakty, przecinajgce lesisto-blotng nizine, pel-
nem melancholji, jekliwem brzmieniem dzwonkéw,

Tu najwiceej wylano lez przy rozstaniu z dzieémi,
zabieranemi gwaltem .z rozkazu cesarskiego® do ro-
syjskich korpuséw kadeckich.

Tu twarde slowa Aleksandra Il-go: Point des réve-
ries zrealizowaly si¢ szybeiej i dokladniej, niz w War-
szawie, gdzie liczono sie wiecej z bliskiem sgsiedztwem
Europy i z rosngeg liczebnie lndnogeig miasta o nieza-
przeezonem, wyraznem obliczu polskiem.
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A jednak i tu, jak wszedzie, jak w calej Polsce, ni-
by lampka oliwna przed obrazem Matki Boskiej Cze-
stochowskiej lub Panny, ,co w Ostrej §wieci Bramie®,
plonela, migotliwym promieniejae blaskiem na nowe,
dorastajace pokolenia, blogostawiona, slodka nadzieja
na jutro. Ona nie pozwalala nikomu rezygnowaé. Una
kazala ufa¢ i wierzyé. Ona kazala pilnowaé ziemi, nie
dawaé jej w obee rece, i ona pietnowala odstepedéw od
tej zasady.

Ona tez wytwarzala te atmosfere dworu polskiego,
gdzie uezucie gérowalo moze nad rozumem, ale gdzie
kazdy, kto wehodzit pod jego dach, czul si¢ pokrze-
pionym, a jesli byl obeym lub wrogiem — oniesmielo-
nym. Mieszkala tam bowiem niespotykana gdzie indziej
czystosé i szlachetno§é uezué, dostojnodé i duma.

Zapewne, bywaly wyjatki od tej reguly, bywaly do-
my, do ktoryeh &cian przedostal sie juz rozklad i zro-
bil swoje. Ten i dw ziemianin sprzedal majatek pod-
stawionemu przez Zyda generalowi rosyjskiemu lub
kupeowi z Moskwy i wydal go na dewastacje, ten i Ow
przegrat w karty znaczniejsza sume i zrujnowal caly
rodzine, jeszeze inny przez niedolestwo tracil fortune,
topniala mu ona w rekach, rozlazita sig, pomimo ze,
jako #ywo, nie wyjechal poza powiatowe miasteczko,
nie zaciggnat dingu poza zydowskim wekslem.

Jegeli jednak taki fakt zaszedl w okoliey, to tem sil-
niejszy budzil protest, tem moeniej utrwalal wérod po-
zostalych przekonanie, Ze tego czynié nie welno pod
groza utraty honoru, a wige pod grozg hanby obywa-
telskiej,
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Dlatego dwor polski przekladal skromne i ciche zy-
cie wéréd szarego, codziennego obowiazku. Dlatego
trzymat sie zasady, gleboko tkwigcej w moralnem po-
czuciu zhiorowogei polskiej, ze .,niedo§é morgi zacho-
wadé i niedo&é uwazaé je za swoje*, lecz ,z tego po-
giadania i rzadu trzeba jeszcze zdaé rachunek idei*.

Pokolenie za pokoleniem zdawalo wiec ten rachu-
nek, jak moglo i umialo, ale zdawalo go zawsze we-
dlug swojego polskiego sumienia, ezule na jego szepty
i glosy, podtrzymywane przez tajemniczy zwigzek Zy-
jacych z umarlymi, éwiadome ich testamentu ducho-
wego, ktéry nalezalo wykonywaé ,.przeciw nadziei.

Jakze to' méwi jedna z bohaterek Rodziewiczéwny, |
matka rodu, przekazujaea mlodemu pokoleniu dodwiad-
ezenie swojego zycia?

LUtrzymywalam ziemie. Cieiko bywalo. Z poczatku, |
po szefédziesigtym trzecim, ustepowali ei, eo zwatpili
lub stehérzyli. Wtedy trzeba bylo sie fantowaé ezesto.
wtedy poszly srebra i klejnoty, zapasy, jakie byly.
Gdy panika i egzekucje minely, trzeba bylo gospodar-
stwo na nowo dzwigaé, stworzyé nowy byt. Nie umieli
i nie cheieli pracowaé. Do panowania i bawienia sie
i proznowania nawykli. Wtedy trzeba bylo nie dogpaé,
nie doje&é, nikogo nie widywaé, oszezedzaé, odmawiaé
sobie wszystkiego, stare nalogi zabié. Wiec nie bedziesz
mi mial za zle, 7e nie zebralam dla ciebie kapitaldw
z tej ziemi, a przeciwnie, mam jeszcze ciezary. Trzeba
byvlo jednych wyehowaéd, drugim pomébe, pamietaé o ze-
stanych, zubozalyeh, o stabszych, trzeba bylo i wykupié,
i zaplacié kare za innego, i przekarmié rodzine takiego,
»€0 to go usunieto na czas jakis“,
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W takim to wlagnie domu polskim na Zmudzi przy-
szla na §wiat w roku ,,pozaréw i zgliszez* (1863) Marja
Rodziewicz6wna.

W takiej atmosferze i w takich zasadach rosla i doj-
rzewala, takiem powietrzem moralnem oddychala, za-
nim nie rozpoczeta samodzielnego zycia. A kiedy Je
rozpoczela, miata juz strukture duszy moeng i wykon-
czong w kazdym szezegéle, miala juz droge twardego
obowiyziu, wykre§long przed sobg na cale zycie, miafa
fwiadomo&¢ i przekonanie, Ze ,zyé trzeba tak, aby sig
ani Zycia, ani émierci nie baé.

Osiadla w Hruszowej, na zagonie ziemi, ktorg trzeba
bylo uprawiaé i starannie dokola niej chodzié, bo nie
byla to ziemia urodzajna. Grodzienszezyzna i to gdzies
az na kraicach! Nie pszenna gleba hrubieszowska lub
sandomierska, ale piaski i blota naprzemian, pod plug
i pod zasiew malo zdatne. Byla to jednak ziemia ,swo-
ja%, ziemia | polska“, ktora za wszelka cene nalezalo
utrzymaé, przed napastliwodcia wroga uchronié, pracs
8Woja uswieci¢ i wdziecznodé jej dla siebie uzyskad.

Wige ,panienka® z domu kresowego przywdziewa
grubg kurte z szarego samodzialu bialoruskiego, chodzi
W obuwiu juchtowem, w krotkiej spodniey. nie nie ma-
jace] wspolnege z ,aktualnemi® wowezas na fwiecie
modami, strzyze wlosy krotko, ,,po mesku®, i od &witu
do nocy doglada swego niewielkiego dobytku, pomnaza
B0, dlugi, ciazace na ziemi, splaca, wehodzi z tg ziemig
W zwigzek uczuciowy, trwaly, — nierozerwalny.

Wrabia sie w zycie i nabiera doswiadczenia, a jej

‘Piekne, duze oczy, patrzace ze spokojem na leyﬂl_w,
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otwieraja sie coraz szerze] na otaczajaca ja niedole
ludu c¢iemnego, na wynikajacy z sgsiedztwa z tym Iu-
dem stosunek do niego dworu polskiego, ustalony mo-
ralnie przez tych, co, jak Stefan Hrehorowicz (z ,,Byli
i bedg') zgineli, ale zyja i zyé beda ,,az tej ziemi sta-
nie‘’.

Troska o to, aby tej ziemi ,,stalo** nietylko dla wspol-
czesnego, lecz i dla nastepnych pokolen, wypelnia jej
serce. Szuka wiee dokola siebie idealu mocy i wytrwa-
nia, szuka opareia dla swoich ukochan.

Rozumie, ze piekny, lzami przepojony sentyment
dla wydobytego z szkatulki kawalka starego, wybla-
dlego, amarantowego jedwabiu, dla sygnetu z herbem
rodowym, dla wiszgeyeh na Seianach portretow, juz
nie wystareza, ze trzeba czegos wiecej, aby sie ostac
w walee i zwyciezy¢ — trzeba, przedewszystkiem, me-
gkiej woli i charakteru.

A tych wladnie zalet i przymiotéw nie widzi dokota
siebie. Powstaje wiee w jej wyobrazni ideal nowocze-
snego rycerza kresowego, twardego i upartego w da-
zeniu do swego celu, gotowego poéwieci¢ dla ziemi
wszystko, byle nie oddaé¢ w cudze, obce rece ani jedne-
go jejimagonu, choéby ten ubogi zagon nie rodzil nie wie-
cej ponad len.

Ideatowi temu na imie Marek Czertwan. Czlowiek
to wrosnigty w ziemie, jak stary, stuletni dab, Dewaj-
tis. Czlowiek i drzewo rozumieja sie doskonale. Ma-
Ja jedng dusze. Jednych tez trzymajg sie zasad.

»IdZz w glab, do moieh korzeni, szumi galeziami swo-
jemi drzewo-symbol, Tam, pod czarnoziemem i pod
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rzekg byla opoka, a ja jg objalem, wiarlem sie w nia,
poéwiartowalcm, na proch skruszylem i na rodzajng
ziemie! Idi! Zobacz! Nie gwalécie Boiych wyrokéw,
nie odchodzeie, bo zmarniejecie, jakbym ja zmarniaf,
Zeby mnie stad wzieto.

Oto wszystko, co Marja Rodziewiczéwna cheiala po-
wiedzie¢ swoim wspolobywatelom w pierwszej swojej
Powiesci. Bylo to jednak az nadto wystarczajace, aby
hagrodzony na konkursie ,Kurjera Warszawskiego®
Dewajtis stat siq w krotkim przeciggu czasu jedns
Z majpoczytniejszych wowozas w Polsce powieei i zdo-
byt mlodej, przedtem nikomu nieznanej, autorce roz-
glos na wszystkie trzy zabory, bo wszedzie — i na kre-
sach wschodnich, i w Krolestwie, i w Galicji, i w Po-
znanskiem i na Pomorzu — jej ideat wytrwania i wal-
ki az do kones trafial ludziom do przekonania, budzit
ich CZUjnosé, pomnazat w nich sily moralne i umacniat
poczucie obowigzku.

Byt to ideat nieskomplikowany, prosty, jak prosta
jest praca rolnika. Nie trzeba bylo lamaé sobie glo-
WY nad jego zrozumieniem, nie byt on esencja, wyeis-
gniety z takich czy innych teoryj spolecznych i ekono-
micznych, nie miat nic wspélnego z zadng modng dok-
tryng, ale przychodzit. jak nakaz sumienia, i nastawial
Czujace serca, jak zegary, ma wiadciwa godzine, uka-
zujac im niebezpieczenstwo, plynace z pofolgowania
sobie, z niedopatrzenia, z opuszezenia rgk. A byla to
chwila, kiedy szezyty intelektu polskiego art juz pe-
Symizm, kiedy w Ks. Poznafskiem i na Pomorzu z jed-

nej, a na Litwie z drugiej strony walka stawala sie co-
Portrety 16
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raz trudniejszg, kiedy sily zaczely si¢ juz wyczerpy-
wic¢, 4 wraz z tem ziemia usuwala sie z pod nog pol-
skich.

Na Zachodzie komisja kolonizacyjna zaczynala dzia-
la¢ konsekwentnie, sypige zlotem i demoralizujac stab-
szych, na Wschodzie — ograniczone dla Polakéw pra-
wo nabywania i sprzedawania ziemi czynilo ich tylko
dziedzicami tego, co potrafiag utrzymaé. Jako Polacy
i jako katolicy, byli obywatelami ,drugiej klasy wo-
bec Rosjan i prawoslawnyceh, uprzywilejowanych przez
rzad, popieranych przez banki, desygnowanych zgory
na prayszityeh wlaseicieli ziemskich catego kraju ,,pol-
nocno-zachodniego' po ,,dobrowolnem opuszezenin go
przez Polakow, jako ludnosé naplywowq™.

W tyeh konjunkturach haslo walki i wytrwania bylo
haslem na czasie, a ze wypowiedziane zostalo wyraz-
nie, jasno i z silg przekonania, przeto znalazlo szeroki
oddzwick w spoleczenstwie.

swNie gwaléeie wyrokow Bozyceh, nie odehodzeie, bo
zmarniejecie!* — brzmiala przestroga Rodziewiczowny.
Zostawali wiec na zagonie ziemi rodzinnej nawet ci.
ktoryeh ciggnelo w §wiat szerszy i dalszy, ktorzy, dzie-
ki swym uzdolnieniom Jub talentom, mieli §wietne
przed soba horoskopy w stolicach. Zostawali przede-
wazystkiem najstarsi synowie w rodzinach, w poczuciu
koniecznosei spadajgeego na nich dziedzieznie obo-
wigzku.

I moze w calej Polsce nie bylo rownyeh przykladow
takiego samowyrzeczenia sie dla tego obowigzku, jak
na kresach litewskich, gdzie czesto spotkaé¢ mozna by-
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lo czlowieka o niepospolitym umyéle, rezygnujacego
dobrowolnie z cywilizacji i kultury i skazujacego si¢
na zZycie niemal samotne w okolicy, zabite] deskami,
oddalonej o kilkanaseie dobryeh mil od linji kolejowej,
hiezwigzanej ze $wiatem nawet drutami telegraficzne-
mi, gdzie jedyng rozrywks bylo polowanie na blotne
ptactwo w lecie, a na wilki i dziki w zimie.

Nieraz ukonezony lekarz, prawnik, inzynier, otrzy-
mawszy w Warszawie lub Petersburgu, w Dorpacie lub
W Rydze dyplom, wracal na wieé i zyl waréd lasow
i jezior, jak ezlowiek pierwotny, w warunkach prymi-
tywnych, hyle tylko ziemie utrzymac.

W tem odosobnieniu, w tej samotnosei, w tem od-
ludziu ksztaltowaly sie jednak i urabialy charaktery
zelazne. Ludzie to byli szorstey z pozoru, skryei
i zamknieci w sobie, maloméwni, ale o sercach, kocha-
Jacyeh gleboko i wrazliwych na wszystko.

Te wlagnie typy Rodziewiczowna podpatrywala.
studjowala i przenosila je na karty swoich powiesci,
kiore wychodzily z zacisznego dworu w Hruszowej nie-
mal ¢o rok, po kazdej zimie, spedzonej w domu, zasy-
panym &niegiem. gdzie, odpoczywajaca po trudach
wiosny, lata i jesieni, autorka piérem skracala sobie
chwile oczekiwania na nowy okres pracy.

Pisala z duszy i dla dusz innych, pokrewnych so-
bie. Niewiele obchodzily ja hasla i prady literackie,
ktore zmagaly sie z soba na szerszym swiecie i o ktore
walezyli pomiedzy sobg zawodowi literaci w stolicach.
Nie poszla tei za neegeem hastem sztuki dla sztuki®,
ale pozostala wierng mickiewiczowskiej zasadzie shu-
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7enia narodowi i wolala przemawia¢ do szerokich
warstw mniej wyszukanem i wyrafinowanem stowem.
niz méwi¢ do szezuplego grona wybranych shuchaczow
koturnowym frazesem snobizmu literackiego.

W fakturze swoich powiedei blizsza byla Jozefowi
Ignacemu Kraszewskiemu i Elizie Orzeszkowej, niz
rowieénemu sobie pokoleniu piszacych. Stad pokole-
nie, do ktorego nalezala, nie zaliczalo jej do ,swoich®,
a nawet patrzylo na nig okiem mniechetnem, bo... zabie-
rala mu ona czytelnikow.

Istotnie, poeczytnoéé Rodziewiczowny rosta w spo-
36b, w naszych warunkach zastanawiajacy.

Bez reklamy hatasliwej, bez szumnych zapowiedzi
wydaweow, powiedei jej rozchodzily sie szybko i sze-
roko. Czytaly je miasta, czytaly je dwory wiejskie.
Ozytala je inteligencja, czytali takize Iudzie prosei,
a wszedzie, gdzie zjawila sie ksigzka, podpisana jej
nazwiskiem, pozostawal po niej posiew zdrowego ziar-
na, ziarna, nadewszystko, polskiego i chrzedecijan-
skiego.

Nie poruszajge ani wielkich zagadnien intelektual-
nych, ani wielkich idei, od ktorych kipialo na Swiecie,
ale rozstrzygajge wszystkie zagadnienia zyciowe po
ludzku, z myéla o tem, aby czlowiekowi, szamocgcemu
sie z zyciem, dodaé otuchy w walee i wiary w Boga,
ktory, jesli zsvla cierpienia, to poto, aby wzbogacic
serce ludzkie doswiadezeniem i nauczyé je wspoélezu-
cia i mitodei dla innych, ktérzy takze cierpig — umia-
la Rodziewiczowna trafié do najlepszych i najpoczeiw-
szveh ludzi w Polsce. a przedewszystkiem do tyeh o-
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gnisk domowych, gdzie starano sie wszezepié dorastaja-
Cym pokoleniom moralne zasady w stosunku do Boga,
do ojezyzny i do blizniego.

Z zaufaniem tez ksigzki jej dawano do rgk mlodzie-
zy. Nie zamykano ich na kluez przed dziewczetami,
nie spinano szpilkami ich stronic. Czytywano je glo-
Sno, ,.w kregu lampy domowej*, obcowano z ich bo-
haterami, jak z dobrymi przyjaciélmi, wierzono z ni-
mi razem, 7e ,,jest na $wiecie nagroda za cnote w uzna-
niu i szacunku ludzkim, jest takie pngarda i ohyda dla
jawnego wystepku'.

Moina tez émialo twierdzié, ze szerokle kregi ezytel-
nikow w Polsce z malo ktorym pisarzem sg w takim
Stosunku poufnogei, jak z Rodziewiczoéwng.

Popularnoéé jej jest jedna z najwiekszyeh popular-
nosci, jakg pisarz wér6d narodu swego moze osiagnaé,
4 bylaby ona niewatpliwie jeszeze wieksza, gdyby lud
Polski w swojej masie nie posiadal 59% analfabetow!

Pomimo to, wiele z jej ksigzek ,zbladzilo pod strze-
che, a szezegolnie pod strzeche drobnej szlachty za-
grodowej na Litwie, w Lomzynskiem i na Podlasiu,
8dzie utrzymala sie polskosé w duszach i sercach wraz
Z pamigeig o klejnocie herbowym.

Rowniez w Wielkopolsce czyta ja ofwiecenszy lud
mleJSkl i wiejski obok inteligencji, ktora przed laty
jeszcze zdobyla sobie opowiadaniem p. t. ,,Miedzy usta-
mi a brzegiem puharu®.

W ten sposdb Rodziewiczéwna odshluzyla swojg siuz-
be literacky nie jednej warstwie, lecz calemu narodowi.

powieéciach swoich poruszyla szereg zagadnien,
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zwigzanych z przeszlogeig i z terazniejszoseig tej zie-
mi, na ktorej jej zy¢ przypadio. Odtworzyla legende
tej ziemi i jej rzeczywistosé. Wshuchala sie w cichy
szept opowiadan o 1863-im roku i w pobrzek lancu-
chow, dzwonigeych w katorgach sybirskich. Odmalo-
wala wiernie obraz tej ziemi i obraz duszy jej ludu
polskiego, bialoruskiego i litewskiego. Nie zapomnia-
la o nikim i o niczem.

Dzisiaj, po latach pracy, kiedy podsumowany jej
dorobek tworezy liezy sie na dziesigtki tomow, kiedy
nadszedl moment Zdania sobie sprawy z tego, czem Len
dorobek jest dla literatiiry ojezystej, na okreslenie je-
go jest jeden tylko wyraz: zastuga. ‘

Zastuga rzetelna i duza, polegajgca na dostarezeniu
ogromnej rzeszy czytelnikow zdrowego pokarmu, kto-
ry dlugo jeszeze nasyecad moze rosngey w Polsce glod
ksigzki uczeiwej i poezciwej, opartej na motywach ro-
dzimych i uczgeej kochaé to, co wlasne, co swoje, c0
narodowe, — ksigzki, przeznaczonej dla wszystlich
i przez wszystkich pozgdanej.
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nJest w Polsce takie miasto: zle‘.

Temi slowami rozpoczal Zygmunt Bartkiewicz swoje
Obrazy l6dzkie z roku 1907-go, kreslone dosadnemi
barwami, pod wplywem wrazen, zebranych na miejscu,
Podezas pamigtnego lokautu i ostrych staré pomiedzy
kapitatem a praca.

uZleiasto”. Istotnie, trudno ujaé zwietlej i okre-
Sli¢ trafniej ogélng charakterystyke Lodzi.

Miasto wielkiego przemystu i wielkiego handlu, wiel-
kich bogactw i wielkiej nedzy, krolestwo niepodzielne
drapieznych instynktéw ludzkich, spowiniete w geste
kighy dymu, budzone do zycia wezesnym rankiem
Przez ostre &wistki fahbryczne, usypiajace w znuzeniu
i Wyezerpaniu powszechnem — u jednych przez trud
Migéni, u innych przez wysitek mozgow, Secigajacych
Promienna wizje zbogacenia sie — Lo6d% nie uczynita
dotychczas nic, co pozwalaloby jej nadaé inny pray-
domek.

W tyglu swoim stopila ona trzy odmienne typy, aby
Z nich wytworzyé typ jeden: Lodzermenscha.

Pracowity i zabiegliwy Niemiec, ruchliwy i sprytny
Zyd, wymustrowany przez prace i diwigajaey sie po
Woli do wspélzawodnictwa z obeymi przybyszami —
Pan i gospodarz tej ziemi — Polak, wnoszgey tu reszt-
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ki swojej kultury szlacheckiej lub rozped i sile idgce-
go przebojem parwenjusza, wydobywajgcego si¢ na-
wierzeh z szarej, bezimiennej, napol niewolniczej ma
sy ludu roboczego, Sciagajacego z blizsze] i dalsze]
okolicy do fabryk — wszyscy razem zlozyli si¢ na to,
aby fizjognomji Lodzi wspolezesnej nadaé pietno tej
nieprzyjemnej oryginalnosei, ktora ja wyodrebnia
z poéroéd innyeh miast polskich, i sprawia, Ze, poza
sferg handlows, cala Polska kulturalna trzyma sig zda-
leka od najwickszego dzisiaj érodowiska swojej wy-
tworczosei.

.Zte miasto* nikogo nie wabi, nikogo nie pocigga ku
sobie. Omijajg je turyéei, bo nic tam nie znajdg cie-
kawego poza czerwienig i szarzyzng murdw, nie maja-
cych przesziogei, bo diwignigtyeh wezoraj dopiero.
Omijaja je artyéei i literaci, bo wiedzg, ze tam niema
dla nich miejsca. Stroni od niej wszystko, co ma wrai-
liwg duszeg, bo nigdzie cierpienie ludzkie nie grzmi ta-
kim gloénym hymnem i tak bezgloSnem oskarzeniem,
jak tam, wéréd nieustannego zgrzytu kol, furkotu
transmisyj i szelestu biegajacych cz6lenek tkackich.

A jednak to wiaénie ,zlte miasto“ dalo Polsce naj-
bardziej moze rasowo polskiego w ostatniem pokole-
niu pisarza, Zyvgmunta Bartkiewicza.

Lodz i jej okolice to jego strony rodzinne. Jeszeze
dziad jego, kapitan wojsk polskich, po zakoneczeniu
kampanji napoleonskiej, byl w pobliskich Pabjanicach
przez diugie lata burmistrzem.

Tam, ,na zamku* urodzil sie jego ojciec, ktory,
w mnastepstwie, po czynnym udziale w powstaniu
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1863-go roku, osiad!, jako lekarz, w Lodzi, gdzie przez
lat 40 4 gory cieszyl sie duzem uznaniem i rozlegly prak-
tyka.

W poczatkach tego okresu, gdyz w r. 1869-ym, uj-
rzal zadymiony swiat todzki autor .Higtorji jednego
Dodwdrza'.

W mieécie rodzinnem pobieral, jak sam wyznaje,
yd08¢ wstrzemiezliwie wszelkich nauk poczatki' do
klasy IV-ej, z ktorej wydalono go za ,rozmowy w cu-
dzoziemskim jezyku“. to znaczy po polsku, i za har-
dogé*,

Nie byl to wowezas los wyjatkowy dla chiopcow,
ktorzy wehodzili do szkoly z dziedzieznem obarczeniem
Dolskoéei i z dumnym karkiem, nie nadajacym sie do
jarzma niewolniczego.

Coz innego moglo spotkaé wnuka kapitana wojsk
polskich i starego napoleonczyka?

Z Lodzi przeniost sie Bartkiewicz do Warszawy,
gdzie ksztalcit sie dalej w szkole realnej, wedrujge co-
dzien rano z tornistrem na plecach na ul. Jezuicka
wérod szarych kamienic staromiejskich. Ze szkoly re-
alnej przeszed! do szkoly handlowej im. Kronenberga,
ktora byla wowezas jedyng w Warszawie wyzszg ueczel-
nig handlowsy.

W kilka lat potem, ufajac zdobytej wiedzy kupiec-
kiej, zalozyt Salon artystyczny w Lodzi i srodze za-
wi6dl sig na tem przedsiewzieciu.

Do salonu tego nikt mie chodzil, tak., 7e wkoneu
I sam jego wlasciciel przestal bywaé w tym ,skladzie
Sztuk pigknych®, zupelmie nieuznawanych na rynku
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l6dzkim, gdzie nie mogly wspolzawodniezyé z manu-
fakturg bawelniang.

W tym czasie zaczely sie budzi¢ w Bartkiewiczu za-
milowania literackie. Powstal wowezas w Lodzi nowy
dziennik ,,Rozwo6j*. Jego to lamom przypadl w udzia-
le zaszezyt wydrukowania pierwszego feljetonu poZ-
niejszego autora ,Slabych serc™.

Zachecony przez Antoniego Mieszkowskiego (Seka),
pisywal w nastepstwie w ,Gonen Lodzkim* codzienne
urywki p. t. ,,Dzié i jutro*, a takze kroniki niedzielne
z wynikiem... krwawym w skutku kilku pojedynkow.

Poezgtek jednak byl juz zrobiony, w Swiecie 16dz-
kim nazwisko Bartkiewicza mialo juz ,kurs®, do czego
przyczynily sie jeszcze dwie, uzyskane przez niego, na-
grody literackie na konkursach w Warszawie i w Kra-
kowie.

Sztuka jednak, nie poprzestajgc na literaturze, na-
stawila na Bartkiewicza sidla swoje szerzej. Obudzi-
ly sie w nim aspiracje malarskie.

Opuseil wiee rodzinng Lo6dz i udatl sie, idge za glo-
sem powolania, do Monachjum, a stamtad do Paryza,
gdzie, jako malarz, z powodzeniem zmiennem, mieszkal
lat kilka.

Tam powstala pierwsza jego ksigzka, zbiér nowel
p. t. ,,Slabe serca‘, wydana juz po powrocie, w roku
1907-§Emez cenzury prewencyjnej, w atmosfe-
rze zagwarantowanej przez konstytueje rosyjska ,,wol-
nogeci stowa‘’. Wolnoéé to jednak byla taka, ze ksigika
natychmiast zostala skonfiskowana przez wiladze przy
jednoczesnem osadzeniu autora w wiezieniu.
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Taki byl debjut beletrystyczny Bartkiewicza.

A potem biegly lata, niosge z sobg pewne uspokoje-
nie zyciowe, rownomierng, a nawet zamilowana prace,
ktérej wyrazem byly ksigzki nastepujace: ,,Psie dusze®,
wPierwszy grzech', ,Zle miasto”, ,Krwig i atramen-
tem“, | Historja jednego podwoérza®, ,Wyzwolenie“
1, Polityka w lesie‘.

Wszystkie te ksigzki powstaly poza Warszawa,
W skromnej, wiejskiej siedzibie Bartkiewicza naprzéd
Pod Grodziskiem, gdzie gospodarowal na kilku mor-
gach, potem w Brwinowie, gdzie wybudowal sobie dom
I zalozyt ogrod, i gdzie mieszka w odosobnieniu, zyjac
WSréd psow i ptakow, ktéremi otacza sie, jak Imé Pan
Jan Chryzostom Pasek.

Z tej siedziby jednak dwa razy wyrwala go burza
dziejowa.

W roku 1914-ym, kiedy w pazdzierniku Niemey
zblizali sie do Warszawy i juz zajeli Brwinéw, Bartkie-
Wicz zostal tam przez nich ograbiony i zaaresztowany.
Ni mniej ni wiecej, tylko wzieto go z wyglagdu za Ja-
Ponezyka i podejrzewano go o szpiegostwo wojenne.
Po wylegitymowaniu sie, ze jest Polakiem i w dodat-
ku pisarzem polskim, otrzymal w odpowiedzi od prze-
Shuichujacego go oficera pruskiego urggliwe pytanie:
»Gibt es ein so etwas in Polen?* Uwolniono go jednak
bez nastepstw, prawdopodobnie tylko dzieki temu, Ze
NiEmcy, zaatakowani od Deblina, juz byli w odwrocie.

- zrujnowanej siedzibie atoli nie bylo juz eo ro-
hic, i Bartkiewicz przeniedé sie musial na czas jakis
4o Warszawy. Tu przetrwat w latach 1915 — 1918
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caly okres okupacji niemieckiej, ciezko walezac
o istnienie i nieraz w dostownem znaczeniu przymie-
rajac glodem. Przez jakié czas byl nawet z ramienia
miasta dozorca hal i fargu na Wielopolu, za Zelazny
Bramg.

Po raz drugi opudcil Brwinow w r. 1920-ym, wsit-
pujae jako prosty zoinierz do armji ochotniczej. W cig-
gu kilku miesigey dobrze sobie pokrwawil nogi w uciaz-
liwych marszach, silg woli jednak przezwyciezyl wazel-
kie trudy i dostuzyl si¢ szarzy podchorazego, w 51-ym
roku zyeia; z przyproszonemi juz dobrze siwizng wlo-
sami.

To jest miara czlowieka i Polaka. To jest takie le-
gitymacja tej dobrej krwi, ktora plynie w jego zylach,
krwi podwakroé Zolnierskiej, i tej pieknej tradycji,
ktorg odziedziczyl po ojeu powstancu i dziadku - na-
poleonczyku.

Ta krew i ta tradycja dajag nam kluez do jego du-
SZY.

Dusza to rogata, szlachecka, polska i zoierska,
przeciwstawiajjca sig z uporem wszystkiemu, co ma-
le, niskie i podle, nie znoszaca kompromiséw z klam-
stwem i obludg, czysta i przezroczysta az do samego
dna.

Takiej duszy nie moze by¢ dobrze w gwiecie wspol-
czesnym, zmaterjalizowanym i zmerkantylizowanym.

Ten &wiat handluje wszystkiem, nawet sumieniem
ludzkiem. Co% wiee ma robi¢ na nim cztowiek, kiory
ma gleboko wszezepione przekonanie, ze ,nie wszystko
wolno sprzedaé i nie wszystko jest do kupienia‘.
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Musi on byé w ciaglej rozterce z otoczeniem i musi
Szuka¢ wytchnienia w ucieczee od rzeczywistodei
I w ucieczee od teraZniejszodci.

Poped do tego widzimy n Bartkiewicza. Odwraca
sie on chetnie ku przeszlosei, ktora nieco nawet ideali-
zuje, jak przysiegly ,laudator temporis acti*. Wszyst-
ko wydaje mu sie tam lepsze, jasniejsze i szlachet-
niejsze. Szuka tam poezji i znajduje jg — w starym
Sprzgcie, w szkatulce czeczotkowej, wypelnionej lista-
mi prababki, w atmosferze dworn wiejskiego. Lubi styl
epok minionych. Lubi takze starg polszezyzne, bogato
przetykang tacing, niby pas lity, slucki, przerabiany
srebrem i zlotem.

motary auforament ma w nim swojego wyznawcee,
ktory darzy go cieplem, wybijajacem sie skro§ pozor-
ng szorstkosé uczueia,

I to jest zrodlo poezji Bartkiewicza.

Drugiem takiem zrodlem jest dla niego przyroda.
Zna on jg i rozumie. Puszeza bialowieska odkryta
przed nim swoje tajniki, jak przed malo kim. I tu jed-
nak zgroz¢ w nim budzi ezlowiek, wdzierajaey sie w to
panstwo z miarka metrowy, z pilg i siekierg. Gdyby
mogl, wygnalby stamtad na cztery wiatry kupea, han-
dlujacego drzewem, jak wygnalby zewszad handlarzy.
nawet z Lodzi, ktorej nie Iubi, dla ktérej ma jednak
pewien sentyment. Sentyment wspolezucia i litogei. nie
dlatego, ze to jego miasto rodzinne, ale dlatego, ze to
miasto nieszezesliwe.

Byl tam — jak jui mowilismy — w roku 1907-ym,
w momencie likwidowania przez rzad rosyjski rewo-
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lucji, i te wlagnie Lod% ,,z1a%, dymigea oparami zbrod-
ni, pelng nieszezeéeia, rozdarty przez nienawisé klaso-
wa, wydang na lup stanu wojennego, ostrzeliwang z by-
le jakiego powodu, oplakujaca swoje ofiary, a jutro juz
gotows do nowych ofiar, w imig najbezmyélniejszych
nieraz hasel, rzucanyeh w tlum przez agitatoréw, Lodz
zrozpaczony, zapamietalas w swym bélu, cyniczng na-
wet wobec émierci — podpatrzyt i utrwalil w swoich
obrazach.

Obrazy te nie maja roszezen do wykoneczonych dro-
biazgowo dziel sztuki, jakiemi sa niewatpliwie niekto-
re nowele Bartkiewicza,

Autorowi nie chodzilo o to bynajmniej. Szerokiemi
rzutami szkicowal on terazniejszo&é¢, ktéra nie miala
jeszoze zadnej perspektywy, tak niezbednej do arty-
stycznego traktowania przedmiotu. Chwytal na go-
raco napotykane typy, zagladal do zaulkéw, na po-
dworza fabryk, do szynkowni robotniczych, przygladal
sie miljonerom i nedzarzom, szwindlowi i pracy uez-
ciwej, zimnemu wyrachowaniu bezuczuciowego Niem-
ca i sprytnemu oszustwu Zyda, ktéry z IuboSeia wspo-
mina: ,,jakto sie kto§ spalil przemy$lnie, jak zbankru-
towal madrze“.

I oto przed oczami naszemi przesuwa si¢ smutny,
przygnebiajacy kalejdoskop, w ktérym uklada sie
7 oddzielnych szezeg6léw obraz posepny, pelen grozy
i beznadziei.

Z jednej strony jaskrawo zaznacza sie w nim znie-
prawienie, posuniete do ostatnich granie, z drugiej —
bezsilna niemoc wsi polskiej, ktorej lud przyszed! tu,
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aby z zyl jego, nabrzmialych praca, krew wypijat ob-
cy wyzysk, trwoznie uciekajgcy do Berlina podczas
zamieszek i stamtad dyktujacy swoje bezwzgledne ul-
timata zglodniatej rzeszy nedzarzy.

Te wie§, podeptang przez miasto, wyzutg tam z poe-
zji i porzucong na pastwe trybom kol fabrycznych,
wyeczul Bartkiewicz w Lodzi, jak nikt inny.

A przeciez jest to jeden z najbardziej typowyeh kon-
trastow lodzkich! Bije on w oczy niemal natychmiast
po przybyciu do miasta. Dosé spotkaé ubogi pogrzeb
robotniczy. Za czarng trumng szary, bezbarwny tium,
wygladajacy z miejska, ale wérod tego tlumu Koiy-
sza sie choragwie, jak na pogrzebie wiejskim, i bije
w niebo piesi chlopska. To ,,wied", ubrana w surduty,
przyniosta tu swoj obyczaj i zachowuje go troskliwie.
W fabryce zatracila dawny charakter i zatrula sobie
dusze. Odzyskuje j3 dopiero na cmentarzu, w obliczu
majestatu émierci, tu, gdzie Zyd i Niemiec nie patrza
juz na nig podejrzliwem, zimnem okiem.

Bartkiewicz, ktory czuje doskonale ,polskof¢* w
najistotniejszych jej przejawach, niejednokrotnie, kre-
§lac swoje obrazy, zaznaczyl te tragedje duszy ludz-
kiej, przeniesionej sila koniecznosei ekonomicznej do
miasta, ktére nie umie jeszeze daé odpowiedzi na py-
tanie: czyje jest? kto tu panem?

Panem — pienigdz, odpowiada terazniejszosé, po-
chylona nad bilansami fabryk niemieckich i zZydow-
skich. Ale przyszlo&é postawila juz nad ta odpowiedzia
znak zapytania i szybko posuwa sie naprz6d, akcen-

tujge coraz wyrainiej polskos¢ miasta.
Portrety 17
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W imie tej przyszlobei, nalezy sie tez spoleczenstwu
pulskiemu, aby o Lodzi méwiono mu wiecej 1 bardzie]
wyczerpujaco, niz dotychezas.

Talent Bartkiewicza odslonil tylko jedna stroneg jej
zyeia — najezarniejszg. Ale strona ta znalazla w nim
malarza niepospolitego.

Z pewnoscia uikt inny nie potrafilby tak, jak on,
odtworzy¢ doli robotnika lodzkiego i zajrzeé¢ w glab
jego duszy. Niejeden uezynilby to przez pryzmat swo-
ich sympatyj lub antypatyj partyjnych, kto inny wy-
kapalby rzecz w zdawkowym sentymentalizmie Iub
w bezsilnej rozpaczy rozdarlby szaty nad ,,zlem mia-
stem*. Bartkiewicz patrzyl i notowal z rzadkim objek-
tywizmem.

Pozostanie tez ta wedrowka po Lodzi w jego dorob-
ku artystycznym' zdobyezg cenng i mie przemijacq.
ktora godnie stoi obok noweli p. t. .68 z ,Serc sla-
byeh* i wrazen z ziemi chelmskiej z . Psich dusz‘.

Pozostanie zas dlatego, ze tkwi w niej, obok prawdy
realnej, ktora uchwyeié moze kazdy publicysta, tak-
ze prawda artystyezna, dostepna juz tylko dla tyeh,
co majy umiejetnodé artystycznego patrzenia na ludzi
i rzeczy.

Dzigki temu, Ze Bartkiewicz te umiejetno§é posiada
w wysokim stopniu, Ze jest on przedewszystkiem ar-
tysta w zetknieciu z kazdem zjawiskiem, otworzyly sie
przed jego okiem nietylko wnetrza fabryk, kantorow,
palacow i izb robotniczych, lecz i wnetrza dusz ludz-
kich, i to w natajniejszych swoich skrytkach, ktérych
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zaden nie otworzy wytryeh, oprécz jednego, misternie
dobranego klneza sztuki.

I dlatego tak dobrze pamietamy kazda, choéby
w kilku tylko sztrychach przez Bartkiewicza naryso-
wang postaé, schwycong w przeloeie, na ulicy, pod-
czas salw karabinowych. I dlatego cigaé nas bedzie
pytanie postrzelonego starego Zyd: ,Za co?%, lub wi-
zja pojdzie za nami mala tabliezka z nad grobu z na-
pisem: ,Jozef Lepalezyk, 20 lat, zginal od Kol*
(przez 0).

Ale, pomimo tego niezaprzeczonego ,majsterstwa'’,
miasto nie jest wiladeiwym terenem sztuki Bartkie-
wicza.

I on, i jego sztuka czujg sie daleko lepiej na wsi, we
dworze wiejskim ezy w chalupie, wérod szlachty eczy
wirod tego ,kochanego ludu®, co to i ukrasé ,,pan-
skie potrafi bez wyrzutu sumienia, i upié sie, jak na-
lezy, a ktory gromads wali przez gosciniee historji ku
jutru, w ktorem bedzie juz niepodzielnym panem
w Polsce.

Ma Bartkiewicz pewne pod tym wzgledem obawy, ma
nawet duze zastrzezenia, razi go chamstwo, drzy o to,
aby nie ueierpiala na tem kultura i tradycja, bez kto-
rej niema kultury.

Zal mu majatkéw, idacyeh na parcelacje, zal mu
dwordow, z ktérych ustepuja ostatni dziedzice. Skarzy
sig w nim wowezas duch rasy.

A wiadomo, ze ze wszystkich glosow, jakie odzy-
waly si¢ kiedykolwiek w literaturze pieknej, najeen
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niejszy byl i jest zawsze glos rasy, przemawia nim
bhowiem dusza narodu.

To, co w te] duszy nawarstwilo sig przez wieki, co
tajemniczemi polgezeniami zwigzane jest z najodle-
glejsza przeszlodeia, rozbite na atomy, tkwi w kazdym
7z NAS.

Czesto nie zdajemy sobie sprawy z tego, jak dalece
jestesmy obarczeni tem dziedzietwem, ile jego skarhow
bezcennych spoczywa w naszej podéwiadomosei.

Trzeba dopiero artysty, aby w nas te drzemigce sily
abudzil.

Wowezas, jak opilki stalowe do magnesu, zbiegna
sie do jednego punktu z rozmaitych katow naszej du-
szy przezycia zapomniane a z ich strzepow potarga-
nych zacznie sie ukladaé obraz, pelen barw i pelen
prawdy realnej, ktérej nie znaliSmy, mimo, ze byla ona
W nas.

7 podziwem odnajdujemy ja w sobie i z podziwem
spostrzegamy, ze dzielo artysty nie jest jego wylacz-
nie dzielem, lecz jest takie dzielem naszem, emanacja
glebokiej tresei naszych dusz, glosem lub echem glosu
zbiorowej duszy narodu.

Zespalamy sie wowezas z tem dzielem w jedno i wza-
mian za to, Zze ono nas wzbogacilo, wzbogacamy je
krwia wlasnego serca, dodajagc mu to, czego ono nie
posiada.

Taki proces zespalania sie dziela z czytelnikiem
a czytelnika z dzielem zachodzi przy obcowaniu z ,Hi-
storjg jednego podworza® Bartkiewicza. %
~Utwor ten nie jest ani romansem ani powiegeia. Pod
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wzgledem konstrukeji wylamuje sie on z pod przyje-
tych i uéwieconyeh rygorow. Jest on poprostu impre-
sja, niczem wiecej, a jednak urasta do miary dziela
sztuki 0 nie przemijajacem znaczeniu i niepospolite]
w pewnych swoich momentach wartosei.

Czemze sie to dzieje? Oto z kart tej ksigzki przema-
wia do nas glos rasy. Bartkiewicz spelnia tylko rolg
medjum. Emanuje za$§ przez niego sila wyzsza, sila
tej nieémiertelnej polskofei, ktora trwa i trwaé be-
dzie zawsze, mimo wszelkich przemian, w kazdym
Z Nas.

Prozno zycie miele ja w swoich ciezkich zarnach
i sciera na proch. Ona i z prochu powstaje.

Prozno w tragicznem zmaganiu sie z losem gubi i za-
traca jg niejeden Polak, wydany na lup doktryn kla-
sowych — w najmniej oczekiwanym momencie, WOWw-
czas, kiedy pozegnal sig juz z nig na dobre, odnajduje
ja w sobie na nowo, czuje jg w swojej krwi i w kazdej
komorce swojej duszy. ,,A cho¢ go porwie swawola‘—
my$l zawsze powrdei na stare podworkoe — ,zapa-
trzona w dalekie przesziosei obrazy* — méwi Bartkie-
wicz. ,Jakby zasluchana w muzyke gwaréw minio-
nych, kiedy to dzi§ grzmialy wiwaty, a jutro czlowiek
zycie oddawal z ta samg ochotg, a za chwilg goracy
placil niejeden calem Zyciem dobrowolnej pokuty, kie-
dy glupstwo pijane nioslo nieraz dar wielkomyslnie
wspanialy; nawet czyn brzydki miewal gest paiski,
a rzadko sie zdarzal odarty z fantazji postepek, tylko
plugawy..."

Zali to tesknota do kontusza i karabeli, do ,ru-
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basznego czerepa'* Polski szlacheckiej, tak dawno juz
startej z oblicza ziemi i pochowanej w grobie ,,demo-
kratyeznym*?

Nie. To tylko tesknota do ,dawnych Polakow*, do
ich ,,dumy i szlachetnosei, do ich gestu, tesknota zro-
zumiala w dzisiejszym skarlalym swiecie, ktory gestu
nie ma, a 0 ,dumie i szlachetnosei” zapomnial, zajety
wrealnemi sprawami‘.

To tylko walka o dusze polska, o jej pion, kiory sie
zalamuje, o jej dostojno&é, ktora na psy zeszla, o joj
roztrwonione i zaprzepaszezone bogactwo.

Bartkiewicz wrost gleboko w tradycje polsko-szla-
checky. Nie wypiera sie jej, ale i nie patrzy na nia
w zaslepieniu. Widzi jej dobre strony, ale i nie prze-
ocza zlyeh. Jako artyste, wzrusza go jednak nie to,
co dobre lub zle, lecz to, co tragiczne, Tragizm zas naj-

wyzszy — to smieré.

Agonja starego dworu szlacheckiego, agonja rodzi-
ny ziemianskiej ,.bez ziemi* — budzi w nim glebokie
wspolezucie. \

Patrzge na te ruine, na to zapadanie si¢ palacu - ru-
dery i powolne zamieranie mieszkajacych w tej rude-
rze ludzi, czuje, ze wigzg go tysiaczne wiezy i z dwo-
remi, i z ludZmi, ktorzy tam dozywaja swojego zycia.

To nie jest fragedja przedmiotowa, istniejaca poza
nim. On sam, jako podmiot, bierze w niej udzial. To
czgstka po czastee umiera jego wlasna dusza. To ona
szarpie sie i zmaga z bezlitosng rzeczywistodcia, to w niej
siedzi ta moe dziwna i przekorna, ta ,moc uroezna, co
patrzy przed siebie nierada, a dobro widzi tylko
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w przeszlogci®, to w niej odzywa sie ta gleboka nuta
melancholji i z niej dobywa sie Zal rozstawania sie ze
wszystkiem, co bliskie i drogie, to ona traci swoje dzie-
dzictwo, to ona wspomina:,a cozto byly za konie,
jacy wiedy panowie, jaka moe w reku a w duszy
wspanialosé®, to jej ,eiasno i obeo wérod ludzi sza-
rych, smutnyech, znekanych, jedng tylko zgdza zy-
sku przejetych®, to ona wlbezy sie po podworzu opu-
stoszatem, rozmyslajae, ze ..dawno, przed laty, jak
starzy powiadali ludzie, a ei znowu od ojeow wiedzieli,
fad tu byl zgola odmienny, calkiem niedzisiejszy #y-
cia porzadek, a tak sie zdawalo, ze nietylko w czlowie-
ku, ale w kazdem stworzeniu grala inna ochota‘’.

Nie jest juz ,,bohaterem® powiesci stary .,pan z pa-
now', Trzaska - Zakrzewski, ani zadna inna tragicznej
tej opowiesci persona, ale jest jej bohaterem caly od-
chodzacy Swiat, cala przeszlosé szlachecka, od kto-
rej odwracaja si¢ skwapliwie dzisiejsze ,czasy demo-
kratyczne.

~Umarli jada predko. Szybko tez oddala sig¢ od
nas dzien wezorajszy, a jawi sie przed nami terazniej-
szos¢, przedsionek jutra. Ustepuje jej z drogi wszyst-
ko, nawet najrzewniejsze wspomnienia lat dziecigcyeh,
owe: ,pierwsze w pole wycieczki, tajemne &ciezyny,
owe &piewne, w czas zniwny na wozie kopiastym po-
wroty, ogrodowe zakaty, zakazane drzewa i nagle -—
jakby zachwycenie dusze¢ objelo — dawny dwoér przed
oczami. Biaty, w blaskach slonecznych, pod kopuly
zieleni. Gwarno... ludno... Rodzina... az cos sercem za-
targa“.
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I tak karta za kartg targa cos§ sercem i skowyezy
jakim$ zapomnianym hbolem, jak te psy na podworzu,
ktoryeh zwyezaj i obyczaj Bartkiewicz zna tak na-
wylot, Ze rownie bystrej i §wietnej .,psiej psychologji*
nie mieliémy w powiesci polskiej od czaséw Dygasin-
skiego.

A ktéi z nas nie ma w swoich wspomnieniach psiego
Iba na kolanach, ,jakto tylko stare wyzly klaSé go
umieja* — a w eczem — mowi Bartkiewicz — jest
jaki$ smutek przedziwny i lagodno$é, i tkliwogé do-
tkniecia, dla tego tylko pojeta, komu w bolesnym dniu
zycia taki leb niemy a taki odezuciem zaléw wymow-
ny zjawii sie przed oczy“.

Ale wszystko dzisiaj ,na psy schodzi®, wiec na
gingcem podworzu sg i takie psy, ktorych ,nawet psy
zd Psa nie maja‘’.

»Gdyby cheial, umial to przejaé, czego uczy przy-
roda — odpowiada Bartkiewicz — nigdyby duszy
brzydka pospolitoSeia nie znuzyl, nie dal poczuciom
wrazenia niesmaku‘.

I tu zastepuje droge poecie, ach, jakiez stare a wiecz-
nie nowe pytanie: ,Tyle glebi i prawdy w przy-
rodzie, skad ta pustka i falsze w czlowieku?*

Przeciw jednej i przeciw drugim protestuje Bart-
kiewicz gorgeo. Oburza go czlowiek, ktéry ,,maei uro-
ki wiekuistej harmonji barw, gloséw i formy -- pan
stworzenia, a taki tu obey i wrogi®.

I tu jesteSmy juz na wyraznym tropie ,,Historji jed-
nego podworza‘‘.

Coz nas obchodzi, ze niema tu konsekwentnie prze-
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prowadzonej i intrygujacej fabuly, Ze budowa powie-
$ci zalamuje sie, rwie i skreca w mniespodziewanych
zwrotach, Ze czasem za bardzo przypomina 0w stary
dwor wiejski z przybudéwkami — tem lepiej, tem pla-
stycznej wystepuje tu najaw sama idea, tem latwiej
bierzemy ja w siebie i odnajdujemy jej pokrewiefistwo
z tem, co wypelnia nasze dusze, co jest ich poezjg
i melancholjg, ich smutkiem i tragedja.

Jakze to wszystko przedziwnie jest polskie, jak zro-
¢niete z polskim poglgdem na &wiat. Nie - Polak tego
nie odezuje, nie pojmie.

»Historja jednego podworza®, przettumaczona na je-
zyk obey, bylaby zagadka.

Dla nas, Polakéw z krwi i ko$ei, obdarzonych ra-
sowym instynktem odczuwania ziemi i tradyecji, jest
ona poematem, ktéry oplata nas tysigeem niewidzial-
nych korzeni i w ten sposéb lgczy sie z najglebszemi
pokiadami naszych polskich dusz.

Jak blisko polsko$¢ czuwala nad tworzeniem tego
dziela, o tem Swiadezy takie jego jezyk, zdrowy, swo-
isty, piekny.

Proza Bartkiewicza, jego oryginalna, wilasna proza.
ktora tak doskonale odpowiada jego sposobowi wyra-
zania mysli, nabiera tu rytmu i zbliza sie niemal do
prawidlowej wersyfikacji. Tu i owdzie pobrzmiewa
W niej wyraznie, jak w polskiej bajce ludowej, szescio-
lub oémiozgloskowiee, najprawidlowiej zbudowany:

sJutro, jutro... — szeptal stary (w rozrzewnieniu ja-
$nej mysli / co splynela mu promieniem / na przyga-
slg dusze“...

Albo:




266 PORTRETY

.Reka cigzka, rozploniona, [ dygotala kazda fibra, !/
a chwilami coé w niej, jakby / strasznym fmiechem prze-
walalo [az do mozgu, drige w dwietlistych, / rozdzwo-
nionych kregach...*

I kolysze nas ten rytm, i sluchamy wbajki® o sa-
mych sobie, 0 naszem wiasnem dzieciectwie.

Chodzimy po podworzu, zagladamy do wozowni 1 sto-
dol, do stajni, wymykamy si¢ chylkiem, przez jakis
przetaz w plocie tajemny, na mokre laki, na bagna,
krzakami zarosle, jestesmy w dobrej komitywie z nic-
poniem - stagretem i z fornalem, Seiggamy dla  nich
garstka po garstee tytun z biurka ojcowskiego i po-
wtarzamy za Bartkiewiczem:

,,Czas leci chyzo, ani spojrzy za siebie. Dawni lu-

dzie juz sie w groby pokladli 1 gasng, — OWi pPIrzezy-
¢i — a w nowych, jakby coraz mniej serca, jakby

krew w nich wychtodia®...

Lecz nie! Oto zastepuje nam droge na ostatnich kar-
tach ksiazki zolnierz bez nogi, ,mlody, ale juz dobrze
wytarty, zna¢ bywal po $wiecie®.

To. gorgea, mioda kraw polska. To polskosé, ktora
nie umrze nigdy, cho¢hy mizsa z walgcego sig dworn
pojsé w dwiat na tulaczke, z psem, jako jedynym to-
WATZYSZen.

Ta polskodé jest niesmiertelna, bo ponadklazowa.
I ona nas, predzej ezy poiniej, zespoli w narod jednoli-
ty, w ktorym szlacheic, chlop i robotnik zaczng jedna-
kowo czué i jednakowo mysleé ,po polsku. A WOW-
czas przeszlodé i terazniejszodé wezmg sig za rece, aby
i4¢ razem — w prayszlosé.
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Jest w lubelskiem, w odlegloéci niespelna 9-iu mil
0d Lublina, miasteczko powiatowe Radzyn, zalozone
W r. 1468-ym przez Grota z Ostrowa, podkomorzego
lubelskiego, za przywilejem krola Kazimierza Jagiel-
loticzyka.

W tem to starozytnem miasteczku dn. 22 grudnia
1861-go roku przyszed! na §wiat Zenon Przesmycki, ja-
ko syn Tomasza Przesmyckiego, powiatowego inzynie-
ra drog komunikaecji, przeniesionego w nastepstwie
z Radzynia na naczelnego inzyniera Okregu Komuni-
kacyjnego kaliskiego, do Kola.

Pp. Przesmyccy zamieszkali wpoblizu tego miasta,
W Koscieleu, gdzie wérdd spokojnej, ,,zréwnowazonej*
przyrody tego zakgtka kraju wychowywal sie przy-
szly poeta, zanim go nie odwieziono do szkol, do War-
Szawy, ktora stala si¢ odtad jakby jego miastem ro-
dzinnem, Tu sie ksztaleil, tu mial Zawsze, pomimo we-
drowek po $wiecie, swéj punkt stalego opareia, swo)
home.

Oddany przez rodzicow do gimnazjum IV-go, gdzie
kolegowal z Ignacym Balinskim i, z bedgeym o dwie
klagy wyzej od niego, Henrykiem Weyssenhoffem, gim-
Nazjum to ukonczyl chlubnie, poczem wstapil na wy-
fzial prawny uniwersytetu warszawskiego.
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Po czteroletnich studjach otrzymal stopien naukowy
kandydata prawa i rzecz wowezas rzadks dla Polaka—
medal zloty za rozprawe p. t. ,,Proby kodyfikaeji pra-
wa miedzynarodowego i znaczenie ich dla teorji i prak-
tyki‘.

Zdawalo sie, ze otwiera sig przed nim doskonafa
karjera prawnicza. Ale dla Polakéw wszystkie nie-
mal drogi byly wowezas zamkniete. Kto nie cheial zve-
zygnowaé z ojezystego Srodowiska, komu nie usmie-
chal sie dilugoletni pobyt na Syberji, lub, w najlep-
szych warunkach, w Rosji érodkowej, kto cheial pra-
cowaé werod swoich i dla swoich, ten musial wyrzec
sie my$li o praktyeznem zastosowaniu wiedzy nabytej
i 7 zawodu prawniczego skwitowac.

Tak tez uczynil Przesmycki, mimo zlotego medalu.

Poswiecil sie literaturze.

Jedace jeszeze studentem uniwersytetu, umieszezal
w pismach warszawskich utwory poetyckie pod pseu-
donimem Miriama.

Zycie literackie uderzalo wowezas w Warszawie bar-
dzo slabem tetnem. Dogorywal, reprezentowany juz
tylko przez ostatnich swoich epigonow, romantyzm,
a .nowa’ poezja nosila na sobie silne pigtno pozyty-
wizmu, a niezadlugo potem radykalizmu spolecznego.
O bezinteresownej sluzbie pieknu nikt nie myslai.

Wowezas to mial odwage wystapié w jego obronie
Miriam, mlody, nikomu jeszcze nieznany poeta, ale pe-
len zapalu i wiary w poslannietwo sztuki wolnej, nie-
zaleznej, majacej tylko samg siebie na celu. Obznaj-
miony dobrze z dojrzewajacemi juz we Franeji nowemi
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pradami literackiemi, sympatyzujacy zwlaszeza gorgeo
7 p:u'nasizn.u-m i z kielkujaecym symbolizmem poezji
francuskiej, pragngl Miriam przeszezepié ten ruch na
grunt polski i zainteresowaé¢ nim swoich wspoleze-
snych.

Opracowal wiec program pisma literackiego, pisma,
ktoreby miato otwarte drzwi na Zachod i do zabitego
deskami zascianka, jakim stawala si¢ za Hurki i Apuch-
tina Warszawa, moglo wpuseié, pomimo ostrej ocen-
ZUry prewencyjnej, stemmien ozywezego $wiatla, pobu-
dzajacego krew _oiskich poetow do zywszego kraie-
nia.

I, o dziwo! znalazl sie wydawea dla takiego pisma.
Byl nim ksiegarz Owezesny, Paprocki, ktory sfinanso-
wal tygodnik ,,Zycie* i powierzyl Przesmyckiemu na-
tzelne redaktorstwo.

Pismo to, acz nie zdobylo szerszej poczytnosei, ode-
grato jednak role duza wéred miodziezy, otwierajac
jej oczy na zagadnienia literatury i sztuki i zbliza-
Jac ja do Europy przez udostepnienie w przekiadach
talego szeregu najprzedniejszych utwordw poetyekich.
Thimaczem znacznej czeSel tych utworéw byl sam re-
daktor ,Zycia“. W pracy redakeyjnej dopomagal mu
gorliwie Balinski, pisujacy pod pseudonimem »Aksel*,
€0 bylo odwrdconem nazwiskiem panny Leskiej (Le-
Ska). Liczne artykuly literackie, krytyki, sprawozda-
Nia i feljetony, zamieszezane w pierwszym roezniku
wlycia®, sg jego mlodziefiezego pi6ra.

Po uplywie péttora roku Przesmycki z powodu in-
liych zajeé obowigzkowych, a przedewszystkiem z po-
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ojsku, porzucil Kierownictwo 52y
al w bliskich'stosunkach

wodu stluzby w W
cia®, pozostawal jednak nad
2 pismem, az do jego zamknigcia.

Byl to okres najbujniejszej jego tworezosel poetyc-
kiej. Powstaly wowezas niemal wszystkie liryki, Wy~

peiniajace pigkny, wydany dopiero W rokn 1894-ym,
w Wiedniu, tom poezyj p. b sods_CZALY miodoéci*. Po-
wstaly takie wowezas liezne jego przeklady z Jarosta-
wa Vrchlicky‘ego, Juljusza Zeyera, Nerudy, Swiatopel-
ka Czecha, Heyduka, [liszki Krasnohorskiej i innych
poetow czeskich, ktorych tworezoseia zainteresowal
sie specjalnie, uwazajac za niezbedne zaznajomienie
7z nimi spoleczenstwa polskiego.

Ozesi zachowuja dla niego do dzisiaj gleboks za to
wdziecznogc.

0d poezji czeskiej odwroeil jego uwage dopiero Pa-
ryz, do ktorego wyjechal w roku 1889-ym.

Caloroezny tam pobyt poswiecil na studja w zakre-
sie prawa oraz na zapoznanie sie blizsze z nm:tuj:;cemi
wowezas w literaturze francuskiej nowemi pradami,
wzhierajgcemi pod haslem sztuka dla sztuki‘.

Bylo to jego wiasne hasto, wyznanie jego wlasne)
wiary artystycznej, ustalonej w nim znacznie Weze
éniej 1 zgola samodzielnie, zanim jeszcze jego podnie-
bienie literackie zasmakowalo w stodkich owocach no-
wej sztuki francuskiej.

Lata 1890 — 1894 spedza Miriam w Wiedniu.

Studjuje tam prawo, wyglasza odezyty w tamtejszel
Bibljotece Polskie] i pracuje gorliwie nad ,,odaustrja-

ezeniem kolonji polskiej, zbliza sig ponownie z Ozeé-
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chami, a w szczegblnosci z Jézefem Macharem, nade-
wszystko jednak zaprzyjaznia sie z Edwardem Pore-
bowiczem, ktéry odtad staje sie jednym z najblizszych
mu ludzi. Lgeza ich wspdlne ukochania, wspélny kult
dla wielkich nie przemijajacych wartosei artystyeznych,
wspolne marzenie o podniesieniu poziomu kultury li-
terackiej w Polsce.

W tej atmosferze przyjaini i miltodci dla sztuki przy-
gotowuje Miriam do druku pierwszy swlj tom p. t.
»Z czary mlodogeit.

Ksigzka, wydrukowana w Krakowie, a puszezo-
na w obieg w Wiedniu, juz tem samem budzi podej-
rzenia cenzury rosyjskiej, ktéra odmawia jej debitu
w Krolestwie. Miriam zmienia okladke i usiluje wpro-
wadzi¢ ja na rynek warszawski, jako drugie wydanie.

— Cozto za drugie wydanie, kiedy wszystkie wier-
§z¢ 83 na tych samych stronicach, co w wydaniu pierw-
Szem — odpowiada mu cenzor na jego zabiegi.

I ksigzka zostaje definitywnie wzabroniona‘,

Pod koniec roku 1894-go Przesmycki porzuca Wie-
den i wyjezdza ponownie do Paryza, tym razem juz
ha dluzej. Bawi tam przez lat 6.

Nie byla to juz jednak eskapada literacka. Nie byla
to tez ,,podréz doksztatcajaca, ktorg przedsiebralo
tak wielu w naszem pokoleniu pisarzy... z tak matym
dla siebie pozytkiem.

Wolala go tam powazna praca poszukiwacza mate-
rjatbw do zyciorysu i dzialalnodei piSmienniczej wiel-
kiego matematyka i filozofa, Hoene - Wroniskiego, kt6-

rego byl wnukiem po kadzieli i ktorego puscizne pra-
Portrety 18
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ongl odszukaé, zgromadzi¢, wydrzeé zapomnieniu i Wy~
da¢ w opracowaniu krytycznem.

0 Wronskim krazyla wowezas tylko legenda. Pism
jego nikt nie znal, chyba w niklych utamkach. Pozy-
tywizm oglosil go za fantaste, za czlowieka niespeina
umysiu, za mistyka — a ktéz wowezas nie usmiechal
sig, slyszac ten wyraz.

Nalezalo dotrzeé do prawdy.

Zadanie to przechodzilo z pewnofeig sily jednego
eczlowieka, bo Wroniskim moglaby sie zajaé cala insty-
tucja i wystarczyloby jej pracy na lata.

Niemniej Miriam potrafit odnaleié wiele i w reku
jego znajduja sie dzisiaj materjaly, jakich nikt inny
nie posiada.

Taki sam wynik uwienczyl druga, podjeta przez nie-
go, akeje zbierania rozproszonych po §wiecie jedyno-
drukéw i rekopisow Cyprjana Norwida, ktorego, jako
poete, wskrzesit i w zupelnie nowem, nieznanem gwie-
tle ukazal wspélezesnym.

Czterotomowe ,,Pisma zebrane“ Norwida sg chlub-
nem §wiadectwem pracy edytorskiej Przesmyckiego.

I tu dotykamy mimochodem drugiej strony jego dzia-
lalnosci — dzialalnosci wydawniczej, ktora zjednala
mu szerokie uznanie nietylko w kraju, lecz i wérdd
obeych, gdzie ,,Chimera* budzila niemaly podziw swo-

ja strona zewnetrzng, graficzng.

Dziesie¢ toméw tego miesieeznika, zalozonego w ro-
ku 1901-ym — to epoka w zyciu Miriama i w zyciu
literackiem Polski przedwojennej.
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Po powrocie do Warszawy, przywiozlszy z sobg T-
gaty bagaz doswiadczen literackich i artystyeznycl,
zebranych na Zachodzie, Zenon Przesmycki trafit na
chwilg, kiedy istotnie bylo w Polsce ,Jaurowo i ciem-
no“, jak glosila zapowiedz ,,Chimery*,

Uznane wielkie talenty owiane byly dymem kadzi-
dlanym pospolitego pochlebstwa, ruch literacki byl
w zastoju, wéroéd miodych, po zamknieciu wlycia* kra-
kowskiego i uciszeniu sie burzy, ktérag wywolato zja-
wienie si¢ Przybyszewskiego, zapanowala prostracja,
maio kto wiedzial, czego sie trzymaé i dokgd isé.

Te chwile Miriam wyzyskal bardzo umiejetnie i, pra-
gnac przelamaé obojetnosé inteligencji polskiej dla za-
gadnien artystycznych, pragngc utorowaé sztuce dro-
ge do spoteczeristwa, rozpoczal wydawnictwo »Chime-
ry, angazujac w nie wszystkie rozporzgdzalne swoje
érodki osobiste.

By! w tem niewatpliwie gest ofiarnogei obywatel-
skiej, zgodnej, zreszty, z najglebszem przekonaniem
poety, ze sztuka jest jedyng rzecza, na kt6ra warto to-
zy¢, bo te wklady nigdy nie przepadaja, ale wschodzs
zawsze, jesli nie zaraz, to w przysziosei, plonem boga-
tym w zbiorowej duszy narodu.

Nie zawi6dl sig. 10 toméw »Chimery* — to 10 to-
mow cennego i ciekawego archiwum literatury owocze-
snej, do ktérego zajrzy z pozytkiem kazdy, kto ze-
chee poznaé stan tej literatury na przelomie wiekOw
XIX-go i XX-go, literatury, ktérej nadano miano ,mo-
dernistycznej*.

Ot6z przeciw tej popularnej a nic nie méwigee] ety-
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kiecie Miriam zaprotestowal w ,,Chimerze“ przede- -
wezystkiem i kategorycznie:

,,Co to jest ,modernizm*? Kto sa ,,modernisei‘ ?—za-
pytywal. ,,Co majg znaczy¢ te nonsensowe, Z berlingko-
kabaretowego zargonu zapozyczone terminy — w za-
stosowaniu do naszej literatury? Uzywala-z u nas tego
nazwiska jaka grupa, szkola lub chociazby jednostka
literacka? Wystepowano-z w obronie jakiej, tak utytu-
towanej doktryny? Pojawily-z sig jakie manifesty ,,mo-
dernistyezne®, toczono-z jakie polemiki, probowano-z
uzasadniaé istote i wartodé takiego kierunku i takiej
nazwy?* Nie. Widziadlo ,modernizmu® i modne dzis
jego imie — podobnie jak poprzednio przerbézne deka-
dentyzmy, symbolizmy, secesje i t. p. — wymy#lili. a ra-
czej splagjowali krajowi rycerze krytyki dzieunikar-
skiej czy ,naukowej*, parodjujacy Don Kichota i wal-
ezgey uparcie z wiatrakami... ktore sami pobudowali —
z obeych naturalnie, najezeseiej berlinskich, fanich ma-
terjatlow*.

Przeciw tym materjatom tanim, swojskim ezy obeym,
Miriam wystepowal najostrzej.

Wystepowal w imig zasady, ze sztuka to wielka rzecz,
i 7e tworzyé to znaczy pracowaé, wydobywaé z sie-
bie z trudem i mozolem najlepsze, najszacowniejsze
czgstki swojego .ja* i ze taka ,tworezo§¢” nie ma
nic wspolnego z ,produkeja®’, idgeg po linji najmniej-
szego oporu, obliczong ma zysk, na przypodobanie sig
czytajacej masie.

Biadal, ze ,coraz rzadszem zjawiskiem staje sie
(w literaturze wspolezesnej) powiesciopisarz - artysta,
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w rodzaju jakiegos Flaubert‘a czy Bourges‘a, zdolny
poswigeié jednemu dzietn lat kilka czy kilkanadeie“:
ze ,coraz trudniej spotkaé powiesé dobrze zbudowang,
nalezycie poglebiong, wszelkich pozbawiong zbytecz-
nosei i podporek, i artystycznie, ze stylem jakim§ na-
pisana“; Ze ,coraz wiecej zdolnych pisarzy -— nieraz
po pelnym Swietnych obietnic debjucie — osunelo sie
powoli ku jalowej produkeji, ergo ku miernoéei’’; ze
mznakomici nawet autorzy przyémiewali blask dosko-
nalych, pierwszorzednych swych rzeczy ealemi war-
stwami szarych rob6t obstalunkowych®.

Nie bylo w tem nigdy tonu napastliwego, nie bylo
wojny osobistej z nikim, byly.tylko pelne troski uwagi
i zastrzezenia na marginesie tworezodei 0WO0CZesnej,
bylo tylko przypomnienie najglebszych, niezmiennych
podstaw sztuki, obowigzujaeych nawet w epokach do-
konywanych w niej ,,rewolucy;j.

W ten sposob ,,Chimera’ ,stawiala postulaty, niedo-
godne dla wszelkich surogatow i plew, ale tak szero-
kie, ze kaidy talent istotny, kazdy tworca prawy, kai-
de dzielo wielkie, swobodnie w nich, mimo réznic indy-
widualnych, obracaé sie moglo“. Zadala, ,aby kazdy
dawal siebie, tylko siebie, nie powierzchowne wszakie
I przemijajace swe cechy, lecz swy glab, swoja isto-
te, swe ku wiecznodei zwr6cone oblicze. Drukowala
plody wszystkich krajow, epok, szkol i kierunkow,
0 ile byly to dziela szczerego, glebokiego natchnienia®,

Przeszli tez przez jej lamy w zgodnym, nieskldco-
ym pomigdzy sobg, szeregu, obok najprzedniejszych
boetéw i prozaikéw obeych, przewaimie francuskich,
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pisarze polscy tej miary i tak okreslonej i odrgbne)
indywidualnosei, jak Zeromski, Kasprowicz, Wyspian-
ski, Reymont, Berent Staff, Micinski, Lemanski i wie-
lu innych.

Dlatego ,,Chimera“ odegrala rolg powaznego osrod-

ka, skupiajacego talenty i podniecajacego je do mna-
tezonej tworczosei.

A jednak nie brak bylo skierowanych przeciw niej
zarzutow.

Zarzuty te mowily przedewszystkiem o ,kapliczko-
wokei®, sekciarstwie” i ,doktrynerstwie“ Climery,
oraz o sybarytyzmie literackim jej wydawcy-redakto-
ra, rozsmakowanego w wybrednych i wyszukanych
potrawach, wybieranych starannie z miedzynarodowe-
go jadlospisu poetyckiego.

Zarzucano mu takie ,brak zmystu historycznego®,
brak odeczucia nowych, idacych czaséw, kiedy on wia-
énie wsluchany byl daleko uwazniej i pilniej, niz in-
ni, w odglos krokow zblizajgcego si¢ jutra na terenie
obchodzacej go sztuki. Byla to wylaczno&é, ale wy-
lgeznosé, wynikajgea z calego ustroju duchowego i umy-
stowego peety, z jego indywidualnego rozumienia
swojego powolania i swojego poslannictwa ,nie z tego
gwiata®, choé ,dla tego §wiata®.

Dlatego musialo powstaé i rosngé, i poglebiac sig
nieporozumienie pomigdzy nim a zwolennikami i wy-
znawecami materjalizmu dziejowego.

Zwlaszeza Owezesna lewica spoleczno-literacka, po
rewolucji 1905/6 roku niezadowolona wigcej, niz przed-
tem, nie szczedzita Miriamowi zarzutéw, uwazajge, %e
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za malo kocha on §wiat pracy i za malo mysli o do-
starczeniu strawy artystycznej wystepujgcemu na are-
ng proletarjatowi, ze sztuka, propagowana przez niego,
jest arystokratyczna, ze wiec dla miej niema miejsca
w demokratyzujacej sie Polsce ,,robotniczo-wloscian-
skiej*.

Wyrazicielem tych pogladéw byl przedewszystkiem
Stanistaw Leopold Brzozowski, autor siynnej ,,Legen-
dy mlodej Polski“, krytyk duzego talentu, wielkiego
wyrobienia, szerokich horyzontéw i rzadko spotykanej
wiedzy filozoficznej, ale w dziedzinie sztuki jednostron-
ny, nie umiejacy wyzwoli¢ sie z wiezow doktryny, kto-
rej byl przez dlugie lata wérdd wspolezesnej sobie mio-
dziezy apostolem. ;

W zarzutach, czynionych przez niego, byly niewatpli-
wie pewne racje ze stanowiska kryterjéw spolecznych.
Ale przeciez sztuka nie moze podlegaé tylko tym kry-
terjom. Ma ona swoje kryterja artystyczne i wedlug
nich musi by¢ odmierzana jej miara.

Otoz, jezeli wedlug tych kryterjow bedziemy sadzili
tworeza dzialalnodé Miriama, to stanie przed nami poe-
ta rozkochany az do fanatyzmu w pieknie, najzarliwszy
jego czeiciel i poszukiwacz wszystkich jego objawian
Sig w zyciu i poza Zyciem, w tej tajemniczej krainie,
ktora miesci w sobie rozwiazanie wszystkich zagadek
bytu.

Tam z calg tesknoty zwracal sie duch Miriama od naj-
mlodszych lat, kiedy w wierszu p. t. ,Wrogom poezji*
‘Pigtnowal kult zlotego -cielea i zimny, jak ..tarcza
Ze stali" blask ,rozumu‘, posadzonego przez pozyty-
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wizm na tronie boskim — az do ostatnich swoich gle-
bokich wynurzeii wewnetrznych, tak §wietnie ujetyeh
w jednym z ,,Péznych fragmentow*.

,llekro¢ powracaja z drég swych karawany,
Krol sam okiem spragnionem przeglada ladunki,
Lecz znoszg mu weigz purpur krélewskie lachmany,
Srebro gwiazd, slonic topazy, haszyszowe trunki,
Aromatéw wichury, hurys pocalunki,

Jeno nie to, co w baéniach $piewalo piastunki,
Jeno nie to, co odtad w duszy rozplakanej
Snulo sie, jak sen ciggly, niewypowiedziany.

,llekroé fala morska przyplawi okrety,

Krol sam usty chciwemi bada podr6znikow.

Ale tresé ich powieci: burz dzikie zamety,

Przerazenia cisz martwych, zmiany gwiezdnych
[szykow,

Krwawe luny arktyczne, zlote dzdze zwrotnikow —

Jeno nie, za czem dusza krzyezy krzykiem krzykow,

Jeno nic z onej dali tajemnej, zakletej,

Gdzie sie w morze zapada krag sloneczny Swigty.

Ilekro¢ wicher przygna chmur $niezne lawiny,

Jak hermelin krolewski obrzezone zlotem,

Krol — wielkiem, strasznem ducha targnieciem sig
[z gliny —

Za tych ptakoéw milezacych wydziera sig lotem,

A gdy za widnokreznym znikng mu namiotem,

Stoi z ragk rozpaczliwie wyciggnigtym splotem,

Wpatrzony w zachodowe, krwawigce rubiny,

A7 zgasng — i §wiat woko6l zmrok zaleje siny..
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Jestedmy calkowicie pod urokiem tego wiersza.

Ktoz z nas, ludzi, czujgeych swoje doczesne wigzie-
nie i rozumiejacych, ze nie wszystko da sie sprowadzi¢
do kwestji nasycenia glodnych zolgdkow, bo s jeszcze
glody inne, nienasycone, wieczne, jak wieczna jest
zagadka naszego istnienia, — kt0Z z nas nie wyciggal
tak samo rgk ku owej ,dali tajemnej, zakletej, gdzie
sie w morze zapada krag sloneczny §wiety* i nie zo-
stawal tak ,,z rak rozpaczliwie wyciggnietych splotem,
wpatrzony w zachodowe krwawigce rubiny, az zga-
sna'‘?...

Przemawia tu do nas z glebi naszych wlasnych dusz
wydobyta poezja, przemawia to, co w nas teskni i wy-
rywa sie, i odlatuje, Bog jeden wie, dokad, ku czemu
i dlaczego? Ale odlatuje i odlatywaé bedzie zawsze,
dopokad eczlowieka na ziemi, dopoki w nas jest ien
duch, ktory sie targa i buntuje przeciw klatce niewie-
dzy, w ktorej osadzila go wola Boska.

A jakiez jest inne, wieksze i donioslejsze posian-
nictwo poezji, jesli nie to, aby nam ona u$wiadamiala
ten ,bunt ducha®, z ktérego rodzg sie najistotniejsze
wartosci naszego zyecia wewnetrznego?

Czemze, jeéli nie takim wiaénie ,,buntem® przeciw
rzeczywistogei, wymierzonej i wysondowanej przez
nauke, jest sztuka, ktdrej tajemnice nie mieszezg si¢
ani w lunecie astronoma, ani pod nozem krajacym
chirurga, ani w paragrafach kodeksu, ani w logicznem,
suchem rozumowaniu filozofa?

Miriam - poeta wiedzial o tem dobrze, odczuwal to
8woja dusza i rozumial to swoim intelektem. Dlatego
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byt w walce z rzeczywistodcia i dlatego jest artysts.
Szezerym, prawym artysta i — pomimo pozoréw spo-
Kils, | " koju i zrownowazenia — w glebokich pokladach swo-
i f}r:’”::.’:{;g / jej. ja:".ni.urfiyst:yﬁ_gﬂgjc ﬁm _ we{}lug mmhswmwi
" ligo nazwanis — jduchem — wiecznym rewolucjo
I nistg oczywiscie nie w znaczeniu spolecznem, acz
... W Polsce dzisiejszej tylko taks uznaje sie ,,rewolu-
o7 ,ft‘_l,'l,cyjnoéé“.

* Poznala si¢ na tem lepiej od krytyki polskiej cenzu-
ra rosyjska, nie wpuszezajge do kraju jego miodzien-
czych poezyj. Dlaczego? Czy dlatego, Ze w poemacie
»Helmowa géra® jest mowa o Krakowie i o Wawelu?
Z pewnoscig nie. Ale cenzorowi wystarezylo, ze wyczul

tam ped mlodosci. Wystarczylo mu, gdy przeczytal:

ZL,

o, AN

»Duch roénie, poteznieje, olbrzymiejg sily,

W lonie bi¢ poczynajs &pigce jakies tetna,

Zadza walki i czynu budzi sie namietna,

Krew wre dziko, z ust rwie sie piesn bez-
ladna, wrzgca,

Czlekby lecial przez boje i burze — do storiea,

Naprzod, naprz6éd, weigz naprzod...

Temu haslu mlodziericzemu ,do slonea! pozostal
Miriam wierny. Cala jego dzialalno§é artystyczna jest
poszukiwaniem S&wiatla i sprowadzaniem jego promie-
ni w mrok otaczajacej nas nocy artystycznej, aby
w Polsce nie bylo ,laurowo i ciemno*. Ale poezja jego
nie jest tylko poezjy protestu uczuciowego. Jest ona
takze poezjg myS§li, jest $wiadoma konstrukeja, cierpli-
wem budowaniem wlasnego swojego domu z okruchow
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prawdy, jakie udaje sie poecie wydrze¢ niewiadome-
mu, Jest takze gromadzeniem w znoju materjalu dla
innych na taka samg budowe.

O Miriamie mozna powiedzie¢, jak o Ulissesie i o ze-
glarzu Syndbadzie: gdzie nie byl? czego nie widzial?

Istotnie, pit ze wszystkich zdrojow poezji, pochy-
lal sie w zadumie nad wszystkiemi ksiggami i czerpal
z nich mgdroéé calego niemal globu ziemskiego.

Jako tlumacz, ma on zastugi wprost niepospolite.

Smialo mozna powiedzieé, ze wielu obeych poetow
nie znalibyémy do dzisiaj weale, gdyby nie jego mi-
strzowskie przeklady, gdyby nie to, Ze temi przeklada-
mi zwrécil on na nich naszg uwage.

A przekladal zawsze tak, ze przeklady jego moga
i§¢ w paragon z oryginalami. Doszedl przytem do
takiej doskonalogei formy, tak gietkim i podatnym do
najrozmaitszych rytméw uczynit swo6j wiersz, tak
wzbogacil i rozpysznil sw6j jezyk, ze nieraz, odezytu-
jac te przeklady, stajemy pelni podwojnego podziwu:
dla wytezonej pracy i dla nieskazitelnego artyzmu,
nie znajacego co to po§piech, co niedopatrzenie, co nie-
dociggniecie jednej choéby tylko sprzgezki na wypole-
rowanej zbroi wiersza.

Wystarczy wzigé do reki tom p. t. ,,U_poetow™.
Ile tam niepospolitego, niepowszedniego pi¢kna, prze-
sadzonego starannie reks dobrego ogrodnika na grzg-
dy polskie! Ile tam ,przeszczepien wprost cudownych
i ile cieplarnianej pieczolowitodci o zapewnienie rosli-
nie obeej jej ,rodzimego klimatu* pod niebem polskie]
Poezji.
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Oto tylko szereg nazwisk: Diego Angeli, Emil van
Arenbergh, Teodor de Banville, Karol Baudelaire, Gio-
sué Carducei, Paul Claudel, Antonio Fogazzaro, Te0-
fil ' Gautier, André Gide, Iwan Gilkin, Albert Giraud,
Edmond Haracourt, José Maria de Heredia, Wiktor
Hugo, Alphonse de Lamartine, Leconte de Lisle, Char-
les van Lerberghe, Maurice Maeterlinck, Stéphane
Mallarmé, Giovanni Marradi, Stuart Merril, Léon Mon-
tenacken, Jean Moréas, Alfred de Musset, Gérard de
Nerval, Giovanni Prati, Henri de Régnier, Arthur Rim-
baud, Joséphin Soulary, Sully Prudhomme, Paul Ver-
laine, Alfred de Vigny, Villiers de 1‘Isle Adam, Max
Waller i Bernardino Zendrini.

Wsréd tych przekladéw nie brak prawdziwych ar-
cydziel i zaden — procz Porgbowicza—tlumacz wspol-
czesny nie mialby moze prawa powtorzyé tak, jak
Miriam, za Johnem Denhamem:

»It 15 not his business alone to translate language
into language, but poetry into poetry*, albowiem istot-
nie: ,nie jest jego spraws przekladanie jezyka na je-
zyk, lecz poezji na poezje*.

Trzeba bylo- bardzo te poezje i jej piekno ukochaé,
aby tyle wloiyé pracy w przekladanie utworéw ob-
cych. A to, co znamy, jest tylko czeeis dziela, wyko-
nanego przez Miriama. Reszta czeka w rekopisach na
wydawcow. Czeka na nich takie cale mnéstwo prac
Miriama, rozrzuconyeh po czasopismach. Z prae tych
ukazaly si¢ w wydaniu ksigzkowem p. t. »Pro arte
tylko artykuly, drukowane w ,,Chimerze“. Czekaja
rowniez na przedruk jego dawniejsze przeklady: wy-
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bory pism Juljusza Zeyera i Maeterlincka, dawno wy-
Czerpane, a posiadajgce wartof¢ nieprzemijajaca.

Ogarniajac jednym rzutem oka te twoérezosé praco-
Wita i cenna, bo oznaczong zawsze wysoks préba czy-
Stego, zawartego w miej, kruszeu piekna, dochodzimy
4o wniosku, ze Miriam-poeta nie sprzeniewierzyl sie
W ciggu drogi swojego zycia nigdy temu, co postawil
Sobie za cel w mlodoéei, kiedy w sonecie o ,,sonecie*
Disal:

»W ten puhar drogocenny a drobny rozmiary,

By pospolitym plynem nie pokalaé czary,

A pijycego drobng upoié kropelka,

Przystoi win dostalych dusze laé juz sama,

Treé¢ najglebszg serc, mozgdw, wnetrzrie
jak swiai wielka,

By djament - duch za formy zlota Swiecit

brama*.

Istotnie, nie pokalal on nigdy swojej czary poetyc-
kiej »pospolitym plynem‘. Taka twoérczosé nie mogla
by popularna wgréd szerokich mas, ale artystom pol-
Skim dala ona wiele pozywnego pokarmu i przyczyni-
fa sie niemalo do podniesienia poziomu kultury lite-
'fackiej w Polsce w ostatniem pokoleniu.

W kazdym z nas jest co§ z niego, w kazdym z nas,
thociaz nieraz pod odmiennemi szliémy choragwiami
W stuzbe narodu, jest co§ z tego kultu piekna i bezin-
Lel'elscwvnej pracy artysty, ktorg glosit Miriam pod ha-
Stem | sztuka dla sztuki®.
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Antoni Lange urodzil sie w Warszawie, w roku
1861-ym, w momencie ekstatyczno-religijnego napie-
eia patrjotyzmu polskiego, kiedy po bruku ulic miasta
dudnily kopyta koni kozackich, stukaly podkute buty
patroli pieszych, a pod ziemia wzbieral wulkan po-
wstania.

W domu jego rodzicéw ten nastréj nadeiggajacej
burzy odezuwany byl silnie.

Ojciec poety, Henryk Lange, w mlodym wieku bral
udzial w powstaniu 1830-go roku, a po upadku po-
wstania wraz z wojskiem polskiem przekroczyl granice
i znalazt sig na emigracji.

Wspolnie z kilku kolegami ze swojego szwadronu
udat sig w roku 1832-im do Belgji, ktéra stala sie wla-
Snie — i to dzieki naszemu powstaniu — panstwem
niepodleglem.

To mlode paristwo musialo przedewszystkiem pomy-
Sle¢ o zorganizowaniu wlasnej armji. Do zaszezytnej
roli organizatora sit zbrojnych odrodzonej Belgji po-
wolany zostal b. w6dz naczelny polski, jeneral Skrzy-

necki.
Portrety 19
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Pod jego to rozkazy zameldowali sie: Wiktor Lubo-
radzki, Strzembosz, Kosinski i Lange, wszyscy cztere]
zwiazani z sobg wezlami przyjazni.

Zaciagnieci do armji belgijskiej w charakterze in-
struktorow, rozpoezeli tam nowe zycie, z ciekawoscig
przygladajac sie demokratycznemu ustrojowi malego
kraju, ktory wehodzil na arene dziejowa w pelni praw
politycznyeh, gdy Polska, przewyzszajaca powielekroé
Belgje obszarem i liczba ludnosei, w tym samym cza-
sie zostala z tej areny zepchnieta i pograzala si¢
zwolna w mrok dlugiej niewoli.

Henryk Lange przestuzyl w wojsku belgijskiem
okraglych lat 20, t. j. do roku 1852-go, kiedy z wojska
wystgpil, dostuzywszy sie rangi porucznika.

Przez pieé¢ lat tulal sie jeszeze na obezyZnie, zanim
w r. 1857-ym, po wstgpieniu na tron Aleksandra II-go,
nie otworzyla sie przed nim na mocy ogloszonej dla b.
uczestnikow ,,rokoszu* polskiego amnestji — perspek-
tywa powrotu do ojezyzny.

7 prawa tego por. Lange skorzystal niezwlocznie,
przyjechal do Warszawy, tu osiadl i zalozyl rodzine.

Byl to typ starego wiarusa i dobrego Polaka, wraz-
liwego na wszystko, co dotyczylo kraju. Dlugi pobyt
zagranicy tylko wzmocnil jego patrjotyzm, a dobra
znajomo&¢ zycia zachodnio-europejskiego ugruntowala
w nim przekonania demokratyczne. W duchu tych
‘przekonan wychowywal tez swoich synoéw, Antoniego,
poete, i Jozefa, znanego pozniej prawnika i publicyste.

Oddany do V-go gimnazjum w Warszawie, Antoni
ukonezyl to gimnazjum bez przeszkod i1 wstapil na wy-
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dzial przyrodniczy uniwersytetu warszawskiego. Da-
leko silniej jednak od przyrody pociagaly go ku sobie:
Jezykoznawstwo, filozofja i literatura. To tez w roku
1886 wyjechal na dalsze studja do Paryza, gdzie spe-
dzil cztery lata.

Tam dopiero znalazl si¢ w swoim zywiole. Nauka
otworzyla przed nim swoj zaczarowany palac. Wszedl
do niego i, oléniony bogactwem, ktére zobaezyl dokola
siebie, sam nie wiedzial, co ma wybra¢ dla siebie, cze-
mu oddaé si¢ calkowicie i wylacznie. Necilo go wszyst-
ko. T jezyki wschodnie, i cywilizacje zamierzchle,
i historja religji i wierzen, i filozofja, i literatura w naj-
rozleglejszem tego pojecia znaczeniu.

Humanista z natury swojego umystu, wyznawal ha-
slo: nil humani a me alienum puto i czerpal obficie
ze wszystkich Zrodel wiedzy.

Rozszerzylo to ogromnie jego horyzonty myélowe
1 dalo mu wyjatkowo rozlegle, a rzadko spotykane
W pokoleniu, do ktérego nalezal, wyksztalcenie.

Jednoczeénie zetkngl sic w Paryiu z niedobitkami
politycznej emigracji polskiej z lat 1831 i 1863 i w ob-
Cowaniu z nimi znalazl potwierdzenie tych idealéw ro-
mantyeznych, ktore wszezepil mu w dusze ojciec.

Weiggniety przez d-ra Gierszynskiego i Gasztowta
do pracy narodowej na rzecz kolonji polskiej w Pary-
zu, byl przez czas jaki§ profesorem szkoly w Batignol-
les, gdzie mlodych, napél sfrancuzialyeh Polakow,
uczyl poprawnie mowié i pisaé po polsku. To dalo
mu praktyke pedagogiczng.

Pod koniec jego pobytu w Paryzu tamtejsze zycie
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polskie ozywilo si¢ nieco. Zaczely sie budzié nowe pra-
dy. Przyszly nowe powiewy. Powstalo ¢Zas0pismo
w czerwonej okladce z biatym orlem, p. t. ,,Pobudka‘,
obliczone na wywoz do kraju. Programem tego €zaso-
pisma byla walka czynna i dazenie do odzyskania nie-
podleglodei. Zabarwienie bylo narodowe, ale juz z wWy-
raznem nwzglednieniem idealow socjalnych, acz je-
szoze nie socjalistycznych w péZniejszem rozumieniu
partyjnem.

Lange wspolpracowal w .,Pobudee* i tam, pod ra-
dykalnym pseudonimem Napierskiego, stynnego Wwo-
dza buntu chlopskiego na Podhalu w wieku 17 ym,
drukowal pierwsze swoje utwory poetyckie o charak-
terze patrjotyczno-rewolucyjnym.

Rewolucyjnoéé jednak rzeczywista byla bardzo da-
leka od jego spokojnej natury i od jego nawskroé filo-
logicznych zamilowan.

Zlozywszy tez na oltarzu mlodogei, co nalezato, Lan-
ge nie zaciagnal si¢ bynajmniej do szeregbw tworza-
cych sie wowezas partyj 1 ngrupowan polityeznych,
zmierzajacych ku przeprowadzeniu coraz wyrazniej-
szej linji demarkacyjnej pomiedzy obozami: narodo-
wym i socjalistycznym.

Zachowal niezaleino&é sumienia polskiego i nieza-
leznos¢ mysli.

Moze dlatego mogl pracowaé i uezyé sie z zapalem,
studjujac nietyle nowe prady spoleczne, ile nowe pra-
dy literackie, wspodlezesnie z Miriamem-Przesmyckim.

Byl tez jednym z pierwszych, ktorzy w Polsce o tych
pradach zaczeli pisa¢. Od niego dowiedzieliémy si€¢




ANTONI LANGE 203

0 istnieniu Karola Baudelaire‘a, z jego przekladu
wEwiatow grzechu* poznaliSmy czar tej poezji, on za-
znajomil nas z parnasizmem i symbolizmem francu-
skim. Jasno i treSciwie wylozyl to wszystko w swoich
wotudjach z literatury francuskiej*, ktore jednak uka-
zaly sie w wydaniu ksiazkowem dopiero w roku
1897-ym.

Pierwszy ksigzkg Antoniego Langego byl poemat
I. t. ,,Pogrzeb Shelley‘a”, wydany w roku 1890-ym.

Jest to data wlasciwych narodzin Langego w litera-
turze.

Utwor ten $wiadezy wyraznie o tem, Ze nowy poeta
wehodzil na areng z tradycjami romantyzmu i ze du-
chem swoim tkwil w tej epoce, ktérej Shelley byt
jednym z najwybitniejszych przedstawicieli. Lange
zywil dla Shelley‘a kult podobny do tego kultu, jaki
zywil dla tego przesubtelnego poety angielskiego Jan
Kasprowicz.

Byl rozmilowany nietylko w jego poezji, nietylko
W jego Zyciu oryginalnem i pelnem przygdd, lecz roz-
milowal sie¢ nawet w jego ,romantycznej* &mierci,
kiora stala sie motywem jego pigknego poematu.

Rzecz znamienna! Urodzony i wychowany w okresie
triumfu pozytywizmu Augusta Comte‘a, przyzwycza-
jony od lat chlopiecych do rozbrzmiewajacych wokolo
hiego haset pracy organicznej, Lange nie umial i nie
Cheial zatai¢ swoich sympatyj dla romantyzmu, a szeze-
golnie dla takich jego przedstawicieli, jak Shelley
I Byron w Anglji, a Mickiewicz, Slowacki i Krasinski
U nas.
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Poezja jego mlodziencza laczy sig tez wszystkiemi
swojemi wiéknami z poezja romantyczng. Zwigzku te-
go, zresztq, nie zrywa Lange i w dalszym rozwoju swo-
jego wielkiego talentu, ktory postawil go w szeregu
najwybitniejszyclhi poetow pokolenia, do ktorego na-
lezy.

Zbrojny w bogatg kulture zachodu, eklektyk tej kul-
tury, doskonale obznajmiony z poromantycznym jej
charakterem we Francji, odradzajacej sie duchowo
w cigzkim trudzie po klesce i upokorzeniu sedanskiem
z jednej strony, a po komunie paryskiej — z drugiej,
przezywszy razem z Owezesng mloda Francjg literac-
ka trzy zasadnicze jej nastroje: parnasizm, pesymizm
i symbolizm, powrdcil Lange do Warszawy, aby odtad
przebywaé¢ w niej stale i by¢ lacznikiem duchowym
pomiedzy poezja polskg a francusks.

Lacznosé te doskonale ujawniaja jego ,Poezje“,
wydane w rokun 1895 (Czgsé I-a) i w r. 1898 (Czesé
II-a). Poezjom tym brak linji zasadniczej. Znaé tu
wplywy Scierajaeych sie z sobg kierunkéw francu-
gkich. Chwilami wyraznie zwycieza parnasizm, chwi-
lami znéw poeta przechyla sie ku pesymizmowi, aby
w nastepstwie dzwigngé sie i szukaé¢ ukojenia w sym-
bolizmie. Nad wszystkiemi jednak ,kierunkami* pa-
nuje jego zrownowazona, meska, dojrzala mys$l, roz-
milowana w logice konstrukeji i szukajaca w slowie
dostojnego i pelnego wyrazu dla siebie.

Dlatego poezja Langego otrzymala niemal od wszyst-
kich historykow literatury miano poezji intelektualnej.
Istotnie, jest ona intelektualna. Zainteresowania jej
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umysiowe sg zywe i rozlegle. Mozg poety pracuje nie-
Ustannie naréwni z jego sercem i kazdemu uderzeniu
tego serca odpowiada krotka blyskawica myéli, w ki6-
rej gwietle ogladamy ciekawy &wiat jego zmagan sie
Z mniewiadomem. Nad $wiatem tym widzimy jednak
stale rozpiety teeze idealu. Lange kocha wszystko,
Co wielkie i szlachetne, co dobre i piekne. Kocha z wia-
rq, ze przyjdzie, musi przyjéé moment zwyciestwa do-
bra nad zlem, 7e wiekuistem dgieniem wszystkiego
jest dgzenie do harmonji, i Ze nawet rzeczy, pozornie
Sobie sprzeczne, do jednego kiedy$ splyna wielkiego
morza harmonji, gdzie pojednajg sie z sobg. W imig tej
wiary probuje pogodzi¢ wiedze z metafizyks, nie wi-
dzge weale pomiedzy niemi tej przepasei, jaka starali
sig uzasadnié i poglebi¢ wspolezesni mu uczeni, przed-
Stawiciele materjalistycznego na -$wiat pogladu.

Jest on wige w tej dziedzinie wyrainym prekurso-
rem zwrotu, jaki nastgpil w nauce znacznie pdzZniej,
4 wlasciwie, w sposob rozstrzygajacy, zaznaczyl sig
dopiero po wojnie.

Narazie jednak Lange nie znalazl zrozumienia.

Jego ideal harmonji, zgody, pojednania, poniewas
dotyczyl $wiata umyslowego, a nie zawieral w sobie
Zadnych zgola pierwiastkow spolecznych, nie trafial
do przekonania Gwezesnemu suspolecznionemu', wie-
Tzacemu Slepo w postep a diawigcemu sie na arkanic
doktryny socjalistycznej pokoleniu, spalajgcemu sie
W samoofierze i w samoudrece.

Nﬂjpoczytniejszy i najpopularniejszy krytyk tego
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pokolenia, Wilhelm Feldman, okresla tegoz Langego,
juko poete pozbawionego zupelnie idealu.

Jest to pomylka, polgczona z krzywda dla pisa-
rza, ktory, nietylko w poezji, lecz w calem swojem
zyciu, bez przerwy holdowal idealizmowi i w najbez-
interesowniejszej sluzbie idealu spedzil mlodosé¢ i swoj
wiek meski.

Ten wysoki idealizm stanowi tak dalece jego cechg,
ze wiréd poetéw wspodlezesnych trudno znaleié czlo-
wieka mniej praktycznego, niz on, ktéry bodaj nigdy
nie pomyslal o tem, co jutro bedzie jadl na obiad i ja-
ki osiggnie zysk z podjetej pracy, byle tylko t¢ pra-
ce wykonaé, byle nasyci¢ ogarniajace go w danej chwili
do danej kwestji rozciekawienie.

A te jego rozciekawienia mialy skale bardzo sze-
rokg i bardzo rozlegla. Nie bylo prawie dziedziny
w nauce nowoczesnej, ktorgby si¢ Lange nie zaintere-
sowal. Przerzucal sie z nieslychang latwoscia, w wiecz-
nem poszukiwaniu necgeej go prawdy, od studjéw nad
sanskrytem i literaturg staroindyjsks, od dociekan fi-
lologicznych i fantazyj jezykoznawczych do zagadnien
matematycznych i technicznych, a raz dostawszy sig
na pole techniki, puszczal wodze wyobrazni i przeo-
brazal éwiat na podstawie dokonywanych przez sie-
bie wynalazkow.

7 tych wzgledow jego dorobek tworezy jest nader
rozmaity, nie dajacy sie ujgé syntetycznie.

Zrab jego stanowig oczywiScie poezje, a wirod tych
poezyj przedewszystkiem dwa zbiory, ktére sg etapa-
mi jego zycia wewnetrznego, traktowanego w zalei-
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nosci od zjawisk zyecia zbiorowego narodu. Panuje tu
ton spoleczny, w ,,Pierwszym dniu stworzenia* zabar-
wiony przezyciami z okresu rewolucji 1905/6 roku
1 obudzonych przez nig zwodniczych nadziei, w ,,Dniu
trzecim* zwigzany bezposrednio z wielkg wojna
1 wskrzeszeniem wolnej ojczyzny. Cykl ten obejmuje
lata 1915 — 1923.

Lange jest tu nietylko artysta, nietylko wiadcg wier-
sza, ktory mu jest posluszny i ulegly w najtrudniej-
szych formach, lecz jest takie niepowszednio glgbo-
kim myslicielem, ktory wznosi si¢ wysoko ponad plyt-
ki stosunek ogélu do przezywanych zjawisk i w zja-
wiskach tych widzi nietylko terazniejszod¢, lecz i punkt
wyjscia w jutro.

Tutaj zarysowuje sig juz wyraznie jego intelektu-
alizm, daleko wyrazniej, niz w pierwszych dwoch to-
mach ,,Poezyj“. Tu wystepuje takze najaw polsko§é
jego odezuwan, mniezamknigta jednak w waskich ra-
mach nacjonalizmu, ale oparta o szerokie wegly wiel-
kiego gmachu ludzkosci, bo u niego, podobnie, jak
u Tetmajera, ,za jedno jest by¢ Polakiem i czlowie-
kiem*, prawdziwa bowiem polskosé to tylko droga do
Prawdziwego czlowieczenstwa.

Drugg w dorobku poetyckim Langego wartoéé przed-
Stawiaja jego tragedje: ,,Wenedzi* i ,Attyla®, oraz
niewydany dotychezas w KSigzce dramat p. t. ,,Mal-
czewski®, oparty na zyciu autora ,,Marji*.

Nie sg to utwory sceniczne, zawieraja jednak wiele
niezaprzeczonego pickna i §wiadezg, ze dla poety, kto-
Iy tak misternie wiadal wszelkg formg i tak potrafit
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igra¢ z rymem, jak tego dal dowéd w arcykunsztownym
wierszu p. t. ,Rym*, gdzie az roi sie od niepospoli-
tych i rzadkich zadZzwiekow ze dlatego niezaprze-
czonego ,majstra’ i najtrudniejsza forma dramatu
zadnych nie nastreezala trudnogei. Istotnie, porusza sie
on swobodnie na tym terenie i umie nas gleboko wzru-
szy¢ zar6bwno tragizmem ,,Wenedow' i ,Attyli“, jak
dramatem romantycznym nieszezesliwego Malezew-
skiego, ktorego zycie raczej wyeczuwal, niz znal, bo
tworzyl swoje dzielo przed wydaniem ksigzki prof.
Ujejskiego, wtajemniczajacej nas w osobiste przejicia
poety.

Dalszym tytulem naszej wdzieczno$ei dla Langego
sq jego przeklady.

Rozkochany w wielkiej poezji epickiej, wlozyl poe-
ta niemalo trudu w lamanie sie z trudnosciami Nala
i Damajanti, w rzeibienie cudnych strof ,,Savitri,
wiernej zony“, w cierpliwe a zmudne studjum eposu
babilonskiego Enuma - Elisz, staroegipskich klechd,
wreszeie Rimdyany i Mahd - Bhiraty, przetapiajac cen-
ny metal prajezykow na niemniej cenne warto$ei mo-
wy polskiej.

Dla kultury naszej ta praca posiada znaczenie ogrom-
ne, niedoceniane nigdy w rozgwarze dnia codzienne-
go, przywigzujacego wiekszg nieraz wage do rzeczy
przelotnyeh, niz do trwatych, fundamentalnych zdoby-
czy literatury.

Ale przyjdzie czas, kiedy historja literatury zsu-
muje to, co Lange uczynil, i pokloni mu sie nisko za
jego ofiarng i bezinteresowng prace.

o




ANTONI LANGE 299

-

Tak jest. Ofiarng i bezinteresownq, bo tego rodzaju
Prace gdzie indziej dokonywajg si¢ sumptem akademij
naukowych, bo sa na Zachodzie rozmaite Srodki po-
Mocnicze i ulatwienia, ktore spotyka na swojej dro-
dze kaidy badacz przeszlodci, choéby to nawet byla
Przeszloéé innego narodu i innej cywilizacji. U nas,
tymezasem, badania takie prowadzié jeszeze trzeba
nietylko na wlasng reke, lecz i na wlasnym wylaez-
lie warsztacie, to znaczy, troszezge sie samemu o Spro-
wadzenie odpowiednich materjaléw lub o dostanie sie
do takiego ogniska wiedzy, gdzie materjaly te sg pod
reka w bogatych i zasobnych bibljotekach.

W Polsce nie bylo przed wojng i niema dotychezas
instytucji, ktora wysylalaby swoim kosztem na Zachod
hietylko miodych i wrézaeyceh dopiero dobry przyszlosé
literatow, lecz nawet tych, ktorzy maja éwietng juz za
Sobg przeszlodé¢ i udowodnili dokumentalnie wartosé
kazdej swojej roboty, kazdej pracy, do ktorej ciggnie
ich zamilowanie. I, jesli gdzie, to na tem jednem polu
idziemy pod haslem ,sami sobie®,

»oami sobie pozostawieni s3 u nas ludzie nauki
I ludzie sztuki do tego stopnia, ze nawet owocami ich
Pracy i owocami ich wysilkéw malo kto sie interesuje,
Ze og6l ich nie zna, lub zaledwie przy rzadkich oka-
zjach dowiaduje sie o ich istnieniu. Niema wiee i nie
Moze by¢ innych wyrazéw ponad ofiare i bezinteresow-
nosé dla okreslenia tej shuzby, ktérg pod choragwin
kultmy narodowej odstuguja przeciez dobrowolnie
I chetnie nasi pisarze, poeci i arty§ei. Nie ezeka ich za
to zadna nagroda, a mija nawet uznanie, bo 0g6l przy-
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zwyezail si¢ do mniemania, Ze praca artystyczna —
to praca konikéw polnych, ktérej poswigeaja sie ci,
co sg niezdolni do chodzenia w zaprzegu i do brzecze-
nia dzwoneczkami mulbéw, przewozacych ciezary.

I bardzo to latwo méwié, bo goryczy chleba arty-
stycznego nie zazna nikt, kto go sam nie pokosztuje,
a nie kazdy pokosztowaé moze, bo juz Bog tak cheial,
ze nie kazdy rodzi sie na émat z talentem.

Antoni Lange nalezy do tych, ktorzy przyniesli
z sobg na $wiat nietylko duzy talent, lecz i umiejet-
nos¢ wytezonej pracy.

Swiadectwem jego talentu s3 jego poezje oryginalne,
Swiadectwem jego talentu i pracy sg jego przekiady.
A jest ich, oprocz wymienionych powyzej, cale jeszeze
mnostwo. Kogdéz bowiem Lange nie przekladal?
Niemal wszystkich wybitniejszych poetéw, ktorzy
wypehili dwa tomy jego §wietnej antologji. Nadto
przetlumaczyl: , Pocalunek* Banville‘a, ,,Don Juana*
Zorilli i ,Licencjata Torralle“ Ramona Campoamor‘a.
P'oza tem wydal antologje poetéw arabskich, per-
skich i indyjskich, oraz poetéw nowojaponskich
Sintaisi-Sho, wreszcie antologje historyczng poezji wlo-
skiej i takaz antologje poezji wegierskiej, gdzie lwia
cz¢sé przekladéw z pod jego wyszla pidra.

Dowdd to wyjatkowej zaiste pracy i wyjatkowej
kultury literackiej.

Ta kultura literacka, zdobyta pracg diugich lat i su-
miennem obcowaniem ze wszystkiem, co w skarbeu
lireratury powszechnej obcowania tego jest warte, po-
zwalu poecie z jednakowg latwoscig uprawiaé wszyst-
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‘kie rcdzaje literackie i przerzucad sie od liryki do dra-
Matu, od misternego wiersza do prozy, od studjum
Naukowego do lekkiej anegdoty, od wersetéw san-
skryckich do fantastycznej noweli i powiegci.

Wszedzie Lange jest ,,u siebie*. Nie meczy go zadna
forma, nie zniecheca 7adna przeszkoda, bo tych prze-
Szk6d dla niego niema. Posiadl on w wysokim stopniu
t0, co obok talentu musi mieé kazdy pisarz, czyniaey
Sobie z literatury érodek do Zyeia — rzemiosto.

To znakomite owladniecie technikg pisarska pozwa-
la mu na stosowanie pewnego plodozmianu, jak wiado-
mo, nie zawodzgcego nigdy, w zadnej uprawie, a po-
mnazajacego zbiory. To tez podczas kiedy jedna dzie-
dzina jego tworczodei ugoruje, na drugiej odbywa on
W calej pelni Zniwo.

Rzadziej odzywajac sie, jako liryk, swoje ,,wezasy*
Wwolne od pracy tworezej poswieca przekladom, aby
W nastepstwie, odpoczywajac po trudach przeklada-
nia obcych poetow, szukaé dla siebie wytchnienia w
oryginalnej lekkiej powieéei lub noweli.

Juz pierwsza powieéé Langego byla prawdziwg nie-
Spodziankg dla jego przyjaciol. To ,,Stypa‘, ukazuja-
¢a si¢ obecnie w 2-iem wydaniu. Przynosila ona w for-
mie opowiadan, skonstruowanych na modle ,Deka-
Meronu‘ szereg erotycznych wynurzeri grona przyja-
Ciol, sondujacych dusze kobiety wspoblezesnej i bada-
jacych przenikliwie istote wlasnego stosunku do niej.

Lko]el zjawialy sie nowele, fantazje i opowiadania
P. t.  Elfryda® i ,2W czwartym wymiarze®, powiedé p-
t.,, Z\Ilranda“ i znéw opowiadania ,,wesole i niewesole®
P. t. »Nowy Tarzan“ i .Dwie bajki*.
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Jakiez jest tu oblicze poety?

Lange, bedac z urodzenia lirykiem, nigdy nie byl
w zgodzie z rzeczywistoscia i nigdy nie ogladal jej
inaczej, jak przez specjalne okulary, wlasciwe tylko
poetom liryeznym.

To, co pisarz realistyeczny obserwuje bezposrednio,
golem okiem, i notuje na gorgco, nieraz ze Scisloeia
aparatu fotograficznego, u Langego zalamuje sie za-
wsze w jakiem$ czarnoksieskiem zwierciadle. Nie wi-
dzi on ani czlowieka pospolitego, ani pospolitej gro-
mady Iudzkiej, lecz oglada jednego i druga przez
pryzmat swojego klamstwa artystycznego. W pry-
zmacie tym ludzie wznosza sie ponad rzeczywistosé, bio-
r4 z nig rozbrat i, zapominajae, ze nawet ich ulomnosei
maja pewne, zakre§lone sohie granice -— przekraczaji
te granice i dopiero poza ich obrebem czuja sie dobrze.

W nowelach i powieéciach Langego jesteSmy tez za-
wsze poza granicami naszych utartych poje¢ o zyeiu,
a jesli nawet nie, to w kazdym razie zycie to ukazuje
nam si¢ z jakiej§ innej strony albo z lepszej, prze-
pojonej sloncem, pachngeej wiosng i kwiatami, jak
w ., Elfrydzie*, ktora jest przedziwnie subtelnem stu-
djum rozbrajgcej naiwnodci dziewezecej, albo z gor-
szej, strasznej i potwornej, jak nprz. w ,,Melodramacie®.

Oba te motywy sg jednak przemijajace.

Niespokojny umyst poety, glodny coraz to nowych
wrazen, a uskrzydlony niepospolitym darem wyobrai-
ni, odrywa nas co ryehlej od tych pozoréw przezywa-
nej rzeczywistodci i prowadzi za sobg w kraine zupel-
nej a porywajaco ciekawej fantastyecznosei.
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Tam dopiero Lange czuje si¢ swobodnie i dobrze.
Jest w swoim zywiole.

Znamy caly szereg pisarzy, ktorych umysl zaczyna
gorgezkowo tworzy¢ dopiero poza granicami Swiata
Tealnego w dziedzinie uludy, fantazji, hipotez i marze-
nia. Rzeczywistosé jest dla nich tylko punktem wyj-
Scia — punktem rozpostarcia skrzydet do lotu w kraine
urojenia, nie majgeg granic. Tak powstaly nietylko
romanse naukowe Flammariona, utopijne powiesei
W rodzaju Robidy i Bellamy‘ego, realizujace sie w na-
8zych czasach marzenia Jules Verne‘a, wybiegajace
W jutro domysly H. G. Wells‘a, lecz i nowele Poigo,
I ,,przedziwne historje Stevensona.

Podobny gatunek twoérczofei fantastycznej wabi
takze i pociaga ku sobie umyslowosé Langego, jak wa-
bit i pociggal umystowosé Jerzego Zulawskiego, auto-
ra trylogji ksigzycowej.

Mamy tu wyraine i — dodajmy — nieczeste pola-
Czenie intelektualizmu z poezja. U Langego jest ono
téchy wybitng, dominujaca w calej jego tworezosei,
ktora usituje dopelni¢ rzeczywistosé i wyprzedzié ja,
Tozumiejae, ze pomiedzy rzeczywistofeia a fantazja
Niema znéw tak Scislych i nie dajacych sie przekro-
fzy¢ granie, bo na dwiecie zrealizowalo sie juz nie-
jedno marzenie i niejeden pomysl, uwazany dawniej
44 obledny i niewykonalny, stal sie w naszyeh oczach
fealng zdobyezg techniki.

Nikt tez nie zareczy, czy ten &wiat czarow, w ktory
tak lubi prowadzi¢ nas za sobg Lange, nie zamieni sie
kiedys w rzeczy wistosé,
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Przeciez ghucho bylo jeszeze o wynalazkach i meto-
dach Woronowa, Steinacha i Jaworskiego, kiedy Lan-
ge juz zwalczal w swojej ,,Babuni“ chorobe, zwanj
starodeia, i ezynil to z dobra wiarag w osiggniecie po-
myélnych wynikéw. Nie pomylil sie, przeczut i prze-
widzial.

Kto wie zatem, jaki sad wyda kiedy$ przyszlodé o je-
go ,metamikroskopie* i o tych ziolach -czarodziej-
skich, rosngeych na szezytach wysokich na 10.000 —
~ 12.000 mtr. gér, ktére znaja tylko bramini, a pod ktd-
rych dzialaniem poeta odbywa podr6z naukows ,,w cza-
sie®, lepiej i szybeiej, niz Wells, bo w 20-tu minutach
skupia 72.000 lat!

Langego-fantaste interesuje wszystko. Umyst jego
zaczepia sie o kazdg niemal kwestje. Nawet o kwestje
kalendarza ,.odwréconego®. Kalendarz taki zaczyna
sie 81 grudnia, a konezy pierwszego styeznia roku po-
przedniego i ukazuje ludzi ,,zZyjacych wstecz*.

Lubi on nas takie prowadzi¢ w kraine snéw i zja-
wisk hipnotyeznych, poueczaé o tajemnicach TFauna,
opowiadaé¢ dziwne powiefei arabskie o Almanzorze,
nawet rozwigzywaé razem z nami tajemnicze rebusy;
lub ezytaé w gwiazdach i spoufalaé sie z kometami.

Wszystko to, razem wziete, zdumiewa nas bogactiwem
7yeia i rzadka ruchliwodéeis umysht pisarza, ktéry ezu-
je sie na tych terenach tak dobrze, jakby nigdy nic in-
nego nie czynil ponad dopelianie nauki zapomoecd
fantazji, jakby cale Zycie dotychczasowe uplynelo mu
nie nad praca -w salach bibljotecznych, pofwiecond
eierpliwemu noszeniu cegiel pod budowe gmachu przy-
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Szlej polskiej kultury literackiej, przewyzszajacej obec-
14 zakresem swoim i bogactwem — lecz na miekkiej
Otomanie, przy nargilu, wéréd klebow blekitnego dy-
Mu tytuniowego, z ogromnym zapasem wolnych g0-
dzin, ktore daja zupelng swobode mysli i rozwijaja
Skrzydia wyobrazni, trzepocacej sig, jak motyl w bla-
Skach §wiatla, zapalonego przez rozum i wiedze.

Tymezasem sy to tylko krétkie chwile wypoezynku,
Przelotne ,,wezasy poety, zmierzajacego zupehie
8dzie indziej — dalej i wyzej — ku niefmiertelnemu
Pigknu i ku harmonji wiekuistej, ktérej to piekno jest
ha ziemi zapowiedzig.

PDnraly 20
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Bajka jest bardzo starym rodzajem literackim. Ciag-
gnie si¢ ona od Ezopa az po dzien dzisiejszy, moralizu-
Jae, chloszezge wady i przywary ludzkie, poslugujac
Sig alegorja i przenosniami — wszystko naprézno!

Dzieci w szkolach calego $wiata ueza si¢ napamied
€0 najprzedniejszych bajek o lisach, wilkach, nieds-
Wiedziach, jagnietach, oslach i papugach poto, aby,
Podrostszy, stawaé sie lisami, wilkami, niedzwiedzia-
i, jagnigtami, oslami i papugami, i popelniaé te same
bledy i te same niegodziwoéei w stosunku do bliznich,
4 te same glupstwa i Smiesznodei, ktore wlasnie piet-
Nowala bajka — w stosunku do siebie.

Jestedmy niepoprawni!

Dl:tfego bajka alegoryczna, zwierzeca, byla, jest
1 bedzie — w przyszlofcei nieco odmienna, moze w nie-
€0 innej postaci, bo wszak przybywa nam i dogwiad-
“Zeénia psychologicznego i nowych form zyeia, i porow-
Nan, lecz zawsze zmierzajaca ku jednemu i temu same-
Mu celowi: pokazania czlowiekowi jego wlasnego obli-
bZa. moralnego i dania mu przestrogi przed samym so-
ba i przed arcypodobnymi do niego bliznimi, pod sta-
fogreckiem haslem gnothi seauton.

Taky widzimy jg na przestrzeni wiekéw — w epo-
kach rozkwitu i w epokach upadku, wowezas, kiedy
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z tehngcej powaga bajki w wielkim stylu, odarta z do-
stojnej szaty artystycznej, staje sig ona mizerng 03"
jeczka* lub, co jeszcze gorsze, wycieczkg humorystycz:
na o plytkiej, jednodniowej tendencji.

W literaturze nowozytnej bajka miala swoj rozkwit
w wieku XVIII-ym, w dobie panowania racjonalizmu
kiedy genjusz dobrodusznego Lafontaine‘a postawil ja
na bardzo wysokim poziomie, a zmyst ironiczny Les-
singa zaostrzyl jej pazury.

Na ten sam — mniej wiecej — okres przypada roz-
kwit bajki w Polsce, gdzie ma ona $wietnego przedsta-
wiciela w osobie racjonalisty i sybaryty, ks. biskupd
warminskiego, Ignacego Krasickiego, oraz w jego ni-
stepey i kontynuatorze, jenerale Franciszku Moraw-
skim.

Po tych dwu swoich koryfeuszach — pomniejszych
bajkopisarzy tej epoki nie bierzemy w rachubg — bajka
polska traci jednak swoéj rozped.

Blyska jeszeze oléniewajacem Swiattem pod pidrem
Mickiewicza, ale juz tylko w kilku, przygodnie napi-
sanych, choé nieémiertelnych utworach. Naogol jednak
poezja romantyezna zaglusza ja zupelnie i straca z Wy
zyn, na ktoryceh sie znajdowala, do poziomu literatury
nie na serjo, literatury dla dzieci i mlodziezy, ktord
z powodzeniem uprawia Jachowiez - pedagog 1 jego
nasladowey.

Jest to upadek bajki. Upadek, trwajacy diugo, bo
niemal az do konea XIX-go wieku. Bajke polsks ratujé
wowezas od zupelnej zaglady jedynie humorysci nd
tamach Muchy, Kolcéw i Kurjera Swigtecznego.
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W ostatniem dopiero dziesiecioleciu tego wieku zja-
Wia sie talent, ktoremu przypada w udziale odrodzié
bajke w Polsce, zmodernizowaé jg i postawié znéw na
Wysokim poziomie artystycznym.

Tym Kazimierzem - odnowicielem krolestwa bajki
Polskiej jest Jan Lemanski, liryk, b.ljkOplSdl’!. i satyryk
Lokolenia ,,mlodej Polski,

Lemaniski urodzil sie¢ dnia 7-go lipea 1866-go roku
W Glazewie, ziemi plockiej. Do gimnazjum uczeszezal
W Plocku, wydzial prawny ukoneczyl w uniwersytecie
Warszawskim.

Miasto, w ktorem si¢ wychowywal, starozytny
Plock, nalezy do najpiekniej polozonych w Polsce.
Tam, przechadmmc sie nad brzegami Wisly i patrzac

% wyzyn plockiego wybrzeza w strone Radziwia ku roz-
ltgie_] zawislanskiej rOwninie, musial Lemanski odezué
PO raz pierwszy w zyeciu powiew poezji, idgcej ku nie-
u od pachngeyeh sianokosami lagk i pol, ,wyzlaca-
Uych pszenica, posrebrzanych zytem*. Tam oko jego
Musiato pi¢ cheiwie piekno ziemi i piekno rozwieszo-
Nego nad nig blekitnego, spokojnego spokojem dalekiej
Prowineji, nieba, ktorego nie przeslanialy chmury dy-
Wéw fabrycznych w dzien, ani nie zabarwialy na czer-
Wono w nocy luny, bijace od Swiatel wielkomiejskich.

Z poezja, zaczerpnieta stamtad, lecz zamkniety i za-

Onspirowang w duszy skrytej i nienawyklej do zwie-
Zen, przybyl Lemanski na studja uniwersyteckie do
Varsz: awy, zabral si¢ do Pandektéw i Kodeksu Justy-
Wjana i tak dobrze udawal pilnego prawnika, ze niemal
“adnemu g jego kolegow kursowych nie przyszlo do
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glowy, ze oto siedzi na jednej lawie z poeta, Kktorys
ukonezywszy wydzial prawny, na tem poprzestanit
i nie begdzie mial juz potem nigdy z prawem do cz¥y”
nienia.

Tajemnice poetyckich zamierzen i aspiracyj Lemail-
skiego znalo moze tylko dwoch ludzi, ktorzy w tym
samym czasie studjowali na uniwersytecie warszaw-
skim i ktorzy bynajmniej nie kryli sig z tem, ze sg ko
chankami muz. To Waclaw Wolski, drukujacy juz wow"
czas swoje pierwsze wiersze w Ateneum i goraco zach€
cany przez Chmielowskiego do dalszej w tem pracys
i piekny, zlotowlosy, o urodzie pazia z bajki, znan¥
calej Warszawie jako student-poeta, Jozef Jankowskis
pisujacy zgrabne wiersze & la Heine i humorystyczn€
wierszyki, drukowane przez Owcezesne czasopisma.

Z nimi Lemanski utrzymywal stosunki blizsze, 0czy"
wiscie wiec musialo go co$ laczyé z tymi dwoma aspl
rantami na poetow.

Lacznikiem tym, jak sie okazalo pézZniej, byla poezjd-

Nie odrazu jednak ujawnil jej istnienie w sobie autor
»Nowenny*‘.

Stalo sie to dopiero okolo roku 1895-go, w okresi¢
przedziwnego urodzaju na poezje. Od tej daty rozpoczy”
na sie wzmozona tworezoéé calego niemal pokolenid
t. zw. ,Mlodej Polski*. Wowezas zaczyna takze na dobré
tworzy¢ Lemaniski.

Z Krakowa, gdzie zaczelo wlaénie wychodzié ,,Zycie“
naprzod Szezepanskiego i Sewera, pézniej PrzybyszeW
skiego, przyszla fala odrodzenia literackiego do War
szawy. Czué bylo, Zze pokolenie, ktore wstepuje w szran”
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ki, chce zerwaé z tg ,,poniewierka ducha®, o ktérej mo
wil Wyspianski, i daé¢ ujscie temu, co w niem ,,wzbie-
ra‘ i roénie. Trudno bylo wyrazié to pod ostra cenzurg
prewencyjng. Ze za§ do wprowadzenia w blad tej cen-
zury doskonale nadawala sie forma bajki alegorycznej,
przeto Lemanski, chege sie wypowiedzieé, chege za-
znaczyé swoj stosunek do spoleczenstwa i do jego gne-
bicieli, zaczal pisywaé bajki.

Bajki jego odrazu zwrocily na siebie uwage swojem
unowoczesnieniem, swoja doskonaly formg i umiejet-
nem przerabianiem starych motywoéw na nowa modle.

7 chwila powstania ,,Chimery* w r. 1901-ym — wi-
dzimy juz Lemanskiego w szeregu najblizszych jej
wspolpracownikow, a rychlo potem ogladamy pierwsza
jego ksigzke, pierwszy zbior ,,Bajek®, przyjetych przez
krytyke z aplauzem.

Od tej pory nastepuja kolejno po sobie: ,,Proza iro-
niezna* (1904), ,,Colloguia* (1905), ,,Ofiara krélewny*
(1906), ,,Nowenna'* (1906), ,,Noc i dzien* (1911), ,,Czyn*
»Bagni o prawdzie* (1910), ,Noc i dzien* (1911), ,,Czyn*
(1911), ,,Kamien filozoficzny* (1911), ,,Jaselka‘* (1911),
sZwierzyniee' (1912), ,Zlota rybka* (1920)), ,,Lisy na
dworze krolewskim® (1920), ,Ksiega rodzaju* (1920)
i,,Tao* (1920).

Tu tworezosé Lemaiskiego urywa sie gwaltownie.
Poeta zostaje urzednikiem panstwowym i bierze roz- -
brat z piérem a przynajmniej przestaje drukowaé i zni-
ka z widowni zycia literackiego.

Pozostawia jednak po sobie w tem Zyciu slad trwaty,
wyzlobiony talentem i pracg. Pozostawia takie po so-
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bie niemalej wagi ,,dokument czasu*, niemal bowiem
wszystkie jego utwory satyryczne i ironiczne sg Scisle
zespolone z nastrojami i stanem moralno-obyczajowym
spoleczelistwa polskiego z przed wielkiej wojny, i kto
chee poznaé¢ oblicze tego spoleczenstwa z okresu lat
1900—1914, temu Lemanski — bajkopisarz i satyryk —
bedzie z pewnoscia jednym z najlepszych przewodni-
kéw.

Przypatrujac sie blizej pozornie niejednolitej a jed-
nak Scisle zwartej bryle jego twoérczosei, mozemy ustalié
z latwoscia, ze zaden z pisarzy 6wezesnych nie zniena-
widzil tak, jak on, filistra i nie wychlostal go réwnie
bole$nie biczem satyry.

Zaciggnawszy si¢ do mlodego obozu, ktory wolal
0 miejsce dla sztuki, szed! autor przepysznych ,Bajek"
zmodernizowanych, ,,Prozy ironicznej* i niezrownanej
historji dwoch krolow, ,,Gwozdzika i Cwieczka* (,,Ofiara
krolewny*) do zwycieskiego ataku pod chorggwig, na
ktorej wypisal slowa swojej wiary 6wezesnej: ,,picknem
jest wibracja mysli czystej, tworzacej ksztalt nowy'.

Wowezas to w hufeu, skupionym dokota ,,Chimery*,
wyroznil sie znamiennie Swietny blysk jego starannie
wypolerowanej szpady, toczonej na rzadkim u nas ka-
mieniu ironji.

Pehnigeia tej szpady cechowaly mistrza, umiejacego
zazywac swej broni. Nie byly zbyt bolesne, ale zadawala
je reka wprawna, nie wahajgca sie przed ukluciem,
kierowana przez oko bystre, otwarte na wszystkie sta-
be, ,achillesowe punkty* przeciwnika.

Odrazu mozna bylo poznaé, ze przyszedl pisarz, kto-
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Iy, patrzge na zycie, nietylko méwi to, co powiedziano
Juz na dwa tysigce lat przed nim, Ze ,,trudno jest nie pi-
sa¢ satyry", lecz zabiera sie con amore do oczyszcezania
polskiej stajni Augjasza.

I rzeczywiscie, Lemanski bez trudu, bez blagkan sie,
bez dlugich poszukiwan wszed! odrazu na droge dla
siebie wladciwa, ktora, jak bity godciniee, prowadzila
go prosto do celu.

Talent jego rozwijal sie pomyélnie i oryginalnie,
zakres jego obserwacyj rozszerzal sie i poglebial stale,
ideat satyryka formulowal sie¢ coraz wyraZniej, jako
ideal czlowieka doskonalego, wyzwolonego z obrozy
materjalizmu, ogarniajacego duchem szerokie hory-
zonty, dazacego do slonca, zmagajacego sie z trywjal-
nem, plaskiem zyciem i uzyciem, wreszeie budujgcego
swoje jutro z wiarg w triumf sprawiedliwoéci i dobra.

Taki jednak czlowiek, kalos k‘agatos, moie by¢ tylko
idealem.

Niepodobna jest wszystkich naraz ,,;zjadaczy chleba®
przerobi¢ w aniolow. Musialoby bhowiem pewnego dnia
Wwstac¢ zupelnie inne slonce, musialby obudzié¢ sie §wiat,
jakiego jeszeze nie bylo, i zakwitnaé enotami, przesa-
dzonemi z jasnych lgk niebieskich, po ktérych praw-
dziwi aniolowie chodza. A ze cud taki nie jest mozliwy,
wige ideal czlowieka zawsze bedzie razaco odeinal sie
od czlowieka rzeczywistego, od tego, ktéry je, pije,
Swarzy sie i spiera, podstawia bliZzniemu mnoge, jest
I'rozny, pyszny, ztosliwy, pelen zolei i zawidei, stowem
Jest taki, jakim go utworzylo zyecie na ziemi, gdzie Pan
Bog urzgdzil wszystko jak najlepiej, ale gdzie tysigce
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lat walki o byt wprowadzily zamet i chaos, a nowoczesna
cvwilizacja materjalna wskazala czlowiekowi, jako cel
wszystkich jego wysitkow, uzycie, a jesli go na to staé—-
to i naduzycie.

Wéréd takich ludzi, oczywideie, bajkopisowi i saty-
rykowi nie moglo braknaé¢ powoddéw do indygnacji ju-
venalisowej, ktora, jak wiadomo, ,robi wiersz. Na-
dziewal wiee Lemanski na swojg szpade wszystko
1 wszystkich, obracal te szpade. fjak rozen, na wolnym
ogniu, obracal z zamilowaniem, z widoezng satysfakeja,
ze mu to idzie tak latwo, za latwo moze, jak na artyste
Jego kunsztu przystalo. A co sie juz przypieklo i przy-
skwarzylo dostatecznie, odkladal nabok, jako gotowe.

Czynil to wszystko takze z trosky o to, aby ,bylo
lepiej.

To i owo bolalo go istotnie. Bolalo go zwlaszeza
w okresie rewolueji 1905/6 roku pomieszanie wyrazu
patria z wyrazem partja i wowezas to napisal swoj
moeny, piekny i sztandarowy wiersz: ,,Pro patria
mori‘‘.

Bolal go takze rozklad moralny i zdziczenie spole-
czenstwa, ktore bystrym wzrokiem dostrzegal wsze-
dzie, nawet w parku miejskim, na wiosne, gdzie niewin-
ne dzieci, bawiae sie. nagladowaly starszych. Oto obra-
zek Owezesnyeh stosunkow:

»lam chlopey graja w stan wyjatkowy*
(Na starszych mlodz sie wzoruje dziele).
Ci tam — sy prawa obroniciele:

Naczelnik, lapacz, zomierz, stojkowy.
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A tam bandyei z wodzem na czele:
Woadz pistolecik swdj kopiejkowy
Przytknat do dziecka — burzuja glowy,
Krzyczac: daj okup, lub cie zastrzelg!

Ofiara, nie bez wewnetrznej walki,
Bandytom swoje oddaje lalki,

Inna rozstaje sie z swg obrecza,

Ale te gwalty prawosc jej dreczy,
Wiee sie poskarzy¢ biegnie wirdd lez
Mamie swej ,,tam pod kwitnacy bez...*

Dzisiaj wyglada to na cierpky satyre. Wowezas byl
to obrazek z realnego wziety zycia, odbijajacy w sohie
caly prawde tego zZycia.

Tak bylo istotnie. I jakie wobec tego mial milezed
Owezesny polski Juvenal? Nietylko wiec nie milezal,
lecz pisal duzo, moze nawet za duzo, z coraz wiekszg
wprawsa, zapominajae o tem, Ze ,tam, gdzie zaczyna
sie wprawa, konezy sie sztuka‘.

Jest tez w poiniejszych zwlaszeza jego ksiazkach,
galopujacych jedne za drugg zbyt szybko, bez nalezy-
tych odstepow w ezasie — nieco za duzo tej wprawy,
ktora przestaje juz byé koniecznem w rzeczach sztuki
owladnieciem techniki, polegajacem ma é&wiadomem
uzywaniu farby i pendzla, gliny i dlota, slowa i pidra,
reki i klawisza, a staje sie niebezpieczna dla kazdej
sztuki manierq, czyli wkolejaniem sie cigglem w juz
utarte i wyjezdzone koleje wlasne.

Ta maniera wystepuje u Lemanskiego z biegiem cza-
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su bardzo wyraznie w postaci, powtarzajacej sie czesto,
migotliwej gry wyrazow na sposéb Nowaczynskiego.

Bywa ta gra nieraz bardzo kolorowa i bardzo zajmu-
jaca, §wietnie pochwyeona i po majstersku zuzyta dla
glebszych unaocznien, jak nprz. wowezas, gdy chodzi
o zaznaczenie, ze calg réznice pomiedzy paistwem (ro-
syjskiem) a pijaristwem stanowig dwie male, waziutkie
literki ij (p — anstwo i pij —anstwo), lub kiedy, Zon-
glujac rozpowszechniong w Polsce nazwg ,,Wola*, au-
tor ustala, ze byly to ,,Same Wole i same Wolki, wigc
byt to kraj ..samo — woli i samo — wolki*, lecz nie
bylo w nim woli Indzkiej, nie bylo woli Ludu, przeciw:
nie ,,lud byl w tym kraju bez woli 2 nawet bez wolki®,
a gdybyz byla choé jedna ,,wola bohaterska, wola meg-
ska, wola wolna, wola lwia‘ — Polska nie bylaby z pew-
noseia w wieku XVIII-ym upadia.

Nato godzimy sie najzupelniej.

Bywa jednak ta gra powtarzana zbyt czesto, takie
i sztucznem juz nacigganiem i wyeigganiem, lamaniem
i wykrecaniem mowy, co niewatpliwie takze jest sztuka.
lecz wchodzgea raczej w zakres akrobatyki i przypo-
minajjca to, co sam autor tak dobrze zaobserwowal,
patrzge na grajaecych w modne wowezas ,,il diavolo™.

To nieustanne podrzucanie wyrazéw i chwytanie ich
na rozprezona nitke, nie moze by¢ podniesione nigdy
do godnogei metody, uprawianej stale i stosowanej sta-
le przez satyryka-mysliciela, ktérego staé¢ na to, aby
wypowiadal sic w sposéb artystyczniejszy i bardziej
skoncentrowany na samej istocie rzeczy, nierozpro-
szony na efekty drugo i trzecio-rzedne. Ze istotnie Le-
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mariskiego staé¢ na artyzm wysokiej proby, o tem &wiad-
cza jego liryki.

W roku 1910-ym, w osobnym tomie, zatytulowanym
smetnie ,.Basi o prawdzie®, wydal autor ,Bajek* swoje
utwory wierszem, przed ktoremi polozyl, jako motto,
nastepujace zdanie, wziete od Stowackiego: (Genezis
2 Ducha): ,Jedyna droga rozwidnien i oéwiecen, droga
milo$ei i wyrozumienia®.

Wielka ta prawda musi tkwi¢ w duszy kazdego saty-
ryka — inaczej bowiem nie spelni on nigdy swojej misji
w spoleczenstwie.

Lemanski byt tej prawdzie wierny i nie uchybiat jej
nawet wowczas, gdy chlostal wspolezesne sobie zycie
bez litogei i nie dostrzegal zadnej gwiazdy na polskiem
zachmurzonem niebie. To nieho jednak kochal i rad
byl wysadzi¢ je cale zlotemi éwiekami gwiazd dobrej
wiary i nadziei, i dzwignaé ku tym gwiazdom nardd,
skazany na przyziemny wedréwke w ciasnem kole co-
dziennych trosk i udreczen.

Te troski i udreczenia zna on wszystkie i rozumie na-
wylot, bo je podpatrzyl i podshuchat w zyeiu, jak pod-
stuchal w mlodoéei swojem polskiem sercem, nie
uchem — rozmowe kawioru astrachanskiego z eytryna,
ktorg ,,whrew woli porznigta na czeéei, wtlacza w niego
I wzyma, weiska sita piefci, jak przekonat sie na
fsamym sobie, ze ,lew, chociaz ma w zwierzyncach,
W cyrkach, mies odpadki — nienawidzi klatki®.

Swiadomogé tego zaprawiala w dobie niewoli narodo-
wej jego smiech goryeza. Ta sama §wiadomo$é wsa-
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ezyla niejedna krople melancholji i smutnej zadumy do
jego wylewow liryeznych.

Lemanski bowiem — moze w stopniu daleko wiek-
szym, niz satyrykiem — jest lirykiem, i to lirykiem uro-
dzonym. Stad w niektérych jego satyrach pobrzmie-
wa ton liryezny, i odwrotnie, niektérych jego liryk
czepin sie satyra.

Ta ,,podwo6jnodé” wystepuje wyrainie w ,»Bagni
o prawdzie*.

Plaezg sie tam oba tony — ton satyryka i ton liryka.
Pierwszy tkwi caly w zyciu, drugi ucieka od zycia
w wyzsze regjony, choéby na skrzydiach wieczornej
melodji dzwondw, ton tesknoty do wysokiego, swobod-
nego lotu w ,rozpieénionej dali®.

Liryki jego starannie kryja jednak bezposredni wylew
uczucia. Poeta jest jakby wobec samego siebie skre-
powany tem, ze w piersi jego wzbiera fala, Ze go pory-
wa z soba, Ze moze go unieé¢ ku nieznanym wybrzezom.
Grodzi wiec sobie przed ta fala tamy w postaci kun-
sztownej, trudnej, wyszukanej formy, w ktorej lubuje
gie, ktorg starannie cyzeluje, nie unikajac zadnych prze:
szkod, zadnych walk z rymem, bowiem chee swobodnie
przenosi¢ go ze strofy do strofy, wplata¢ w srodek wier-
sza i bawié sie nim, jak tylko artysta w chwili wezasu,
kiedy swobodnie oddaje sie ,,sztuce dla sztuki®, czynié
moze.

Doéé przytoezyé taki somet, jak ,Mur®, aby poznad,
juk Lemanski owladnal formag.

Oto pierwsza tylko strofa:
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»Turyscie, lakngcemu w skwar ogrodow woni,
Ustroni altan, zdrojéw, ciekgeych perliscie,
Symfonji hoskiej szmer rzucajy palm okiscie

I wnijscie kaktus mu wskazuje kolcem dioni...

Chwilami jednak sila uczucia bierze gore nad zami-
lowaniem do kumsztu, i wowezas powstajg utwory, na-
cechowane zupelng szezeroseig, jak ,,Przyjdzie wiosna‘t,
»Noc majowa® i niektore sonety z ,,Podrozy“, a zwia- -
Szcza piekny i moeny p. t. ,,Pompeii*,

S3 jednak takie w tworczodei poetyckiej Lemanskie
g0 momenty wrecz przeciwne, nad ktéremi nie panuje
ani artysta, zimno odwazajacy czternadeie drogich ka
mieni, ktore ma osadzi¢ w koronie sonetu, ani poeta
uczuciowy, wyspiewujacy wewnetrzng swojej duszy me-
lodje.

W takich momentach powstaly niewatpliwie utwory
takie, jak ,,Wenecja* i , Barkarola®,

W obu tych utworach poeta przypomina zlotnika,
ktéry, majac przed sobg grudke szezerego zlota, rozkul
i i rozplaszezyl na zbyt cienkie blaszki, tak cienkie,
ze w dotkniecin krusza sie i rozpadaja, kledy w malej
brylee zachowalyby trwalogé i wiekszg szlachetnogdé
samorodnego metalu. A Ze metalu tego posiada Leman-
ski do&¢ w swoim talencie, wiec niepotrzebnie nasladuje
tych, co maja go znacznie mniej i czesto poslugujg sie
nawet ,zlotem introligatorskiem*, byle oczom zagwie-
cié.

Z tych wzgledéw dla historji literatury dzialalnogé

tworeza Lemanskiego na polu satyry a takze na polu
Portrety 21
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liryki bedzie zawsze drugorzedna — jako satyryka
bowiem przyémi go réwnoczesny, choé mlodszy latami,
Adolf Nowaczynski, jego liryka za§ — mimo calego
majsterstwa — nie moze si¢ rownaé z wspolezesng li-
rykg Tetmajera i Staffa.

Natomiast w dziedzinie bajki pozostat Lemanski bez
wspolzawodnictwa i ta bajks postawil sobie pomnik
trwaly.

Znaczenie jego i role w odrodzeniu bajki najtrafniej
ujal i scharakteryzowal Z. Przesmycki, mowige, Ze ,,po-
etycka, symboliczna bajka Lemanskiego wyszla zen,
jak Atene z glowy Zeusa, w pelnym rynsztunku, i w
chronologji rodzaju literackiego nowa od niej zaczy-
na¢ sie winna era. Odtad niedo&é jest obmyslié aneg-
dote i wyprowadzié z niej sens moralny, albo tez wy-
nalezé¢ ,,dowcipna* analogje miedzy czlowiekiem i zwie-
rzeciem — odtad, aby pisaé¢ bajki, trzeba przedewszyst-
kiem by¢ poeta’.

Lemanski jest poeta. Dla niego — zaznacza z na-
ciskiem Przesmycki — ,,bajka jest #at’ oy i bajka
o duszy, nie zaé lafontaine‘owska ,komedja* zdarzen
»W stu roznych aktach®.

Gdy ,Lafontaine zwraca przedewszystkiem uwage
na ziemskie, przemijajace odmiany i gatunki duszy czio-
wieczej, maluje nam krolow, panbéw, mieszezan, chiopow,
uczonych, doktoréw, ksiezy, zarozumialeéw, tcho-
rzow, proznych, hipokrytow, skapedw oraz caly szereg
zawodow, stanéw, powolan i charakter6w — Lemari-
skiemu chodzi o samg istote duszy, jako pierwiastka
eleuterveznego, wolnego, lotnego, swiadomego, w prze-
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ciwienstwie do pierwiastkow cielesnych: bezwladu, mu-
su mechanicznego, slepoty, ktore, jarzmige i3, 83 po-
wodem gleboko smutnych w gruncie, lecz od zewngtrz,
. bod katem przypadkowosei, smiesznych i cudacznych
zjawisk.

»Dusza to ani ludzka, ani zwierzgea, lecz jakas jedna,
Przenikajgca caly nature, czasem lepiej uwydatniajgea
sig w cechach ludzkich, czasem w zwierzecych®,

To tez ,,postacie w bajkach Lemanskiego nie sg wla-
sciwie ani zwierzetami, ani zwierzgeemi maskami ludzi,
lecz stworzonemi przez niego, poré6wno z pierwiastkéw
ludzkich i zwierzecych, nierzeczywistemi wlasciwie,
a jednak dzieki taumaturgicznej mocy talentu gleboko
zyjacemi upostaciowaniami duszy. Oto Zrédlo ich kame-
leonowatodei, ich mienienia 8i@ W oczach®.

W bajkach Lemanskiego »hic nie jest na dawnem
miejscu, zwykle ustosunkowania stracily wartosé, per-
spektywa zmieniona, horyzonty ku nieznanym rozsu-
nely si¢ dalom, niewiadomo, gdzie sie konezy i gdzie za-
tzyna rzeczywistosé. Jednoczesnie wszakie, wszystko
ma w nich stanowezy rzeczywistosé wlasng*.

I jeszeze jedno: ,,Lemariski ma obrazy, pordéwnania,
Przenosnie, zdolne raz na zawsze Wyry¢ rzecz w pamieci
czytelnika, ma niestychang nieodzownodé wyrazen
(propriété des termes), ma slowa »wszech kolorow
I wszech dostojenstw®, badz wydobyte z zapomnienia
tzy z gwar ludowych, badz — gdy bylo potrzeba —
Stworzone.

»Mimo (jednak) ogromnej skali tych §rodkéw, sie-
gajacej od najtrywjalniejszej rzeczywistosei po najwyz-




sze szezyly poezji, nic sie w bajkach Lemanskiego nie
kloei, nic nie razi, najnieoczekiwansze zwroty, slowa,
obrazy przybieraja ceche prostoty, latwosei, naturalno-
sci, konieezno$ei, wszystko jest na swojem miejscu,
wszystko poteguje wrazenie, wszystko zlewa si¢ w styl
energiczny, odrebny*’.

Wystareza to, aby sobie uéwiadomié¢, ze Jan Lemanski
stal sie istotnie odrodzicielem bajki polskiej, tworzgc
indywidualny, wlasny, nowy jej rodzaj.

I o tem historja literatury nigdy nie zapomni.

Bmmnm'mn:.y_.cm:
im. JAKA ZAMOVSKIER
w Tamencii
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