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"Portret o?oby niecierpliwej, niespokojnej, która za ka?dem

poci?gni?ciem pendzla wstaje z miejsca i odbiega od artysty;

a potem znowu wraca i odchodzi z odmtennem co chwila wPoj­

rzeniem to pocbmurneqo, to rozja?nionego lica; która jest ustaw-
,.

"
.

nie to w smutku, to w weselu; która jest wszystka z dusz?

i z cia?em w grze nami?tno?ci -

portret takiej osoby b?dzie?

jej podobny?

Maurycy Mochnacki

,,0 literaturze polskiej w wieku XI X",
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"W?ród bogatego roju m?odzie?y, dojrzewaj?cej
w ulu Szko?y G?ównej - opowiada Aleksander Swi?­

tochowski w swoich o Sienkiewiczu wspomnieniacb- ,

wcze?nie wyró?nia?y si? rozmaite gatunki pszczó?:

widzia?e? leniwe trutnie, widzia?e? pracownice, wi­

dzia?e? matki, które kiedy? królowa? mia?y. Rozwój

umys?owy bieg? szybko, zdolno?ci te? zarysowywa?y

si? wyra?nie. Prawie ka?da wydatniejsza tam g?owa

nie zni?y?a si? pó?niej pod ?redni? miar?. Z ostatnie­

go trzechlecia Szko?y ci, którzy w niej przerastali to­

warzyszów, albo nie zawiedli wró?b dobrych, albo je

nawet przekroczyli daleko".

Autor s?ów powy?szych nale?a? do tej w?a?nie ka­

tegorji. "Wró?b dobrych" nie zawiód?, ale je "prze­

kroczy? daleko".

Jako pisarz znakomity, jako my?liciel, jako publi­

cysta czujny, zajmuje ?wi?tochowski w pi?miennic­

twie polskiem na przestrzeni lat 60-ciu *) stanowisko

*) Aleksander ?wi?tochowski urodzi? si? dn. 18. I. 1849

w Stoczku. Nauki szkolne pobiera? w Siedlcach a nast?pnie

w Lublinie, gdzie uko?czy? gimnazjum w r. 1866. Dzia?alno??

literack? rozpocz?? w (l'. 1867 na ?amach Tygodnika lllustro­

wanego.
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wyj?tkowe. Jest wychowawc? ca?ego szeregu nast?­

puj?cych po sobie pokole? inteligencji polskiej. Na­

stawia t? inteligencj? ku idea?om nowoczesnego ?ycia,

, uczy j? odwagi przekona? i przekonania te ugrunto­

wuje w niej. Otwiera jej oczy na ca?e mnóstwo za­

gadnie?, zwi?zanych z przekszta?caniom si? ?wiata

i spo?ecze?stw ludzkich, i pog??bia jej stosunek do tych

zagadnie?. Samodzielny w my?li, t? samodzielno??

my?lenia narzuca innym. Zbrojny w nauk?, do zdo­

bywania tej nauki zach?ca. Pracowity a? nad miar?,

jest przyk?adem pracowito?ci dla innych i zwalcza

w nich przys?owiow? "nieprodukcyjno?? s?owia?sk?".

?lady jego dzia?alno?ci pisarskiej, jego wp?ywów

umys?owych widoczne s? u wszystkich, którzy kszta?­

cili si? na jego pismach. Wrze?bia? si? on w pami??

kasdeg», zarówno my?l?, jak i form? swoj?. Jednych

poci?ga? filozof j? swojej publicystyki, innych publi­

cystyk? swojej filozofji. Jednych czarowa? ujmowa­
niem kwestji od wewn?trz, innych - zewn?trzn? stro­

n? swoich pism, artyzmem swojego s?owa i stylu, pie­

czo?owito?ci? o j?zyk, b?yskaj?cy pod jogo piórem, jak
stal dobrze wypolerowanej klingi damasce?skiej.

Kto raz si? z nim spotka?, jako z pisarzem, ju? go

odt?d nie pomija?. Szuka? podpisanych przez niego

artyku?ów, oczekiwa? niecierpliwie ich zjawienia si?,

odczytywa? je sumiennie, wch?ania? ich tre?? w siebie,

nasi?ka? ni? niepostrze?enie na d?ugo, nieraz na ca?e

?ycie.
Bez obawy ° przesad? mo?na powiedzie?, - a dzi­

siaj, pod zachód ?ycia wielkiego publicysty, powiedzie?
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to ju? trzeba, aby nast?pnym pokoleniom przekaza?

jego imi? we w?a?ciwej aureoli - ?e tego rodzaju

i tak daleko si?gaj?cych wp?ywów nie wywar? nikt in­

ny na inteligencj? polsk? ostatnich sze?ciu dziesi?cio­

leci.

Szczególnie silne by?y te wp?ywy na m?odzie? uni­

wersyteck? w okresie najwl?kszego tej m?odzie?y uci­

sku i prze?ladowa,nia w rosyjskim uniwersytecie war­

szawskim, który powsta? w roku 1870-ym na gruzach

niezapomnianej Szko?y G?ównej i trwa? nieprzerwanie

przez lat 35, a? do pami?tnego roku 1905-go, kiedy

m?odzie? polska opu?ci?a go gremjalnie na znak pro­

testu przeciw szkole rosyjskiej w Polsce.

Przez te lat 35 ?wi?tochowski by? m?odzie?y tej nau­

czycielem bez katedry. Uczy? j? ze swojej trybuny,

jako Posel Prawdy, któr? wydawa? i redagowa? przez

ca?y niemal czas istnienia tego tygodnika. Tam ods?a­

nia? on nowe horyzonty my?li przed g?odnemi ?wiat?a

umys?ami, które urz?dowa nauka rosyjska karmi?a

mrokiem k?amstwa i ob?udy, spreparowanych specjal­

nie na u?ytek Polaków.

Ur?gaj?cy wszelkim zasadom wiedzy rzeczywistej,

zorganizowany i prowadzony przy pomocy czysto po­

licyjnych metod, pilnuj?cy gorliwie "prawomy?lno­

?ci" studentów i profesorów, przestrzegaj?.cy za po­

?rednictwem ca?ej sfory pedelów, czy mundury zapi­

nane s? "na wszystkie guziki", a ineksprymable maj?

odpowiedni kolor, oboj?tny za? zupe?nie na poziom

nauki, na warto?? naukow? wyk?adaj?cych, którzy

mieli najfatalniejsz? opinj? nawet w uczciwiej my?l?-
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cych ko?ach naukowych Petersburga i Moskwy, uni­

wersytet warszawski zapisa? si? czarnemi zg?oskami
w dziejach o?wiaty w Polsce.

W tych to warunkach zabijania ducha, my?li damo­

dzielnej i zdrowej w dorastaj?cem po pogromie roku

1863-go pokoleniu, ?wi?tochowski, pisz?cy pod cen

zur? prewencyjn? i zmuszony do rachowania si? z ka?­

dym wyrazem, wywa?a? ci??kie drzwi polskiego wi?­

zienia i przez uczynione w nich szpary wpuszcza?
?wiat?o z szerszego ?wiata.

Dla tej m?odzie?y, która nie mia?a ?adnego dost?pu

do literatur obcych, która z trudem zdobywa?a nawet

ladajak? ksi??k? polsk? z zakresu nauk spo?ecznych,

ekonomicznych czy filozoficznych, ka?dy numer "Pl'aw­

dy", utrzymuj?cy kontakt z my?l? zachodnio-euro­

pejsk?, by? rewelacj?. Przynosi? on wie?ci zd ileka,
z krajów obcych, swobodnych, gdzie ?ciera?y sh, z so­

b? nowe pr?dy, gdzie rodzi?y si? nowo idee, gdzie po­

wstawa?y i wyodr?bnia?y si? od innych zupe?nie nowe

nauki, jak antropologja i socjologja, z wielkim Herber­

tem Spencerem na czele.

W tej "Prawdzie" obok ?wi?tochowskiego pisywa?
Stanis?aw Krzemi?ski, cz?onek Rz?du narodowego,

chodz?ca encyklopedja, cz?owiek ?wi?ty, anachoreta,

który dla Polski wszystko po?wi?ci? i tylko z m)' ?l?
o niej ?y? i dzia?a?.

Tam zdobywali tak?e ostrogi J. L. Pop?awski i Ma­

rjan Bohusz.

Tam stawia? pierwsze swoje kroki Ludwik Krzy­

wicki, pó?niej uczony du?ej miary.
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Ta.m gromadzi?a si? elita intelektualna t. zw. "Pol­

ski post?powej".

A kto wówczas nie by?, kto nie chcia? by? postepo

wym, kto nie rwa? si? ca?? dusz? w jutro, nie pragn??

reform jak najradykalniejszych, jak najdalej si?gaj?­

cych, liberalistycznych, radykalistycznych, nawet so­

cjalistycznych, byle pr?dzej, byle raz obali? ustrój

obecny, rozkruszy? mury wi?zienia, wydosta? si? na

swobod?!

Nie mo?na tych nastrojów mierzy? miar? dzisiejsz?.

Ale trzeba o tych nastrojach wiedzie?, aby zrozumie?

zapal i entuzjazm czytelników ówczesnej "Prawdy"

post?powej, a wi?c radykalnej w granicach, na jakie

pozwala?a cenzura, daleko jednak radykalniejszej mi?­

dzy wierszami i w wyobra?ni swoich m?odych zwolen­

ników.

Brali oni ze dr?eniem do r?ki ka?dy nowy numer

uwielbianego tygodnika. Prenumerowano go grupami,

po kilku, po kilkunastu, zale?nie od chudopacholskiej

kieszoni studenckiej, odczytywano od pierwszej do

ostatniej stronicy chciwie, jak dzisiaj ju? nikt nicze­

go nie czyta, komentowano tre?? artyku?ów w audy­

torjach, na zebraniach, i doszukiwano si? w nich na­

wet takich rzeczy, których tam wcale nie by?o.

By? to siew wyj?tkowy, siew, którego charakter

i znaczenie okre?la mo?e najlepiej or?dzie pisarzy pol­

skich, poprzedzaj?ce jubileuszow? ksi?g? zbiorow?,

wydan? ku uczczeniu 25-lecia dzialalno?ci ?wi?to­

chowskiego, p. t. "Prawda".

.' "
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Brzmi w tern or?dziu nuta niew?tpliwie zbyt górna,

ra??ca nas ju? dzisiaj pewnym panegiryzmem s?owa.

Ale to w?a?nie ?wiadczy, jak oceni?o prac? ?wi?to­

chowskiego najbli?sze mu wiekiem i idea?ami pokole­

nie, dla którego by? on mistrzem bez zastrze?e?.

Zastrze?enia te przysz?y z tej strony znacznie dopie­
ro pó?niej. Dzisiaj obóz "post?powo-radykalny" ju?

?wi?tochowskiego nie uwielbia, ju? si? od niego odwra­

ca, ju? go uwa?a za odst?pc?. Wówczas jednak pada?

przed nim literalnie "na kolana".

W pierwszym okresie dzia?alno?ci publicystycznej,

naukowej i artystyczuej "Pos?a Prawdy" zastrzega?

si? przeciw niemu tylko obóz konserwatywny, nie ma­

j?cy ?adnego, lub bardzo ma?y pos?uch w szczup?ych
ko?ach arystokratyczno-klerykalnych. Z g?osami jed­
nak tego obozu nikt si? nie liczy?, nie liczy?a si? za?

przedewszystkiem m?odzie?, która uwa?a?a ?wi?to­

chowskiego za swojego wodza duchowego.

Dzisiaj, z oddalenia, maj?c ju? dostateczn? perspek­

tyw? czasu za sob?, mo?emy stwierdzi c, ?e Swi?to­
ohoweki z roli tego wodzostwa nie wywi?za? si? tak,

jak tego spodziewa? si? kaza?y jego talent i jego mir

szeroki.

Nadu?y? go dla samego siebie, dla swoich doktryn
I

filozoficznych, a wskutek tego nie ogarn?? ca?o?ci 'i.y
..

cia narodowego, a tego zawsze od rzeczywistego wo

dza pokolenia nale?y oczekiwa?. Patrzy? on wówczas,

kiedy przewodzi? m?odzie?y, nie na Polsk? ca??, lecz na

pewien od?am jej m?odej, tworz?cej si? dopiero, inteli­

gencji. Patrzy? w dodatku nie przez serce, lecz wy-
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??cznie przez intelekt Patrzy?, wreszcie, zwysoka, ze

szczytów swojej my?li filozoficznej, sk?d niejedna tro­

ska codzienna wydawa?a mu si? ma?a i nic nie znacz?­

ca. A jednak z tych w?a?nie trosk codziennych,

z cierpie? i bólów przemijaj?cych "?redniego" cz?o­

wieka, któremu na imi? miljony, sk?ada si? ?ycie na­

rodu. I dlatego nie nale?y tego ?ycia rozwa?a? sub

specie aeternltatis, ale trzeba umie? zbli?a? si? do niego

pod k?tem chwili i tej chwili nale?n? jej danin? sp?a­

CIC. Inaczej nie potwierdzi ona. wystawionych sobie

rachunków.

?wi?tochowski to spostrzeg?, ale spostrzeg? dopiero

wówczas, kiedy bu?aw? wodza wytr?cili z jego r?ki

inni, licz?cy si? bardziej z potrzebami uczuciowemi

i intelektualnemi szerszych warstw narodu, z realn?,

wytwarzaj?c?, si? w spo?ecze?stwie, atmosfer? walki

nie o idee filozoficzne, lecz o prawo do ?ycia, do ist­

nienia na w?asnej ziemi, do zdobywania powietrza dla

p?uc narodowych, oddychaj?cych coraz s?abiej pod

uciskiem wroga, d???cego do zag?ady wszystkiego, co

polskie, a w tej pracy niszczycielskiej wspomaganego

przez ?wiadomie czy nie?wiadomie, pod wp?ywem

swoich odmiennych instynktów rasowych, dzia?aj?c?

w kraju na szkod? Polski ludno?? ?ydowsk?.

Momentem zasadniczego prze?omu, który nast?pi?

w ?yciu wewn?trznem ?wi?tochowskiego, rozszerzy?

widnokr?gi jego my?li i postawi? go w obliczu nowych

obowi?zków, polegaj?cych na prowadzeniu ju? nie­

tylko inteligencji post?powej do dalekiej mety trium­

fu prawdy i sprawiedliwo?ci bezwzgl?dnej na ?wiecie,
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lecz ca?ego spo?ecze?stwa do celów daleko bli?szych

i daleko realniejszych, zwi?zanych bezpo?rednio z to­

czon? przez ni? walk? o swój dzie? dzisiejszy i o naj­

bli?sze jutro - by? moment rewolucji rosyjskiej 1905/6

roku.

Bezsensowno?? tego zjawiska dziejowego, dla Polski

niebezpieczniejszego znacznie, ni? dla Rosji, bo prze­

kre?laj?cego ostatecznie jej odr?bno?? i wprz?gaj?­

cego j? w zale?no?? ideow? od inaczej skonstruowanych

i inaczej pojmuj?cych wolno??, cywilizacj? i kultur?

mózgów rosyjskich i rosyjsko-?ydowskich
- uderzy?a

znakomitego publicyst? silniej, ni? innych, z jego obo­

zu, ludzi.

Podda? on wówczas krytyce bezlitosnej swoje w?asne

zapatrywania, swoje marzenia humanitarne, swoj? szla­

ehetn? fikcjQ "ludzko?ci", ogarniaj?cej wszystko

i wszystkich, sprawiedliwej dla ka?dego, nie uznaj?cej

ró?nic rasowych, narodowych, religijnych i t. p. a ma

j?cej na widoku jedynie cz?owieka, tego cz?owieka, któ­

rego tak szlachetnie uczci? w Damianie Capence i w

Chawie Rubin.

Nie usz?o jego uwagi, ?e i Oapenko i Obawa Rubin

odp?acili mu za to ich ludzkie równouprawnienie w Pol­

sce nienawi?ci?, która z okrzykiem "precz z Polsk?"

zaprotestowa?a przeciw polskim idea?om wolno?ci i nie­

podleg?o?ci.

Zarysowa?a si? wówczas w jego wyobra?ni publicy­

styczne] groza po?o?enia. Realne niebezpiecze?stwo

spot?gowania si? zale?mo?oi od Rosji "kadeckiej" (kon­

stytucyjno-demokratycznej), ale imperjalistycznej i d?-
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i?cej konsekwentnie do zespolenia z cesarstwem jego
"kresów zachodnich", litewskich i polskich, z jednej

strony, z drugiej za? - daleko gro?niejsze jeszcze wid­

mo Judeo-Polski, zaniepokoi?y go powa?nie.
I ?wi?tochowski, wódz obozu "post?powego", sympa­

tyzuj?cego z ideologj? rewolucji rosyjskiej i w dobrej
wierze id?cego na kompromisy z Rosj? demokratyczn?,

?wi?tochowski, którego ten obóz uwa?a? nietylko za

swojego mistrza, lecz i za aposto?a "id?cych czasów",
mia? odwag? przeciwstawienia si? i tym czasom, i tym

ludziom, którzy widzieli lub widzie? w nim chcieli Jana

Chrzciciela wielkiej rewolucji spo?ecznej.
Ju? wci?gni?ty, ju? zaanga?owany w pewne roboty,

ju? stoj?cy na czele "Towarzystwa Kultury Polskiej",
które - mo?emy ju? dzisiaj powiedzie? to szczerze -

dzi?ki swojemu programowi, dzi?ki swojej ideologji,
a nadewszystko dzi?ki przewa?aj?cej w gronie jego
cz?onków inteligencji ?ydowskiej lub ?ydowsko-pol­

skiej, - sta?o si? towarzystwem kultury mi?dzynaro­

dowej, spostrzeg?, ?e u?yto go za wywieszk? reklamo­

w?, za p?aszcz, os?aniaj?cy dzia?ania, niezgodne z jego
wewn?trznem przekonaniem, z jego silnem i niezachwia­

nem poczuciem narodowego interesu polskiego, i orzek?,
?e dalej t? drog? nie pójdzie.

By?o to wyzwanie, rzucone tym, którzy go najgorli­
wiej popierali, wyzwanie, gro??ce osamotnieniem w dal­

sze] drodze ?ycia.
Bo jak?e? Po stronie prawej spo?ecze?stwa, tam,

gdzie ju? trzyma?a batut? kapelmistrzowsk? narodowa

demokracja, nie by?o dla niego miejsca. A po stronie
Porlretr 2
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lewej zrzeka? si? on tego miejsca sam, w imi? swojego

sumienia, w imi? gor?cego protestu przeciw Judeo­

Polsce.

A ?adnego ?rodka spo?ecznego wówczas nie by?o.

Przeciwnie, ujawnia?o si? coraz wyra?niej d??enie do

podzia?u spo?ecze?stwa na dwa walcz?ce z sob? obozy,

na prawic? narodow? i na lewic? socjalistyczn?, do któ­

l'f'j ?aw? przymkn?li ?ydzi, widz?cy dla siebie interes

w liczebnem zwi?kszeniu opozycji przeciw pr?dom na­

rodowym.

Nie mia? wi?c z kim pój?? "pozytywista" i "orga­

nicznik" z lat 1870 - 1880.

Istotnie, ?wi?tochowski pozosta? sam.

Nic mo?e jednak nie licowa?o bardziej z jego indy­

widualno?ci?, z jego wynios?o?ci? umys?ow?, jak ta

w?a?nie, na wzór ibsenowski, samotno??.

Nic równie? nie mog?o by? lepsz? prób? jego charak­

teru, jego warto?ci moralnej, jak ta w?a?nie decyzja,

skazuj?ca go na dobrowolne osamotnienie.

I je?eli dzisiaj z calem poczuciem odpowiedzialno?ci
za ten wyraz mo?emy mówi? o ?wi?tochowskim, jako o

wielkim publicy?cie polskim, to z pewno?ci? upowa?­

nia D3IS do tego nietylko dorobok jego pióra, lecz i Iinia

jego ?ycia, wznosz?ca si? ku górze w?a?nie od tej chwi­

li, kiedy zdepta? OH swoj? popularno?? w?ród obozu

post?powego a nie uczyni? ani jednego kroku, aby zjed­

na? sobie obóz przeciwny, zachowawczo-narodowy.

Prze?om wewn?trzny, jaki zaszed? w psychice i inte­

lekcie "Pos?a Prawdy", na tern wi?ksz? zas?uguje uwa­

g?, je?eli si? uwzgl?dni, ?e ?wi?tochowski by? ju? wów-
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czas daleko poza okresem "burz i pr?dów", ?e me mia?
nic wSpólnego z pokoleniem, poszukuj?cetn dopiero
dróg, ale zbli?a? si? ju? wiekiem do tych, co my?l? o wy­

poczynku, o wycofaniu si? z walki i o pogodnym za­

chodzie w?asnego ?ycia.
W tym wieku daleko ?atwiej i niew?tpliwie pon?t­

niej by?o spocz?? na laurach ju? zdobytych, ni? prze­
kre?la? za jednym zamachem ca?? swoj? popularno??,
i od ludzi, którzy niedawno pisali, i? "nagrod?, równ?
jego zas?udze, obdarzy? go nie mog?", doczeka? si? po­
tQpienia i zarzutu wyparcia si? swoich "wznios?ych ide­
a?ówcc•

A przecie? w rzeczywisto?ci ta "apostazja" ?wi?to­
choWSkiego by?a tylko potwierdzeniem tego, ?e sta? on

przy swoich idoa?ach mocno, daleko mocniej, ni? ci,
którzy go o odst?pstwo pos?dzili.

Czy? nie da? on dowodu mi?o?ci prawdy i odwagi
Przekona? - cnót, w spo?ecze?stwie polskiem, w?ród

WYbitnych nawet Polaków, naj rzadszych, znanych ra­

Czej z kaznodziejskich wyst?pów publicystycznych, ni?
z

faktów, z ?ycia wzi?tych?
Tego, oceniaj?c publicystyczn? dzia?alno?? ?wi?to­

ChOWskiego, pomin?? niepodobna i dlatego zatrzyma­
li?my si? d?u?ej na tym epizodzie, mimo, ?e nie jest na­

azem zadaniem zaj?cie takiego lub innego stanowiska

P<>litycznego w tej sprawie.
O tern, po czyjej stronie by?a s?uszno??, wyrok bez­

stronny wyda? b?dzie mogla dopiero przysz?o??. Wspó?­
czesno??, stoj?ca jeszcze w ogniu walki, musi si? od tego
wyrOkowania powstrzyma?, je?eli nie chce wpl?ta? w
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t? walk? i obni?y? przez to te warto?ci literackie i ar­

tystyczne, które ?wi?tochowski wniós? z sob? do pu­

blicystyki i do literatury polskiej. A wniós? ich zasób

niema?y i jako my?liciel, i jako artysta s?owa.

Pierwszy, jak ju? wiemy, wyszed? ze szko?y pozyty­

wizmu warszawskiego, z okresu walki o nowe idee,

przeciwstawiaj?ce si? bankrutuj?cemu romantyzmowi,

w którym upatrywano przyczyn? g?ówn? kl?ski naro-

dowej 1863-go roku.

Ju? w latach studenckich zaczerpn?? w p?uca o?yw­

czego powietrza filozofji Comte'a, która m?odocianym

umys?om wydawa?a si? alf? i omeg? poznania. Rozwi?­

zywa?a ona wszystko, wskazywa?a drogi pewne, wolne

od w?tpliwo?ci, rozumowi nadawa?a w?adz? nad uczu­

ciem, czyni?a go dyktatorem cz?owieka i ?ycia.

Jasny, trze?wy, ostro?ny i niesk?onny do uniesie?

umys? ?wi?tochowskiego dal si? porwa? modnemu pr?­

dowi, pozornie bez zastrze?e?.

?wi?tochowski zosta? pozytywist?, jak wszyscy jego

koledzy z ?awy uniwersyteckiej, jak ca?y obóz m?odych,

skupiaj?cych si? doko?a "Przegl?du Tygodniowego"

Adama Wi?lickiego. Widzia? on w tej doktrynie nieza­

wodny ?rodek leczniczy na wszystkie dolegliwo?ci w?a­

snego narodu i na wszystkie cierpienia ludzko?ci.

Zbyt du?y jednak wp?yw wywar? na niego Schopen­

hauer, aby móg? i umia? by? naprawd? optymist? w sto­

sunku do rozwi?zania najistotniejszych zagadnie?, na­

rzucaj?cych si? badawczemu rozumowi.

St?d pisma jego m?odzie?cze cechuje sk?onno?? do

pow?tpiewania, do pesymizmu.
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Góruj?c nad calem rówie?nem sobie pokoleniem my­

?l?, sta? w?ród tego pokolenia, jak rzeczywisty szczyt

górski, spowini?ty w chmur? zadumy, ?wiadomy tego,
?e na nizinach mo?e ?wieci? s?o?ce pogody, gdy ob?oki

i mg?y czepiaj? si? dumnie wzniesionych wierzcho?ków.

Z dum? te? i wynios?o?ci? traktowa? to, co poch?a­
nia?o ca?kowicie i rozpala?o a? do czerwono?ci jego po­

kolenie, staj?ce do walki z obozem starych. Od tego

obozu odwraca? si? on raczej z pogard?, ale bez inwek­

tyW, bez napastliwych s?ów, bez natrz?sania si? nad je­
go b??dami i za?niedzia?o?ci?.

Mia? w sobie, jeszcze jako student, spokój i równo­

wag? uczonego, przy pewnym ch?odzie, który pozwala?
mu na zimno bra? te rzeczy i te zjawiska, które inni

brali na gor?co.

Ten spokój i równowaga wzros?y w nim jeszcze, gdy
po uko?czeniu Szko?y G ?ównej a, w?a?ciwie ju? uniwer­

sytetu warszawskiego (w r. 1870) zag??bi? si? w samo­

dzielne studja naukowe, niezale?nie od pracy publicy­

stycznej, któr? rozpocz?? na ?amach "Przegl?du Tygod­

niowego". B?d?c w samym wirze walki o przekonania,
Umia? jednak szuka? po niej wytchnienia w obcowaniu

z my?licielami i pisarzami ca?ego ?wiata, stale zwi?k­

szaj?c zasób swych wiadomo?ci. By?, jak stwierdzaj?
jego koledzy, niepospolitym erudyt? w zakresie nauk

filozoficznych i spo?ecznych. Nie wystarcza?o mu to

jednak. Marzy? o dalszych studjach, o zdobyciu stop-
• nia naukowego, o pracy dla nauki czystej.

I tu znów dowód jego charakteru. Z bardzo skrom­

nemi ?rodkami wyje?d?a w r. ?874-ym do Lipska i tam,
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po zdaniu odpowiednich egzaminów i obronie rozprawy

na temat "Ein Versuch die Enstehung der Moralg?­

setzc zu erklaren" (w pó?niejszym polskim przek?adzie

1)0 powstawaniu praw moralnych"), otrzymuje stopie?

doktora filozofji.
Z dyplomem w kieszeni udaje si? w r. 1875 do Lwo­

wa i stara si? o docentur? przy katedrze filozofji na

uniwersytecie tamtejszym, zniech?cony jednak uci??li­

wo?ci? tych stara? i niedo?? "post?pow?" atmosfer?

miasta, wraca w r. 1876-ym do Warszawy i od tej chwi­

li ju? pozostaje w niej bez przerwy, bior?c coraz czyn­

niejszy, coraz ?ywszy udzia? w jej ?yciu umys?owem.

Gdyby?my posiadali histori? pr?dów tego ?ycia, hi­

storj? rozwoju i konsolidowania si? a potem rozszcze-
I

piania na rozmaite obozy i kierunki inteligencji pol­

skiej ostatniego pó?wiecza, to imi? Swi?tochowskiego

na kartach tej historji nietylko ?wieci?oby pierwszo­

rz?dnym blaskiem, lecz powtarza?oby si? nieustannie,

nie by?o bowiem na tej przestrzeni czasu ?adnego wy­

bitniejszego w dziedzinie intelektualnej wydarzenia,

w kt6rem redaktor " Prawdy
"

nie bra?by bezpo?red­

niego udzia?u.

W zwi?zku z tem rós? jego dorobek literacki, i to rós?

we wszystkich kierunkach.

Praca publicystyczna zgo?a go nie wyczerpywa?a. J e­

go pi?kne, pod wzgl?dem formy zawsze nienaganne,

z najwi?ksz? trosk? i staranno?ci? wycyzelowane arty­

ku?y, by?y tylko cz?stk? wyt??onej pracy pisarza.

Obok nich powstawa?y jedne za drugiemi dramaty,

wystawiane i wydawane pod pseudonimem W?. Oko?-
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Skiego, t. j. tego, który "okoniem stawa?" przeciw utar­

tej i szablonowej moralno?ci zbiorowej, karmionej ob?u­

d? i pruderj?.
Obok dramatów powstawa?y studja filozoficzne, jak

Dumania pesymisty, jak rozprawa O Wolterze w setn?

rocznic? jego ?mierci, [ak rzecz o Epikureizmie, a po­
tem o Poecie-celouiieku pierwotnym i o U topjach o? JPlatona a? do naszych czasów.

Obok tych studjów o charakterze naukowym, pióro
jego sz?o tak?e na uS?Ki beletrystyki, uprawia?o nowe­

le, z lubo?ci? pisywa?o przepi?kne "Bajki".
Rzadka rozmaito?? rodzaju, rzadka rozmaito?? zain­

teresowa? umys?owych i artystycznych cechuj? Swi?­
tochowskiego, jako pisarza.

Jest on zdolny i przygotowany do podj?cia ka?dego
zadania, do zwalczenia ka?dej trudno?ci. Niema w nim

nic z polskiego dyletantyzmu, który wyobra?a sobie,
?e jest do wszystkiego, lecz jest istotna, rzeczywista
zdolno?? do wszystkiego. Szeroko?? jego horyzontów
literackich i mnogo?? poruszonych przez niego zagad­
nie? i tematów uwidocznia najlepiej bibljografja jego

... prac, zestawiona przez Stefana Dembego.
Tu mo?emy poprzesta? na zaznaczeniu wyj?tkowo?ci

tych cech, które u ?adnego bodaj z pisarzy wspó?cze­
snych Swi?tochowskiemu nie wyst?pi?y w takiem bo­

gact\vie a i w?ród m?odszych nie znalaz?y przyk?adu
równego Bobie.

Rzecz jednak wysoce charakterystyczna, ?e przy tern

Pozornem rozproszeniu, przy tej "wszechstronno?ci",
która zwykle przeszkadza skupieniu i zachowaniu [cd-
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nej wyra?nej linji w ca?okszta?cie twórczo?ci - ?wi?­

tochowski: potrafi? nietylko linj? te zachowa?, ale nigdy

i w niczem nie odchyli? si? od swojego indywidualnego

pionu, nigdy i nigdzie nie przesta? by? sob?.

W literaturze naszej nale?y on niew?tpliwie do naj­

wybitniejszych indywidualistów, niezdolnych do ?ad­

nego kompromisu, nawet do ?adnego wspó?udzia?u z

tymi, którzy nieco tylko inaczej od niego na rzeczy

patrz?,

Kieruj?c si? czyst? my?l? i czyst? ide?, wywalczy?

on sobie ca?kowit? niezale?no??? duchow? i intelektu­

aln?. Pozosta? poza gromad?, patrz?c na ni? zawsze z

wysoko?ci swojego obserwatorium przez w?asn? swoj?

lunet? i czyni?c to nie dla niej, lecz dla siebie, dla swo­

ich nad ni? studjów, on - cz?owiek wolny w ca?ej

pe?ni.

Doskonale to okre?la jedna z bohaterek ?wi?tochow­

skiego, Hegina, z dramatu p. t. "Ojciec .Makary".

"z pot?pienia ?wiata czerpa?am godno??, - brzmi

jej wyznanie wiary, - z jego z?orzecze? - rozkosze ...

Ze wszystkiego, co mi si? od ludzi nale?y, najbardzlej

strzeg? moich praw cz?owieczych ... Dla mnie ludzko??

nie jest ?adnym ob?okiem kurzu, którego wszystkie

?d?b?a biec musz?. za pop?dem jednego powiewu. Ilu

ludzi, tyle osobnych ?wiatów, ja jednym z nich-i wiem

o tern. Nic chc? by? niedostrzegalnem ziarnkiem kupy ...

nie chc? porusza? si? jedynie ruchami gromady, ale

przedewszystkiem chc? ?y? dla siebie i przez siebie" ...

Nie ulega ?adnej w?tpliwo?ci, ?e jest to tak?e wy­

znanie wiary samego ?wi?tochowskiego, który by? sa-
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wsze dla siebie "osobnym ?wiatem", najbardziej ze

wszystkiego strzeg? swoich "praw cz?owieczych" i nie

porusza? si? nigdy "ruchami gromady".

"Gromada" to czu?a, i dlatego pomi?dzy ni? a ?wi?­

tochowskim nie. wywi?za? si? nigdy stosunek serca. Wy­

wi?za? si? nie móg?, bo tego w?a?nie serca brak by?o

i wielkiemu publicy?cie, i niepospolitemu dramaturgo­

wi i _ nawet - usi?uj?cemu tu i owdzie wzruszy? .-

noweli?cie.

Ca?a twórczo?? literacka ?wi?tochowskiego nosi na

Bobie stempel intelektu. Jest zimna. Przypomina ona

wyszlifowany nó? chirurga, który ?wietnie wykonywa

swoj? operacj?, którego ka?de ci?cie jest dok?adne i nie­

zawodne. Wszystko odbywa si? tam w sposób "nau­

kowy". O tern, co nazywamy natchnieniem, niema mo­

wy. Niema równie? mowy o "??ch ludziach" w jego

dramatach. S? tam natomiast lud?ie-ide?, postacie

dobrze skonstruowane, wyg?aszaj?ce m?dre, logiczne,

zawsze w najwybredniejsz? szat? s?owa przyodzia.ne

zdania. Ludzi tych podziwiamy, rozumiemy ich, ale

nie odczuwamy. Dlatego dramaty ?wi?tochowskiego,

mimo powodzenia, jakiego dozna?y, mimo, ?e wesz?y

w triumfie do literatury i zawsze b?d?. w jej skarbcu

przechowywane, na scenach polskich si? nie utrzyma­

?y, publiczno?ci, patrz?cej na nie, nigdy nie rozgrza­

?y i nie porwa?y z sob? w te górne strefy, z których

przysz?y same.

Te w?a?nie cechy dramatów ?wi?tochowskiego s?

jednak ze stanowiska historji literatury i krytyki naj­

cenniejsze. One to bowiem w?a?nie uosablaj? i unaocz-
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niaj? reakcj? pozytywistyczn? przeciw romantycznemu
uczuciu. One pozwalaj? nam zrozumto? pokolenie po­

powstaniowe, które z ci??k? ran? w duszy odwróci?o

si? od idea?u Gustawa - Konrada a szuka?o dla siebie

ulgi i ukojenia na przeciwleg?ym biegunie.

Gdyby nie ?wi?tochowski, gdyby nie jego radykalne
w tej dziedzinie stanowisko, nie poznaliby?my mo?e tak

dok?adnie tego drugiego bieguna, gdzie w lód ?cina?o

si? wszystko, gdzie nie by?o miejsca na sentymenty,
ale gdzie powietrze by?o czyste i przesycone ?wiat?em

wysokich gwiazd idea?ów, nie mniejszych od idea?ów

romantycznych.

Najwymowniejszym przyk?adom toj "temperatury

zamarzania", w której ?wi?tochowski tworzy?, jest na­

zywany cz?sto - i nie bez powodów - arcydzie?em jogo
dramat . t. ,D ch,t'.

Wy?szego wzniesienia si? my?li, ogarniaj?cej ca??

ludzko??, w literaturze polskiej, poza Mickiewiczem,
niema. Ale wyprawa ?wi?tochowskiego po idea? na

szczyty, pokryte lodowcami, w lodowcach tych utkn??a
i nie sp?yn??a w dolin? serc ludzkich potokiem górskim,

który ogrzane wiosennem s?o?cem ?niegi i lody, przeisto­
czone w dobroczynn? wod?, niesie jak orze?wienie i po­

karm trawom na ??kach i zio?om w lasach, aby kwit?y
i rodzi?y owoce.

Otó? ani kwiatów, ani owoców "Duchy" ?wi?tochow­

skiego na nizinach niedoli ludzkiej nie przysporz?. Po­

zostanie ten utwór zawsze utworem niezwyk?ej ceny

dla wybranej inteligencji, która b?dzie umia?a rozko-
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szowa? si? ideologj? m?drca. i dialektyk? wybornego

szermierza s?owa.

Czy jednak tej w?a?nie elicie, wykszta?conej filozo­

ficznie, maj?cej ustalone pogl?dy na ?wiat i ?ycie, nale­

?a?o dowodzie, ?e istota odrodzenia ludzko?ci polega li

tylko na odrodzeniu moralnem cz?owieka, ?e wszelkie

ruchy rewolucyjne, które spuszczaj? z ?a?cucha zwie­

rz? ludzkie i pozwalaj? mu ?erowa? bezkarnie a? do na­

sycenia wszystkich apetytów, chybiaj? celu i, jak nie

uszcz??liwi?y dot?d, tak nie uszcz??liwi? nigdy ludzko­

?ci, bo tkwi w nich z?o, które si?? swoj? niszcz?c? ni­

weczy nawet osi?gni?te ju? zdobycze i, zamiast powi?k­

sza?, zmniejsza sum? szcz??cia na ziemi?

Czy udowodnienia tego nie nale?a?oby raczej skiero­

wa? do tych, którzy go potrzebuj?, i dramatem, tak

m?drze i g??boko pomy?lanym, wzruszy? gromad? ludz­

k?? ,V strz?sn?? ni??

Ale nie. ?wi?tochowski, jak ju± powiedzieli?my wy­

?ej, z "gromad?" nie chcia? mie? nic wspólnego. Nie udo­

st?pni? wi?c jej zagadnie? socjologji i cywilizacji, poru-

o

szonych w "Duchach", jakby w obawie o to, ?e spotka

go los Moj?esza, zst?puj?cego z tablicami dekalogu po­

mi?dzy szemrz?cy t?um i zmuszonego potem do roztrza­

skania tych tablic.

Pozosta? wi?c ze swoim dekalogiem moralnym na

górze Synaj i tam, na wysoko?ci niedost?pnej t?umowi,

jednym rzutom swoich orlich oczu ogl?daj?c przesz?e

i przysz?e wieki, stoczy? bój z rewolucj?. Ideologja i dia­

lektyka jego zwyci??y?y na ca?ej linji, ale pozosta?y

tylko ideologi? i dialektyk?, nad kt6remi przesz?a obo o
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j?tnie fala ?ycia, wezbranego po wojnie m?tnym poto.
kiem demagogji, poci?gaj?ce] ku sobie masy i esyni?­
cej z [lich pos?uszne, bo za?lepione i przez to ?lepe na­

rz?dzie destrukcji.
?wi?tochowski sta? i stoi dotychczas nad brzegiem

tego potoku "zadumany" i bolej?cy nad stratami, ja­
kie ponosi spo?ecze?stwo i ludzko?? przez brak rozu-

-

mu, przez od wieków powtarzaj?c? si? przewag? nad

nim. "nie?mi?rtelnej g?upoty", która ma na swoich

us?ugach afekty daleko skorsze do czynu, ni? rozum

sam w sobie, zimno i oboj?tnie rachuj?cy i wyczeku­
j?cy.

W tych ramach zamyka si? najwi?ksza osobista tra­

gedja ?wi?tochowskiego. Tragedja ka?dego m?drca,
który widzi si? odosobnionym od spo?ecze?stwa przez

swoj? nad niem wy?szo?? intelektualn? i przez brak

pomi?dzy niem a sob? wi?zi uczuciowej, i który nadto

urobi? pragnie wszystkich i wszystko wed?ug w?asne­

go wzoru, na obraz i podobie?stwo w?asne.

Zachcianka to boska i nie do urzeczywistnienia
w ?yciu, nad kt6rem batut? trzyma prawo rozmaito·

?ci.

Tam, gdzie niema -Iwóch li?ci jednakowych na drze­

wie, jak?e maj? si? wszystkie indywidualno?ci podpo­
rz?dkowa? jednej i tv takiej w?a?nie, która pragnie

nadewszystko zachowa? swoj? odr?bno?? i tem samem

przyznaje innym równie? prawo do odr?bno?ci, do w?a­

snego oblicza wewn?trznego i zewn?tJrznego.

N a tern w?a?nie tle w ca?ej twórczo?ci ?wi?tochów­
skiego zarysowa?a si? pewna sprzeczno?? i przy go-
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r?cem pragnieniu, aby za nim szli inni, zupe?na nie­

eh?? i niezdolno?? do przystosowania si? w ozemkol­

wiek do "vox populi", który dla niego nie by? ani na

jedn? chwil? "g?osem Boga".

Typowy to przedstawiciel "mniejszo?ci" intelektu­

alnej, która zwykle ma s?uszno??, ale nie osi?ga w?a­

dzy i nie rz?dzi, bo t? w?adz? i rz?d sprawuje najcz??ciej

mniej maj?ca rozumu si?a, oparta o biern? wi?kszo??

liczebn?.
Przebiegaj?c my?l? d?ugi szereg dramatów ?wi?to­

chowskiego, od "Niewinnych" (1876) poprzez "Nie­

?miertelne dusze" ("Ojciec Makary", "Aur eli Wiszar",

"Regina"), "Aspa?j?", "Ante?" , "Na targu", "Helvi?",
"Pod dank?", "Za mask?", "B?azna", "Pi?klJ1?" - a?

do wspomnia ych ju? "Duchów", które s? niew?rpll­

'Wie koron? jego twórczo?ci dramatycznej - niezale?­

nie od epoki, od ?rodowiska, od takiego lub innego

konfliktu, spotykamy wsz?dzie kult indywidualno?ci
i bezp?odn? jej walk? "na zimno" z otoczeniem g?u­

Jtiem, wrogiem i zaci?tem.

Jedyn? pociech? w tym smutku, który wygl?da z po-
I

za kulis ?wietnej prozy teatralnej ?wi?tochowskiego,

zaprawnej od czasu do czasu zjadliw? ironj?, jest g??­

boka i szczera wiara w warto?? my?li, w jej ?ywot­

no?? i nie?miertelno??.

Jak?e to wo?a Regina, umieraj?c w p?omieniach

wal?cego siq w gruzy domu?

"Je?li najdrobniejszy atom nie zginie w naturze,

cho? si? od swych zwi?zków odrywa i wyzwala, to

równie? ludzkie my?li i uczucia, chocia? bezimienne
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i z innemi spojone, pozostaj? na wieki w duchu ?wia­

ta. Co z dusz naszych wysz?o, to trwa? b?dzie... Ci

wszyscy, po których si? rozpostar? nasz wp?yw dobro­

czynny, przed?u?? ?ycie nasze za grobem i podadz? je­
go my?l pokoleniom nast?pnym... Przestajemy istnie?,
a istniejemy" ...

Uczucie, wykl?te z ca?ej pozytywistycznej twórczo­

?ci Swl?tochowskiegn, zast?puje mu drog? dopiero
w "Duchach", w momencie, kiedy, stoj?cy ju? u szczy­
tu swojej wiedzy i swojej popularno?ci, my?liciel i ar.

tysta spostrzeg?, ?e ani to, co uczyni?, ani to, w co

wierzy?, nie wystarcza mu', ?e sztuk? swoj? zapala?
s?o?ca zimne, które nie grzej?.

W ówczas to Eljon, w porywie odczucia rozlanej do­

ko?a niego w ?yciu i wszczepionej we wszystko, co

istnieje, prawdy cierpienia, wo?a: "Bo?e jedyny, daj
sercu mojemu tyle mi?o?ci, ile jest w sercach ludzkich

ci erpienia f"

A dalej formu?uje swój pogl?d w nast?puj?cych,
godnych najgorliwszego zapami?tania, s?owach:

"Twój smutek, rado??, mi?o??, nienawi?? s? pewniej­
sz? prawd?, ni? najniezawodniejsze twierdzenia rozu­

mu. Gmachem ludzkiej wiedzy czas ci?gle wstrz?sa?
b?dzie i rozwala? go w gruzy, a najdrobniejszego uczu­

cia serc ludzkich nie wzrusz? wieki. Za tysi?ce lat,
gdy wszystkie prawdy wiedzy run?, nie przestanie to

by? prawd?, ?e? cierpia? lub kocha?. Wi?c wo?am

z woli Boga Jedynego do was, uczeni m??owie, do

wszystkich ludzi, do stworze? martwych i ?ywych:
Kochajcie si?!"
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Oto do czego drog? stopniowej, ale nieustannej ewo­

lucji doszed? ?wi?tochowski - pozytywista i kra?ce­

wy indywidualista.
Z:t pó?no jednak us?ysza? g?os: "SzawieI Szawle!"

Serce jego by?o ju? zimne, niezdolne do tego, aby

si? zaj?? p?omieniem i p?omie? z siebie wyrzuci?.

Q!o? u.Q!l!cia pozosta? w nim tylko g?osem rozumu.

Eljonowi podyktowa? to wyznanie wiary m?drzec,

który jednak, od?o?ywszy pióro nabok, pozosta? ty?'­

ko m?drcem, zadowolonym z dobrze skonstruowanej

my?li.
I znów stoimy w obliczu tragedji wielkiego pisa­

rza, zgotowanej mu przez doktryn?, przez rozum, któ­

remu zbytnio zaufa?.

Ogarniaj?c te? ca?? twórczo?? ?wi?tochowskiego­

jego ?wietno prace naukowe, jego rozprawy filozo­

ficzne, jego publicystyk? i jego literatur? pi?kn? -

nie mo?emy oprze? si? ?alowi, ?e ten w?a?nie, tak hoj­

nie przez natur? obdarzony, pisarz pozosta? i pozosta­

nie tak ma?o popularnym.

Bo nie ?ud?my si?. Pisma ?wi?tochowskiego nie

b?d? nigdy dla wszystkich. Nietylko nie "zb??dz?.

one pod strzechy", lecz nie wyjd? nigdy poza granice

tego szczup?ego w Polsce ko?a elity intelektualnej,

która jedna mo?e si? niemi rozkoszowa?. Dla tej eli­

ty b?d? one, powinny przynajmniej by? przez szereg

jeszcze pokole? syc?cym pokarmem, po?ywn? nauk?,

wskazuj?c? na to, ?e o ile reakcja pozytywistyczna

przeciw uczuciu romantycznemu by?a objawem ko­

niecznym i dla "przeczulonego" spo?ecze?stwa uzdra-
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wiaj?cym pO kl?sce 18G3-go roku, o tyle wy??czno??
hase? pozytywistvcznych i próba ujarzmienia doktry­

n? rozumu naturalnych odruchów i porywów serca -

zawiod?a.

Do?wiadczeniem pokolenia, które t? walk? z uczu­

ciem podj??o w imi? rozumu, stwierdzona zosta?a praw­

da, ?e ?ycie i sztuka, aby mog?y osi?gn?? swoj?. pe?­

ni?, musz? kojarzy? w sobie oba te pierwiastki­

i rozum, i uczucie.

Tej prawdy wielkim nauczycielem
- mo?e nawet

mimo swej woli - zosta? Aleksander Swl?tochowski.
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Arystokrat.yczne ziemia?stwo polskie po ostatniem
POw?ta,niu ust?pi?o niemal zupelnie z widowni ?ycia
pu hIicznego.

Si?? tradycji trzymali si? jeszcze w opinji narodu

Czartorysc,y, Zamoyscy, których chor?giew rodow?
POdniós? na nowo hr. Andrzej, popularny w latach

})Owst:tnia prezes Towarzystwa Rclniczogo, Sapieho­
wie, którzy mieli w?ród siebie "czerwonego ksi?cia"
Leona, Czetwerty?scy, w osobie "Sybir::tka", ks. W?o­

dzimierza, i Lubomirscy przez ?wietlan? posta? ks. Ja­
na Tadeusza.

N aogó? jednak ca?a ta warstwa zamkn??a si? z jed­
nej strony w ciasnej klatce przes?dów stanowych,
z drugiej - oddala siQ najpospolitszemu i najbezsen­
SOwniejszemu u?ywaniu ?ycia, szukaj?c uj?cia dla nad­
miaru swojej energji w rozpu?cie, pijatykach i grze
w karty w salonach Klubu My?liwskiego, gdzie poza
oczami spo?eczelistwa polska arystokracja kuma?a si?
z

rosyjsk? biurokracj? pod znakiem polityki ugodowej,
inaczej zwanej "realn?".

';V tym to klubie znalaz? si?, jako jego cz?onek, -m?o­

dy, bo dobiegaj?cy zaledwie lat trzydziestu, Józef

\iVeyssenhoff, pó?niejszy autor "Zygmunta Podfilip­
?kieg'o".

,_._--+ ... __ .. ? -.
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Je?ell tu wspominam O tern, to nie poto, ?eby Weys?

sonhotfowi uczyni? tern przykro??, lecz wy??cznie dla­

tego, ?e gdyby nie ten zbieg okoliczno?ci, gdyby nie

to ?rodowisko, które mu nastr?czy?o szerokie pole do

obserwacyj i do uwag satyrycznych - "Podfilipski"

nic by?by z pewno?ci? powsta?, a pocz?tek literatury

Weyssonholia by?by nlllw?tpliwie zupe?nie inny, ni?

by?. Przyznaje to, zreszt?, sam autor "PndfilipRkie?

go" w swoim "Pami?tniku literackim".

Do tego ,.P:l,mi?tnik:t" wrócimy jeszcze. a teraz zn­

poznajmy si? przedewszystkiem bli?ej z baronem .Jó­

zolom 'iVeysE!rnhoffem.

Urodzony dn. 8 kwiotuia 1860 roku wo wsi Kolano

na Podlasiu, z ojca Micha?a, i matki Wandy z hr. Lu­

bie?akich, krwi? i trndycjami nale?a? on do rodziny

inflanckiej, która dobrze zashl?yh\' si? Polsce rad?

i sznbl?. VV rudzinie tej by?y ?yw» z jednej strony

WH}H)JlHI loniu ;-3<'jmn Czterolot niego, na który pos?owal

.Iózof W PY'lHcnhoff, z drugiej - rycerskie tradycjo 1p­

gjonów, Ks. V\rarAzaw8kiegn i epopei nnpnlco?sldc],

w których bral udzia? genera? jazdy .. Tan Weyssen­

hoff', dobry ?o?nierz i prawy obywatel.

\V tej atmosferze, przesyconej kultern dla przesz?o­

?ci, wzrnsta ? Vfzysz?y znakomity powie?ciopisarz od

dzloci?stwa które up?yn??o mu w domu rodaicielskirn

nlepoetrze?enie :l,? do chwili, kiedy oddano go (10 gim­

nazjum 1V w Wa.rszawie.

Gimnazjum to uko?czy? w roku 1879, pozostawia-

jllc w?ród kolegów szkolnych najlepsze i najmilsze po

sobie wspomnienie i - poemat satyryczny p. t. Didas-
•• t'
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caliade, który przez d?ugie jeszcze lata by? popularny
W?ród wychowa?ców tego gimnazjum, jako doskonale

ujmuj?cy charaktorysty czne typy nauczycieli -Moskal!

i
prze?ladowanych przez nich uczniów, Polaków,

By? to pierwszy przeb?ysk talentu poetyckiego
,,y

eys&enhoffa, z którym jednak on sam zgo?a si? je­
Szcze nie liczy}, Przez my?l nie przesz?o mu wówczas,
?e mo?e zosta? pisarzem.

Zato ?pieszno mu bylo do tego, aby, zrzuciwszy

7.nicn<lwidzony mundur szkolny, za?y? swobody ?vcin

akad ernickiego.
Pordewa? o swobodzie takiej nie mog?o by? mowy

w
"zapi?tym na wszystkie guziki" uniwersytecie war­

?zawskim, przeto obra? sobie Z?L miejsce studjów esto?­

ski Dorpat i tam przeby? cztery lata na wydziale pra w­

nym, który uko?czy? w roku 1884-ym.

Wybór tego wydzia?a by? zgo?a przypadkowy - ot,

POprostu dlatego, aby co? sko?czy?, aby wej?? do

sfer?r ludzi wykszta?conych.
W pó?niejszem ?yciu nie móg? Woysseuhoff od?a?o­

wa?, 7,0 nie uczy? si? raczej "filologji, sanskrytu i graj

matyld porównawczej", do której ci?gn??y go upo­

dl)hn.uia .

.. Prawo", jak sam przyznuje, "traktowa? bardzo nie­

cHmIe, studjuj?c pilniej wybuja?e ?ycie burszowskie

w nioiniecklm podówcza- Dorpacie i upajaj?c si? oby­

{'zajami minjaturowej wolnej republiki studenckiej.
w kt óraj konwent polski gra? niepo?ledni? rol?".

Te cztery Jata studjów da?y mu 8p01'O do?wiadcze?

z zakresu ;i,ycia. towarzyskiego, a nawet spo?ecznego,
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a je?li nie uczyni?y go dobrym prawnikiem, to, w ka?­

dym razie, zorjontowa?y go w ?yciu.

Po powrocie osiad? Weyesenhoff w "odziedziczonym

pi?knym maj?tku ziemskim" i sta? si? "obywatelem"

wed?ug utartego wówczas typu, t. j. bez technicznego

przygotowania do zawodu, natomiast ze wszystkiemi,

wynikaj?cenil z tego nieprzygotowania, konsekwen-

cjami.

By? to - jak sam przyznaje w swoim Pami?tni-

ku - "najbardziej ja?owy okres w jego ?yciu".

"Jako dorobki umys?owe owych czasów - mówi

nam otwarcie -

mog? zanotowa? tylko tyle, ?e du?o

czyta?em i przygl?da?em sic pilnie t?umom i indywi­

duom ludzkim". Z lat 1883 do 1800 niema te? nic

godnego uwagi w jego produkcji literackiej, która

znajdowa?a si? w calkowitem odr?twieniu.

"Z tego stanu n?dzy moralnej" - jak si? z gorycz?

wyra?a o tym okresie - wyrwa?o go dopiero obj?cie

redakcji "Bibljoteki Warszawskiej", przy.iaMl zawarta

z Dlonisym IIenkielem, podró? (lo Grecji i inne "o rze?­

wiaj?ee dusz? nastroje".

"Nie odrazu - spowiada si? szczerze - przysz?y

mi do g?owy sformu?owane pomys?y dziel wi?kszycb,

lecz od?y?a, we mnie ta rozkoszna, znana ka?demu uro­

dzonomu pisarzowi, ??dza i potencja tworzenia".

Ograniczaj?c si?, jako redaktor, do oddawania dru­

karni drobnych pism, planowa? on jednocze?nie dzie­

?a du?e, które nigdyby zapewne nie wysz?y z krainy

snów, gdyby nie przypadek, który stal si? ojcem

"Po(lfi1i psklego".
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W ówczas to w?a?nie Weyssenhoff zapisa? si? do

"Klubu My?liwskiego".

"Zapisa?em si? - wyznaje - przez sybarytyzm, dla

zyskania weso?ej kompanji, dla udzia?u w komforcie

i zabawach. Takie przez leniwe na?ladownictwo, gdy?
wielu moich bliski?'h znajomych uczyni?o to samo.

Doda? musz?, ?e by?em stale fronderem przeciw ogól­
nemu charakterowi instytucji. Ale ten mój krok nie­

opatrzny uda? mi si? kapitalnie pod pewnym wzgl?­

dem, w tym bowiem klubie zebra?em g?ówne materja?y
do ksi??ki o Zygmuncie Podfilipskim. W pe?ni zatem

weso?ych lat klubowych sta?em si? na serjo polskim
pisa,rzem. Nie potrzebuj? dodawa?, ?e zamiar pisarski
przys:r.ed? mi a contrario, nie z umi?owania przedmio­

tu, lecz z oburzenia na przedmiot. Dzie?o literackie,
które powoli we mnie si? sk?ada?o, wcale ró?ne by?o
od oburzonej reprymendy lub kaznodziejskiej rozpra­

wy. Z lubo?ci? artystyczn? przygl?da?em si? niektórym

wyrazistym typom klubowców, chwyta?em ich na go­

l?cych uczynkach miernoty, zbiera?em miody z chwa­

stów. I zasadnicze oburzenie przerabia?em w sobie na

rozkosz tworzenia satyry.

"Joszcze mój zamiar niezupe?nie by? ustalony, gdy

pewnego dnia spotka?em, jakby z zewn?trz do mnie

przychouz?ce, tre?? i form? dzie?a.

"Wsiad?em na noc do poci?gu z Warszawy do IJu­

blina, a po krótkiej drzemce, skoro dnie? zacz??o, pa­

trzy?em na mijaj?ce obrazy polskiego poranka, który

wyda? mi si? wyj?tkowo pi?kny. Zacz??em notowa?

olówkiem opis widoków i nastrojów - i pomy?la?em,



rORTRg'l'Y40

j: k Le gor?ce wyrazy wyda?yby si? ?miesznorui owym

typom klubowym, które obserwowa?em. \V tej chwili

usiad?o naprzeciw mnie widmo Zygmunta Podfilipskie­

go, a ja si? przedzierzgn??em w tego z g?upia franta

Lig?z?, Zacz??em snu? w my?li podst?pne rozmowy

z jakim? cz?owiekiem, który sobie urobi? "wy?szo?ci"
z misternie ugrupowanych i przenominowanych przy­

war spo?ecznych i z lekkiej poz?oty kultury zachod­

niej.

"Uk?ada?em sobie te rozmowy na wzór rzeczywi­

stych, które miewa?em w klubie i poza klubem, wi­

dzia?em kolejno przed sob? to tego, to owego znajo­

mego o po??danym typie, nlo ?adnego nie na?ladowa­

lum ?ywcem, w ca?o?ci".

Tak powsta? "Podfilipski" - arcydzie?o polskiej

satyry towarzyskiej na prze?omie wieku XIX-go
z XX-ym - podzwonne ?wiatu, który odchodzi?, aby

ust?pi? miejsca raz na zawsze m?odej, ?wiadomej swo­

ich celów, Polsco demokratycznej.

Przytoczone powy?ej wyznania autora tej satyry

s? dla. nus niezmiernej ceny, wyja?niaj? nam bowiem

genez? tego utworu, a wyja?niaj? j? tak prosto i szcze­

rze, i? nie mo?emy mie? ?adnej w?tpliwo?ci, ?e tak by­
?o istotnie.

Gdyby Wevssenhoif nie by? cz?onkiem Klubu M-y­

?liwskiego. gc1yby nie obraca? si? w sferze zdegenero­

wanej psychicznie arystokracji i tych, co si? czepiali

jej pa?skich klamek, gdyby tej opatrzno?ciowej dla.

literatury nocy nie jecha? z Warszawy do Lublina wlo­

k?cym li? leniwie poci?giem kolei nadwi?la?skiej -
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Zygmunt Podfilipski pozosta?by bezcielesn? postaci?,

poszukuj?c? swego autora, dzi?ki za? przypadkowi
odnalaz? go na d?ugo jeszcze przed teorjami Pirandel­
la. I trafi? w?a?ciwie, nikt bowiem w naszej litoratu­

J'ze ówczesnej, a i pó?niejszej nie by? tak powo?any do

odmalowania ?rodowiska i ducha Podfilipskich, jak
Weyssenhoff.

Utwór, og?oszony drukiem, dozna? odrazu ogromne­
go powodzenia. Dwa kolejne wydania "?ywota i my­
?li Zygmunta Podfilipskiego" wyczerpa?y si? szybko,
co Hwiadczy, ?e inteligentne] i subtelnej publiczno?ci

('?ytaj?cej hy?o na schy?ku wieku XIX-go w Polsce

Wi?cej, ni? obecnie. Dzisiaj mo?eby si? i zgo?a na Ha­

t.yrze Weyssenhoffa ni» poznano, gdy? ca?e jej mistrzu­

l-itwo polega w?a?nie na ukrytej pod subtelno?ciami sty­

lizowanego panegiryku ostrej, jak ig?a, ironii.
Zamaskowanie to jest tak zgrabno, ?e na pierw­

Hzych kllkudziesi?ciu stronicach ksi??ki gotowi je­
HteHmy bra? Podfilipskiogo na serjo i przypuszcza?, ?(?

autor solidaryzuje si? z nim zupe?nie. W swoim cznsic

naprowadza?o to nawet krytyk? na przypuszczenie, ?O

\Veyssenhoff napisa? satyr? mimowoli, odtwarzaja»
tylko w dobrej wierze rzeczywisto?? otaczaj?cego go

?wiata.

Nic fa?szywszego nad takie przypuszczenie.

Wystarczy wczyta? si? tylko uwa?nie w ?ywot Pod­

fiIipskiego, aby spostrzec, ile tu mistornej gry w "zn­

gadki etyczne" i ile pod os?on? wdzi?ku konwersacyj­
nego ?mia?ych os?dów tej nicwarto?ci moralnej, która

cechuje warstw? "cudzozirmców we w?asnej ojczy?nie".
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Tern dzie?em o niepowszednich, bo nowych warto ..

?ciach literackich, rozpocz?? w?a?ciwie Weyssenhoff
swoj? dzia?alno?? literack?.

Jego m?odzie?cze "Erotyki" i jego wra?enia z po­

dró?y do Grecji mog? by? uwa?ane zaledwie za pre­

lndja wobec t.ej pi?knej i dojrza?ej, zarówno pod wzgl?­
dem formy, jak i tre?ci, ksi??ki, która sta?a si? zr?­
bem s?awy pisarskiej autora "Sobola i panny". Nikt

jednak wówczas nie móg? przeczuwa?, ?e po tym de­

bjucie satyrycznym talent Wevssenhoffa w zupe?nie

innym rozwinie si? kierunku.

Oczekiwano po nim raczej nowej satyry, tern bar­

dziej, i? czasy stawaly si? takie, w których "trudno

by?o nie pisa? satyry".

Tymczasem z pod pióra Weyssenhoffa wychodzi?y

jedna za drug? powie?ci "wspó?czesne" w nast?puj?cym

kolejnym porz?dku:

"Spr:twa Do??gi", "Syn marno trawny
"

, "Unj a"
,

G d"rH ."

Sb'l' "P
"

"
roma a

'"
etmani

, "
o o l panna,,, uszcza -

wszystkie niemal arcydzielne, gdy wr?cz niespodzie­
wanie tam, gdzie autor probowa? nawróci? do satyry,
traci? grunt pod nogami, jak w "Narodzinach dzia?a­

cza" i w pamfletowem "Cudnie i ziemi Cude?skiej".
Rzecz wysoce znamienna, i? nawet u tych ugrupo­

wa? politycznych, z któremi autor sympatyzowa? -­

jego satyra polityczna nie znalaz?a poklasku, a pan

Apolinary Budzisz uznany zosta? za typ raczej operet­

kowy, za posta?, jak mówi W?. Jab?onowski, tak "bez­

bronn?, tak nijak? i neutraln?, ?e na niej wprost nie­

podobna wykazywa? likutku dzia?ania tych lub owych
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hase? i programów spo?ecznych, zarówno, jak ich ujem­
no?ci czy te? zdro?no?ci".

To wszystko jednak dowodzi, ?e Weyssenhoff by?
urodzonym artyst?, ?e ?ywio?em jego by?a poezja,
a nie polityka, i ?e ilekro? tej poezji by? wierny, tyle
kro? do s?awy swojej pisarskiej dorzuca? nowy wie­

niec.

Poezja ta rozb?ys?a wielkiem ?wiat?em przedewszyst­
kiem w trzech utworach: w "Unji", w "Sobolu i pan­
uie" i w "Puszczy".

"S? w ?yciu cz?owieka okresy - czytamy w XX-ym
l'ozdziale "Unji" - jakby wyj?te z ogólnej regu?y je­
go przeznnczo? -

sny d?ugie i roz.budzone, podczas
których cz?owiek czuje si? odmiennym od siebie same­

go, patrzy zgóry czy z ubocza na pasmo swego ?ycia,
rozumie lepiej sw? dol? i pragnienie. Nie s? to tylko
okresy osamotnienia; mo?na sny takie mie? we dwoje,
Opromienione wspóln? my?l? albo wspólnem uczuciem;
mO?na je nawet spotka? w?ród obcego t?umu. W tych
d?ugich, jasnych nocach istnienia cz?owiek dojrzewa
szybko, ka?dy wed?ug gatunku swego: staje si? poet?,
kiedy by? piosenkarzem, spiskowcem z marzyciela, fa­

natykiem z dyletanta".

Kiedy Józef 'VeyssenhoH mia? t? swoj? "d?ug?, jasn?
noc" - orzec trudno. Mo?e wówczas jeszcze, kiedy
przez lat par? ?y? w towarzystwie ludzi bogatych i roz­

bawionych du?o poza granicami kraju, w Pary?u ("na
prawym brzegu") i "na francuskiem wybrze?u Morza

Sródziemnego, w hotelach, klubach i p a?acach", ("Pa­
mi?tnik") .
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Mo?e znacznie pó?niej, kiedy po oetatecznej likwi­

dacji swojej posiad?o?ci w Polsce, wyzbywszy si? ma­

j?tku Sarnokl?ski w lubelskiom, osiedli? si? w r. 1907-ym

"na pó? drogi z Warszawy do Pary?a" w Steglitz pod

Berlinem, sk?d jednak wyrywa? si? "coraz cz??ciej
i na coraz d?u?ej", nahruwszy, jak sam przyznaje, "rze­

telnego wstr?tu do pruskiego plemienia, do jego fa?­

szywej cywilizacji, ob?udnej cnoty a zw?aszcza do jego

zaborczych i wrogich wzgl?dem Polski zamiarów".

Mo?e wi?c tam, pod wp?ywem llosfa,lgji, a mo?e -

niczale?nic od tego, poprostn, w tym momencie wirku,

kiedy, odbieg?szy od m?odo?ci, zaczynamy ogl?da? si?
za ni? j poznawa?, oceniaj?c w?a?ciwie ca?y jej urok -

zaakoczvln go ta, noc, w której stal si? poet? kniei

litewskiej - t.ej kniei. któr? w m?odzte?czych latach

ze strzelb? na. ramieniu i z psem u nogi przew?drowa?

po wielekro? s?uchaj?c szumu drzew i obzywanin si?

ptaków.

Do??, i? w "Unji" ju? go widzimy na w?a?ciwym

gruncie, w?ród w?a?ciwej atmosfery, op?ywaj?cej go

mi?osnem tchnieniem litewskiego powietrza.
T:1ID Weyasenhoff jest najbardziej u siebie, Weyssen­

huff-poeta i my?liwy.

Odt?d wzbiera w nim, ro?nie i pot??nieje fala tej

poezji, zwi?zanej bezpo?rednio ze wszystkiemi urokami

i powabami ziemi litewskiej, nasyconej jej aromatami,

na?wietlonej jej s?o?cem, roz?piewano] jej g?osami .

• Ju? w "Unji" mamy przedsmak tej poezji w opiaie

eiezy lite vskiego lasu, który jest "nieprzejrzanem wi­

dowiskiem ?ywych szczegó?ów, nieprzes?uchan? orkie-
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etr? szmerów"; ju? tam jeste?my j?wiadkami zaci?ga­
nia sieci na jeziorze Wiszu?skiem i s?yszymy plusk
wody i rozpaczliwe chlupotanie z?owionych ryb, tak

wyra?nie, jak nigdy przedtem 'W powie?ci polskiej;
ju? tam te "g?osy ziemi" góruj? nad patrjotycznem
apostolstwem nowego przymierza Polski z Litw?.

Ale to znów dopiero preludja. Te pojedy?cze g?o-

sy, szmery i ?piewy harmonizuj? si? dopiero i uk?adaj?
w niezapomnian?, cudown?, rodzim? pie?? w "Sobolu
i pannie". W tej sielance litewskiej szuka? dopiero

trzeba, w?a?ciwego oblicza duchowego Weyssenhoffa.
Tam dopiero poeta staje przed nami w ca?ym swoim

rYl1Sztunku. Tam poznajemy dopiero, ?e w?a ?ciwa jego

ojczyzna to owa "kraina od pierwotnego raju ma?o

j eSZCze odmienna".

W literaturze europejskiej uznane s? powszechnie ?
za arcydzie?o bez zastrze?e? "Zapiski my?liwego" Tur­

geniewa.

Arcydzie?em, które ?mia?o mo?e si? równa? z tam­

tern, a szeroko?ci? swego obj?cia i bogactwem moty­

wów znacznie je przewy?sza, jest z pewno?ci? "Soból
i panna".

?adna literatura nie posiada takiej powie?ci my?liw­

skiej, aczkolwiek wszystkie narody cywilizowane po­

luj?, a polowanie jest wsz?dzie poezj? ?ycin ludzi m?o­

dych, zdrowych i silnych, znajduj?cych rozkosz w ob­

cowaniu z przyrod?.

Wprawdzie Weyssenhoff protestuje przeciwko temu,

aby ksi??k? jego nazywa? "my?liwsk?", uwa?aj?c, ?e

lliy?1ititwo pos?u?y?o mu tylko "za pretekst do ?cis?e
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go zespolenia z przyrod? dzik?, która cz?owiekowi daje
obok rozkoszy fizycznej nieznane sk?din?d nauki i naj­
zdrowsze wzruszenia", ale o có? innego idzie - te dwie

rzeczy przecie? naj doskonalej kojarz? si? z sob? i sta

nowi? w?a?ciwie jedno.

Myli si? te? Woyssenhoff, kiedy usi?uje dowie??, ?e

"czytelnik, chodz?c nawet bez strzelby trop w trop Z?t

Hajockim i Pucewiczem, pozna? mo?e ukryte w g?uszy
polnej i le?nej dziwy i czary przyrody, nauczy? si?
mowy jej przejmuj?cej a nigdy niek?amanej, poko-.
cha? ziemi? swoj? w bezpo?rednim z ni? u?cisku" -

bo, je?eli to wszystko staje si? istotnie udzia?em czy­

telnika, to w?a?nie dlatego, ?e nie z puszk? botanika,
przewieszon? przez rami?, i nie z siatk? na motyle, ale

Ze strzelb? na ramieniu odbywa t? w?drówk?, id?c za

swoimi przewodnikami - my?liwymi.
Bo w nas wszystkich przecie? drzemie instynkt my­

?liwski, odztedztczony po dalekich, naj dalszych przód­
kach, bo my

- Polacy -

mamy wszyscy ten instynkt
we krwi.

Ma p;o tak?e \\Teyssenhoff, i dlatego pierwiastek my­

?liwski góruje - mo?e nawet pomimo jego woli -

w "Sobolu i pannie" nad wszystkiemi innemi pier­
wiastkami tego arcydzie?a, nawet nad cudownym, z nie­

s?ychan? dyskrecj? i wdzi?kiem lirycznym przeprowa­

dzonym, romansem Micha?a z Warszulk?.

?ywio? poezji le?nej, poezji my?liwskiej, tak dalece

opanowa? Weyssenhoffa, ?e na tych samych motywach

le?no-my?liwskich opar? on nast?pn? swoj? ksi??k?:

"Puszcz?", która jest do?piewem do "Sobola i panny",
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I tu bohaterem g?ównym jest przyroda, widziana i ud­
czuwana przez oczy i dusz? my?liwego.

"Przedstawi?em puszcz? (w "Puszczy") - spowiada
nam si? w "Pami?tniku" swoim Weyssenhoff ze swoich
zamiarów artystycznych - w odmianach czterech pór
roku, z jej nietykanemi lasami, z wielk? arterj? rzecz ..

n?, a z ró?nych jej mieszka?ców wybra?em jednego
dygnitarza . - g?uszca, kt6ry streszcza jej tajemnic?,
Poezj? i legend?.

"Tre?? my?liwska, ograniczona do polowania na

g?Uszca, gra tu odmienn? rol?, ni? w "Sobolu i pannle".
J?st najwy?szym wyrazem uroku puszczy i s?u?y w po­
WIe?ci do tego samego celu, co i ca?a puszcza _ do

czar6w, pod których wp?ywem zmieniaj? si? ludzie. Bo
Puszcza nietylko zabiera sob?. du?o miejsca, lecz ma

? POwie?ci swe pos?annictwo. Ona to przywi?zuje do

I:!l.ebie ludzi, w jej cieniach urodzonych, do tego stop­
?la, ?e zrastaj?. si? z ni? na ?ycie, a po ?mierci dusze
Ich

zst?puj? w graj?ce g?uszce, jak dusza Moroza. Ona

tchnieniem swojem zaczarowanem ?ywi rozkwit takich
kWiatów ludzkich, jak Renia Oleszanka i broni je od

wSzelkiej skazy z?a i brzydoty. Ona, przywraca zdrowie

starganej dUliZy Kotowie?a i z kosmopolity przerabia
go na mi?o?llika i obro?c? rodzinnych borów. Puszcza
jest w powie?ci nietylko dekoracj?, lecz i osob? czyn-

·

n?:

"Postacie ludzkie, wyst?puj?ce w "Puszczy" nie po­

tI'zebuj? komentarzy, dorysowane s? i niedwuznaczne".
S? one wyrazem bardzo znamiennej t?sknoty cz?owieka

cywiJizowancgo, a raczej przecywilizowanee-o i znu?o-
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nego cywilizacj?, do przyrody dzikiej i pierwotnej, na

której ?onie jedynie znale?? mo?na wypoczynek, uci­

szenie i pogod? my?li.

G??bokie umi?owanie pi?kna tej przyrody w po??­

czoniu z nawskro? artystyczn? umiej?tno?ci? odczuwa­

nia jej - stawia "Puszcz?" w szeregu najlepszych, naj­

wy?ej wzniesionych utworów Weyssenhoffa.

Tej rozkoszy estetycznej, tego szerokiego i swobód­

nogo oddechu nic daj? nam ju? ani "Hetmani", ani

"Gromada", ani "Noc i ?wit", aczkolwiek ka?da

z tych POWiCHei posiada niezaprzeczone zalety. Wszyst·

kie one s? jednak zbyt blisko i nawet bezpo?rednio

zwi?zane z aktualnem ?yciem, przez co grzesz? nieunik­

nionem zabarwieniem politycznem, którego sztuka nie

lubi.

"Hetmani'; - to dzieje rewolucji rosyjskiej w Polsce

w latach 1905/6, rewolucji organizowanej w Berlinie

i wspieranej przez ?yda Latzkiego i jego córk?.

"Gromada"
- to przebudzenie si? ludu polskiegu

i przeradzanie si? wsi polskiej na mod?? nowoczesn?,

ze wszystkiemi potwornemi tej nowoczesno?ci strona­

mi, których ?wietnem uosobieniem jest profesor Owoc­

ny, demagog z powo?ania, agitator z zawodu.

Wie? polska w ?owiokiem przestudjowana tu jest do­

brze, a idea? spo?eczny Weyssenhoffa, po legaj?cy na

przymierzu naturalnem o?wieconego w?o?cianina, Ry­

konia, 'l pracowit? szlacht?, na ziemi osiad?? i maj?c?

do tej ziemi równe z w?o?cia?stwem prawo
- d?ugo

zapewne da ?i? jeszcze obroni? ze stanowiska ekono­

miki narodowej, któp? nie znoei przewrotów ",wa.?tow



ll!ch w stylu dzisiejszej reformy rolnej wyw?aszcze­
n Ul "bez odszkodowania".

"N oc i ?wit" - to ju? tylko jakby osobisty pami?tnik

:H?t(,ra z czasów wielkiej wojny, zabarwiony panuj?ce­
nu wówczas "ol'jentacjami".

Nie wkraczajmy jednak na teren polityki, ale zosta?­

Jlly na jedynie dla nas w?a?ciwym w tej chwili gruncie
szt.uki.

Ze litanowiska tej sztuki polityczno dygresje Weys­
Sonhoffa maj? znaczenie tylko o tyle, o ile zrobione

s? dobrze lub ?le. Otó? s? one zawsze utrzymane na po­

?lomie artyzmu niew?tpliwego - a ju? nie do nas nale­
zy

ustalanie, co i dlaczego mo?e si? komu? podoba?
lub nic podoba?. Zapewne, z innem wra?eniem zamyka
"Hetmanów" i "Gromad?" patrjota a z innem socjali­
sta.

Ale tak ju? by? musi.

Natomiast ka?dy, kto ma w sobie rasowe, aryjskie
Odczucie ziemi i jej kras niepo?ytych, niezale?nie od

sWoich przekona? i sympatyj politycznych, b?dzie wiel­

?i? w Weyssenhofie niezrównanego malarza puszczy
l

Wielkiego poet? _ odtwórc? jej g?osów wieezystych.

Oto ju? zamkn?li?my "Sobola i pann?" a w oczach

?(lazc7.e mamy trz?s?cy si? od ?miechu las a w uszach

Jeszcze nam brzmi jego podszczuwanie:

-

Hej, heco, dalej, bola-tola-tolal Trzymaj, Lutnia!

tu, tu, Zagraj! - A co, panie Pauksza, lekko ju?? -

.

A co, panie Rajecki, czy ci w g?owie szerokie t?sknoty?
czy nawet. mi?ostki? - A mówi?em zawsze: jedyna

??? 1
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uciecha we mnie! I wszystko w was ucichnie, przemi­
nie - ostatnia przetrwa moja pie?? ?owiecka.

Tak. Niew?tpliwie pie?? ?owiecka Józefa Weyssen­
hoffa przetrwa tak?e w literaturze polskiej, chocia?

wiele rzeczy wspó?czesnych ucichnie w niej i przeminie.
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?ycie ludzkie ukladn si? czasem, jak bajka. Pe?no

w niem zwrotów i przej?? nieoczekiwanych, których

re?yserem jest tajemniczy los, prowadz?cy 'cz?owieku

od kolebki do nieznanych mu przeznacze?.

Takie ?ycie niepowszednie, daleko odbiegaj?ce od

normalnych, wy??obionych kolei na prostym go?ci?cu,

hog?"t e w niespodziewn nc przvgody i wed?ug tych przy­

gód wykre?laj?ce sobie swoj? w?asn? indywidnaln?
lin'

.

? W ?·
n'

skiJ?, rmar RC aw :-;leroszewH l.

Urodzony w roku 18ó8 w Wólce Koz?owskiej, w Kró­

le?twie, oczami dziecka patrzy? na powstanie 18G3 roku

i budz?c? HiQ zaledwie dusz? 7-1rtniego ch?opca nrze­

?y? jego kloske. Eehn krwawej likwidacji powstania,

wizja szuhicnic, na których zawisn?li ostatni cz?onko­

wic Rz?du N arodowego, pobrz?k kajdan na dalekich,

Hyberyjskich drogach, po których kroczy?y grottge­

rowskie pochody zes?a?ców "do kopal?" i "na osiodlc

nie" - wszystko to, je?li nie wprost, to okólnerni dro

gami, je?li nie g?o?no, to pó?szeptem dociera?o z War­

szawy do Wólki Koz?owskiej i rozsnuwa?o swój tragizm

iw cichych pokojach dworu wiejskiego, w których \vy'

chowywa? si? przysz?y wygnaniec do ziemi jakuckiej.

Oddany do szkó?, Sieroszewski uko?czy? zaledwie pi?t'!

klas gimnnzjalnych. Prosto z ?awy szkolnej poszed? n.i

.
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praktyk? do ?lusarza, a odbywszy j? przyk?adnie. w d?­

gu dwóch lat, wst?pi? do szko?y technicznej, utrzymy­

wanej przez zarz?d kolei warazawsko-wiede?skie]. By­

?a to jedyna wówczas szko?a zawodowa w Warszawie,

zapewniaj?ca uczniom swoim skromne stanów iska In!1-

szynistów kolejowych i majstrów warsztatcwycn.
/

Nie s?dzone jednak by?o przysz?emu autorów i "Be­

nlowskiego" zosta? ani maszynist?, m i majstrem.,

W tej szkole spotka? si? on z kie?kuj?c? dopiero na

naszym gruncie doktryn? socjalistyczno-rewolucyjn?

i ca?em gor?cem swojem sercem, zbuntowancm przeciw

niewoli narodu i przeciw upo?ledzeniu warstw pracu­

[?cych, przylgn?? do tej doktryny,

Rych?o zaprowadzi?o go to do tajnych organizacyj

spiskowych, a stamt?d by?a ju? droga prosta do cyta­

doli i na Sybir.
Jako? w roku 1878 widzimy go w kraju Jakutów,

gdzie, jako zes?aniec polityczny, sp?dzi? lat kilkana?cie.

To by?a jego w?a?ciwa szko?a, jogo uniwersytet, do

kt órego wszed? w latach mlodzte?czych, a z którego

wyszed? ju? Jako cz?owiek dojrza?y, z ustalonym ?wia­

topogl?dem j okre?lon? ide? przewodni? ?ycia.

Owocem jego d?ugtego pobytu na Syberji by?o dzie?o

p. t. "Dwana?cie lat w kraju Jakutów", odznaczone

przez cesarskie Towarzystwo Geograficzne w Peters­

burgu, z uwagi na wiele nowych, nieznanych szczegó­

?ów, które sta?y si? zdobycz? nauki rosyjskiej.

Odznaczenie to ul?y?o nieco jego doli i da?o mu wi?k­

KZ? swobod? ruchów, co znów przyczyni?o si? do wzbo­

gacenia wra?e? m?odego wygna?ca, J
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Wra?enia te, istotnie, musia?y by? bardzo bogate,
skoro dostarczy?y one Sieroszewskiemu-pisarzowi

w?tku do d?ugiego szeregu utworów, osnutych na mo­

tywach syberyjskich.

Motywy te wprowadzi? do literatury polskiej w spo­
sób

artyf-tYC7.lly a zarazem realistyczny po raz pierwszy
Adam Bzyma?sk), autor s?ynnych "Szkiców".

Do tej pory literatura mia?a na Syberj? niemal wy­

l:l-rznie anhelliczny pogl?d S?owackiego, nie maj?cy
wiele wspólnego z rzeczywisto?ci?.

Szyma?ski dopiero opar? si? na tej rzeczywisto?ci
mocno i ca?kowicie, daj?c nam w swoich opowiada- \

niach, obok t?sknoty za. Polsk?, tak?e prawdziw? Sy­

berj?.
Bezpo?rednim jego nast?pc? w odtwarzaniu prawdy

Ryberyjskiej by? Sieroszewski.

"Szkice" ukaza?y si? w roku 1885, pierwsza za? egzo­

tyczno-syberyjska powie?? Sieroszewskiego "Na kre­

sach lasów" w r. 1891-ym. Zaledwie wi?c 6 lat dzieli te

utwory od siebie.

Wspólno?ci pomi?dzy niemi niema ?adnej. Sieroszew­

ski najprawdopodobniej nie zna? nawet "Szkic6w"

wówczas, kiedy pisa? swoj? powie??.
Ale Szyma?ski niew?tpliwie utorowa? mu drog? swo­

jemi ?,Szkicami" do czytaj?cej publiczno?ci polskiej.

Przez lat kilka publiczno?? ta by?a pod silnem wra­

?eni om opowiada? wygna?czych autora "Srula z Lu­

b?lrtow:l". Wskrzesi?y one tyle wspomnie?, tyle smut­

ków, tyle tragedyj, zwi?zanych z r. 1863-im, wtargn??y
tak g??boko do ognisk rodzinnych, tak mocno szarpn?-
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ly Hercami i tyle obudzi?y drzemi?cych ju? pod popio­
lumi uczu?, ?e, skoro ukaza?a si? syberyjska powie??

Sieroszewskiego, naj skwapliwiej wyci?gn??y si? po ni?

r?ce. J
(l J

l <

Ohciwie poch?oni?ta przez pierwszych swoich czy te?­

ników, nie zgotowa?a im ona, zawodu. Nakarmi?a i na­

syci?a wszystkich niepo?ytcm pi?knem dzikiej, bezli­

tosnej dla cz?owieka, gro?nej, a jednak w tej swojej
grozie majestatycznej przyrody dalekiej Pó?nocy.

Posmak egzotyzmu dodawa? jej uroku i podnosi?
i tak ju? niepospolite jej walory artystyczne.

Zjawienie sil} tej ksi??ki na tle ówczesnej naszej
twórczo?ci literackiej; która, jak mniema?o wielu, nie

mo?e ju? WyjH? poza granice, nakre?lone jej przez ge­

njusz Sienkiewicza" Prusa i Orzeszkowej -- by?o wy­

darzeniem dnia i zapisywa?o rok 1891, jako dat?, godn?

zapami?tania w roczuikach literatury.
Istotnie by? to pocz?tek nowej epoki, wej?cie

w szranki bogatego w talenty pokolenia "m?odej Pol­

ski", do którego i wiekiem, i ustosunkowaniem si? swo­

jem 00 sztuki nale?a? Sieroszewski, wierny w drodze

swojego ?ycia artystycznego towarzysz ?eromskiego
I

i Reymonta, jako trzeci w trójcy wielkich prozaików

tego okresu.

Powie?? ider?a?a swoim realizmem i jednocze?nie

swoj? poezj?. Splot?y si? w niej dwa pierwiastki: ?wiet­

na obserwacja, oparta nie ju? na spostrzeganiu, lecz na

. kontemplacji, do której usposabialn samotno?? i po­

zbawione innych, rozpraszaj?cych uwag? wra?e? ?y­

cie wygna?ca - i nawskro? poetyckie odczuwanie kra-
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?y ziemi, obcej wprawdzie i niego?einnej, ale usposo­

bionej dla przybysza ?yczliwie i mo?e jedynej "na kre­

?ach lasów" jego powiernicy, umiej?cej zachowa? ta­

Jemllic(,.

Nad terni dwoma niepospolitemi walorami góruje jod-
,Haik jeszcze trzeci, ju? nie wy??cznie artystyczny, lecz

dla ka.?dego artysty nieodzowny, jako sk?adnik talen

tu, Czynnik nawskro? ludzki, czynnik mi?uj?cego serca

htdzkiego.
Pod tym wzgl?dem jest Sieroszewski mo?e najszcz«

Ul'zej po Prusie uposa?onym pisarzem polskiht kilku

'J OHtatnich pokole?. .
,

Przyniós? on z sob? na ?wiat iskr? szlachetnego uczu­

cia, mi?o?ci dla cz?owieka i umia? rozdmucha? j? w p?o­
mio? _ gdzie? w?ród lodów i ?niegów dalekiego Sybi­

ru, w okoliczno?ciach najmniej sprzyjaj?cych budzeniu

si? braterskich llCZU.? dla obcych, dalekich mu cywili­

zacj? i kultur?, ludzi, dla pó?dzikich przedstawicieli

Plr.mioll, () których wie lodwicf.PilllY etnograf, a którycli

"CYwilizowana" ludzko??, Bogiem a prawd?, wcale

w
rachub? nie bierze, uwa?aj?c jedynie ich ziemi?

za teren swojej ekspansji handlowej i przemys?owej.

A jednak tych w?a?nie ludzi, jako ludzi, jako wspó?­

braci w cz?owiecze?stwie, którego istota jest jedna i ta

Sama we wszystkich szeroko?ciach geograficznych,

niezale?nie od stopnia ich ueywilizowania, Sieroszew­

Hki umia? pokocha? szczerze i prawdziwie.

Pi?kny to dowód j pi?kne ?wiadectwo polskiego hu­

manitaryzmu, który jedna? Polakom zawsze przyjació?
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na dalekim Wschodzie, poczynaj?c od czasów jenera?a
Kopcia, poprzez dzia?alno?? prof. Benedykta Dybów­
skiego a? do pokolenia, reprezentowanego na Sybirze

przez autora "Chaj?aka" i "Czukczów", "W ofierze

bogom" i "Na kresach lasów".

Nie ulega te? w?tpliwo?ci, ?e gdyby te ludy kiedy­
kolwiek jeszcze dojrza?y do wy?szej cywilizacji i kul­

tury - to w dzie?ach Sieroszewskiego znalaz?yby one

swój "epos narodowy", swoj? "KaJewal?" burjacko­

tungusk?, mówi?c? im o pierwotnem ich ?yciu, o zma­

ganiu si? z przyrod? i z obcym przybyszem, który
w imi? bia?ego cara odbiera? im przyrodzon? wolno??.

Tej wolno?ci--nietylko w?asnego narodu, lecz wszyst­

kich narodów uciemi??onych, fanatycznym wyznaw­

c? jest Sieroszewski. W walce o ni? nie uznawa? kom­

promisów, nie uznawa? pogodzenia si? z losem. Ale, co

jest rzecz? niesko?czenie wa?niejsz?, nie uznawa? tak?e

upadku ducha, rozpaczy i rozgoryczenia ..
t-ak w?a?ci­

wego pesymistycznemu pogl?dowi na ?wiat ?erom­

skiego.

U Sieroszewskiego, wr?cz przeciwnie, niema ani ?la­

du pesymizmu i to go kapitalnie ró?ni od ?eromskiego.

Z pod zwa?u najci??szych i naj ciemniej szych chmur,

przeb?yskuje w jego duszy zawsze skrawek, cho?by ni­

k?y i ma?y, b??kitnego nieba, odzywa si? ton nadziei

i wiary w zwyci?stwo, przedziera si? promio? s?o?ca.

Dlatego w twórczo?ci jego niema nic destrukcyjne­

go .• Jest ona zdrowa i krzepi?ca cho?by tylko przez

lamo uznanie cz?owieka za zdolnego do walki z na]-
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d??szemi przeciwno?ciami i przez wzywanie, zach?-
cRnie go do tej walki.

Na dnie tego tkwi oczywi?cie nie?miertelny roman­

tYzm, mierz?cy "si?y na zamiary" a wyst?puj?cy w na­

Szej literaturze od czasów Mickiewicza w rozmaitych
Przeistoczeniach, ale o jednej zawsze tre?ci wewn?trznej.

Kto zna Sieroszewskiego, który, pomimo lat ju? dzi­

siaj s?dziwych, potrafi? zachowa? w sercu niemal m?o­

dzie?czyogie?, ten gotów go pos?dzi? o posiadanie ja­

kiego? tajemniczego eliksiru wiecznej m?odo?ci, tym­
('zasem jest to tylko stary jak ?wiat eliksir mi?o?ci, wia­

ry i nadziei, w po??czeniu z czynn?, nie znaj?c? spokoju

natur?, która zna jeden tylko nakaz: i??, d??y?, poko­
nywa? truciuo?ci i wypoczywa? poto tylko, aby na no­

Wo zrywa? si? do czynu.

Ca?o te? ?ycie Sieroszewskiego jest w?drówk? i czy­

nem. Czynem, bynajmniej, nietylko literackim.

Zu?ywszy w szeregu dzie? swój materja? egzotyczny,

przywieziony z dalokiego Wschodu, wyrusza on na

krótko przed wiolk? wojn? w podró? do Korei i Ja­

IJonji i przywozi stamt?d nowy zapas wra?e?.

Podczas wojny nie waha si? w 56-ym roku ?ycia

Stan?? w szeregach i, jako wachmistrz u?anów, odbywa

ca?? czteroletni? kampani?, rw?c si? zawsze do pierw­

szych szeregów i do niebezpiecznych przedsi?wzi??, co

dowódcom jego sprawia niema?o k?opotu, bo maj?
rozkaz "oszcz?dzania go i nienara?ania", jako wielkie­

go pisarza.
Po wojnie, ledwo si? podleczy? z reumatyzmu, który

mu r?ce wykr?ca?, uniemo?liwiaj?c trzymanie w nich

•
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pióra, rusza, do Stanów Zjednoczonych Ameryki P?l­

nocnej i sp?dza tam kilka miesi?cy w nieustannych

podró?ach, przenosz?c si? z miasta do miasta, z jednej

kolonji polskiej do drugiej.

Na wie?? () niepowodzeniu kijowskiem wraca jak naj­

?pieszniej do kraju, aby by? znów na stanowisku. Pisze

wówczas i wystawia na scenie "Bolszewików". Gdy

wrzawa wojenna milknie;" z m?odzie?csym zapa?em za­

biera si? do budowania w?asnego domu w Gdyni, na

tym skrawku wybrzo?a polskiego, które uwa?a nie za

"dost(W Folski do morza", alp za "wyj?cie Polski na

morze" - i, mimo braku ?rodków, zamiar ten usku­

teczuia.

Oto w krótkim zal'Y!!i obraz jego czynnego ?ycia.

'I'o ?yd ",jp(1?lal I'II<,hliwe, pe?ne przygód. napól

obozowe, wyczcrpuj?eo h?d? co h?d? si?y fizyczne do­

hiegaj:lee?o szp?i·(hir.Hi?tki czlowloka, nie przeszkadza

mu by? wielkim artvat?.

Talent jego nietylko nie slalmic, lecz rozwija Hi q,

m??nieje, nabiera. coraz szorszego tchu i wzbogaca si?

coraz nowerui warto?ciami.

Z Chin, Korei i .Iaponji przywozi nam szereg prze­

pi?knych opowiada?.
W ksi??e« p. t. ,,7. fali TI:L fal?" daje nam pierwszy

w literaturze polskiej, oparty na. wra?eniach bezpo­

?rednich, obraz .Japonji.

Idziemy krok za krokiem za dobrym przewodnikiem,

który nie szcz?dzi? trudu artystycznego, aby da? nam

mo?liwle dok?adne poj?cie o kraju i o zamieszkuj?cym

go narodzie.
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Najbardziej go uderzy?, najbardziej go ol?ni? pisr­
Wiastek bohatertiki w duszy japo?skiej, Jemu te? prze-.

wa?nie po?wi?ci? u W:lg'Q i obra? go za ton zasadniczy
wszyst.kich swoich opowiada?.

Czytn.nlY [e niemal jednym tchem, i trudno n.un Ki •

roz?tctwa(' z t.ym krajem i z tymi lud?mi, trudno od Le­

go istotnie helle?skiego pi?kna dusz samurajskich i naj­

gzlaehotnjejszego ich bohaterstwa, przej?? do europej­
skiego swaru, brudu i interesu.

Autor jednak umy?lnie, dla tern silniejszego kon­

trastu, przerzuca nas "z fali na Ial?", dodaje bowiem

do
SWojej, ksi??ki japo?skiej "europejskie" ju? opowia­

danie p. t. "Jak li?? jesienny".
Oto k??bi si? przed naszemi oczami, st?oczony w pu­

dle jednego okr?tu, ca?y nasz ?wiat wspó?czesny, wy-

7.??skuj?cy i wyzyskiwany, b?yszcz?cy ?wietnym ssy­

kleIn elegancji i ?achmanami n?dzarzy, podzielony na

klrtsy uprzywilejowane i wzgardzone, pe?en ba?wo­

chwalczej czci dla pieni?dzy. lubuj?cy si? we wszelkiej

ohYdzie, patrz?cy na kobiet? oczami samca, szukaj?­

?egO zdobyczy dla swoich zmys?ów, udaj?cy cnot?
l

oszukuh.cY w imi? tej cnoty, ?wiat brudny, o?lizg?y od

hlota, jak pok?ad tego statku, sko?atanego prze» burze,

?Wia.t, pe?en jawnych i ukrytych nieprawo?ci.
.Tak?e ci??ko elo niego wraca? z cudnej Japonji!

A jednak wróci? trzeba, zachowuj?c tylko wdzi?cz­
llO?? dla znakomitego pisarza zato, ?e nam przy po­

mocy swojego wielkiego talentu, który na kartach tej
ksi??ki ?wieci blaskiem prawdziwej, ?wiadomej celów

i dróe- swoich, sztuki - ukaza? w dalekiej perspekty-
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wie przymglony, b?qkitny obraz krainy Wschodz?cego
S?o?ca.

Ta beletrystyka etnograficzna, któr? uprawia Siero­

szewski, jest jedyn? w naszej literaturze tego rodzaju

beletrystyk? i ju? za to samo, ?e otwiera nam oczy na

inny ?wiat, wprowadza w ?rodowisko innych ludzi,

uczy nas rozumie? i wspó?czu? z nimi - zas?uguje na

wyró?nienie.
Zestawiona z buduarowym, salonowym lub kawiar­

nianym romansem wspó?czesnym, którego bohaterami

jak?e cz?sto bywaj? jedne i te same, wytarte typy, wa­

?osaj?ce si(? doko?a jednych i tych samych zagadnie?,

najcz??ciej erotycznych, nabiera ona dziwnej t?go?ci,

mocy i rumie?ców rzeczywistego, prawdziwego ?ycia)

stwierdzaj?cego, ?e ca?y sens i ca?y czar istnienia po­

lega na wysi?ku i walce. Czegó? bo cz?owiek nie mo?e

dokona?, gdy chce, gdy pragnie tego wszystkiemi si­

lami duszy? Niema takich krat wi?ziennych, którychby
nie wy?ama?, niema takjej niewoli, z kt6rejby si? nie

móg? wydoby? na szeroki przestwór.
.

] tu Bieroszewekl-romuntyk daje nam za przyk?ad

jedn? z najbardziej awanturniczych a wi?c: "roman­

tycznych" w swojej strukturze duchowej postaci 1S-go
wieku. Imci Pana Maurycego Beniowskiego, konfede­

rata barskiego, pojmanego przez moskali w niewol?

i zos?anego na Kamczatk?.

Na tle jego s?ynnych pami?tników rozsnuwaj? si?

w dwu wielkich romansach, w "Beniowskim" i "Ocea­

nie", zgo?a niepowszednie dzieje walki jednostki z oto

czeniem o wolno??.
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Pragnienie tej wolno?ci, która nasyca wszystkie ko­
mórki duszy Beniowskiego, zwyci??a i triumfuje.

Nie jest to jednak tylko romans idei, romans przygód. To tak?e romans ?rodowiska i studjum psycholo-
giczne pierwszorz?dnej warto?ci. (

,

Oó? za g??boka, przenikliwa znajomo?? du zy rosyj­
skiej, jaki rysunek figur i jakie ich bogactw ! Ile [ed­
nOCze?nie prawdy nieomylnej i ile analogi' z nas?em

Po?o?eniem z przed wojny.
"Beniowski" pisany by? w Pary?u w roku 1913,a "Ocean" tam?e w roku 1914-ym, a wi?c bezpo?rednio

przed WYbuchem burzy sierpniowej.
Jakby w przeczuciu zbli?aj?cego si? wielkiego mo­

mentu porachunków dziejowych, Sieroszewski formu?o­
Wa? W' "Beniowskim" przez usta hr. Maurycego oskar­
?enie przeciw ciemi?zcom Polski, oskar?enie, warte po
WszYstkie czasy zapami?tania.

Czytali?my je wówczas z p?omieniem na twarzach,
z oburzeniem w duszach, chwytaj?c chciwie ka?dy wy­
raz, pi?tnUj?cy bezprawie:

"Zaludnili?cie ziomkami mymi swoje pustynie -

mówi? Beniowski. - Zape?nili?cie nimi swojo ostrogii
twierdze, zmuszaj?c ich do s?u?enia sobie ku pojara­

mieniu innych ludów .. Jakowa? prawo macie wi?c mó­
wi? o prawdzie i cnocie'? Wy, co?cie wdarli si? w czas

pokoju w granice wolnego pa?stwa i chwytacie ka?de­
go cnotliw?go, stara.j?cego si? o popraw? gin?cej oj­
czyzny, i wleczecie go na katusze, na zgub?? A wza­

?ia? p?odzicie zdrajców, przekupujecie ich i wysuwa­
(ni ich przewrotnie na czo?o narodu, do steru. rz?dów,
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aby?my poha?bieni w najczystszych ostojach duszy na­

szej zgnili za ?ycia od w?asnego- tr?du ...

"Kto zacny w?ród nas pewien jest, ?e noc? nie wpad­

nie do jego dworku banda waszych ?o?nierzy i ofice­

rów, nie wywlecze go z ?o?nicy, nie poha?bi mu przed

oczami ?ony i córek, nic osmaga, nie pomorduje cze­

ladzi i obro?ców, nie pokradnie albo nie po?ga dzieci. ..

nio zrabuje wszystkiego, nic spali i nie zniszczv', i nie

odejdzie, zostawiaj?c jeno ?zy i ruinyl? ... Gorsi, ni?li

polunico i Tatarowie, gdy? ?yjecie wci?? w?rórl nas.

podczas gdy tamci zjawiali si? i uchodzili. Nie, zaiste,

to ni» ja, pozbawion jestem praw, lecz wy wyzuci je­

ste?cie z oblicza ludzkiego... I wszystko jest wolno

wzgl?dem was i wszystko jest cnot?, co k?oni si? ku

waszej zgubie, albowiem czynami waszemi postawili­

?cie si? poza granic? spo?eczno?ci!"

Tak brzmia? ust?p powie?ci "hi!:ltoryczllej", maj?cej

za t?o koniec wieku 18 ..

go
- ust?p nawskro? jeszcze

aktualny w za raniu wieku 20-go, w przeddzie? wybu-

chu wojny. ;

Tak pisa? Polak, który umia? kocha? Czukczów, Bu­

rjatów i Tunguzów, a musia? nienawidzi? bli?szych sn­

hj? ras?, j?zykiem l i kultur? naje?d?ców w?asnego

kraju,

Sieroszewski, w?ócz?c si? po szerokim ?wiecie, nio­

tylko rozmi?owa? si? w pod ró?ach, alo nabra? takie in

stynktu eksploratorskiego.

N?ci?y go tajemnice krajów dalekich i n?ci?y jedno­

cze?nie tajemnice dusz narodów, te kraje zarnieszku­

[?cycb.
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UjRcie swoim w tym zakresie zainteresowaniom da?

autor "Beniowskiego" w powie?ci p. t. "Dalaj - Lama",
gdzie stara? si? przenikn?? w ma?o znany ?wiat wie­

l'ze? i zabobonów tybeta?skich, ?wiat, pe?en dla Euro­

Ily tragicznej zagadki na jutro. Je?eli bowiem kiedy­
kolwiek Azja ruszy si? ze swoich siedzib odwiecznych,
to

inicjatyw? do tego ruchu da z pewno?ci? Tybet.
Stamt?d wymaszeruje na podbój Zachodu najwi?kszy
wróg cywilizacji _ ?lepy i g?uchy na wszystko fana­

tyzm religijny, rozp?omieniaj?cy nami?tno?ci w t?u­

znach, które jeszcze drzemi?, ale które ju? przecieraj?
oczy.

PowieM Sioroazewskiego jest pod tym wzgl?dom re­

welacyjna i raz jeszcze stwierdza, ?e jest on nietylko do­

skona?ym znawc? Wschodu, rozporz?dzaj?cym ca?? o

nim wiedz? naukow?, lecz ?e posiada nadto klucz w?a­

sny do [ego tajemniczej duszy -

ow? intuicj? artysty,
która odgaduje i wyczuwa lepiej, ni?li ?,m?drca szkie?­

ko i oko".

Intuicja ta - rzecz wysoce znamionna! - jest
u

Siel'oszewskiego o wiele s?absza w stosunku do Za­

chOdu, nawet w stosunku do Polskl.
,

Znakomity nowelista egzotyczny, twórca tylu prze­

pyszny eh postaci ze ?wiata obcego, tudzie? z polskiego
?wiata wygna?czego, obracaj?cy si? tak ?mia?o i pew­

nie w?ród "inorodców" syberyjskich, Chi?czyków, Ja­

pO?czyków, Korea?czyków, Tybeta?czyków, czuje si?

jakby skr?powany w swobodzie i za?enowany wów­

czas, kiedy odtwarza w "Zaciszu" ?rodowisko swojskie.

Mo?e, przyzwyczajonemu do szerokich przestrzeni,
Portrety 5



p o R l' R l: T y
6n

do dzikiej a wspania?ej przyrody, z któr? czlowiek mu­

si walczy? codsie? i któr? musi codzie? zwyci??a?,

bo inaczej ginie; mo?e w?ytemu w ten ?wiat pierwot­

nych, ale silnych i szczerych uczu?, nie znaj?cych kom­

promisów - nasze codzienne szare ?ycie wydaje si? ma­

?e i dlatego wychodzi ono szare i ma?e w jego swojskich

powie?ciach.
Mo?o w poczuciu tego, ?e w Polsce jedna tylko pu­

szcza Bia?owieska godna by?a jego pióra, nie da? on nam

poza ni? ani jednego opisu, stoj?cego na wysoko?ci je­

go krajobrazów wschodnich, szumi?cych odwiecznetui

lasami i przelewaj?cych si? wielkierui wodami rzek

przewspania?ych. Mo?e tem nale?y t?umaczy? jego po­

w?ci?gliwo?? w poruszaniu ojczystych tematów, w ma­

lowaniu wspó?czesnego ?ycia polskiego.
Ale to jest rzecz mniejszej wagi. W literaturze zdo­

by? sobie Sieroszewski jedno z pierwszych miejsc swo­

jemi powie?ciami egzotycznemi.
Ma swój dzia?, ma swoje w?asne, odr?bne od innych,

oblicze artystyczne, ma swoj? dobrze zdobyt? i wypra­

cowan? sumiennie d?ugoletnim wysi?kiem s?aw?
i wzi?to?? pisarsk?.

To te?, je?eli w u?anach .Beliny dos?u?y? si? tylko

szar?y wachmistrza - w literaturze posiada oddawna

wysok? szar?? jednego z jej wodzów naczelnych.
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Polska twórczo?? literacka nie mia?a swojego ?red­

nioWiecza.

Literatura polska zaledwo zaczyna?a kie?kowa?
w dobie humanizmu, z trudem wyjarzmiaj?c sl? z pod

lJl'zemo?nego wp?ywu ?aciny i Ko?cio?a, który s?owo

Pisane na swój wy??czny zagarn?? u?ytek.
Przebudzenie rodzimej twórczo?ci polskiej nast?pi?o

dopioro pod o?ywozem tchnieniem renesansu i wów­

cZas twórczo?? ta rozkwitn??a wspania?ym kwiatem

"mUzy s?owie?skiej" Kochanowskiego.

Od tego czasu rozwój literatury polskiej ju? poszed?

normalnym torem.

Zawsze jednak, ilekro? usi?ujemy ogarn?? okiem ca­

?ok?zta?t zjawisk literackich, które wy?oni?a z siebie

'W
Pochouzie przez wieki dusza narodu, tylekro? odczu­

wamy brak w t.ym caloksztalcio ogniw ?rednicwlecz­

nYch, sprz?gni?tych z ówczesnemi nastrojami religijne­
mi i moralnemi.

Los jednak zdarzy?, ?e te w?a?nie ogniwa brakuj?ce
da?a nam wspó?czesna twórczo?? dwóch genjalnych sy­

nów ziemi kujawskiej - Jana Kasprowicza i Stanis?a­

wa Przybyszewskiego.

· ,.
.... "
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Pozornie wyda? si? mo?e, ?e jest to twierdzenie ryzy­

kowne.

Przy bli?szem jednak zbadaniu rzeczy, okazuje si?,
?e tak jest istotnie, ?e obaj wymienieni pisarze spowi­
nowaceni s? blisko z duchem ?redniowiecza i ?e tam,

nie gdzie indziej, szuka? nale?y genezy ich twórczo?ci

tak bardzo nowoczesno] a jednak w zasadniczych to­

nach swoich - tamtoczesnej, bo i "hymny" Kaspro­

wicza, tak przejmuj?ce w swojej tre?ci i formie, i jego
?w. franciszka?ski pogl?d na ?wiat w "Ksi?dze ubogich",

i demoniczno?? Przybyszewskiego - korzenie swoje

maj? w ?redniowieczu.

Spróbujemy to uzasadni? na dziele twórozem Przy­

byszewskiego.

Stanis?aw Przybyszewski urodzi? si? dn. 6 maja
I 18G8-go roku w Lojewie na Kujawach, wpobli?u Gop?a,

w?ród sm?tnego krajobrazu, który g??boko zapad? w du­

sZQ dziecka.

Gop?o w ci?gu ubieg?ego wieku - czytamy w "Moich

wspó?czesnych" - znacznie opad?o wskutek pog??bie­

nia koryta Noteci, osuszenia moczarów i wyci?cia la­

sów. Miejsce, sk?d si? cofn??o, znaczy?y wysokie pa­

rowy, gdzie posadzono srebrno topole, które: po up?y­

wie kilkudziesi?ciu lat, rozros?y si? w królewskie

drzewa.

Tam przysz?y autor "Wigilji" "wybiega? latem

w najwi?kszy popoludniowy skwar i upa?, k?ad? si?

w cieniu topoli, ws?uchiwa? si? w pobrz?k srebrnych

liici, potrz?sanych leciute?kim wietrzykiem, wpatry-
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wa? si(? w wysokie ?any trzciny, sitowia i tataraku,
w?ród których gnie?dzi?o si? mnóstwo kulików".

'I'am -

"w duszy dziecka rodzi?a si? bolesna, niepo­
kojom i l?kiem trawi?ca t?sknota, nie znaj?ca ani przy­

czyn, ani powodów, bez ?adnych pragnie? i celów; t?sk­
nota za niczem i za wszystkiem, t?sknota sama w so­

b?c -

najfatalniejsza z wszystkich t?sknot, bo z niej
SI? rodzi ten ponury, beznadziejny fatalizm ?yciowy

kornego poddania si? losowi, ubezw?adnienia r?k wobec

ka?dej przeszkody i niesprzeciwiania si? z?emu".

Taki by? wp?yw krajobrazu, wp?yw natury na dusz?

PrzYbyszewskiego.
Obok tego dzia?a?y tu jednak inne jeszcze wp?ywy

a

przedewszy?tkiem g??boko religijny nastrój najbli?­
Szego otoczenia i przedwczesny udzia? w obrz?dach

ko?cic-.}nych o niesamowitej grozie.
Oto

,?czarny katafalk na ?rodku ko?cio?a". Wokó?

katafalku "ksi?dz odbywa ?a?obne nabo?e?stwo".

"l'e jal'Z?lce si? wokó? gromniczne ?wiece, monoton­

ny, a tak do szpiku ko?ci przejmuj?cy ?piew funeralij,

?? jednak niczem jeszcze wobec przera?enia, strachu
l

grozy, która ca?y ko?ció? ju? wype?nia? j??a w przy­

gotowaniu czego? strasznego:
,,0 pó?nocy rozewr? si? groby cmentarza i wszyscy

zmarli powstan? i pod??? do ko?ció?ka i si?d? naokó?

katafalku - i z grobowców swoich, przylegaj?cych do

Inurów ko?cio?a, powstan? zmartwych zmarli tu ksi??a
i b?d? odprawiali nabo?e?stwo.

"W co te wszystkie ponure obrz?dki i opowiadania,
te u}Jiornc straszaki, przeobrazi?y si? IV duszy dziecka,
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jakim truj?cym jadem osiad?y na dnie jego serca" -

o tom informuje nas najlepiej twórcze dzie?o Przyby­

szowskiogo, pe?ne fascynuj?cych zagadek i tajemnic

?ycia wewn?trznego.

Pozwólmy jednak narasie mówi? dalej jego wspo­

mnieniom.

"Od Zaduszek pocz?wszy - czytamy dalej w "Moich

wspó?czesnych" - nic ju? prócz beznadziejnego, bez­

pami?tnego smutku. Dawno ,ju? sczernia?o melancholij­
ne "babie lato", Jak widno i daleko, czarne, rozorane

pola zlewaj? si? z czarnomi moczarami, przepadliska­

mi, torlowiskami, cl?gn?corni si? po drugiej stronie

wzd?u? Gop?a: jedna przeolbrzymia, czarna, b?otna pu­

at) nia. A na. niej szalej? w?ciek?e wichry, a deszcz leje
od rana do nocy, od nocy do rana, tygodniami ca?emi,
a? wreszcie wszystko si? rozplywa w jednej, czarnej

ka?u?y. Och! co za rozkoszna karm dla dziecka, które­

go dusza od samego pocz?tku by?a skierowana w stro­

n? najwy?szego napi?cia bólu i t?sknoty! dziecka, któ­

re w siódmym roku ?ycia b?aga?o Doga o wi?ksze cier­

pienia nad te, [akiemi Syna swego nawiedzi?.

"De la musique, do la musique avant toutes choses"

powtarza? Przybyszewski za V erlaincm i dodaje od

siebie:

"A czy móg?bym mie? rozkoszniejsz? muzyk? nad te

w?ciek?e harce, jakie nadgopla?skie wichry wygrywa?y
na potwornych piszcza?kach, szata?skich fletach, wal­

torniach i Iagotach, jakie si? widuje na obrazach von

Aacka i Breughela piekielnego?
A mózg ludzki nie zdo?a? jeszcze wymy?li? instru-
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U1entów, któreby mog?y cho? w najodloglojszern przy­

pomnieniu odda? t? muzyk? szalej?cego Gop?a.

Alp. t'? w?ciek??, szata?sk? muzyk? buntu, sprzeciwu,

w?ciek?ego rozmachu, ??dzy odwetu i pomsty koi?a

za?amuj?ca rozpacznie r?ce w bezlitosnym bólu pie.?11

Wielkopi?tkowych uroczysto?ci
- pod wieczór, w ?a­

?obnym kirem wybitym ko?ciele przy grobie Chrystusa!

Och, ta pie??, ta jedyna pie??: "?egnaj mi, g?OWI)

?wi?ta w cleruiowej koronie!" w?ar?a si? w dusze

dziecka do samego dna.

S4d pewno to wieczne ?egnanie w chwale "ciernio­

wej korony" w ca?ym jego tworze pó?niejszym.

Ale jeszcze nie koniec wp?ywów.

"W zmroku - pisze Przybyszewski - wy?ania mi

si? postn,? mojej matki - tak drobnej i w?tlej, ?e zda­

wa?oby si?, i? ?adnego trudu nie zniesie - wylania si?

jej posta? nad odwiecznym klawikordem i ?piewa s?a­

bym, dla mnie seraficzn?, pi?kno?ci? przepe?nionym

glosem:

Blade k?osy na od?ogu,

J ak sieroty twarz,

Pójd?, powiem Panu Bogu,

?e to zagon nasz.

Prosz?c o deszcz bezustannie,

Wyprosi?am grad,

Pójd?, powiem Panu Bogu,

?e ju? dosy? strat" ....

a po szybach zlewa? si? strumieniami deszcz, na dwór

wyj?? nie by?o mo?na, bo ton??o si? w b?ocie, a wi-
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cher nadgopla?ski turga? zaciekle wierzcho?kami topól
i ?ywop?otem z "nygusu", os?aniaj?cym pasiek? ojca

poety, ubogiego nauczyciela ludowego w ?ojewie.

Oj! rozhula?a si? dusza dziecka w tej roztoczy bólu:

?alu, smutku i t?sknoty!

Je?eli prawd? jest, ?e "chc?c pozna? poet?, nale?y

pój?? do jego kraju" - to jeste?my chyba u celu.

Znamy ju? dusz? Przybyszewskiego, znamy ?wiat,
z którego ona wysz?a.

Nie mo?e te? by? ju? dla nas rzecz? dziwn?, ?e drogi
tej duszy by?y tak inne od normalnych dróg, po których

szli, id? i i?? b?d? zawsze normalni ludzie.

Przybyszewski, przedwcze?nie obudzony do skupio­

nego, wewn?trznego ?ycia, szukaj?cy samotno?ci ju?
w swoich dzieci?cych latach, zas?uchany w gr? forte­

pianow? i w "seraficzny" ?piew matki, rozumiej?cy

ju? wówczas w przedziwny sposób g?osy natury - uro­

dzi? si? poet?.

Poezja by?a jego przeznaczeniem i- aczkolwiek czy­

ni? wszystko, a?eby zosta? normalnym cz?owiekiem:

budowniczym, lekarzem - psychjatr? czy te? uczo­

nym biologiem, to jednak przeznaczenie to spe?ni?o

si?·

Oddany w 12-ym roku ?ycia do gimnazjum w Toru­

niu, przeby? ci??k? szko??.

"Nieweso?e to by?y czasy
-

przyznaje sam - dla

m?odego ch?opaka, który zaledwie kiepsko j?zyk nie-
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miecki rozumia?", znale?? si? w klasie, licz?cej oko?o

fiO-iu uczniów, gdzie prócz niego, 3-ch tylko jeszcze

by?o Polaków, To te? bezustannie by? nara?ony na po­

?miewi8ko i z?o?liwe kpiny swoich wspó?uczniów­

Niemców, którzy zanosili si? od ?miechu, wraz z gospo­

darzom klasy, profesorem, nad jego wymow? niemiec­

kiego j?zyka, przedrze?niaj?c go w z?o?liwy i okrutny

sposób.

W wyniku swoim mia?o to znów odosobnienie,' sa­

motno??, b??dzenie "po ponurych ulicach i zau?kach

starego Torunia w dr??cym, tajemniczym l?ku", wresz­

cie -

w chwilach wolnych - uciekanie za miasto, "na

Majdany", gdzie w owych czasach "królowa?y pot??ne,

roz?o?yste d?by, ogromne buki, jesiony, srebrne olchy,

P?acz?ce wierzby i czarne wi?zy o poczwarnie powygi­

nanych szerokich ramionach".

Tam dusza zatrwo?onego i n?kanego przez szkol?

dziecka znów odnajdywa?a siebie i zdobywa?a si?y do

du,lszej walki.

Z Torunia, wskutek pogorszenia si? warunków ma,

terjalnych w nomu rodzicielskim, przeniesiono ch?opca
do \V

?growca, gdzie mieszka? przyrodni brat ojca.
W W?growcu by?a atmosfera lepsza i w szkole, i po­

za
Szko??, to te? dotrwa? tam Przybyszewski do samej

matury i z?o?y? j? szcz??liwie - a jak sam wyznaje -

,?zdumiewaj?.cym .cudem, wkraczaj?cym w dziedzin?

okultyzmu".
'

OUd ten polega? na tem, ?e, b?d?c g??boko przekona­
nYm o beznadziejnym stanie swoich wiadomo?ci z za­

krosu matematyki, do której, jak wszyscy urodzeni
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humani?ci, ?adnego nie posiada? uzdolnienia, w wigiIj?

egzaminu przerobi? kilka zada? z dawniejszych matur.

Traf zdarzy?, ?e te same w?a?nie zadania dano matu­

rzystom nazajutrz do rozwi?zania.

Z matur? w kieszeni, po naj milszych w ?yciu waka­

cjach, wyjecha? Przybyszewski jesieni? do Berlina, aby

rozpocz?? studja na politechnice charlottenburskiej.

Zapisa? si? na wydzia? architektury, id?c za g?osem

wewn?trznym, który go rzuca? na kolana przed cudem

gotyku.

Pocz?tki by?y zachwycaj?ce, ale "wkrótce rozwia?

si? sen bygmestra Solnessa o tern, aby stworzy? jak??

niebywa?? i zdumiewaj?c? katedr Q" •

Rozpocz??a si? "nieskoilczenie ?mudna, techniczno­

matematyczna praca", której poeta ju? podo?a? nie

móg?.
Przeniós? si? na medycyn?, poci?gni?ty urokiem bio­

logji, która wówczas w?a?nie wyodr?bnia?a si? w sa­

modzieln? nauk?.

By? ju? powa?nie zaawansowany w studjach i mia?

wcale niez?e utrzymanie z pisania rozpraw doktorskich

dla innych, gdy nagle musia? po?egna? si? z uniwersy­

tetem.

Sta?o si? to w okoliczno?ciach nast?puj?cych. Za­

przyjazmony zp Stanis?awem Grabskim i Ignacym

Daszy?skim, którzy przebywali wówczas w Berlinie,

}>O ich wydaleniu stamt?d obj?? redakcj? "Gazety Ro­

botniczej" .

Pewnego dnia Stanis?aw Grabski, którego "przep?­

dzono ze Lwowa do Pary?a", zjecha?, mimo surowego
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zakazu, do Berlina, aby wzi?? udzia? w wyborach na

?l?sku.

Przybyszcwski wynaj?? mu pokryjomu mieszkanie,
co stanowi?o wonczas "polityczn? zbrodni?".

"Zbrodnia" ta wysz?a najaw. Na drugi czy trzeci

dzien zaaresztowano obu i osadzono w Moabicie.

Po wypuszczeniu stamt?d, Przybyszewski wezwany

?osta? do rektora, którym by? wtedy wielki Virchow,
l

otrzyma? w stanowczych wyrazach "collsilium abe­

undi".

Musia? uniwersytet opu?ci?, 'i to go popchn??o na

drog? pracy literackiej - pocz?tkowo tylko dla chle­

ba, aby z czego? ?y?.

Pierwsz? jego prac?, napisan? po niemiecku, by?a

rozprawka p. t. "Chopin und Nietzsche", za któr? otrzy­

ma? 100 mk. honorarium autorskiego.

POWodzenie tej pracy by?o du?e w?ród ówczesnej

"moderny" berli?sko-skandynawskiej, do której ko?a

wszed? m?ody Polak odrazu z tytu?em "genjalnego" .

.
Napatr7.yl si? w?ród nich n?dzy nie byle jakiej i sam

J?l mi(:ozy nimi prze?yj.

"Tam, zagranic?, - mówi w swoich wspomnieniach­

?tokr()? razy gorzej, ani?eli u nas, w Polsco: w takiej

ll?dzy materjalnej, na jak? jest skazany nieuznany

przez mot?och artysta w Niemczech czy we Francji, nie

7,yje ?aden artysta w Polsce".

Istotnie: trudno by?o nieraz w tern gronie nie ju?
() ubranie zwierzchnie, lecz o koszul?, o jak? tak? czy·

st? bielizn?.
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Pomimo tej n?dzy nie brak by?o jednak ducha poe­

zji i buntu w?ród tych ludzi, postawionych niemal po­
za spo?ecze?stwem.

A byli to ludzie nie byle jacy. Do "przyjació?"
Przybyszewakiego nale?eli: Peter Hille, Johannes

Schlaf, Ryszard Dehmel, Paul Scheerbart, Wilhelm

Bolsche, Bruno Wille, Arno Holz, bracia Hart - i na­

dewszystko -

Skandynawczyk, Ola Hanseon.

W tern otoczeniu kszta?towa?a si? literacka osobo­

wo?? Przybyszewskiego, nie podlegaj?c ?adnym wp?y

wom, przeciwnie, wywieraj?c wp?yw na innych.
By? to okres dogorywaj?cego naturalizmu Zoli

w sztuce a jednocze?nie silnego zachwiania si? mate­

rjalistycznego ?wiatopogl?du w nauce.

Ta reakcja przeciw materjalizmowi w Niemczech ob­

jawi?a si? silnem zainteresowaniem si? nauk? okulty­
styczn?; narasie w joj najprymitywniejszych obja­
wach - w spirytyzmie i teozofji; potem, stopniowo,
uwzgl?dnieniem tego, co jest "z ducha" i zaciekawie­

niem do pod?wiadomego ?ycia duszy, które zacz??a od­

krywa? psychologja.

By?a to woda na m?yn Przybyszewskiego. Ockn??
si? w nim, u?piony przez cywilizacj? wielkiego miasta

i zduszony przez jego kultur?, poeta z nad Gop?a, w któ­

rogo duszy drzema?y wyniesione stamt?d "echa pra­

wieku", spl?tane z bolesnym spazmem b?agalnej pie­
?ni Indu polskiego, rozsadzaj?cej strop wiejskiego ko­

?cio?a w ?ojewie.
Obudzi?o si? drzemi?ce w nim ?redniowiecze ze swo­

j? ekstaz? religijn? w suplikacjach i ze swoim sabo-
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bonmn. Z ca?? swoj? wiar? w szatana i w sabbaty cza­

rownic, z ca?ym swoim zamaskowanym erotyzmem,
z

ca?? tre?ci? swojego Ducha, przeciwstawiaj?cego si?
materji, uczucia, góruj?cego nad rozumem.

Zakot?owa?o si? w nim i zawrza?o nowe ?ycie, pe?ne

Odwagi zniewa?ania wszystkiego, co by?o przyj?te,
U?wi?cone, zaopatrzone urz?dowym stemplem nauki
i

Inoralno?ci.
Z POd?wiadomych warstw jego duszy wydoby?y si?

sk??bione wizje, wysun??y swoje p?omieniste ??d?a trzy­
Tttane tam na uwi?zi instynkty, owe prainstynkty, któ­
rYch si?? utrzymuje si? gatunek, dla których zagadnie­
nie rozrodcze jest najwa?niejszem zagadnieniem, w imi?
których taniec "mi?o?ci i ?mierci" odbywa si? od po­
cZ?tku ?wiata, bo "na pocz?tku by?a p?e?" - i odby­
\?a? si? b?dzie do ko?ca ?wiata, t. j. dopóty, dopóki p?e?
llle przestanie istnie?.

Taki jest system filozoficzny Przybyszewskiego, ale

?Yli?by si?, ktoby chcia? wysnu? z tego przypuszcze­
Dla, ?e ?wiat jest dla niego królestwem zmys?ów.

Nie. On jest królestwem Ducha.

"Renesans - odrodzeniem? - wo?a Przybyszewski.
To ?mieszne. Raczej sromotnem cofni?ciem si? wstecz,
zWYci?stwem plugawej reakcji i spro?nego poga?stwa,
pot?gi zmys?ów nad krótkiem panowaniem Ducha. Ca­
?y renesans, to jedna haniebna likwidacja wszystkie­
go tego, co wspania?y majestat Ducha stworzy?, to

Z?ci?stwo pi?ciu zmys?ów lichutkich, biedniutkich,
PH?ciu zmys?ów nad objawieniem, dokonanem krolew­
sk? pot?g? intuicji".
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A wi?c afirmacja ?redniowiecza. Tak. Afirmacja przez

intuicj?. Ona jedna daje num odpowiedzi na to, na co

rozum odpowiedzie? nie umie i nie mo?e.

Któ? tego nie odczuwa? Który? artysta o tern nie

wie?

"W miar?, jak cz?owiek si? wysila rozwi?za? zagad­

ki, jakie mózg jego szarpi?, coraz wyra?niej u?wiada­

.
mia sobie, ?? jest wi??niem.

"Wie nieomylnie, przeczuciow? wie wiar?, ?e poza

tern wi?zieniem swoich zmys?ów - katowskich stró­

?ów, nie dozwalaj?cych mu si? na wolno?? wydoby? -

istnieje jaka? bezbrze?na, niewys?owiona pi?kno??, ale

napró?ne szarpie ?olaznemi kratami wi?zienia, by si?

z pod panowania zmys?ów wy?ama?, dosta? si? w to,

wiokuletern Pi?knem kwitn?ce, pa?stwo, które by?o

raz ju? przecie jego w?asno?ci?, a które utraci? przez

"grzech pierworodny", jak poucza Ko?ció?, przez py­

ch? i bunt, by si? z Bogiem zrówna?.

A jednak bywaj? chwile, w których dla poszczegól­

nej, specjaln? lask? Bo?? nawiedzonej jednostki, roz­

st?puj? si? wi?zienne mury zmys?ów, :t cz?owiek-twór­

ca, wybiega na ?wietlist? rajsk? polan? swego pierwot­

nogo pa?stwa i na nowo raj utracony w posiadanie

bierze.

I w tej ?wi?tej chwili - natchnieniem j? nazywa­

my -;- staje si? cz?owiek g?uchym i ?lepym na wszela­

kie "zewn?trz", nie dochodzi go ju? gwar, k?ótnia, roz­

terka, ?miech i gniew ulicy, i ?adne ziemskie ?wiat?o

nie m?ci tej nadziemskiej "s?oneczno?ci", o której S?o­

wacki tak cz?sto mówi.
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Cz?owiek-twórca ws?uchuje si? w siebie: formy
i kszta?ty tego ?wiat?a rozsypuj? si? w chaotycznym
rozbryzgu i on z niego nowe zwi?zki tworzy i nowe

?wiaty, przesycone blaskiem i roz?agwione zarzewiem

innych s?o?c, ni? te, jakie tu na ziemi grzesznym
i

sprawiedliwym przy?wiecaj?.
W cz?owieku-twórcy budz? si? do ?ycia nigdy nie­

widziane obrazy, wy?aniaj? si? z ciemnych mroków

rajskie jakie? l?dy, wszelakie rzeczy, wyzwolone z pod
dozoru mózgu, kojarz? si? w ca?kiem inne zwi?zki:
d?wi?k ?eni si? z barw?, wo? wywo?uje poznanie, do­

tyk ?wietlist.e wizje; wszystko wokó? zdaje si? innym
prawom podlega? od tych, ktoremi mózg okleszcza?

zmysly, bo teraz wszystkie przenikaj? si? wzajemnie;
C'z?owiek dociera do owej tajemniczej g??bi, w której
ró?norodno?t staje si? absolutn? Jedni?, a? wreszcie

nadchodzi apogeum tej chwili, w której rozum - mózg
staje si? bezsilnym, niemym widzem i przypatruje si?
W'

uroczystem skupieniu i zdumieniu niepoj?tej [akiej?
tajemniczej pracy, która si? w przepastnych g??biach
duszy ludzkiej odbywa".

• •

•

COkolwiekby?my mówili. o Przybyszewskim, rozpa­

truj?c jego ró?nolity i bogaty twór, jego poematy pro­
z?, jego powie?ci i jego dramaty - zawsze stanie on

przed nami, jako ten w?a?nie twórca, o którym wy?ej

b!?a, mowa, twórca "natchniony" _ twórca, kieruj?cy
SI? intUiCj?, przeczuciem i wyczuciem a nie rozumem.

h?? 6
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s? bynajmniej

przeszed? przez

nauczy? si? je

aczkolwiek pierwiastki intelektu nie

cbce jego dzie?om, gdy? umys? jego

dyscypliny naukowe i, b?d? co b?d?,

szanowa?.

Za du?o w nim by?o wiedzy ?cis?ej, wiedzy wy-

kszta?conego medyka i psychologa, aby to nie pozo­

stawi?o po sobie ?ladów.

Zaufania jednak do nauki pozytywnej, opartej na

wra?eniach zmys?ów, na cierpliwem spostrzeganiu

i wyci?ganiu z tych spostrze?e? wniosków, nie mial.

"Nic nie wierny, ani 'wiedzie? nic mo?emy - wyznaje

autor poematu "Nad morzom" - dopóki mózg l zmy­

s?y maj? nam prawd? ?wiadczy?".

Zmys?y i mózg istniej? nato tylko, aby cz?owieka

ustosunkowa? do jego "zewn?trz" i aby go "prawda"

rozsadzi? nie zdo?a?a.

Dusza za? - wed?ug terminologii Przybyszewskiego

"naga dusza", która tyle nieporozumie? i napa?ci na

niego wywo?a?a - "dozwala cz?owiekowi li tylko na

wyj?tkowe momenty, w których mu istot? i prawd?

ujawnia.
Dusza ta nie potrzebuje ani zmys?ów, ani mózgu, aby

si? przejawi?".

Jej to "prz?jawami" by?y halucynacyjne utwory

Przybyszew?kiego, które w swoim czasie naczyni?y tyle

wrzawy doko?a jego -- w istocie skromnej i trzyma­

j?coj si? na uboczu - osoby.

"Wigilja", ,:Dzieci szatana", "De profundis", "Na

drogach duszy", "Androgyne", "Homo Sapiens", "Sy­

nagoga szatana" i inne [ego dzie?a by?y przedmiotem
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licznych i napastliwych komentarzy, zw?aszcza wów­

czas, kiedy Przybyszewski porzuci? obczyzn? a prze.
niós? si? do Krakowa j stan?? tam na czele redakcji
"Zycia".

Dzi8iaj to wszystko wydaje nam si? ju? dalekie.

WygJ?d3. to tak?e ju? inaczej w oczach sarnego pi­
sarza, który z rzadk? otwarto?ci? i skruch? wyznaje
sam, ?e twórczo?? jego mia?a niejedn? stron? ujemn?
i Wykolei?a lub zniszczy?a niejedno ?ycie Intelektualno,
ducho?'e a nawet fizyczne.

Mia?a ona jednak tak?e i strony dodatnie. VI zasta?e
i zaf;kJe!lione ?ycie Krakowa wnios?a ona ferment m?o­

do?ci. Przeciwstawi?a siQ ?mia?o i stanowczo pozyty­
wizmo--:vi i materjalizmowi i zrobi?a niejeden wy?om
w otaczaj?cym nas murze taj emnicy.

I pomimo licznych pozorów - nie by?a to wcale

sztuka niemoralna.

PJ'zybyszew-.:ld-powic8c io pi su rz i l 'rzybyazcwski -drn.

maturg, autor "Z?otego runa", "Sniegu" i "Odwiecznej
ba?ni" -- nie apoteozowa? z?a i grzechu, ale uczy?, ?e

ka?dy grzech i ka?de z?o otrzymuje swoj? pomst? od

losu, swoj? kar?, swoj? nieuniknion? ekspiacj?.
G??bszy stosunek do jego twórczo?ci, stosunek, któ­

IY, niew?tpHwie, przyjdzie dopiero kiedy?, po latach,
w

SpokOjnej atmosferze badania pr?dów, które ju? mi­

n?, przejd? i nikogo nie b?d? dra?ni?y - ustali z pew­

no?ci? "nieprzemijaj?ce" warto?ci artystyczne, które

wniós? do literatury polskiej na w?asn? r?k? i nie za­

po?yczaj?c si? od nikogo autor poematu "Nad mo­

rzem" ,
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I kto wie, czy ten w?a?nie poemat nie zostanie uzna­

ny za naj w?a?ciwszy mu rodzaj, za najwy?sze napi?cie

jego "natchnienia", za najpe?niejszy wyraz jego

sztuki.

A gdyby i wówczas znale?li sl? jeszcze krytycy, któ­

rzyby twórczo?? Przybyszewskiego uwa?ali za jawno­

grzeszenie, to - patrz?c na stan moralny, na ob?ud?

i zak?amanie si? spo?ecze?stwa, wspó?czesnego powsta­

waniu jego dzie?, - b?d? musieli przyzna?, ?e ta "jn.w­

nogrzesznica" mia?a prawo odpowiedzie? atakuj?cym

I j? "moralistom": "a kto z Wa.1 jest. bez grzechu, niech

rzuci na mnie kamieniem".

Kamieni tych pad?o do?? pod nogi pisarza, który

przez ca?e ?ycie swoje boryka? si? z przeciwno?cia­

mi losu.

Czy jednak rzucali je ludzie naprawd? "bezgrze­

szni"?

Na to niech odpowie ka?demu z nas jego sumienie

ludzkie i jego sumienie literackie.

Ogarnijmy jednym rzutem oka twórczo?? Przyby­

szewskiego, oddzielmy w niej to, co by?o destrukcj?, od

tego, co by?o rzucaniem twórczego ziarna w dusz?

wspó?czesnego mu pokolenia "M?odej Polski'', zwa?mx

jedno i drugie na sprawiedliwej wadze i orzeknijmy'

wed?ug wskazania tej wagi, czy Przyhyszewski wi?cej

w nas zburzy?, czy wi?cej w nas stworzy??

Nawet autor :.Synagogi szatana" mo?e by? o to

orzeczenie spokojny. A có? dopiero autor czaruj?cego

nas eksplozj?. swojego pi?kna poematu "Nad morzem".



?TANIgLA \T PRZYBYSZE"StU
85

Gdyby w bilansie literatury polskiej, zestawionym
na prze?omie wieku 19-9o z 20-ym, zabrak?o pozycji,
zaksi?gowanej pod nazwiskiem "Przybyszewski" - bi­

lans ten by?by z pewno?ci? o wiele ubo?szy, ni? jest,
a bodaj ?e trudno go sobie wyobrazi? bez tej pozycji.





WACLA W BERENT





Nikt si? u nas dotychczas nie zaj?? na dobre geogra­

f j? literatury polskiej. Próbowa? tego, ale pobie?nie

i mimochodem, Bronis?aw Chlebowski, a po nim rzeczy

tej nie podj?to, chocia? w?a?nie w Polsce zjednoczonej
nale?a?o j? podj?? co rychlej, aby?my wiedzieli, jaki

jest dorobek literacki poszczególnych dzielnic, kogo,

kiedy i dlaczego. to znaczy wskutek jakich warunków,

da?y one literaturze?

Wiadomo, ?e Warszawa, jako stolica, ?ci?ga?a ku so­

bie zawsze wszystkich wybitniejszych pisarzy. Tern

bardziej czyni to obecnie. Wiadomo jednak równie?, ?e

bardzo niewielu z po?ród tych pisarzy urodzi?o si?

w Warszawie. By?oby wi?c rzecz? ciekaw? ustali?, kim

mo?e si? Warszawa pochlubi?? Którzy z pisarzy daw­

niejszych i wspó?czesnych powinni by? szczególnie

bliscy jej macierzy?skiemu sercu? Którzy maj? tytu?

do tego, ahy by? dum? swojego rodzinnego miasta?

Przecie? we Francji wszystkie miasta dbaj? bardzo

starannie o rejestracj? swoich wybitnych synów -

uczonych poetów i powie?ciopisarzy, artystów i polity­

ków, nie dlatego, aby im stawia? pomniki na placach

publicznych i koniecznie chrzci? ich nazwiskami uli­

ce, lecz aby móc w pewnych chwilach powiedzie?: oto
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kogo?my dali Francji, oto dlaczego Lugdun, Tuluza,

Orlean, Bordeaux i t. d. dobrze zas?u?y?y si? ojczy?nie,

przysparzaj?c jej blasku i chwa?y.

Tymczasem w Polsce, nie mówi?c ju? o innych mia-

stach, nawet sto?eczna Warszawa takiej rejestracji nie

prowadzi.

Godzi si? wi?c przypomnie?, ?e, w?ród wielkich pro­

zaików wspó?czesnych, najprawowitszym jej synem

jest Wac?aw Berent, znakomity autor "Próchna", "Ozi­

miny" i "?ywych kamieni".

Urodzony w Warszawie dn. 28 wrze?nia 1873 roku,

w rodzinie mieszcza?skiej, jest Berent z krwi i ko?ci

warszawianinem. Ojciec jego by? wspó?w?a?cicielem

s?ynnej niegdy? firmy optycznej Berent i Plewi?ski,

której sklep na Krakowskiem Przedmie?ciu cieszy? si?

niezwykle doborow? i liczn? klientel?.

Wzrastaj?c w atmosferze solidnej, uczciwej pracy

kupieckiej, ma?o mia? przysz?y powie?ciopisarz warun­

ków do tego, aby kszta?ci? w sobie i rozwija? zmys?

artystyczny.

A jednak ten w?a?nie zmys? zwyci??y? w nim i, od­

bieraj?c go na zawsze handlowi i przemys?owi, da? go

równie? na zawsze literaturze polskiej, która go po­

stawi?a niemalodrazu w pierwszym szeregu swoich

twórców.

Wac?aw Berent kszta?ci? si? pocz?tkowo w Warsza­

wie, w szkole prywatnej Wojciecha Górskiego, po któ­

rej uko?czeniu wyjecha? do Zurychu i Monacnjum na

studja przyrodnicze.
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Ta dziedzina bada? naukowych poci?gula go ku so

bie specjalnie, mo?e dlatego, ?e wcze?nie, jeszcze w la­

tach dzieci?cych, mikroskop w pracowni optycznej

ojca odkry? zdumionemu ch?opcu niejedn? tajemnic?

przyrody.
Z zapa?u, z jakim m?ody student zabra? si? do pracy,

mowa by?o przypuszcza?, ?e po?wi?ci si? ca?kowicie

nauce czystej i ?e marzy raczej o katedrze uniwersy­

teckiej, ni? o wie?cu laluowym poety.

A jednak literatura ju? sta?a za jego plecyma i szep­

ta?a mu do ucha swoje kusz?ce s?owa.

Wystarczy przypomnie?, ?e ju? w roku 1894, a wi?c
w 21 roku ?ycia, Berent wydrukowa? swój pierwszy
utwór p. t. "Nauczyciel" na ?amach "Ateneum", mie­

si?cznika o wysokim poziomie literackim i du?ych wy­

maganiach.
W cztery lata potem, w roku 1898-ym, autor uczonej

rozprawy pod tytu?em "Zur Kenntniss des Parablattes

und der KeimbHitterdifferenzirung im Ei der Knochen­

fische" otrzymuje odznaczenie na konkursie za powie??

"Fachowiec" .

W powie?ci tej, aczkolwiek jeszcze m?odzie?czej i nie

uzewn?trzniaj?cej wszystkich pó?niejszych cech ta­

lentu wielkiego mistrza s?owa, jest ju? niejeden zasta­

nawiaj?cy przeb?ysk w?asnego indywidualnego ustosun­

kowania si? do sztuki pisarskiej i do ?wiata zjawisk

spo?ecznych.
Berent nie wyzwoli? si? [eszcze z pod wp?ywów po­

zytywizmu warszawskiego, który ci??y? na umys?o­

wo?ci wspó?czesnego mu pokolenia. Wp?ywy te jednak
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ju? go kr?powa?y. Ju? si? im przeciwstawia? i ju? pi?t ..

nowa? wyra?nie ideologj?, która kaza?a m?odzie?y inte­

ligentnej "schodzic wdó?" do ?wiata rzemie?lniczego
i robotniczego, zamiast ton ?wiat podnosi? ku Bobie

i, wybieraj?c z niego, drog? selekcji, najlepsze i naj­

zdolniejsze jednostki, wprowadza? je do inteligencji.

Jego bohater rzuci? studja i po?wi?ci? si? rzemios?u.

Zosta? "fachowcem". Jaki? jednak by? tego wynik?

Czy dorobi? si? fortuny na sposób ameryka?ski, czy

sta? si? d?wigni? dla ?wiata, w który wszed?? Przeciw­

nie. Po kilku latach sprostaczy? si? w otoczeniu pro­

staczam, zgasi? w sobie inteligencj?, a w?lad za tern

obni?y? swoje aspiracje ?yciowe, staj?c si? nic nie zna-
.

ez?cem kó?kiem w z?o?onej machinie pracy, wymagaj?­

cej dla siebie tylko si?y mi??ni ludzkich, pos?usze?­
stwa i karno?ci a rezygnuj?cej z inicjatywy jednostki,

nale??cej do szarej armji przemys?u a nie do kieruj?­

cego nim sztabu generalnego, z?o?onego z inteligent­

nych specjalistów - in?ynierów.

Po "Fachowcu" Berent zamilk? na lat kilka. Prze­

mieszkiwa? w tym czasie kolejno w Pary?u, w Berli­

nie, w Monachjum i w Krakowie, gdzie pracowa? nau­

kowo, przygl?daj?c si? jednocze?nie baczale nowym

pr?dom, nurtuj?cym w sztuce i literaturze.

Dopiero w roku 1902-im zjawi?a si? na ?awach "Chi­

mery" Miriama jego nowa powie?? "P..!fu,ilinQ".
Powie?? ta by?a "wydarzeniem" w oW'Uzesnem pol­

skiem ?yciu artystycznem. Przeora?a ona to ?ycie do

g??bi swoj? ideologj?, ujawniaj?c 'jego rozk?ad, jego

?wiec?ce "próchno".
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Berent okaza? si? tu nietylko wielkim artyst?, lecz

i niezrównanym psychologiem i socjologiem, umiej?cym
bystro patrze? zarówno na zjawiska ?ycia duchowego
jednostki, jak i na ten substrat spo?eczny, na którym
te zjawiska powstaj?, w niew?tp1iwej b?d?c od niego
zale?no?ci.

W literaturze europejskiej niema g??bszego, lepszego
i przenikliwszego a jednocze?nie tak nawskro? arty­

stycznie, jak "Próchno", uj?tego studjum schy?kowo­

?ci, owego "fin de slóclc'lzmu", który wykolei? tyle

umys?ów i dusz na prze?omie wieku XIX-go z X?-ym.

Tylko wielki artysta i tylko cz?owiek, wszystkiemi
w?adzami swojego intelektu i swojej psyche w?yty
w kultur? swojej epoki, móg? da? taki tej kultury
obraz i takie wyg?osi? pod jej adresem ostrze?enie,

jak Berent.

Przebywaj?c d?ugo w zagranicznych ?rodowiskach,

pogr??aj?c si? w wiry tamtejszego ?ycia literackiego
i artystycznego, ws?uchuj?c si? w jego t?tno gor?cz­

kowe, patrz?c otwartomi oczami przyrodnika
- bio­

loga na jego malign? - zdoby? Berent drog? obser­

wacji bogaty materia?, który umia? w nast?pstwie
z ca?? dok?adno?ci? uczonego i z ca?? subtelno?ci?

artysty przerobi? na "dzie?o sztuki".

Dzie?o to postawi?o go odrazu w pierwszym szeregu

beletrystów polskich, zdobywaj?c mu poczesne miej­
sce w?ród id?cej falangi "M?odej Polski".

Po "Próchnie" Berent znów zamilk? na d?ugi czas.

Pogr??y? si? ca?kowicie w filozofji, studjowa? i prze­

j

k?ada? po mistrzowsku Fryderyka Nietzschego, wresz-
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cie, w roku 1906-ym wyda? cenn? rozpraw? p. t. "?ród?a
i uj?cia nietzscheanizmu". W rozprawie tej dowiód?,

i? jest najlepszym i najg??bszym u nas znawc? wiel­

kiego samotnika z Bazylei, twórcy teorji "nadcz?owie­

cze?stwa", które, p?ytko i ?le rozumiane, wprowadzi?o

tylu fa?szywyeh "narllndzi" do literatury i sztuki.

Nowa, trzecia zkolei powie?? autora "Fachowca"
ukaza?a si? dopiero w roku 1911-ym. By?a to "Ozi­
mina".

Tytu? to, oczywi?cie, nieprzypadkowy. Mia? on zwia­

stowa? powiew wiosny nad rozfalowan? runi? zbó?

zielonych, radosne ku s?o?cu i jego pot?dze twórczej

pr??enie si? duszy polskiej, walcz?cej i zmagaj?cej si?

z kratami swoich kazamat.

Tak w za?oipniu pomy?la? niew?tpliwie au.tor w chwi­

li, kiedy jego t?sknota do dzie?a obleka? si? [??a w wi­

domy kszta?t samego dzie?a.

Ale koncepcja optymistyczna nie mog?a si? oprze?

tej czarnej fali pos?pnego morza zadumy i refleksji

bolesnej, morza, z którego Berent wy?owi? ju? swoje

"Próchno" -

ow? perl? du?ej warto?ci i ceny.

Uderzy?a wi?c ta sama fala w kamie?, który artysta

ciosa? dla nowej budowy, i nasyci?a go swoj? gorzk?

sol?.
W ten sposób nie urodzi?a si? "Ozimina" w s?o?cu

i dla s?o?ca, ale powsta?a z tego samego bólu, z tej

samej udr?ki, z tego samego sm?tu, w którym k?pa?o

si? "Próchno".
I sta?a si? rzecz znamienna. Ten krok nowy w twór­

czo?ci ?wietnego pisaeza, krok, który mia? by? innym,



W ACtA W BERENT
95

pewniejszym i bardziej ?wiadomym, uderza raczej

swoj? niepewno?ci?, jakby tajemn? obaw? o to, czy

prawda, wy?uskana z ?ycia, jest prawd? istotn?.

Pozostaje mu tylko, jako zaszczyt, owa odmienno??,
odmienna bowiem jest "Ozimina" od wszystkiego, co

by?o do owej pory w powie?ci polskiej.
I ta "odmienno??", aczkolwiek bardzo dla nas cenna,

stanowi?a mo?e najwi?ksz? przeszkod?, jaka stan??a

pomi?dzy autorem a szersz? sfer? czytelników, g?od­

nych bajki i silnych wzrusze?.

"Ozimina" bajki takie] nie posiada. Nie posiada tej

fabu?y, interesuj?cej, '?ywej, pe?nej niespodzianek,

utrzymuj?cej uwag? czytelnika w napi?ciu, nasycaj?cej
jego ciekawo??,

Nie posiada tak?e "bohaterów" w znaczeniuzwyklem,

toruj?cych sobie drog? przez ?ycie, rozcinaj?cych w?z?y

tragicznych jego powik?ali, zmagaj?cych si? z przeciw

Ilo?ciami, id?cych ku kl?sce lub zwyci?stwu, zale?nie

od woli autora, i uposa?onych w to, co budzi u ogó?u
gympatj? lub antypatj?.

Jej akcja, wt?oczona w ramy dwudziestu kilku go­

dzin, ograniczona ?cianami jednego salonu warszaw­

skiego i tylko na chwil? wydobywaj?ca si? poza obr?b
tego salonu - musi by? zawodna dla tych, co szukaj?
ju? na stronicy nast?pnej odpowiedzi na to, co ich ude­

rzy?o na poprzedniej.
A

przecie?, mimo tych wszyst.kich - w oczach ?red-

niego czytelnika wad" które uczyni?y Ozimine"
.

-

'" ,,?

mepopulam? ju? w kilka tygodni po jej wyj?ciu, które

wywo?a?y mnóstwo sprzecznych s?dów i sta?y si? przy-
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czyn? udzielanycn sobie poufnie "salonowych" prze­

stróg przed "ci??k?", "trudn? do rozgryzienia" i "nu­

??c?" powie?ci? - "Ozimina" jest dzie?em sztuki, któ­

remu nale?y si? pilna uwaga nietylko krytyka, lecz

i tej publiczno?ci, która umie czyta? i która czyta nie­

tylko dla zabicia czasu i rozp?dzenia chwilowej nudy.

Zw?aszcza dzisiaj, kiedy ?ycie potwierdzi?o niemal

ca?kowicie tezy Berenta, kiedy mamy ju? za. sob? prze­

?ycia wielkiej wojny i kiedy - z wyroków losu - zna­

le?li?my si? w odzyskanej, wolnej, niepodleg?ej i zjed­

noczonej ojczy?nie - warto przyjrze? si? "Oziminie"

bli?ej.

III •

*

Vitae lampadae trtulitae - Lukrecjuszowe pocho­

dzenie ?ycia, przez pokolenia podawane pokoleniom­

oto zadanie i cel najwy?szy sztuki, która jest "ark?

przymierza mi?dzy dawnerai a nowemi laty" i utrzy­

muje ci?g?o?? rozwojow? duszy zbiorowej narodu.

I ka?dy artysta, który to poj??, który wyrós? ponad

miar? powodzenia a dorós? do swojej s?u?by, usi?uje

po tak? pochodni? si?gn?? i usi?uje poda? j? dalej.

Tak podawali pochodnie swoje pisarze Polski upa­

daj?cej pokoleniu, które mia?o je wznie?? ku wy?ynom

romantyzmu. Tak romantyzm poda? zkolei i przekaza?

nam swój ?ywy p?omie?.

A my? Czy potrafimy ten p?omie? rozdmucha?, os?o-

ni? przed wiatrem i poda? dalej? Czy mamy nato do??

tchu w piersiach i do?? 7,ro?U1nienia obowi?zku?
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Pytanie to musia? postawi? sobie Berent -

artysta
i poszed? szuka? na nie odpowiedzi w sercu Polski.

Stan??a mu przed oczami Warszawa, chaos jej sk??­
bionego ?vcla, beztroskliwa pogo? za dniem dzisiej­
szym, lIliedba?o?? o wczoraj i niedba?o?? o jutro.

Ze Bpokojem Psychologa, z drobiazgowo?ci? badacza,
uzbrojonego w mikroskop i umiej?cego preparowa? naj­
tajniejsze drgnienia duszy ludzkiej tak, jak zootom

preparuje w parafinie nik?e ustroje zwierz?ce, przyst?pi?
autor "Oziminy" do bada?. ,

Dokona? cierpliwej, zmudnej, planowo i metodycz
nic

przeprowadzonej dysekcji, bra? pod obserwacj?
POSzczególne w?ókna, przygl?da? si? im z cierpliwo­
?ci? przyrodnika, szuka? w nich ?ycia, jak biolog, który
zna Wszystkie tajemnice komórki i umie dostrzec na­

wet ruch plazmy.
I oto przy tych badaniach dusza Warszawy zacz??a

mu ods?ania?' swoj? prawd?, swoj? gnu?no??, swoje
zwyrodnienie w niewoli.

Bo niewola zrobi?a w Polsco swoje, wytwarzaj?c
W?ród spo?eczeilstwa atmosfer? bierno?ci i upadku woli.

'\Viadomo, ?e cz?owiek wolny inaczej patrzy na ?wiat,
ni? niewolnik. Inaczej wstaje do pracy, inaczej rozpr?­
?a Swoje ramiona, inaczej si?ga po ka?dy owoc, doj­
rz,ewaj?cy nn. drzewie jego ?ycia, inaczej my?li i czuje.
Jest sob? i posiada pe?n? ?wiadomo?? swoich si?.

Natomiast cz?owiek, który ma dusz? skr?powan?,
?yje tylko polf)wiczn?m, cz??ciowom 'i.Yf'iem, wyr-dni-je
i za trac'l '3' meg(' sie rie, nie wiedz?c

1

icdy.
T

(:gn? si?
w nim trwogi i niepokoje, w?tpienia i niewiary, a? przy-

Portrety
7
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chodzi wreszcie bezw?ad i powolne osuwanie Ri? w prze­

pa??, z której niema wyj?cia.

Na, kraw?dzi tej w?a?nie przepa?ci stoi Warszawa

w "Oziminie".

Czy istotnie? Czy to, co dzieje sl? w mózgach i w ser-

'('uch tych kilkudziesi?ciu osób, bardzo, zreszt?, umie­

j?tnie sproszonych przez autora do bur?uazyjnego sa­

lonu baronostwu, Niernan, by?o naprawd? wykh?dnikiem

naszego stosunku do chwili ówczesnej i do tego jutra,

'? ku któremu zd??a? naród'?

Czy ten "salon warszawski" by? prawdziwym prze-

krojem naszego 7.ycia, biednego, zd?awionego, szamoc?­

cego si? z bolesn? rzeczywisto?ci? i z niemniej bolesne-

mi widmami?

_ Czy te cienie, snuj?ce si? po woskowanej posadzce,

wtulone w mi?kkie skóry Iotelów i w fa?dy jedwab­

nych portjor. to [este?my my? - zapytujemy samych

siebie.

_ Tak. To jeste?cie, to byli?cie wy, z przed wojny,-

odpowiada Berent, nie odrywaj?c oka od swego mi­

kroskopu. _ Przejrza?em was nawskró?, nic, co jest

w was, nie utai?o si? przede mn?. Zobaczycie, co z was

uczyni?a niewola l Jeszcze przed stu laty w tym samym

"salonie warszawskim" dama zapytywa?a m?odzie?ca:

"ile wa?? harmat zdoby?e??", gdy dzisiaj "wóz zary? si?

w piach", a ca?y wir waszych obcowa? wydaje Eii?

"zam?tem ogromnego znu?enia, wyczerpania wszyst­

kich podniet gromadzkiego ?ycia, k??bowiskiem sztucz­

nych niepokojów i na zimno tworzonych podra?nie?,

f prowadzon? z obcych stolic gor?czk? wielkomiejsk?
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bez ognia tej gor?czkowej woli, która t.amto ?ycie
przepala" .

Nie mo?ecie ju? nic chcie?, nie macie sobie nic do-

?owicdzenia, mózgi wasze s? oczadzone a serca puste,Jak
Orzechy, na których wiatr wy?wistuje swoje me­

lodje. Dusze wasze ?wiec? ju? tylko md?ym blaskiem
próchna, produktu rozk?adu.

Oto, co mówi w "Oziminie" Berent, nawi?zuj?c jakbydo "Wesela" Wyspia?skiego, ale w tonie jeszcze smut­

niejSzym, z wyra?nem "morituri te salutant" w duszy.
Czy jednak w Polsce ówczesnej, przedwojennej, na­

prawd? nie by?o ju? nic innego ponad to gladjator­f3two nieszczP?cia?
Nie! Potrz'ykro? nie! I Berent, aczkolwiek analiza

duszy ÓWczesnej, zmieszcza?ej i zwyrodnia?ej, dopro,
?vadzi?a go do syntezy pos?pnej, mia? przecie? do?? si?y
l. do?? Woli w sobie, aby z ponurych mroków wyrwa?SH? na s?o?ce i na ostatnich kartach ksi??ki wy?pie­wa? pie?? nadziei, pie?? dusz wyzwolonych, ufnych" ..

siebie, rado?nie si?gaj?cych po wszystko, co t?tno?ycia
wybija: po mi?o?? i nami?tno??, nienawi?? i woj­

?l?, po U?ycie i rozkosz, czyn i pie??, lekko?? pustotyl

SkUPion? m?dro??, po wszystko, "ku czemu przyzy­wa piersi cz?owieczych pe?nia".
'rej "pe?ni ?ycia" w Polsce przedwojennej nie by?o.I dopiero ludzie innej rasy, góruj?cy nad nami nie

w
marzeniu, bo tam byli?my bez wspó?zawodnictwa, lecz

w

realnem, rzeczywistem ?yciu, wskazywali nam ?ród?a
otuchy i bluzgali w twarz prawdami, które nam jed­nym -

niewolnikom -... nale?a?o odkrywa?.
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Z ca?? te? ?wiadomo?ci? i z ca?ym g??bokim rozmy­

s?em w?o?y? Berent w usta nie komu innemu, lecz w?a­

?nie baronowi von Niemanowi, najbardziej wa?kie s?o­

wa, jakie mia? do powiedzenia swemu pokoleniu:

"N ale?y ukocha? ?ycie takiem, jakiem ono jest. N a­

le?y ukocha? ?ycie nad smutek wszystkiego, co jest

i by? mo?e; pogardzi? wszystkiem, co smutek i pesy­

mizm nios?. Ukocha? naprzód ciekawo?ci?, potem pra­

gnieniem, wreszcie walk?",

Tymczasem Polsk? prze?era? by? w?a?nie smutek

i pesymizm, z których rodzi?a si? niemoc dusz.

Ta niemoc i zniewie?cia?o?? posun??y si? ju? tak da­

leko, ?P. w ówczesnym "salonie warszawskim" impo­

nowa? nawet reprezentant wojskowo?ci, pu?kownik,

podzwaniaj?cy szabl? i ostrogami, Rosjanin, brutalny,

ale silny.

Z jego to ust pada wyraz "wojna", który elektry-

zujo zebranych i dzia?a na nich, jak ?oskot b?bna, wzy­

waj?cy na alarm, niewiadomo gdzie, bo wojna daleka,

wojna obca.

I tu Berant daje nam do zrozumienia, ?e nie widzi

nic, coby mo?na by?o ze strony polskiej przeciwstawi?

tej sile w mundurze i przy szabli.

Chyba wspomnienie, chyba marzenie!

Wi?c wyprowadza starca, jak widmo b??kaj?cego

si? w?ród ludzi nowoczesnych, b. majora wojsk polskich

z r. 1831-go, wychod?c?, który bi? si?, gdzie tylko bi?

si? by?o mo?na, jednego z tej szlachty, co to "prze­

wodzi?a sankiulotom ca?ego ?wiata", rozbitka, który

jednak mia? swoj?. wiosn? w ?yciu, dla którego "czynH
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nie by? t.ylko ja?ow? "t?sknot?", jak nie by? ni? tak?e
ula "WiiJcznego rewolucjonisty, Komierowsldego, który
zwiedzi? WS7.ystkie etapy, wszystkie wi?zienia i przy­
wióz? stamt?d do kraju "syberyjsk? ideologj?" wyko­
leje?ca i konspiratora, ale nie zgubi? swojej duszy ?o?­

nierskiej, duszy, która si? rwa?a do jawnego czynu.
Oto wszystko, co by?o w nas wówczas ?ywe: strz?p

wSpomnie? rycerskich i b??kaj?cy si? po salonach "duch
rewolucjonista", g?odny innego, lepszego ?ycia, ale nie

znajdUj?cy pod?o?a dla niego.
Gdzie? wi?c by?a pe?nia naszego ?ycia? Gdzie? by?o

uj?cie normalne dla si? m?odych, które maj? w soblo
krew gor?c??

Nieustannie musia?o si? to pytanie narzuca? Beren­
towi i dlatego dusza polska przedstawi?a mu si? tak

beznadziejnie, W" taki czarny spowini?ta ca?un.

Lasdate ogni speranza - czyta? napis dantejski na

wszystkich czo?ach, a kiedy przepi?owywa? te osm?t­
nia?e czaszki i dostawa? si? do ukrytego w nich mó­

zgu - utwierdza? si? raczej, ?e niema istotnie ?adnej
nadziei na jutro.

A jednak chcia? mie? t? nadziej?, chcia? j? zdoby?
dla sieble i dla innych za jak?kolwiek cen?.

Próbowa? wi?c jej szuka?, lecz nie znalaz? w bur?ua­

zy [no-pluto kratycznym salonie warszawskim.

Dopiero kiedy ° ?wicie wyprowadzi? go?ci swoich

nazewn?trz, kiedy z m?cz?cej, dusznej, przesyconej
wyziewami atmosfery wywiód? ich na ?wiat?o bia?ego
dnia, dostrzeg? tak?e przeb?ysk promienia s?onecznego
na polskie:m niebie.
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I tu wprawdzie przeszkodzi? mu w uchwyceniu ja­

snej nici niezbyt fortunny pomys? przy??czenia swoich

:,wybranych:: do pochodu pielgrzymów wschodnich,

pierwszych na bruku warszawskim zwiastunów anar­

ehji ,?duchohorezej", ale na d?wi?k jednej pie?ni b?y­

sn??o mu przed oczami jutro, w które idzie ch?op pol­

ski w bia?ej sukmanie, z bochenkiem czarnego chleba

pod pach?, ofiarna dusza "dziewczyny, zst?puj?cel

z kagankiem o?wiaty do pos?pnych suteren, i polska

irredenta w osobie wiecznego wi??nia, Komierowskiego.

Oto "przr.dowa trójka" Polski jutrzejszej. Nie do­

strzeg?y jpj wprawdzie w konturach do?? wyra?nych

oczy Berenta, ale ten poszukiwacz pe?ni ?ycia mial

ju? wówczas w sobie poczucie id?cej przemiany i d?wi­

gal sir. ku niej calem wyt??eniem swojej my?li, zmaga­

j?cej si? z pesymizmem.
Takiem zmaganiem si? z pesymizmem jest ,,!Wmina"

od pocz?tku do ko?ca.

.

...

Wszystkie jej karty s? walk? o zdobycie wiary, o ten

"dziki krzyk" ??dzy ?ycia i jej triumfu, który mo?e si?

wyrwa? tylko z wolnej, szeroko oddychaj?cej piersi,

jak wyrywa si? w?ród winnic alpejskich i po halach

karpackich 'l piersi góralskich.
Z t?j "??dzy ?ycia" wyp?ywa ch?? chcenia i umie­

[?tno?? chcenia, które zjawiaj? si? dopiero wówczas,

gdy wyzwalamy si? z okowów smutku i pesymizmu.

Nie by? wi?c bynajmniej - na tle swojego czasu -"

g?os Berenta g?osem rozpaczy nad wschodz?c? runi?

zbó? ozimych, ale w g?osie tym brzmia?o wo?anie :11-

nadto wyra?ne o s?o?ce i pogod? dla tej runi, wo?anie,
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poparte g??boko ?wiadomo?ci?, ?e pod niebem, spowi­
tern w e:' imury, nie wyk?osi si? ta ru? rych?o, nie wy­

srebrnieje w k?osy radosne i plenne.
1 tylko ten, kto ?niwa obfitego pragn??, kto ca??

istno?ci? swoj? przywar? do ziemi ojczystej i, jak do

bry czatcwnik, sta? na stra?y wschodz?cego s?o?ca,

móg? wysnu? z siebie w pi?knej nowej interpretacji

przecudny mit o Persefonie, móg? rzuci? krzepi?ce
s?owa.:

"I nic to, ?e naokó? jesie? bura ca?uny sinych cieniów

rozes?a?a po ska?ach i grudzie, sypi?c na drog? li?cie

umar?e: nadziej? pijane serca wi??? si? w jedno ?ywe

f/erce narodu,"

I "?ywe nadziej? serca': zwi?za?y si?, zwyci??y?y
i doczeka?y si? Polski niepodleg?ej .

...

III •

Po napisaniu "Oziminy" Berent znów wypoczywa?
czas dlu?szy.

N ast?pne jego dzie?o "?ywe kamienie" ukaza?o si?

dopiero w roku 1918-ym.

Pisane w okresie wielkiej wojny, w?ród bardzo nie

sprzyjaj?cych pracy litorackiej warunków, by?o sna?

ono jednak ucieczk? autora od rozterek chwili, bo sku

pi?o si? w niem tyle przywi?zania do przedmiotu, ty) f?

mi?o?ci i tyle g??bokiego przemy?lenia naj istotniejszych

zagadnie? sztuki i ?ycia, ?e zada?o ono k?am przys?o­

wiu "inter arma silent musae" i w?ród szcz?ku broni

i grzmotu dzia? uros?o do miary arcydzie?a bez za­

Strze1ell.
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,V dziele tern tkwi ca?y ogrom pracy przygotowaw
czej. Trudno powiedzie?, ile Berent przewertowa? mu.

sia? ksi??ek i do jakich si?ga? ?róde?, zanim wsta?y
przed nim: ?redniowiecze i wczesny renesans tak ?ywe, ,

jak ?ywe widzimy te dwie epoki w jego "Karni".
uiaeh",

Jest to powie?? "o duszach tu?aczych" i o "ducha
cz?eczego wiecznym nieukoju" - powie??, jak poucza
nas sam autor, o poczwórnym tonie: trubadurskim, ?on­

glerskim, goljardowym i mniszym, napisana dla nas,

wspó?czesnych, w przekonaniu, ?e w ka?dym z nas

"tai si? nieukojna moc czasów onych", w pewno?ci, ?e

"nawet w grodach zastoju i omartwicy, ?ród pokolenia,
zda si?, na zatracie, budz?. si? w sumie? otrz?sie te po­

rywy: za mury! na walk? i d??enie! w ?wiatów dale!

w ducha bezkresy I wiekom naprzeciw!"
Trudno o pi?kniejsze i potrzebniejsze has?a, zbudo­

wane na wierze, i? pr?dzej czy pó?niej "Królestwo Du­

cha zst?pi na ziemi?" i nastan? "rz?dy najwolniejszych
i najbardziej o?wieconych nad wolnymi i o?wieconymi,
oraz czerpanie z najczystszych ?róde? poznania".

Ju? przez t? swoj? ide? zasadnicz? dzie?o Berenta

jest dzielem wielkiego dusz pokrzepienia.
A ile? tu rozsianego na ka?dej stronicy pi?kna -

w my?li, w j?zyku, w stylu i w stylizacji. Ile skupionej,
zbo?nej, dopilnowanej w najmniejszym szczególe pracy

artystycznej!
Pomimo to "?ywe kamienie" nie b?d? nigdy, podob­

nie jak "Próchno" i jak "Ozimina", powie?ci? poczytn?,

dost?pn? dla szerokich rzesz czytelniczych.
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Berent jest pisarzem, który tworzy tylko dla wybra­
nyeh, tylko dla elity intelektualnej, tylko dla ludzi,
g?Odnych prawdziwej sztuki i rozumiej?cych jej istot? .

.

Twórczo?? jego jest b?ogoa?awie?srwsm dla polskiej
lIteratury wspó?ezesnej - oceni? j? jednak w?a?ciwie
d?piero nastl?pne pokolenia, wy?ej od dzisiejszego pod
mosiono na szczeblach kultury duchowej i umys?owej.
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-Ian Ka.sprowicz _ to najwy?sze wzniesienie liryki
polSkiej ko?ca XIX-go wieku.

Pot?g? swojego genjuszu twórczego Kasprowicz wy ..

prowadzi? j? z zasklepionej kaplicy grobów narodo­

wych :t wwiód? do ?wi?tyni wszechludzkiej.

Ogarn?? niebo i ziemi?, oko w oko spotka? si? z Bo­

giem -

Stworzycielem i w?asnym bólem swoim wdr??y?
siQ w ból ca?ego cz?owiecze?stwa.

Cierpjenie duszy ludzkiej nie mia?o dla niego ?adnoj
tajemnicy.

ZnaJ (;?l ka?de drgnienie uczucia, ka?dy bunt my?li)

ka?d? pokuse nawiedzaj?cego ludzko?? szatana - i 'l

tYm F:zatanem stoczy? bój zwyci?ski.

Dlatego nie jest on zjawiskiem poetyckiem, obcho­

dz?eern tylko Polsk?.

Wieloak.ortlowa, g??boka, jak ocean, jego twórczo??

obchodzi w równej mierzo ca?? ludzko?? i staje przed
ni?, jako zagadnienie pot??ne, zdumiewaj?ce swoim

ogromem i szeroko?ci? swoich horyzontów.
'rem wi?ksza chwa?a dla literatury polskiej, ?e teg»

w?a?nie wszechludzkiego poet? wyda?a, wszczepiaj?c
mu [ednocze?nie w dusz? nie?mierteln? polsko?? od­

tzuwania i wyra?ania uczu?.
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Dusza jego by?a rasowo polska.

Kasprowicz by? synem ludu polskiego.

Urodzony dn. 12 grudnia 1860 roku, by? najstarszym

synem Piotra i Józef y z Kloftów Kasprowiczów, gospo­

darzy z Szymborza, pod Inowroc?awiem.

Równina kujawska, która szczególnie w okolicach

Gop?a nabiera sm?tku i melancholji, ta sama równina,
która dala nam Przybyszewskiego, wychowywa?a przv­

szlego wielkiego poet?, s?cz?c w jego dusz? swoj? t?sk­

not?, swój niesamowity urok, swoj?, pie??, szumi?c?
?ozami i nadjeziornorni oczeretami.

W domu by?a bieda. Wychowywa? si? wi?c Kaspro­
wicz tak 'jak ka?de wiejskie dziecko. Pasa? krowy i g?­

Ri na wygonie, a? dorós? do wieku, w którym oddano

go do szko?y elementarnej w Szymborzu.

Szko?? t? prowadzi? nauczyciel, nazwiskiem Dyba?­
ski. Ów Dyba?ski ?y? w przyja?ni z ojcem Przyby­

szewskiego, nauczycielem ludowym w s?siedniem {.IQ­

jewie.

Pewnego dnia - opowiada Stanis?aw Przybyszewski
w "Moich wspó?czesnych" - przyby? Dybalski do Lo­

jewa.

"By? mocno zaaferowany, a nowy kaszkiet zafarbo­

wal mu czo?o czarn? pr?g?.

- Przyszed?em do kolegi po porad? - rzek? do ojca

Przybyszewskiego.
- Có? takiego?
- Mam ucznia w mojej szkole o tak zdumiewaj?-

cych zdolno?ciach, ?e Bógby mnie skara?, gdybym tego
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nie rozg?osi?, ho nie mo?na pozwoli?, by taka zdolno??

mia?a si? zmarnowa?.
I vvyci?gn?? z kieszeni par? rysunków.
-- Niech kolega tylko spojrzy: ten ?yd na tym obraz­

ku, to ten, który co niedziela lata po wszystkich wsiach
i wykrzykuje: Skórki! skórki! Albo tu - ten szmaciarz,
który odwu'l.n, ga?gany na swojej z?udziejskiej wadze.

A?e to niotylko to _ ci?gn?? Dybalski. Ten smarkacz

WIorsze piszo a pami?? ma, bestja, tak?, ?e co raz prze­

czy?a, to s?owo w s?owo wyrecytuje.
.

1 ym cn?OlJcem o tak uderzaj?cych zdolno?ciach i wy­

J?tk,owej pami?ci. by? Jan Kasprowicz .

. J?ki by? realny wynik tej narady dwóch nauczycieli

wIe?R?ich nad losem przysz?ego poety - nio wiemy.

NajPewniej jednak temu momentowi zawdzi?cza Ka­

s?rowicz przej?cie ze szko?y ludowej w Szymborzu do

gImnazjum w Inowroc?awiu .

.

Tam
rozpocz?? si? okres jego d?ugiej, bo a? czterna­

?CIe lat
trwaj?cej m?ki.

.

-

Och, _ wo?a Przybyszewski. - Jak? ?ó?ci? mu­

SIa? by? zaprawiony jego tam pobyt od najrychlelszei
m?odo?ci, ten tylko zrozumie? mo?e, kto zna? ówczesne

stosunki w Pozna?skiom .

.
Mi?dzy panem a ch?opem, dworem a ch?opsk? chat?

ZIOn?][\. tam jeszcze ta sama przepa??, co ongi za cza-

sów Sasa.
.

Do gi.mnazjum mog?a tylko szlachta swe dzieci po­

sy?a?, i ch?opskie dziecko w gimnazjum by?o tak nie­

s?ychanem, nieprawdopodobnem zjawiskiem, ?e wszyst­
-kie

"szlachci?tka" ogl?da?y takiego raroga z t? sam?
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pogard?, z tukiem lekcewa?eniem, w jakich je od dziec­

ka troskliwie chowano: cham nie by? cz?owiekiem.

Ch?opskie dziecko po on czas w gimnazjum! Chryste
Paniel Dzi? stosunki si? zmieni?y, ale wówczas, w 1870

roku, w Pozna?sldem, pobyt dziecka ch?opskiego w

szkole w?ród kpi?cej, wzgardliwej, szydz?cej, dokucz­

liwoj zgrai p?ytkich, wystrojonych i wymuskanych pa­

niczyków musia? by? ci??k? m?k? i przebolesnem mar­

tyrjum.
Jaka olbrzymia si?a musia?a tkwi? w ma?ym Kaspro­

wiczu, jaka harda dusza, jakie w?ciek?e pragnienie o­

brony swej godno?ci, Je?eli zdo?a? uratowa? swoj? duo

sz? od ostatecznego spaczenia i ani na chwil? niena­

wi?? nie obci??yla w jego duszy s?o?ca mi?o?ci ci??kim,
czarnym kirem .. Ju? wtedy musia?a bi? od niego wielka

moc, bo ju? po pant latach zyska? sobie t? umys?ow?

przewag? nad swoimi rówie?nikami, która i najzacie­
klejszych wrogów chamstwa ku niemu zniewala?a.

Po Kujawach, oczywi?cie na tym inowroc?awskim

odcinku, kr?7.?Tly tajemnicze wie?ci o m?odym poecie,

który ponor. ju? w Warszawie drukuje swoje wiersze.

Koledzy Kasprowicza przyje?d?ali na wakacje i roz­

siewali dziwne gadki: jeden widzia? ca?y du?y zeszyt.

(opiewaj?cy pi?kno?? Gop?a, inny zasi? pocz?tek jakie­

go? dramatu, tamten znowu czyta? bardzo pochlebn?

odpowied? jakiej? redakcji warszawskiego pisma -

do??, ?e Kasprowicz by? ju? popularny na Kujawach,

kiedy nie przekroczy? 18-go roku ?ycia. A w?a?nie wte­

dy sposobi?y I'i? Kujawy do uroczystego obchodu pi??­

dziesi?cioletniego jubileuszu pracy Kraszewskiego".
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w owym to czasie ,.m?ody, osiemnastoletni Kaspro­
wicz w?drowa? od jednej wsi do drugiej i wypo?ycza?
u okolicznych gospodarzy i okolicznej szlachty konie

wierzcho""ye.
W dniu uroczystor-ei - opowiada Przybyszewski -­

wje?d?a? na czele mo?e dwudziestu dorodnych parob­
czaków na koniach, w kujawskim stroju ch?opskim, Jan

Kasprowicz do Kruszwicy, gdzie na wzgórku, k?dy ster­

czy "Mysia 'Vi??a" ca?a uroczysto?? si? odby?a.
POmys? tej symbolicznej banderji ch?opskiej by? wów­

('.:as nies?ychanie ?mia?ym protestem przeciw uroszcz?­

nIOm
szlachty, która niech?tnie dopuszcza?a do obcho­

dów
micszczullstwo, a tern mniej ch?opów".

,Taki by? pocz?tek poetyckiej i spo?ecznej dzia?alno­

?Cl Kasprowicza, ch?opskiego syna, ucznia gimnazjum

mo,,:roc?awskiego.
?Ie mog?o si? to, oczywi?cie, podoba? w?adzy szkol­

noj.

Od jUbileuszu Kraszewskiego, t. j. od r. 1879, ?aczy­

n?j? siQ te? coraz cz?stsze i ostrzejsze zatargi Kaspro­
WICza z

pn?elo?onvmi, co w rezultacie doprowadza pod
koniec roku szkolnego 1880 do tego, ?e mu "poradzono"
opu?ci? gimnazjum i przenie?? si? gdzie indziej.

Przeniós? si? tedy do Poznania, do gimnazjum Marji

Magdaleny, ale i tam nied?ugo popasa?. "Poradzono"
mu równie?, aby szuka? ?wiat?a gdzie indziej.

Có? by?o robi?? Pojecha? do Opola na ?l?sk Górny,
zapisal si? do tamtejszego gimnazjum i po kilku mie­

si?cach otrzyma? znów dobr? rad? "zmiany miejsca".
Przeniós? si? do Raciborza i tam w przeddzie? matury

POl1retr 8



PORTRETY
114

udzielono mu ostrze?enia, ?e je?li dobrowolnie nie opu­

?ci gimnazjum, to zostanie usuni?ty przez policj?.

Temperament jego nie nadawa? si? sna? zupe?nie do

rygorów szko?y niemieckiej. Jako tako dzia?o si? tam

.

tylko tym, którzy umieli ukrywa? swoj? polsko??. Ka­

sprowicz nietylko sam by? jawnym Polakiem, lecz agi­

towa? tak?e za t? jawno?ci? w?ród swego otoczenia.

Interesowa?o go po?o?enie ludu górno?l?skiego i jego

przebudzenie si? narodowe pod wp?ywem dzia?alno?ci

Karola Miarki. Z ludem tym zetkn?? si? bli?ej i to mu­

sia?o doj?? do dyrekcji gimnazjum, skoro go tak bez­

apelacyjnie usuni?to tu? przed "wyl?dowaniem".
Po?o?enie by?o niemal tragiczne. Ca?a przysz?o?? jak-

by z?amana. Uniwersytet niedost?pny.

Znalaz? sil, jednak dobry i szlachetny cz?owiek, któ-

ry Kasprowiczowi dopomóg?.

Tym opatrzno?ciowym na jego drodze przyjacielem

by? dr. Wituski, nauczyciel fizyki w gimnazjum pozna?­

skiem M:.trji Magdaleny.
Przekona? si? on widocznie podczas pobytu Kaspro­

wicza w tern gimnazjum o jego niepowszednich zdolno­

?ciach i wyjedna? u rady pedagogicznej, ?e na jego, prof.

Wituskiego, osobist? odpowiedzialno??, od Wielkiejnocy

l88S-go roku przyj?to poet? zpowrotem do gimnazjum

Marji Magdaleny.

Tam, po 14 latach udr?ki i tu?actwa po rozmaitych

szko?ach, Jan Kasprowicz, pó?niejszy profesor i rektor

uniwersytetu lwowskiego, otrzyma? upragnione ?wla­

dectwo dojrza?o?ci z admonicj? wr?czaj?cego mu ten

conny papier radcy Poltego: "nigdy? pan nie nie robi?,
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:l lo pisze pan zno?n? niemczyzn? i temu pan sawdsl?oza
swoj? matur?".).

:I< o

Studja uniwersyteckie rozpocz?? Kasprowicz w Lip­
sku, sk:?d po up?ywie jednego pó?rocza przeniós? si?do ,"V' rocla wia?

,BY?y to lata dla niego bardzo ci??kie, Lata rzeczy­
?lstego g?odowania. Opowiada? o tern nieraz, sam
nIe

mog?c wyj?? ze zdumienia, ?e zdo?a? to przetrwa?.
"Lopie,i'( bywa?o tylko wówczas, kiedy ze ?wi?t wra­

ca? do 'Nroc??wia i p;zywozi? stamt?d troch? "zapasów'".
"Pewnego razu -

mówi, wspominaj?c tamte czasy­matka da?a mi na wyjezdnem po?e? s?oniny. Przez do.bre dwa ,
.

d'
. .

•

:'t

(?

InWSl?ce by?a to podstawa mego o zywiama
!,)l.?. ??f)ninn jPdnak sko?czy?a si?, skór? rzuci?em za
piec l

Zosta? tylko suchy chleb. WkoIicu i tego chleba
zabrak?o. BY?o ju? bardzo ?le, kiedy naraz przypomni a .

tern Sobie o OW(1j skórze za piecem. Wydoby?em j?
staJ?t?d, ota rlem z kurzu, obmy?em i zacz??em go to­

?ac. Po kilkunastu godzinach gotowania zmi?k?a tak,ze

m,0glem j? kraja? i ?u?, jak gum?, Oczywi?cie, przy.'p?aCI?em to katarem kiszek ale ?y?om i pracowa?emdalej".
'

,
Przytaczam to autentyczne opowiadanie poety umy?l-

11.1 e, aby da? przyk?ad, w jakich warunkach kszta?c?

.

'l? nieraz w Polsce jej naj wi?ksi ludzie.

*) Zygmunt Wasilewski. Jan Kasprowicz. Zarys wizerunku.
tr. 125.
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Przeszed?szy przez tak? n?dz?, niejeden nabiera

w serce goryczy do spo?ecze?stwa i jego ustroju na cale

?ycie. Kasprowicz unikn?? tego. Jego silna fizycznie

i zdrowa moralnie natura umia?a o tern zapomnie?.

G?ód i ch?ód zabija? godzinami, sp?dzanemi w biblio­

tece uniwersyteckiej, dok?d wabi?y go ciekawe, niezna­

ne mu przedtem ksi??ki. Ch?on?? je chciwie i zdobywa?

coraz szersz?, coraz rozleglejsz? wiedz? w zakresie

filozoficznym, historycznym i ekonomicznym. Te trzy

bowiem dziedziny poci?ga?y go najsilniej ku sobie.
l

.

Na wyk?ady ucz?szcza? ma?o, nie wiemy nawet, czy

by? cz?onkiem seminarjum prof. Nehringa, s?ynnego

wówczas polonisty na uniwersytecie wroc?awskim.

Czynna i ekspansywna jego natura nie mog?a [ed­

nak poprzesta? na samych ksi??kach. Ci?gn??o go

tak?e ku sobie ?ycie. Wo?a?a do niego o pomoc du­

sza uciemi??onego ludu ?l?skiego, szukaj?ca dróg do

wyj?cia z domu niewoli. Przebudzona przez ucisk

niemiecki, gotowa?a si? ona do wa Ud z tym uciskiem

i szuka?a sojuszników dla siebie w dzielnicy wielko­

polskiej, pokrewnej sobie losem.

Któ? lepiej od Kasprowicza. syna ziemi kujawskiej,

przez lat 14 m?czennika szko?y niemieckiej, móg? to

zrozumie?, kto lepiej od niego móg? to wo?anie us?y­

sze??

Jest te? rzecz? zupe?nie naturaln?, ?e nie sama poe­

zja wype?ni?a Kasprowiczowi m?odo?? "górn? i chmur­

n?", lecz obok niej tak?e publicystyka i .ka czynna

o prawa ludu ?l?skiego.

Ma?o kto wie dzisiaj, ?e pisuj?cy wówczas do ,,1\.ra-
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ju"
petersburskiego korespondencje ze ?l?ska, Piotr

Huta - to by? Jan Kasprowicz.
Ma?o kto wie tak?e, ?e Franciszek Szyba z ?amów

lwoWskiego "Przegl?du Spo?ecznego" -- to tak?e Jan

KasproWicz .

. ,?ie ?ni?a mu si? jeszcze wówczas "sztuka dla sztu-ki bo n'
,

'l'
o

Ok
' te sm a SI? ona Jeszcze ni omu.

M?Odzie? ówczesna, nawet literacka, mia?a w tej
?pocc ambicje inne: pragn??a dzia?a?, u?wiadamia? lud,l

urog? tego u?wiadamiania d??y? do pomno?enia si?
narodu.

W
gronie te? najpierwszych dzia?aczy narodowychna ?l?sku widzimy Kasprowicza, co te? rych?o, bo ju?w roku 1887 -ym doprowadza go do kolizji z policj? pru­

S?:t. .

Jest tam notowany ?le, Jest tam uwa?any za

"socJalist?" i wywrotowca" aczkolwiek ani jednymani u,"
,

rUgun nigdy nie by?.

, Aresztowany i s?dzony przez trybuna? wroc?awski,
s?azal1Y Zosta? na 6 - miesi?czne wi?zienie, w ten spo­eób

otrzYma? drugie w ?yciu ?wiadectwo dojrza?o?cl­
tym razem dojrza?o?ci politycznej i narodowej.

Po
wyj?ciu z wi?zienia nie mia? ju? co robi? na ?l?­

sku, Nic mia? tak?e co robi? w Wielkopolsce, gdzie
rych?o

czeka?oby go to samo.

Id?c wiQc za rad? przyjació?, wyjecha? do Galicji,
gdZie, na skutok osobistych zabiegów Adama Asnyka
u

Kazimierza Badeniego, ówczesnego namiestnika,
otrzyma? pozwolenie na sta?e zamieszkanie we Lwo­
wie.
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Odt?d ?ycie jego zros?o si? ze Lwowem tak niero­

zerwalnie, ?e kiedy w roku 1919-ym uniwersytet pozna?­

ski ofiarowywa? mu, jako wielkopolaninowi, katedr?,

Kasprowicz odmówi?, uwa?aj?c, ?e miejsce jego jest

we Lwowie.

Lwów przyj?? prze?ladowanego przez w?adze pru­

skie poet? go?cinnie, ale nic odrazu móg? mu zapewni?

chleb powszedni.

Rozpocz??y si? znów lata ci??kiej pracy w zaprz?gu

dziennikarskim.

Jako cz?onek redakcji naprzód "Kurjera Lwowskie­

go", dziennika o kierunku ludowym, potem demokra­

tyczno-narodowego "S?owa Polskiego", ?ama? si? Ka­

sprowicz przez d?ugie lata z niedostatkiem, zanim nic

ustali? swego bytu, jako profesor uniwersytetu ..

Sta?o si? to jednak dopiero w roku 1908-ym, a wi?c

w 48-ym roku ?ycia poety, który doktoryzowa? si?

w 1'. 1 B04, jako 44 -lctni m??czyzna!

Ju? same te dwa fakty rzucaj?, ?wiat?o na charakter

Kasprowicza, którego cech? stanowi?o wytrwa?e d?­

?enie do celu.

Nieka?dy zdoby? si? mo?e na to, aby po wielolet­

niej przerwie zabra? si? na nowo do studjów i podda?

egzaminom przed gronem profesorskiem, w którcm

znajduj? si? ludzie m?odsi i mniej umiej?cy.

A jednak Kasprowicz to uczyni?. Ju? maj?c za so­

b? s?aw? wielkiego poety, zdawa? rygorozum i przy­

gotowywa? si?, ob?o?ony ksi??kami, do wyk?adów na

katedrze literatury porównawczej.

Egzaminy te nie by?y fraszk?. Sam opowiada?, ?e
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go "pi?owano, jak ?aka" - widocznie w ch?ci popisa­
nia si? przed nim erudycj? .

.

Ale
zarzu?my na to zas?on?. Fakt jest faktem, ?e

l\.aspl'Owicz w 48-ym roku ?ycia zosta? profesorem uni­

wersytetu i pozyska? nareszcie pewny i sta?y dochód

? postaci pensji, która mu zapewni?a swobod? ruchów
l

pracy.
Do tej pory prowadzi? ?ycie pe?no abnegacji. Ozy

to We
Lwowie, czy podczas podró?y, któr? odby? do

Szwajcarji i do ukochanych przez siebie W?och, czy
w

SWojej samotni poroni?skiej, gdzie zamyka? si? nie­
raz na d?ugie zimowo miesi?ce, maj?c za jedynego to­

,,:arzYsza takiego samego, jak on, samotnika w oso­
blO Leopolda Staffa _ ?y? wi?cej, ni? skromnie. ?ad­
nych zbytków ?adnej nie ju? wyszuka?szej, ale nieco

WYkWintniejsz?j potrawy na stole. Prostota, posuni?­
ta do

maximum. Jedynie pewna dba?o?? o strój.
W

Poroninie z?y? si? Kasprowicz z górami na dobre.
On, eyn równiny kujawskiej, która wyko?ysa?a go
swoj? melancholj?., odnalaz? dopiero tam, w obliczu

!?tr, nieznan?. przedtem samemu sobie, a mo?e w?a­

SCIWSZ? i istotniejsz?, ni? tamta, tre?? swojej duszy.
NietYlko patrzy? ku szczytom z ganku swojego mie­

szkania, ale rwa? si? ku nim, 'jakby w poczuciu, ?e
tam uwi? ma sobie gniazdo, jak orze?.

Surowa, ale pi?kna przyroda Podhala tatrza?skiego
odpowiada?a jego twórczej naturze. Zrós? si? te? z Pod­
halem i z jego ludem na zawsze. W Poroninie, którego
gminy zosta? "honorowym obywatelem", powsta?a
wi?kszo?? jego arcydzie? z dojrza?ych lat twórczo?ci.
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W Poroninie sp?dzi? lata wojny, a kiedy urzeczy
..

wismia? marzenie ca?ego swojego ?ycia, buduj?c w?a­

sny dom, wybudowa? go na t. zw. Harendzie, napól

drogi pomi?dzy Poroninem a Zakopanem.

Tam, w otoczeniu umi?owanych przez siebie ksi?g,

w?ród których znajdowa?a si? rzadka i cenna kolekcja
. biblij polskich, sp?dzi? ostatnie chwile ?ycia. Tam

umar?. Tam b?dzie tak?e pochowany, zgodnie z ?y­

czeniem, które wyrazi?. Tam musi tak?e pój?? ka?dy,

kto zapragnie przyjrze? si? bli?ej jego twórczo?ci, bo

klucz jej nietylko le?y nad Gop?em, lecz i w?ród grzbie­
tu gór tatrza?skich, nad szumi?cym potokiem, na

owych niedost?pnych ?cie?kach, gdzie odbywa? swoje

samotne przechadzki autor "Hymnów", "Bohaterskie­

go konia i wal?cego si? domu", "Ksi?gi ubogich"
i "Mojego ?wiata".

•
II: Ile

Je?eli droga ?ycia Kasprowicza mia?a, jak widzie­

li?my, kilka etapów, kilka momentów prze?omowych,
to i droga jego poetycka da si? podzieli? tak?e na

"stacje" jego duchowej m?ki, z której rodzi?a si? pie??,

tej m?ki, tego nieustannego zmagania si? z sob?. wy­

k?adnik.

Mamy wi?c przedewszystkiem do czynienia z m?o­

dzie?cz? twórczo?ci? poety, która zacz??a si? bardzo

wcze?nie, bo ju? w roku 1878-ym osiemnastoletni wów·

czas Kasprowicz nadsy?a z Szymborza poezje wychodz?­

cemu w Poznaniu tygodnikowi "Lech", którego redak-
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?ja wytyka mu, i? ma "za ma?o wprawy i wykszta?cenia

poetyckiego".

"Sonety s? niez?e, jako ?wiczenia - odpowiada re­

daktor "Lecha" - lecz nie tak doskona?e, aby je mo?­
na drukowa?. Mimo to dla zach?ty przytaczamy tu

najlepszy z sonetów p. t. "Poranek" (zob. Poezje. Wy­
danie zbiorowe. Tom I).

Dzi?ki tej "zach?cie" wydobyty zosta? z rubryki

,,?dpoWiedzi od redakcji" wcale dobry sonet Kaspro­
WIcza, który ?wiadczy, i? m?ody poeta mia? ju? wów­
czas jasno wykre?lon? przez przeznaczenie drog? .

. Ur??zi? si? poet? i tego losu fatalnego nic ju? od­

llUenlC nie zdo?a?o.

M?odzielicza twórczo?? Kasprowicza nosi jednak
?WYk?e w tej epoce cechy zale?no?ci od innych. Tu?a­

J? si? w niej jeszcze echa romantyzmu .

. yv latach wroc?awskich poeta zaczyna si? jednak
JUz krystalizowa? w odr?bn? i wyra?n? indywidual­

n???. Nabiera w?asnego tonu, który zarówno w poe­
ZJach biblijnych, jak w cyklu "Wiosna", a najbardziej

": sonetach wi?ziennych i ch?opskich, ods?ania nam

?letYle dusz?, wra?liw? na pi?kno, ile intelekt, rw?cy

Sl(? do podejmowania zagadnie? wa?kich, pe?en powa­

gi i refleksji, usposobiony krytycznie i docieraj?cy do

g??bi obchOdz?cych go problomatów.

Je?eli zwa?ymy, ?e w tej epoce pisywano przewa?­
nie "wiersze", a ma?o by?o poezji rzeczywistej, to

utwory Kasprowicza z tej doby, zawarte w pierwszym
jeio tomie, poprzedzonym przedmow?. T. T. Je?a, b?d?
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ju? dla nas wyra?nym zwiastunem przemiany, jaka

gotowa?a si? na Parnasie polskim.

N a Parnas ten wst?powa? m?ody poeta, syn ludu

siermi??nego, obro?ca jego krzywd i g?osiciel jego

praw. G?os jego by? dono?ny i silny. Wiara jego by­

?a mocna, kiedy wo?a?:

"Jednak do góry, skro? do góry ...

Jest w ludzie si?a niepo?yta,
Zba wienie le?y pod sierml?g?,

Niby w popiele skra ukryta.

Cho?by ostatni? p?uc pot?g?

Dmuchajmy w t? skr? bo??,
A? lun sp?onie wst?g? ...

By?y to has?a wyra?ne i jasne. By? to "program

dzia?ania" .

Ten program urzeczywistnia? Kasprowicz konse­

kwentnie przez szereg lat w ?yciu i w poezji. By?

mu wierny i dlatego przy??czy? si? we Lwowie do ru­

chu ludowego.

Dojrzewaj?cy w nim jednak wielki artysta, ogarnia­

j?cy umys?em i dusz? ?wiat i wszech?wiat, ?wiadomy

coraz bardziej tego, ?e ?ycie nie ogranicza si? tylko

do ziemskich trosk i k?opotów, ale si?ga dalej i wy­

?ej - a? pod gwiazdy - artysta, zmagaj?cy si? z naj­

bardziej tajemniczemi zagadnieniami umys?u i duszy,

usuwa? mu coraz cz??ciej z pod nóg t? wygodn?, upro­

szczon? platform? spo?eczn? i zawiesza? go pomi?dzy

ziemi? a niebem w rosn?cej rozterce z rzeczywlsto?ci?.
I tu zaczyna si? drugi etap, na którym zatrzyma?a

si? poezja Kasprowicza.
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Preludjum do tego etapu stanowi? nacechowane

panteizmem poematy o mi?o?ci, która:

... chocia? krew zapala w ?y?ach
i cia?o n?ci niezwyk?? rozkosz?,

przecie? na takie prowadzi wy?yny,

gdzie duch nasz z wszystkich otrz?sa si? strz?-

pów,
z których mu ziemia brudn? szyje sukni?

i, jak pokryty wieczystemi ?niegi
wiel'zcho?ek góry olbrzymiej w swej bia?ej,
w swej nie?miertelnej ?wieci si? nago?ci -

czysty a pi?kny ...

D??enie wzwy? do pi?kna czystego i niezale?nego

?taWia poetQ w rozd?wi?ku z jego dawniejsz? wiar?
l

.

rodzi w nim wybuchowy protest przeciw skr?powa­
nIU sztuki przez ide? spo?eczn?.

PI'otest ten, zawarty w s?ynnym wierszu: "By?e? mi

dawniej bo?yszczem, o t?umie!" jest zewn?trznym wy?
razem tego buntu, który artysta prze?ywa? równie?
w

najtajniejszych g??biach swojej duszy, ?ami?c si? po

tYsi?ckro? z sob?, zanim zdecydowa? si? na og?oszenie
SWojego nowego wyznania wiary.

By?o to istotnie nowe credo, wypowiedziane w Ior­

mie
gwa?townej, niemal brutalnej.

To "wypowiedzenie si?" musia?o jednak sprawi?
poecie wielk? ulg?, bo odt?d, niepoci?gany ju? wdó?

?adnym balastem, wzniós? si? jednym rozmachem

skrzyde? swojego genjuszu na wy?yny, gdzie króluj?
"Stwórca i natura".
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Wówczas to powstawa?y kolejno po sobie najwi?k­

szo arcydzie?a liryki wspó?czesnej: "Krzak dzikiej ró­

?y", hymny "Gin?cemu ?wiatu" i poemat ,,0 bohater­

skim koniu i wal?cym si? dotnie".

Genez? tych wszystkich utworów jest ból duszy,

znaczonej wszystkiemi stygmatami cierpienia ludzkie­

go, a jednak niez?amanej przez to cierpienie, a jednak

bojuj?cej ci?gle o prawo do ?ycia, do szcz??cia, do

wyzwolenia.

Kasprowicz wielbi? ?ycie i nie obawia? si? walki.

Nie obawia? si? tak?e ?mierci, bo wierzy? w jedno??

?ycia. Wyznaje nam to ju? w "Melodjach jesiennych",

kiedy mówi:

Przed tob?, ?ycie, i przed tob? schyl?
Skro? sw?, o ?mierci, przed s?abych t?sknic?.;
Przed tob?, walko! przed tob?, pokoju,

Zwyci?stwo! Kl?sko! Zw?tpienie i Wiaro!

Rado?ci! Smutku! Nagrodo i Znoju!

B?ogos?awie?stwo! Straszna przekle?stw karo!

Rzeczywisto?ci i ty z?udna maro 1

l1armonjo d?wi?ków, dysonansów zgrzycie!
Bezdenna pvó?nio! Przepe?niona czaro!

Przed tob? w niemym upadn? zachwycie,

Bo wiem, ?e ty si? sk?adasz w wieczne Jedno -

.

w ?ycie!

Myl? si? te? ci, którzy patrz? na poezj? Kasprowi­

cza pod k?tem wspó?czesnych mu doktryn pesymi­

stycznych i radziby uczyni? z niego herolda pesyml-
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zmu, wyraziciela dusz, rozdartych przez smutek i bo­

lej?cych nad bezsensem ?ycia.
Nic z tego. Dla Kasprowicza w?a?nie ?ycie samo

w sobie mia?o sens. najwy?szy i warto?? najwy?sz?.
Bo có? mog? lepszego ponad ?ycie wskaza? cz?owieko­

wi ci, którzy je pot?piaj? i czyni? odpowiedzialnem za

wszystko z?o, które w samych sobie nosz??

Kasprowicz nie pot?pia?, nie odwraca? si?, ale zma­

ga? si? i walczy? a? do zwyci?stwa, a? do pokonania
wszystkich rozk?adowych fermentów epoki, walczy?
o

harmonj? ?ycia, zdaj?c sobie jednocze?nie spraw?
z tego, ?e jest ona nieosi?galna dla jednostki ludzkiej,
ale osi?galna dla Boga, króluj?cego na ziemi i niebie,
w

przestrzeni i w czasie.

Podobnej walki walki o takiem napi?ciu i takiem
w

. ,

Zn)?sieniu, mie zna?a poezja polska od czasów "Im-

prowJza,cji': Konrada. Nie zna?a jej tak?e poezja in­

nych
narodów. I dlatego Kasprowicz przez swój

poemat "Na wzgórzu ?mierci" i przez "Hymny" wszed?
do po

..

eZJl powszechnej.

.

W
?lka ta, oczywi?cie, nie mog?a nie wy??obi? swoich

sladow na obliczu duchowem poety. Nie s? to jednak
grymasy pesymizmu, lecz g??bokie brózdy zamy?le?,
trwóg, bólów i t?sknot cz?owieka, zmierzaj?cego po

kamienistej, twardej drodze do ?ród?a m?dro?ci, z któ­

rej p?ynie nakaz ?ycia twórczego "ponad ?zy j n?dz?".
T? m?dro?? Kasprowicz zdoby? krwawym wysil­

Idem. Okupi? j? cierpieniem d?ugich lat, samotno?ci?
d?ugich godzin, b??dzeniem po manowcach.

Jak w stepach sybirskich podczas burzy ?niegowej
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gospodarz dziesi?? razy mija swój dom, zanim do nie­

go trafi, tak on powielekro? wi?cej razy mija? prawd?

swojej w?asnej duszy, zanim trafi? do jej drzwi, otwie­

raj?cych si? prosto i ?atwo,

A kiedy wszed? tam i zasiad? przy p?on?ceni jasno

ognisku, pozna?, co jest spokój i uciszenie.

I to jest trzeci etap jego poezji, etap mi?o?ci i prze­

baczenia, pojednania ze ?wiatem i z lud?mi, z Bogiem
i cierpieniem.

,

I to jest owo zwyci?stwo nad kusz?cym szatanem,

zwyci?stwo, z którogo narodzi?a si? "Ksi?ga ubogich".
Umilk?a b?agalna pie?? "?wi?ty Bo?e! ?wi?ty moc­

ny! ?wi?ty a nie?miertelny!" Rozp?yn??y si? w prze­

strzeni fujarkowe d?wi?ki "Mojej pie?ni wieczornej".
Ostatnim grzmotom oddalaj?cej si? burzy zagrzmia?

pot??ny, organowy hymn "Dies irao" - i po burzy

wypogodzi?o si? niebo poety i przepasa?o wst?g? sied­

miobarwnej t?czy z napisem: "pokój ludziom dobrej
woli" - ludziom prostym, mi?uj?cym Boga i Ziemi?,
i z rado?ci? id?cym naprzeciw ?yciu, a z pokor? na­

przeciw cierpieniu, ufnym, ?e

... tam w?adnie jasny,

Cichy, spokojny Rozdawca spokojnej

Jasnej, s?onecznej -

grozom, krwawym krzy­
?zom i rozpaczom ?wiata niedost?pnej [kom,
Nie?miertelno?ci. ..

Takie jest rozpi?cie liryki Kasprowicza, tego

toielkieqo Syna ziemi, jak go s?usznie i pi?knie nazwa?

Stanis?aw Przybyszewski.



JAN KASPROWICZ
127

Takie s? trzy ?ród?a jego poezji.

.

Rdze? tej poezji, jak widzieli?my, stanowi cz?owiek,
Jego ziemska tragedja na wy?ynach ducha i intelektu,
jego krzywda ludzka _ na nizinach; jego grzech ludz­

ki, jego s?abo?? i niedoskona?o?? ludzka - i tu, i tam.

Najwy?szym momentem tej poezji jest ów moment

przepot??ny kiedy na Wzgórzu ?mierci" rozgrywa. , "

SI? misterjulU Boga - cz?owieka wespó? z misterjum
Adama -

cz?owieka.
Przez ten moment poezja ta sta?a si? poezj? wszech­

ludzk?. Tu, jak w soczewce, skupi?y si? wszystkie
p?ornienie duszy Kasprowicza, spragnionej "odkupie­
Ula". Tu zawar? si? ca?y ból intelektualny i duchowy
POkOlenia, do którego poeta nale?a?, pokolenia, po­

SZUkUj?cego Boga, ?akn?cego Go calem ?aknieniem du­
szy, a jednocze?nie wodzonogo nieustannie na poku­
Szenie przez Szatllina Pychy i Zarozumia?o?ci.

Poezja ta przechodzi przez wszystkie zmagania si?,
?alki i

rozpacz _ a? do blu?nierstwa _ i uspokaja
SI? dopiero na lonie ziemi czerpi?c si?? i prostot?, wia-

. ,

?? l odrodzenie z poczucia swojej jedno?ci z ni?
l z

Wszelkiem na niej stworzeniem. Ta jedno?? stwa­
rza dopiero harmonj?.

.

Có? jest CUdowniejszego w swojej m?dro?ci i có?
Jest s?odszego w swoim spokoju nad to ?wi?tofranci­
szka?skie w "Ksi?dze ubogich" obcowanie z natur?,
z kwiatem czy z drzewem, z potokiem górskim czy
z ??k?, gdzie dzwoni? trzody owiec prostemi mosi??­
nem i dzwonkami?
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Có? jest zarazem cudowniejszego i, wspanialszego

i z wi?kszych g??bin duszy wspó?czesnej wydobytego,

jak to rozpaczliwe wo?anie w "Hymnach" o ?wiat?o

wiary w pomroce niewiedzy, o zwyci?stwo dobra nad

z?em:

Masz-li Ty grom
-

Masz-li Ty chmur? w ten po?udnia skwar,

aby z niej piorun pad?
i od Szatana uwolni? ten ?wiat?

V\'" al b?yskawic?, wal!

Niechaj si? ?amie,
niech si? rozkruszy ta zdrada,
która nad ?yciem i ?mierci? w?ada ...

* *

Tl'ZY zasadnicze tony poezji Kasprowicza - ton

buntu przeciw krzywdzie ludzkiej, ton buntu przeciw

Bogu za ukrywan? przez Niego prawd? i ton pokory­

i uciszenia wewn?trznego, przeradzaj?cego si? w ado­

racj? nieba i ziemi, w ?wi?to?? i ?wi?tobliwo?? "ubo­

?uchnego s?ugi Chrystusowego", ?w. Franciszka z Asy­

?u, ojca duchowego "KsiQgi ubogich" i "Mojego ?wia­

ta" - tych dwóch niepospolitych arcydzie? Iiryki

wspó?czesnej - d?ugo zapewne b?d? przedmiotem ba­

da? krytycznych, zanim stan? przed nami w pelnem
?wietle wewn?trznej prawdy poety.

Wydaje nam si? jednak rzecz?. s?uszn? zwróci? tu

uwag? na to, ?e te trzy pierwiastki zasadnicze twór­

czo?ci Kasprowicza, pomimo ca?ej swojej wspó?czeauo­

?ci, nie nale?? tylko do naszej epoki.
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Maj? one w sobie wyra?ny pod?wi?k ?redniowiecza.
Stam1?d przysz?a do nas dusza Kasprowicza, po­

dobnie, jak dusza Przybyszewskiego.
Przysz?a, aby wy?piewa? nam niewy?piewan? pie??

religijnego g?odu i religijnej ekstazy, o której zapo­
mnia?a ju? inteligencja polska, której tradycj? zachowa­
?:t jednak w sobie dusza ludu polskiego.To

ogniwo, którego brakowa?o naszej poezji, w??­czy? do niej Kasprowicz .

.

On -

syn ludu, obarczony pradawnem dziedzictwem
iego uczu? i odczu?, genjuszem swoim przezna? na­
wskro? dusz? tego ludu i da? nam w "Hymnach" jej
Pot??ny wyraz -

wyraz, daleki od naazych wspó?cze­
Hnych, cykut? sceptycyzmu zaprawionych i gorycz?
przesYConych rozwa?a? filozoficznych _ zato bliski.bardzo bliski poj?? i uczu? ?redn iowiecza, prowadz?­ceg'o Upart? walk? z Szatanem-Kmlicielem.

Ten
?redniowjeczny nastrój, to wyra?ne nastawienie

?a, ?redniowiecze duszy Kusprowlcza t?umaczy i wy­,lRsnia nam tak?e pozornie nie?atwy do zrozumienia.fakt, ?e, kiedy w drodze swojej ku Prawdzie i ?wiat?u,
??t m?ki i roztel'ek wewn?trznych, napotka? poeta naj­
rH?kniejszy kwiat ?redniowiecza, jego kwintesencj?
d?lChow? - ?w. Franciszka z Asy?u _ przylgn?? do
lllego sercem i uzna? go za swojego mistrza" widz?cw

pokorzo chrze?cijal'iskiej ostateczne rozwi?zanie za­
g'adki 7,ycia i najwi?lu;z?, bo najtre?ciwsz?, filozofi?.
k?.ón?.i da? taki pi?kny wyklad w Rwojej ostatniej ksi??­
co, w

niezapomnianym dla nikogo, kto j? wzi?? do r?­ki -

"Moim ?wiecie", gdzie rezygnuje ju? na wet
l'nTfrrfy

9
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z kunsztu poetyckiego i w najproetszei, ho a? d.o pry­

mitywnej naiwno?ci zbli?onej formie, odkrywa naj­

g??bsze prawdy ?ycia i najwy?szy sens istnienia: mi­

?o?? a obok niej pokor?.

Tu wielki poeta i wielki cz?owiek, jakim by? Ka­

sprowlcz, (lobrowolnie zrzuca ze swoich ramion grono­

staje togi rektorskiej, w któr?. go przybra?a nauka -

i staje przed nami w skromnej postaci grajka, w któ-

rym?? ??
"najmniejszej zawi?ci,

?e s? na ?wiecie grajkowie

pe?ni szumniejszych li?ci".

A jednak jego "li?cie" szumia?y naj pot??niej na

drzowie poezji polskiej!
•

Czy wiedzia? o tern ? Nawet nie chcia? wiedzie?.

By? przez ca?e ?ycie skromny i prosty, a có? dopiero

wówczas, kiedy w tej skromno?ci i prostocie odnalaz?

spokój i szcz??cie.

Tak z Dogiem, z ziemi? i z prostymi lud?mi prze?y?

ostatni okres swojego ?ycia, ws?uchuj?c si? w wieczy­

sty szum potoku, nad którego brzegiem sta? jego dom.

Szum ten inówi? mu o przemijaniu wszystkiego i go­

dzi? go z tern przemijaniem, jako z prawem Boga i Na-

tury.

Dlatego On, tak silnie mi?uj?cy ?ycie, umia? spotka?

?mier? ze spokojem i ufno?ci?, ?e jest ona konieczn?

i nieuniknion?, bo "raz umrze? trzeba".

Op?akujemy dzisiaj jego zgon, w ?a?obie i smutku

stoj?c nad jego wielk? pu?cizn? duchow?, której nie
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zdO?ali?my tu nawet wyszczególni?, zostawiaj?c na bo­
ku ca?? jego twórczo?? dramatyczn?, z autobiograficz­
uym "Marcho?tem" na czele, z "Uczt? Herodjady"i z

"Kostk?. Napierskim" w odwodzie.
Nie

omówili?my tak?e jego ogromnego trudu, jako
t?umacza, któremu zawdzi?czamy przyswojenie j?zy­kowi

polskiemu wielu arcydzie? poezji obcej, od Aj­schylosa i Eurypidesa poczynaj?c a? po wspó?czesnychpoetów
angielskich, których mi?owa? nad innych.Mamy przed sob? tylko ogólny, ideowy kontur jegotwórczej pracy i twórczego wysi?ku.

Patrz?c na t? bry??, rozumiemy, ?e tkwi w niej ul­brZYmi z?om pi?kna, ale bodaj ?e nie rozumiemy je­szcze, ile w tej poezji jest prawdy i dobra.
PrZYjdzie jednak - musi przyj?? czas, kiedy ta

praWda i dobro, skrystalizowane w dziele twórozem

KasproWicza, b?d? nietylko udzia?em wybranych, lecz
?tan? si? W?asno?ci? wszystkich ludzi, czuj?cych i my­sl?cYch

Wy?azemi kategorjami uczucia i my?li .

.

Do tej Poezji trzeba si? podnosi?, trzeba pod??a? za
ni? na

szczyty, gdzie mia?a swoje gniazdo, trzeba j?prze?ywa? tak, jak prze?ywa? j? duch Kasprowicza,a
wtedy stanie ona przed nami w pe?nym, nie?miertel­

nYm SWoim blasku, równym blaskowi najpot??niej­sZych gwiazd na firmamencie sztuki polskiej, ?wiec?cpo Wszystkie czasy imieniem: Jan Kasprowicz.

* *
*

'Wielki Duchu, kt6ry odszed?e? ju? od nas, aby po­WrÓci? do wieczno?ci po ?wojej ziemskie] w?drówce!
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Oclchljomy Ci ho?d i wyra?amy niewygas?? wdzi?cz­

uo?? znto, ?e swoje pos?annictwo poety spe?ni?e? w?ród

nue, '?.e duszom naszym tla?e? pokarm ?ywy i krzepi?­

ey, ?e nauczy?e? nas patrze? ku niebu i cieszy? si?

alo?ccm, w którego t wórcz? moc wierzy?cA tak nie­

zachwianie; ?e w?asnem swejem cierpieniem zmierzy­

le? otch?a? naszego Iudzkiogo cierpienia, ?e ?renic?

swoj? pJ'zejrznleH nawskro? nasze serca, a lecz?c jo

'!. rozpaczy i uicnuwl?ci, uczy?e? Mi?o?ci, jako najwy?­

?Jjoj prawdy, która "p1'owadzi pokolenia w imi? Ducha

do walki z przemoc? i zdrad?".

Oddajemy Ci ho?d za prnc? Twego iycia, które oiia­

mwalcR cale Narodowi, s?u??c Mu pod chor?gwi? Pi(?k­

nu, ku wiekopomnej chwale literatury ojczystej j ku po­

cieszeniu te,i ziemi, która by?a "zbyt przesi?kni?ta

smutkiem".

Niech imi? Twoje ?wi?ci si? po wszvstkie czasy w na-

rodzie, jako im i? wielkiego Syna Polski, wskazuj?cego

jej drog? do Indzk iego tlostojeiH;Lwa!

Niech pie?? Twoja nabiera blasku i wszczepia ?wia-

i.lo w miljony dusz polskich, aby rosly w sobie i dora­

?Laly do poznania Prawdy i Bogu przez Pi?kuo, rozla-

no we wszccu?wlccic-
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W Dolinie nowotarskiej, napó? drogi pomi?dzy
N owym Targiem a Such? Hor?, w?ród sto?kowatych

wzgórz, przypominaj?cych krajobraz perugja?ski, we

wai Ludzimierzu sta? patrz?c ku Tatrom" dom 1'0·

.
" ".I: ,

dzmny Kazimierza Przerwy
- Tetmajera. Nie pa?ac, ale

zwyk?y dwór szlachecki, zasobny, zasiedzia?y w sobie,

pe?en tego sentymentu, jaki w?ród siedzib wiejskich
Ha ca?ym ?wiecie maj? jedne-jedyne tylko stare dwo­

ry polsKie.

W tym dworze dn. 12 lutego 1865-go roku ujrza? ?wia­

t?o dzienne wielki poeta.

Rodzicami jego byli: Adolf Tetmajer, w?a?ciciel dsie­

dZicznego Ludzimierza, marsza?ek szlachty powiatu

nowotarskiego, i Julja z Grabowskich.

Hodzina Tetmajerów pod koniec X VIII -go wieku osia­

d?a w Tarnowszczy?nie, a nieco pó?niej w nowo tar­

skiem.

Przyby?a tam podobno z Litwy, dowodów jednak

?cis?ych na to niema. Nie znamy równie? genealogji

szlacheckiej rodu Tetmajerów o przydomku Przerwa,

Pochodz?cym od herbu wyobra?aj?cego Samsona, raz'

dZieraj?cego paszcz?k?' lwa.
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Nieobca nam jest tylko "genealogja literacka" Ka­

zimierza. Wiemy z dziejów pi?miennictwa polskiego,

?e mia? on w rodzie swoim poprzedników, którzy nie­

tylko p?ugiem i szabl?, lecz i piórem s?u?yli ojczy?nie.

Znamy Stanis?awa Tetmajera, t?umacza dzie? z lite­

ratury klasycznej w wieku XVIII-ym; znamy tak?e

Karola Tetmajera, wcale dobrego bajkopisarza, i Jó­

zefa, matematyka i poet?-u?ana z pierwszej polowy

XIX-go wieku.

By?y wi?c ju? w rodzinie Tetmajerów "fermenty li­

terackie", zanim nazwisko to nie rozgorza?o blaskiem

trwa?ym i wielkim i nie posz?o na ca??. Polsk?, aby

wrze?bi? si? na zawsze w pami?? narodu.

Kazimierz chowa? si? w domu rodzinnym w?ród tra­

dycyj romantycznych. Ojciec jego, ?o?nierz z 1830 1'.,

ranny pod Iganiami, przyja?ni? si? z Sewerynem 00-

szczy?skim i go?ci? go przez jaki? czas u siebie w Lu­

dzimierzu, sk?d obaj przedsi?brali wycieczki w Tatry.

Starannie piel?gnuj?c wspomnienia z owych czasów,

pan marsza?ek, który by? ?wietnym opowiadaczem

w?asnych i cudzych przygód, potrafi? obu swoim sy­

nom, starszemu W?odzimierzowi, urodzonemu z Roz­

prza-Krobickiej, i m?odszemu, Kazimierzowi, zaszcze­

pi? w duszach ten sam ogie? mi?o?ci dla kraju, którym

p?on??a jego w?asna dusza, prze?ywaj?ca w m?odych

latach najwy?sz?. poezj? - bo poezj? czynu or??nego

w obronie ojczyzny i jej praw do wolnego, samodziel­

nego ?ycia.
Do tych tradycyj "po mieczu" przy??czyly si? tak?e

tradycje "po k?dzieli", matka bowiem poety, jako
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:va1'8zawianka, wychowanica i przyjació?ka Narcyzy

Zmieho\V?kjej, wnios?a pod dach dworu Iudzimicrskle­

go entn?jazm i patrjotyzm epoki powstania 1863 ·go

roku i ?ywe odczucie tej kl?ski narodowej, która spa­

d?a na kraj po zd?awieniu powstania.
By?a to kobieta niepospolitych zalet umys?u i serca.

Bystra inteligencja i du?e wykszta?cenie ??czy?y si?
w niej z nieprzebran? dobroci? serca. Cechowa?y j?

wYkwint i prostota - te dwie rzeczy, które, niestety,

tak r?adko jeszcze u nr s chodz? w parze.

Je?eli wi?c Kazimierz du?o zawdzi?cza? ojcu, to nie­

w?tpliwie jeszcze wi?cej zawdzi?cza? matce, z któr?

??czy? go bardzo bliski stosunek uczuciowy do ko?ca

jej ?ycia.

Mo?na ?mia?o powiedzie?, ?e by?o to jedyne serce,

llrzed którem poeta nie mia? ?adnych ta!jemnic, jedyne

?{olana, do których przypada? ze swojemi troskami

l
SInutkami.

Nie móg? te? nie uwielbia? jej za to bohaterstwo,
7.

jakiem, po stracie maj?tku, przeniós?szy si? do Kra­

kOwa, zabra?a si? do pracy, aby zapewni? byt swoim

najbli?szym.
Byly to w?a?nie lata uniwersyteckie Kazimierza i la­

ta
pierwszych jego prób poetyckich, które w matce

znalaz?y najprzychylniejsz? s?uchaczk?.

,Kto znal stosunki rodzinne Tetmajera z tych cza­

BOW, niew?tpliwie potwierdzi, ?e pani Julja Tetmaje­
rowa w?o?y?a ca?y zasób swego uczucia i rozumu w to,

aby rozwijaj?cy si? talent swego syna wzmocni?, po­

krzepi? i zach?ci? do zmagania si? z przeciwno?ciami.
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By? mo?e, po latach, kiedy histo:rja literatury ujaw­
ni nam korespondencj? matki z synem, b?dziemy mieli

na poparcie tego pisane dokumenty.

Dzisiaj musimy poprzesta? na w?asnem przekonaniu.

• *

*

Kiedy, jako student uniwersytetu krakowskiego, Ka­

zimierz Tetmajer wchodzi? w szranki literatury, zdoby­
waj?c w ?wiecie akademickim rozg?os swojemi wier­

szami, bystrzejsi z po?ród krytyków ówczesnych ?atwo

mogli byli w nim dostrzec zwiastuna nowej doby w roz­

woju poezji polskiej.
Ale by?a to jeszcze epoka niemal zupe?nej oboj?tno­

?ci dla sztuki.

Dostojny, zamkni?ty w sobie parnasista, Felicjan
F'ale?ski, ?y? na uboczu. Adam Asnyk filozofowa? na

gruzach rozbitych nadziei swojej romantycznej m?o­

do?ci i przystosowywa? si? do wymaga? pozytywizmu,
g?osz?c, i? "prze?ytych kszta?tów ?aden cud nie wróci

do istnieniu". Marja Konopnicka nawi?zywa?a struny,

najbardziej zgodne z usposobieniem i has?ami czasu,

który wy?ania? z siebie kwestj? spo?eczn? i stawa?

w obronie "wydziedziczonych" pod chor?gwi? id?cej
demokracji. Jedynie mo?e Wiktor Gomulicki uderza?

od czasu do czasu w ton niezale?nego pi?kna.
Poza tern by?y tylko mniej lub wi?cej udatne "wier­

sze", od poezji bardzo dalekie.

W takiej chwili zabrzmia?a po raz pierwszy pie??
Tetmajera, który urodzi? si? artyst? i odrazu stan??
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ponad wszelkiemi has?ami w imi? sztuki i jedynego jej

nakazu - Pi?kna.

K.rytyków, którzy, jak Chmielowski, poszukiwali
w

poezji przedewszystkiem idei spo?ecznej i narodo­

wej, ol?ni? wprawdzie talent m?odego poety, lecz ich

nie zadowoli?.

.

Zadowolenie przysz?o dopiero znacznie pOZDleJ
l

przysz?o ju? ze strony pokolenia, rówie?nego poecie,

Wst?puj?cego na drog? coraz ?ywszej reakcji przeciw

dOktrYT?ie ojców i zmagaj?cego si? w sobie z pozyty­

Wistyczno-materjalistyczn? trucizn? wieku.

I to jednak pokolenie, którego najwybitniejszym

przedstawicielem w sztuce i najlepszym wyrazicielem
jego nastrojów i usposobie? zosta? Tetmajer, nie wy­

P?acHo mu si? jeszcze z d?ugu.
boR? powiedzie?, ?e nie mamy dotychczas wy?zer­

PUj?cego studjum, które mia?oby za przedmiot twór­

czo?? autora "Skalnego Podhala" na szerokiem tle cza­

Su i w zwi?zku z pr?dami ko?ca wieku ubieg?ego, nur­

tUj?cemi literatur? europejsk?.
A jedynie takie studjum mog?oby obj?? ca?o?? pra­

cy twórczej poety, dokonanej na przestrzeni owych

znamiennych dla naszej literatury lat 30-tu (1880 --

1910).

Mówi?c o Tetmajerze krótko, mo?na tylko ukaza?

w
ogólnych zarysach t? olbrzymi?, imponuj?c? bry??,

od której d?óto artysty odciosa?o tyle poszczególnych

arcydzie?.

Bry?a ta rozpada si? na. sze?? zasadniczych cz??ci.

C{l??? pierwsz? stanowi? liryki, owe mistrzowskie li-,
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ry ki, nic maj?ce sobie równych w poezji europejskiej

togo okresu; cz??? drug? - utwory góralskie; trze­

ci? -

romanse, czwart? - powie?ci figuryczne ("Król

Andrzej" i "Gra fal"), pi?t? - szkice, nowele i drobin­

zgoi proz?, szóst? -

rzeczy dramatyczne.

Tetmajer by? od pocz?tku i jest do dzisiaj przede­

'IOszystkiem lirykiem.
Na jakiekolwiek pole twórczo?ci usiluwa? si? prze­

rzuci?, zawsze wyszed? w nim najaw urodzony liryk.
\V utworach lirycznych wypowiedzia?a si? te? naj­

pe?niej i naj doskonalej jego dusza - dusza Greka,

st?sknionego za. s?o?cem, mi?o?ci?, winem i ?piewem,

jak chc? niektórzy, - dusza Polaka, jakby nale?a?o

powiedzie?, chc?c by? bli?szym prawdy, dusza,

obarezonu dziedzictwem starej, wysokiej kultury, któ­

ra wznosi si(? do wy?yn ogólnoludzkich t?sknot i bó­

lów, rado?ci i smutków, porywów i wzlotów, a od bo­

lcsnej polskiej rzeczywisto?ci ucieka w krain? oszo?o­

mie? zmys?owych, szukaj?c w nich narkozy na swoje

polskie cierpienie, na swój polski ból, skowycz?cy po

nocach.

Wysoko nale?y szuka? Tetmajera na szczeblach tej

powszechnej drabiny, po której wybra?cy ludzko?ci

wspinaj? si? od wieków wgór?. Jest on tam w?ród

nnjprzedniejszych w tera?niejszo?ci europejskiej.
'l doliny nowotarskiej, sk?panej w s?o?cu i "patrz?­

cej ku Tatrom" - jak to ju? mówili?my wy?ej - p?y­

n? ku nam pierwsze tony jego pie?ni, zwi?zane bez po?

?rednio z ziemi?, dzwoni?ce m?odzie?cz? wiar? i IJa

dziej? pokolenia, przywdziewaj?cego swój szyszak bo
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jowy poto, ah?r go ujrze? niezad?ugo w piasku i blocie

?ycia })()wszedniego.
To Iest tragedja Polski, Rozegra?a si? ona w dur,zy

'l'et.majr,ra ju? w jego latach akademickich i przerzuci­
?a go odrazu z dziedziny "Alegorji", pisanej jeszcze
pod

wp?ywem S?owackiego, w dziedzin? nagiej i smut­

nej rzeczywistoHci.

.

Rzeczy,visto?? !,a mia?a ramy ponure: z jednej strony
nIewola 11 arod u, jego rozcz?onkowanie terytorjalne
i

duchowe, jego rozbicie, nie daj?ce wówczas niemal

?a(rnej nadziei na znalezienie jakiej? osi krystalizacyj­
lIej, doko?a kt órej mog?yby si? skupi? wszystkie dziel­
li lco. Z drugiej - nabrzmiewaj?ca zagadnieniami jutru
.Jcwestja spoloczna", n?dza ludu galicyjskiego i, na

jej tle, pocz?tek ruchu socjalistycznego w Krak()wi?
gdzie ju? dzia?a? i agitowa? rówie?nik i jego kolega
11 n iwerl:)ytecki, Ignacy Daszy?ski.

Tetmajer pocz?tkowo z tym ruchem sympatyzowa?.

\Vidzimy go te? w owym czasie w liczbie tych kilku­

Ila,l')tu l,m?odych", którzy skupili si? w "Qg}!iwie", or­

ganie radykalnej m?odzie?y akademickiej. Byli tnin:

Fr:1?leiszck Nowicki, Gahrjel Górski i Junikow: ki -

W?ZYRCy trzej niebawem "relegowani" z Uniwersytetu
J

:?g'iellU11skiogo.
.

Tetmajera to nie spotka?o, bo mia? jui wówczas al»

t-)o]ntorjum, by)' po studjach, i w?adze uniwersytet II

nie mog?y mie? ?adnych praw do kontroli nad jeg()
mYHl? i ut-;posobieniem.

H?d? eu b?d? jeduuk poeta narazi? si? swojem stu­

nowil:ikiem ca?ej "prawicy" krakowskiej i uznany zo-
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sta? przez ni? za "straconego". Nie liczono ju? w tym

obozie na jego talent, obawiano si? jego "rewolucy j­

no?ci", USUW:1no go na plan drugi, faworyzuj?c nato­

miast, z por?ki hr. St. Tarnowskiego, spokojnego, zrów­

nowa?onego i wchodz?cego do literatury z pi?knemi

tradycjami swojego dziada macierzystego, Józefa Kre­

mera, debiutuj?cego dopiero "Sonetami krakowskie­

mi"
, Lucjana Rydla.

Tymczasem, wbrew pos?dzeniom, polityka by?a dla

Kazimierza Tetmajera rzecz? zgo?a oboj?tn?. D?awi?a

go tylko rzeczywisto?? i rzuca? si? on w jej klatce,

szukaj?c wyj?cia na wolno??, g?odny ucieczki, prze­

strzeni i ?wiat?a.

Ten swoisty g?ód pozosta? mu w duszy na zawsze,

nigdy niezaspokojony.

Z niego wywodzi si? te? ca?a ·jego sztuka, a zw?a­

szcza ca?a jego liryku, syntetyzuj?ca dopiero w Vl l-ej

i VIII-ej serji poezyj to zasadnicze, ca?o?yciowe d?­

?enie do ?wiat?a, przestrzeni i ciszy.

Trudno jednak jest wznie?? si? "ponad ?ycie", kie­

dy si? ma lat dwadzie?cia kilka. Wówczas raczej w ?y­

ciu szuka si? lekarstwa na dojmuj?cy ból duszy. Wów­

ezas te? mo?e jedyn?, niezawodn? ucieczk? od "rze­

czywisto?ci" jest mi?o??, rzucaj?ca na oczy cudown?

nawi?zk? swoich z?udze?.

Na harfie Tetmajera zabrzmia?a ona strunami, nie­

znanerui dotychczas w liryce polskiej.

Zapali?y si? te struny p?omieniem jego pie?ni, za­

drga?y nami?tno?ci?, buchn??y ?mia?? ?un? po??dania.
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Polski wiersz erotyczny nie mia? w sobie jeszcze
nigdy tyle krwi, nie kipia? nigdy takim warem, nie

szed? tak butnie na spotkanie mi?o?ci.

Nie "ksi??ycowe" by?y jego kochanki, ale jawi?y si?
poecie, jak cudne pos?gi greckie, oblane ?arem s?o?ca
i obudzone do ?ycia, aby si? sta?y ?ród?em nieprzebra­
nej rozkoszy. "Kohum" pisa?y one czasem przez samo

h, ale umia?y kocha? przez ch, podniesione do wielo­

krotnej pot?gi.
Po raz pierwszy w poezji polskiej b?ysn??o tu nagie

cia?o, rzucone przez Tetmajera na purpurow? makat?
jego królewskiego s?owa.

Po raz pierwszy odezwa?y si? tak?e w tej liryce
Zmys?owej niedopuszczalne dotychczas tony lubie?ne,
bezczelnie szczere i t? szczero?ci? swoj? silne w obli­

czu atakuj?cej je hipokryzji.

Wszystko te?, co walczy?o z t? hipokryzj?, przy­
\Va,r?o chciwie do tej poezji i uzna?o j? za swoj?, za t?u­

maczk? swoich uczu? i pragnie?, za g?osicielk? praw
.

do rozkoszy.
lr

Ale - po?arem zmys?ów d?ugo ?y? nie mo?na.

Przyj?? musia?y momenty wyczerpania i .- wierna.

ich towarzyszka - melancholia.

Ca?a m?odzie?cza poezja Tetmajera sk?ada si? wi?c
z

tych dwóch, przeplataj?cych si? wzajemnie, moty­
"'ów.

Poeta albo pozwala szale? zmys?om, albo oddaje
?i? - znu?ony i zniech?cony - cichej k.,2,ntem.Jllacji
l

Peeymistyczllcj, gorycs? przepojonej, zadumie, kt6r&
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prowadzi go w liljowe zmierzchy, pod d?wi?k dzwo­

nów, graj?cych na Anio? Pa?ski.

?ycic traci dla niego urok. Zaczyna pragn?? nico­

?ci i wy?piewuje hymn na cze?? Nirwany.

Dopiero pó?niej, w latach dojrzalszych, zjawia sl?

w duszy poety m?ska re7.ygnacja. Ton jej d?wi?czy

jednak- wyra?nie nic wcze?niej. j?.k w VI-ej sorf

poezyj.
Kto wie, czy nie sta?by si? on wcze?niej zasadniczym

ton m liryki Tetmajera, gdyby nie jego ojczyzna gór­

ska, do które] odlatywa? zawsze, jak orze? zraniony,

ilekro? czu?, ?e mu pióra krwi? ociekaj?. Tam leczy?

swoje rany. Tam powsta? te? najwy?szy rodzaj jego

liryki - poezja samotno?ci, wznosz?ca si? ku Bogu

i rozp?ywaj?ca w cudach ziemi j nieba.

Samotno?? stawa?a si? zwolna dla poety rzecz? naj­

hardziej upragnion?. W niej dopiero odnajdywa? sa­

mego siebie. D??y? te? nieustannie do niej i chroni?

si? pod jej skrzyd?a w ucieczce od ?wiata, który mala?

i nikczemnia? w jego oczach.

W pragnieniu samotno?ci doszed? wko?eu do tego,

?e nie wystarcza?a mu ju? ani odludno??, ani pustka

górska, ale zapragn?? jeszcze stworzy? sobie odr?bn?

form? i p?otem j?zyka odgrodzi? od snobizmu bur?u­

azji, któr? smaga? biczem satyry, nie taj?c swojej nie­

nawi?ci i pogardy dla typów a la pan i pani Kufke.

Zacz?? pisa? gwar? góralsk?. .J?zyk, który zna? od

dziecka, sta? si? jego j?zykiem. Wprowadzi? go do

literatury, staj?c si? pierwszym w Polsce poet? regio­

nalnym, wówczas, kiedy w Polsce nikomu jeszcze nie
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?nilo siQ O regjonalizmie podhala?skim czy beskidz­
kim.

Temu j?drnemu, zdrowemu, niemal prapolskiemu j?'
zykowi kaza? d?wi?cze? wszystkiemi tonami i gra?
w/jzystkiemi barwami w poezji i w prozie. I sta?o si?,?e w literaturze polskiej "zapachnia?o kosodrzewin?.",
zapachnia?o tern powietrzem górskiem, które nie ma so­
bie

równego na ?wiecie.
W tym j?zyku stworzy? Tetmajer najwi?ksze swojo

:Il·('.ydzie]o: "Na skalnem Podhalu" cykl legend
l,OPoWia.da?, stanowi?cych wspólnie z przecudn? "by­
hn?." o tern, jak "Janosik z cesarzow? ta?cowa?", oraz

w?Pólnie z "Maryn? z Hrubego" i z "Janosikiem N?­
dZ?-Litmanowskim" prawdziw? epopej? góralsk? na

miar? nieznan? ?adnej z literatur wspó?czesnych.
StOirllY tu oko w oko z pomnikiem, który poeta po­

st?wi? "gin?.cemu ?wiatu" Tatr dzisiejszych i zaginio­
nemu Tatr dawniejszych.

Uczyni? on dla Podhala to samo, albo i znacznie wi?­
c.Oj, co Reymont uczyni? w "Ch?opach" dla ludu z do­

)?n. Utrw'ali? i przekaza? najdalszym pokoleniom ?y­
(?Ie, które ju? mija, ju? odesz?o lub odchodzi, ust?puj?c
?11?ej8ca nowym formom zwyczaju, obyczaju, ubioru
I

j?zyka. Niweluj?ca dzia?alno?? szko?y ludowej i po?
l-)t?Puj?ca stale demokratyzacja Polski odrodzonej ry­ehlo

zetr? z oblicza naszej ziemi jej pradawne cechy.
\Vówczas "Skalne Podhale" i 'lZ?ota legenda Tatr"
?I.:l,n? si? dokumentem i ?ródlcm do bnda? nad historj?
kUltury Indu podgórskiego.

Ale i
tera?niejszo?? podziwia tu wielki gest artysty,???

W



PORTRETY
146

wtapiaj?cego w to dzie?o najcenniejszy kruszec swojej

wiedzy o ludzie góralskim i swojej fantazji, tworz?cej

postacie, które niew?tpliwie zaludni? zczasem jego

"rodne" Podhale tak, jakby je w szeregu wieków two­

rzy?a wyobra?nia ludowa. A przecie? tworzy? je tyl­

ko talent jednego cz?owieka, który osobiste Instynkty

swoje umia? tak personifikowa?, ?e personifikacje te

daj? wra?enie ludzi o zupe?nie realnem bytowaniu

w przesz?o?ci.
Ta zdolno?? personifikowania swoich instynktów

oeobistych jest tak?e najcharakterystyczniejsz? cech?

romansów Tetmajera, a zw?aszcza jego niedocenionych

powie?ci figurycznych, które by?y ciekawym ekspery­

mentem tworzenia mo?liwo?ci historycznych na tle sto-

sunków przedwojennych .

• Jedna z tych mo?liwo?ci - powstanie pa?stwa !>o-

?udniowo-s?owia?skiego-ju? si? spe?nia w postaci kró­

lestwa S. II. S. A inne - na tle nowego uk?adu sil po­

litycznych w Europie staj? si? zgo?a prawdopo-

dobnemi.

Podobnio w kierunku wstecznym, jako powie?ciopi-

R&rZ historyczny
- znów niedoceniony - potrafi?

Tetmajer tworzy?. nietylko prawdopodobie?stwa, ale

i odtwarza? najrealniejsz? przesz?o??.

Liczne tego dowody rozsiane s? na kartach jego

"Ko?ca epopei". Czy? s?. "realniejsze" z punktu wi­

dzenia rasowej psychiki polskiej postacie, jak ks. Fa­

solkowskiego, u?ana Jamrozikowskiego lub starego

i m?odych ?lep?ciów? Czy obcuj?c z nimi, przejdzie

nam przez my?l, ia nie s? to ludzie, nale??cy do pol-
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Fikiej rzeczywisto?ci tamtoczesnej, lecz typy przeciwne,
urodzone w wyobra?ni poety?

.

A jednak wi?kszo?? krytyków twierdzi, ?e powie??
llle by?a w?a?ciwym terenem dzia?alno?ci twórczej Tet­
majera.

N"ie jest to s?uszne. Tetmajer by? i jest wse?dzle na

W?a?Ciwym dla siebie terenie - i wówczas, kiedy wy?
c]ohYwa? z siebie najg??bsze tony liryczne, i kiedy pisal
.,Otch?ali" Anio?a ?mierci" Parm? Mery" nawet, " , " ,

,.Romans G?ówniaka z pann? Opolsk?", a có? dopierow
"Grze fal", w "Królu Andrzeju" i w "Ko?cu epo­

Pei".

W ka?dej z tych powie?ci jest kawa? jego duszy, jest
cz??? pi?kna, wyj?tego z tej duszy, pi?kna ol?niewaj?­
cego i pami?tnego na d?ugo dla czytelnika. A "Koniec
epOpei" wznosi si? ju? stanowczo do miary arcydzie?a,
aCzkolwiek nikt nie mia? dotychczas odwagi nazwa?
go tem mianem .

.

• Jedynie co do twórczo?ci dramatycznej wielkiego
hrYka mo?na poczyni? pewne zastrze?enia.

J)ramat nie poci?ga? go ku sobie nigdy z si?? nie.

przepart.?. Próbowa? go, bo chcia? spr6bowac wszystkich
rodzajów tworzenia poetyckiego i dowie??, ?e sta?

go na
wszystko, ale poczucia dramatycznego nie mial

\V
"ReWOlUCji", w "Zawiszy Czarnym", nawet w "Ju

daszll."
s? momenty niepospolitego pi?kna i niezwyk?ej

mOcy s?owa, ale potentat niezrównany w wierszu lirycz­
h!rn, nie potrafi 'I'etmajer w dramatach wywrze? sil­

nIejszego i jednolitego wra?enia. "-IV "Zawiszy Czar­
nYm"

nl'. zawsze niesko?czenie pi?kniejsze b?d? dla



PORTRETY
148

nas ba?ni tatrza?skie Hanki, usypiaj?cej rycerza, ma­

rz? cego romantycznie w 110C ksi??ycow?, ni? ca?y kon­

Ilik.t dramatyczny .

Jest .to jodnak stale prawo liryki "górowania' 1\:\(1

wszysf.kiem] innemi rodzajnmi twórczo?ci u tych, kt.ó­

\"7.y urodzlll ?i(, li rykam i. A 'Tetmajer jest urodzonym

li rykiem i 1 () li ry kiom, który da? najwy?szy i najlepK1,Y

wyraz wszystkim uczuciom swojego pokolenia, ktbry

przeszed l pr7.ez wszystkie jego smut ki, pokrwawi? Hi(?

n wszystkie .irgo g'logi i kosztown?, rze?bion? czart,

swojego pi?kna przeniós? niona ruszon? ponad przcpa­

?claml iyeia, o{l którego uciekl w zupe?n? samotno??

Ozy jednak z(lola? zerwa? wHzystkie w?zf y, które 1:1-

tW,yly go 'f, otoczeniem, czy odwracaj?c si? jn'l. w Vl l-ej

serji ,.Poezyj" od zbiorowo?ci, znpntrzony w swoje ?" in­

Ut) WOWJHtt rznc, w blask nowych pru wd, które mu na

cletlekim z:\h1) sn??y horvzoncie, odszed? zupe?nie wolny,

niozwi?znny nicz em ?

Posluchajmy jPgo wlusnych wynurze?:

"By? CZ:\H, ?n?my si? rozumieli,

ten czas przemin?? i nie wróci,

a dzi? mnie z wami wRzy:-;t.ko dziel].

nic wy mnie dzi? nie obchodzicie.

nic W:l"iZC nie obchodai 'l.ycio

to jedno holi, ?e?cie skuci",

S?owa te mówi? same za siebie i stwiordzajq rzecz

"?'Ol;l d la poety niespodziewan?: 010 mo?e nigdy nie

rozumieli?my go lepiej i glebie], ni-i; wówczas, kiedy

nam je rznc.:\t w twarz ,.przy ()d('j?eilt".
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Tell wiersz, pe?en pogardliwego gestu, zawieraj?cy
tW:lnlc i pozornie nieo(lwolalne wyznanie: "pieMl moja
xtala si? pie?ni? wyl?cznic tylko moj? w?asn?' _ ten

Wiel's7. w?a?nie zadzierzgn?? pomi?dzy nami a poet?
nowy w?ze?, lli(?mniej trwa?y, ni? wszystkie dotych­
ezaHowe.

Przez ból, który tkwi? wówczas w [ego duszy ostr?
drzazg?, z??czyli?my si? z nim w jego samotno?ci, przez

jego rm?goryczenie, smutek i upokorzenie niewoli po.

znali?my gorycz, smutek i upokorzenie wlasnych tlu?z-­

tych snmych, o kUJrych poeta mówi:

"Cn?a chmara dusz potratowanych!
Ca?e krocie zmia?d?one obuchem l

przerobionych w b?aznów kro? rycerzy l

?rebce r?czym zmuszone i?? ruchem!

cala chmara dusz n?dz? pijanych!"

Nie narodzi? fii? ten wiersz z cichej kontemplacj] we

wn?trznej, lecz llarodzi? si? z tego bolesnego starcia du­

!:!zy poety z
rzeczywistoHCi? polsk?, z

rzoczywlSl,o?chl/
Warssawy <'>wezesnej, Warszawy przed wojn?! Naro­
(hH si? z tych samych pierwiastków, z jakich powsta?o

A

),?Vesele" \iVyspimiskiego i "Ozimina" Bereuta. Naro
dzi? si? z tQsknoty mocno] wolnego w swej duszy Po
laka do wolnego, pi?knego i dobrego ?ycia, któremu

wpoprzek stawa.?o próchno i kramarstwo, bezduszno??
i poziomo?? ?ycia ()wczesnego.

* *

*
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Poeta w narodzie jest, jak Winkelried. Stoj?c

w pierwszym szeregu, w?asn? r?k? musi wbija? w pier?

swoj? ?ele?ce w?óczni, aby drog? otworzy? innym. Mu­

si cierpie? dziesi??kro? wi?cej, aby kroniki mog?y za­

notowa? kiedy? Sompach i przekaza? go pami?ci po­

tonmych.

Nie dziwmy si(? wi?c poecie, ?e w nim si? wszystko

oburza?o, wszystko krzycza?o protestem przeciw ja?o­

wemu ?yciu ówczesnemu. Nie dziwmy mu si? takie, ?e

uciek? on od ?ycia w samotno??, bo uciek? od niewol i

i upodlenia, mo?e w przeczuciu id?cej ju? wolno?ci,

która. wymaga?a oczyszczenia duszy i skupienia wszyst­

kich jej w?adz na 'jednym celu, na jednym pragnieniu

"wyzwolenia".

T?sknot? do tego wyzwolenia ze wszystkich okowów,

ze wszystkich wi?zów jest poezja Tetmajera i dlatego

jest ona nietylko czaruj?cym hymnem, wy?piewanym
na cze?? sztuki i zmys?ów, nietylko bojowym okrzykiem

"Evviva l'arte!", rzuconym filisterskiemu t?umowi przez

wielkiego artyst?, lecz i pot??nym ?piewem wolno?ci,

wzywaj?cym na barykady spragnionych tej wolno?ci.

A?eby jednak t? tre?? g??bok? liryki Kazimierza

Przerwy-Tetmajera wy?uska?, trzeba j? czyta? i prze­

trawia? w sobie inaczej, ni? to si? czyni dotychczas.

Trzeba mie? ci?gle na uwadze, ?e powsta?a ona na

progu zbli?aj?cej si? niepodleg?o?ci, na pograniczu

dwóch epok tak ró?nych, tak odmiennych od siebie -

tamtej z przed roku 1914-go, która si? ju? zapad?a nie­

powrotnie w otch?a?, i tej, której zaledwie prze?ywa-
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Iny pocz?tek, a której towarzysz? najlepsze nadziej v

nasze na przysz?o??.
Na tern tle dopiero zrozumiemy i odczujemy, ?e Tet­

lllajer by? ostatnim wielkim poet? tragizmu polskiego,

Ostatnim, który móg? powiedzie? nawiedzaj?cemu go

Widmu Achillesa:

"Po co przychodzi w pustk? moj?
i z?ot? grzmi nade mn? zbroj??
Oh! jak daleka moja dola

Od Troja?skiego jego pola" ...

Ach, wiem! Rozumiem! Nie spe?ni?em!
Nie dokona?em nic i ?y?em!
Pe?za?em w wielkim ?ycia lesie,
brodzi?em w bagnach dni powszednich,

?yka?em kurz, co ?ycie niesie,
s?ucha?em bicia godzin ?rednich,
da?em si? topi? n?dzy ?ycia
i wszystkim jego pod?ym wstr?tom" ...

Dola pokolenia dzisiejszego jest ju? inna. Ono mo?e

?y?, nie pe?zaj?c, i dokona?, i spe?ni? wszystko, czego

pragnie. Ono mo?e s?ucha? bicia nie godzin ?rednich,

lecz godzin wielkich, jak s?ysza?o ju? na zegarze swo­

jego czasu wybicie wielkiej godziny niepodleg?o?ci.
Niech?e jednak, ogl?daj?c si? za siebie, wie, jak cier­

pieli i jak zmagali si? z bezsensem ?ycia niewolników

jego poprzednicy.
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Pomi?dzy rokiem 1890 a 1910 Lwów odegra? bardzo

powa?n? rol? w polskiem ?yciu umys?owem i artystycz­

nem, jako samodzielny tego ?ycia o?rodek. By? to okres,
w którym wyda? plon posiew roku 1869, roku konsty­

tucji austrjackiej, k?ad?cej tam? niemczeniu Galicji

przez urz?dy i szko?y. Nowe, urodzone po roku 1870 )' Ul,

pokolenie wychowywa?o si? ju? w atmosferze innej, nii

pokolenia poprzednie. Ucz?szcza?o ono do polskir '.

szkó? i do polskich uniwersytetów w Krakowie i we

Lwowie. Nast?pstwem tego by? ogólny renesans ?ycia

polskiego, zamanifestowany tak wspaniale przez wy­

staw? ko?ciuszkowsk? we Lwowie w roku 1894-ym.
Rok ten by? rokiem prze?omowym w rozwoju kultu­

ralnym Lwowa. Jakby po dop?ywie nowych si?, rozpo­

cz??a si? na wszystkich polach wyt??ona praca twór­

cza, wzbogacaj?ca ogólny dorobek narodu. Wzmog?o si(?
tak?e i rozwin??o ?ycie naukowe i literackie, o czem

wymownie ?wiadczy ruch wydawniczy tego okresu.

W tej w?a?nie dobie o?ywienia i rozkwitu kszta?ci?

si? we Lwowie Leopold Staff.

Urodzony dn. 14 listopada 1878 roku w skromnej ro­

dzinie mieszcza?skiej, jako syn w?a?cicieli cukierni przy

ul. Skarbkowskiej, w rodzinnem swejem mie?cie uko?-
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cxyl Staff gimnazjum i uniwersytet, na którym studjo­

w; l romaniatyk? pod kierunkiem prof. Por?bowicza.

DrogQ mial przed sob? wytkni?t? do karjery naukowej.

Ju? jednak w latach uniwersyteckich spocz?la na

jego glowie b?ogoslawiona r?ka poezji i obudzi?a w nim

t?sknoty i aspiracje artystyczne.

Atmosfera Lwowa by?a wówczas jakby przesycona

poezj?. Oprócz Kasprowicza, mieszka? tam stale, po

swoim powrocie z Turcji, Karol Brzozowski, którego
I

dwaj synowie, Wincenty i Stanis?aw, wnie?li do kól

m lorlzic'l.y lwowskiej zuluteresowauie s!? nowenil pr?­

darni liryki francuskiej. Przy ich to wspó?udziale zawi?­

za?o si? ko?o m?odych poetów we Lwowie, do którego

nale?eli mi?dzy innymi Staff i Ruffor. obaj znakomici

pó?nio] arty?ci s?owa.

Spotykano si? co niedziel? w domu niowidomego poo­

ty, Stanislnwa Bar?cza. Tam odczytywano sobie wza­

jemnie b?d? poezje oryginalne. b?d? przek?ady, pod­

daj?c je przenikliwej i ostre] krytyce Karola Irzykow

skiego, Tadeusza Sobolewsklego i Konstantego Sro

kowskiego.

'

"V tern prxyjacielskiern gronie Staff wybi? siQ odrazu

na pierwsze miejsce, zarówno doskona?? Iorrn?, jak

i g?Qbok? tre?ci? swoich poezyj.

Te jego "juvenilia", które wesz?y nast?pnie do "Snów

o pot?dze", wydanych w roku 1901-ym, jako pierwsza

ksi??ka 22-letniego poety, znamionowa?y talent doj­

rza?y, ?wiadomy swoich dróg i celów, oparty o du??

kultur? umys?u i duszy.
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O(l tej pory niemal co rok zjawia?y si? w nak?adzie

"KsiQgarlli polskiej" Poronieckiego we Lwowie wdzi?cz

Ile, w szaro-niebieskiej ok?adce tomiki poezyj i sztuk

Staffa, a? uros?y do poka?nego dorobku. Kolejno wy­

chodzily: "Mistrz Twardowski" (1902), "Dziejl duszy"

(t 903), ,,Skarb" (1904), "Ptakom niebieskim" (1905),
"Oodiwa" (1906), "Ga??? kwitn?ca" (1908), "Igl'zy­
sko" (1909), "U?miechy godzin" (1910), "W cie­

niu miecza" (t 911), "To samo" (1!H2) , Wawrzyny"
(t 912), "Lab?d? i lira" (19:14), "Siew doli" (1916), nT(?
cza ?ez i krwi" (:19'18), ,,\Vino mi?o?ci" (19:19), "Oczy
otch?ani" (1919), " Pie?ni o skowronku" (1919), "Sa­
dy" (1919), "?cie?ki polne" (1920), "Po?udnica" (1920),
"Szumi?ca muszla" (1921) i "?ywi?c si? w locie" (1922).

Ju? samo wyliczenie tytu?ów powy?szych mówi nam

I) ogromnej pracy twórczej poety nu przestrzeni tych
lat dwudziestu pi?ciu, które dziel? go od pierwszych,
)I()?t.awiollych na drodze do s?awy, nie?mia?ych kroków

m?odziOllczych.

Istotnie, jest to owoc imponuj?cego wysi?ku, doko­

nanego w ucieczc€t od ?ycia, w samotnych w?drówkach
po Rwiecie i w niemal zup?lnem wyrzeczeniu HiQ uciech

togo ?wiata.

Fl'a.ncja,vV?ochy, Poronin i Brzuchowice pod Lwo

"AJJl, a poten. znów Niemcy, W?ochy i nnprzemiauy
z W?ochami Poronin z ma?? izdebk? w góralskim domu

tu? obok SiA<1zihy Kasprowicza - wreszcie ]>l'zymllso

wy prawie trzyleLni pobyt w Rosji podczas wojny _

wszvs! kic 1.0 POszczególne etapy -- to dla duszy poety,
dla jego skupionego ?ycia wewn?trznego nieprzerwane
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pasmo dni samotnych, oddanych rozmy?laniom i poszu­

kiwaniom tej prawdy, która. jest. chlebem ?ywota, n któ­

I'ej na. imi? milos? - wielka, wszeehogcll'niaj?ca mi?o??,

rodz?ca dobro 'i pi?kno,
W s?u?bie tych trojga poeta pozostawa? od pocz?tku

i wszystko jedno, od kogo Hi? nauczy? tej prawdy - od

Fryderyku Niotzschcgo, mistrza swoich lat mlodzie?­

ezych, czy od ?w. Franciszku z Assy?u, który w lntacn

dojrza?yc l sta? mu sic cudownym n-iuczycielem i prze

wodnikiem. Do??, ?e mu ta prawda wystarcza?a, ?e

nie zapragn?! innej ponad ni?, ?e mu ai? na jej widok

"g'odziny u?miecha?y szcz??ciem".

**

Otwórzmy ten w?a?nie tom. Otwórzmy "U?miecl1y

godzin" i spróbujmy uj?? i zrozumie? poet?. Patrzmv

oczami duszy:

Z poza szarej, mglistej opony, otulaj?ce] nasz widrio-

kr?g, ukazuje si? jasny promie? s?oneczny.

Na bia?ej drodze, wysadzonej topolami, jawi 'ji? oczom

tnjcmnicza posta?. Go?? nieznany. Pielgrzym z dalekiej

ziemi. Zbli?a si? ku nam. Zdejmuje z ramion sakwy po­

dró?ne. dobywn z nich drogocennej ma?ci do g?'.ielli:l

ran zaognionych, cudowne ró?a?ce, r?ni?te w pestkach

wi?ni, amulety, lecz?ce smutek.

Tym pielgrzymem, "id?cym zdaleka", jest. w liryce

wspó?czesnej Leopold Staff.

Sk?d przychodzi? Pielgrzyma nikt o to nie pyta. Mb­

wi sam. Mówi? jego zapylone sanda?y, jego szatv. no
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sz?ce na sobie ?lad przedzierania si? przez g?stwin?,
w?ród kol?cych g?ogów i cierni, mówi jego oblicze, po·

czernia?e od wiatrów i s?o?ca, spalone podmuchami go·

r?cej pustyni.
M o?e na lata cale zapada? w lasy i, ?ywi?c si? jago­

darni, my?la? w skupieniu o ?yciu, które zostawi? za so­

b?. Mo?e do Ziemi ?wi?tej szed? p?tem, czyni?c ofiaro­

wanie i s?u?b? ze swojej w?drówki, mo?e na twardych
kamieniach sk?ada? znu?on? g?ow?, aby mie? SE'n Ja

kóbowy o drabinie, wiod?cej ku niebu, i mia? go. 1\1 07,?

szuka? tylko s?o?ca i pogody po ?wiecie, zaslysza wszy

wcze?nie, ?e jest jaka? wiedza radosna, "la gaya scien­

za", któr?, jak "ga??? kwitn?c?", mo?na zerwa? w ta­

jemniczym ogrodzie samotnej, wypróbowanej, zaharto­

wanej na ból i m?k? my?li i przynie?? stamt?d ku po­

cieszeniu strapionych.
Tak czy inaczej, Staff - pielgrzym z w?drówek swoich

wraca z pelnenii zawsze sakwami.

Za,jrzyjmy do nich. Niech mówi ich zawarto??.

By?a i musia?a by? chwila, kiedy poeta, zmagaj?c si?
'/, ?yciem, które go zwolna, niepostrze?enie usi?owa?o

ople?? swoj? sieci? i pozbawi? wolno?ci - uciek? od

niego i prze?y? wewn?trznie swoje lata pustelnika.
,V ówczas dojrza?, skrystalizowa? si? w sobie i odna

laz? swoj? prawd?. Jest ona prosta. Powiedzia?a mu j?
ziemia, "rodz?ca w?oskie wino i greckie pos?gi", powie­
dzia? mu j? "kr7.ew oliwny, cichy, jak pojednanie: -­

j nast?pi?o pojednanie poety z ?yciem.
Rzecz niezmiernie ciekawa w liryce ówczesne], która

&.zl;t cala pr7.f\ci\Y ?yciu, której z.asadniczym tonom by-
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I() schy?kowe "me tac de t vitae", która mia?a zawsze

w ko?czanach swoich tysi?c zatrutych strza?, goto­

wych do tego, aby je luk pierwszego lepszego ch?ystka

poetyeklogo ur?gliwie w stron? ?ycia pos?a?... \Y8zak

kn?dernu '\I"01no ur?ga? ... silniejszemu .

. Jedynie tylko Staff po zatrute strza?y nie si?ga!

1l igdy.
On jeden mia? odwag? powtórzy? z ca?? swobod? 'l;?

Fryderykiem Nietzsche'm:

"Nie! ?ycie mnie nie zawiod?o! Z roku na. rok znaj­

duj? jo coraz bogatszom, godniejazem po??dania i pel­

ulejazem tajemnic - od owego dnia, gdy na wl-dziln

mnie wielka oswobodzicielka - my?l, ?e ?ycie mo?e

hy? do?wiadczoniem poznaj?cego, a nie obowi?zkiem,

:\ nio potrzeb?, n nic oszustwem".

?yci(' Staffa. sta?o si? istotnie "do?wiadczpniem po­

znaj?cego".

Min??y od tej chwili prze?omowe] lata, strawione

Ha pie1grzymowaniu po niezmierzonych dziedzinach po­

znania.

Gdzie nie by?? czego nie widzia?? z kim nie obco­

W?\ l poeta?

Uczy1 Al? m?dro?ci od Horacego i od Marka Aurelju­

SZ:l, od Platoua i od ?-tego Augustyna, od Franclsvka

'l AHHy?U. i od Tomaszu ? Kempis od s?onecznych tru

wer?w ?redniowiecza i od najwi?kszych duchów rene­

sausu, od Leonarda da Vinci i od Michaln Anio?a ...

l otwiera?y si? przed nim knrty tajemniczej ki-ii?g'j

?yoia, jedna za drug?, niospodziewanie, same - i 7'\

cz?la go zwolna otacza? nieprawdopodobna ja.SUOH(?
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i pogoda. A? "u?miechn??y mu si? godziny" i rozrado­

wa?o serce mi?o?ci? ku wszelakiemu stworowi.

Przedziwny poota, który "odjecha? w marzenie", aby

powróci? stamt?d my?licielem, przedziwny filozof ?

my­

?liciel, który umie marzy?, który jest poet? w ka?dym
calu i dotychczas nie sprzeniewierzy? si? poezji ani na

jedno mgnienie powiek.
Odda? jej ca?ego siebie, bez zastrze?e?, na zawsze,

w s?u?b? wiern?, nieograniczon?. Rzuci? w jej b??kitne,

tajemniczo morze swój ?lubny pier?cie?, jak do?a, we­

necki, za?lubiaj?cy modr? to? Adrjatyku - i wyrzek?

si? dla niej wszystkiego.
Jak?e nam to pi?knie sam wyznaje:

"Ten ?an po prawej, Panie, bratu memu

Daj na pszenic?. Ten z lewej pod ?yto

Daj mojej siostrze. ?yzno?? czarnoziemu

Da im plon bujny i zbiórk? obfit? ...

Niech pobuduj? chaty, pe?ne s?o?ca,
I niech tam z szcz??ciem i z potomstwem siedz?,
A mnie, o Panie, co nie znam dróg ko?ca,
Obdarz biegn?c? w?ród tych ?anów miedz?,

Bowiem jest w?ska, jako trumna zw?okom,
Lecz dla niemr?cej duszy biegnie prosto,
.J ako t?sknota ku górnym ob?okom,
Gdzie mnie g?ód nieba gna wieczyst? ch?ost?.

Daj im, o Panie, ?an z prawej i z lewej,
Mnie jeno miedz?. Na krótkie postoje

Portrety 11
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Do?? mi jej. Musz? i?? w kraj swej spodziewy->­

"Nie z tego ?wiata jest królestwo moje" ...

Noc? cie? wielki jawi si? ko?o mnie:

Lewic? kladzie na mem biednem, czleczem

Sercu lito?nie, lecz praw? niez?omnie

W gwiazdy wskazuje, jako rozkaz mieczem".

Tak poeta rozumia? swoje pos?annictwo: "nie z tego

?wiata jest królestwo moje!" i szed? prosto, w?sk? mie­

dz?, przed siebie, nie?akomy na ?adne dobro tego ?wia­

ta, na ?adn? jego uciech?.

Trzeba mie? gl?bok?, szczer? i wielk? wiar? w lo, ?e

si? naprawd? idzie "ku gwiazdom", ?e si? nie "udaje

sarnego siebie", lecz "jest si? samym sob?", aby s?owa

takie wyg?oei?.
Staff wiar? tak?. ma.

Serce jego, z biegiem czasu, sta?o si? ewangelicznie

proste.
Niema w niem ani szamota?, ani w?tpie?, ani skowy-

tów m?ki. Niema w niem ani buntów Kasprowicza, ani

pesymizmu i rezygnacji Tetmajera. Jest wiedza dobre­

go i z?ego, i pewno??, ?e - pr?dzej czy pó?niej - dobro

zwyci??y z?o, Chrystus zwyci??y Judasza.

Dusza Staffa -

poety i dusza Staffa - cz?owieka,

bo cz?owiek i poeta s? w nim nieroz??czni - pe?na jest

przebaczenia i mi?o?ci. Wype?ni?a j? po brzegi s?odka

caritas, pochylaj?ca si? nad ka?dom cierpieniem, rozu­

miej?ca ka?dy ból i n?dz?, wyczulona na smutki ludzkie

i staraj?ca si? rozproszy? je ?agodnem s?owem pecie
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chy: "wszystko jest tak, jak jest" i z tern trzeba si? po­

godzi?, jak trzeba pogodzi? si? z samym faktem istnie­

nia w imi? tej wielkiej, tajemniczej, ale przezornej m?­

dro?ci, która kieruje ?wiatem i sama jedna wie, C"

czyni.

Piekielne s? zgrzytliwe ko?a wielkiej machiny ?yci»,
Chciwe ?upu i ofiar. Mia?d?? one i wysysaj? ludzi,
chwytaj? w swoje tryby dusze zdrowe, jasne i szcz??li
we, wypuszczaj? z nich - chore, kalekie, bezsilne, z?o­

rzecz?ce, splugawione grzechem i nieszcz?sne.
Ale ponad t? tragedj? ludzk? jest b??kitne niebo,

jest pogoda i spokój przyrody, jest pi?kno - dar bo­

gów nie?miertelnych, jest cudny powab ziemi, rozkwi­

taj?cej wiosn?, s? ??ki barwne i lasy, pe?ne ?piewu
ptaków, s? rzeki, tocz?ce swoje fale ku dalekim mo­

rzom, i góry, si?gaj?ce wysoko, i wszystko, co da? mo­

?e ukojenie w bólu.

Zbli?my si? tylko do ziemi, nauczmy si? patrze?
na ni?, nauczmy si? chodzi? prosto go?ci?cami prawd
od wiecznych. A wówczas trafimy mo?e do tego "Cibr \l

.

du przedziwnego", w którym mieszka poeta, nasz do­

bry, pe?en ochoty i ?yczliwo?ci przewodnik w tej dro-
dze.

Tam "?yj? z nim kwiaty i dzieci". B?ogos?awione [est
takie ?ycie:

"Ró?om, co ca?y rok wiernie

Kwitn? i s?odycz ?l? woni,

Obwi?zujemy lnem ciernie,
By nie raDl1y nam d?oni..,
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?ywim rój ptaków, co budzi

Ze snu nas z rannym powiewem,

Ucz?c nas i?? mi?dzy ludzi

Z dobr? nowin? i spieioem.

I mamy ule bartnicze,

Co ka?? w pszczó? nam i?? ?lady

I zbiera? jeno s?odycze,

Z kwiatów, co kryj? i jady.

I piel?gnujem muraw?,

Plowi?c z niej chwasty i osty,

By ka?dy, patrz?c na traw?,

Dusz?, jak trawa, by? prosty" ...

Gdyby ten idea? ewangeliczno-poetycki mógl si? kic­

rlykolwiek urzeczywistni?, gdyby cz?owiek chcia? i mógt

by? "dusz? prosty", jak?e inaczej ?wiatby wygl?da?!

Dzisiaj samo ju? pój?cie do ludzi "z dobr? nowin? i ?pie­

wem" jest czynem zbawczym.

Czyn taki spe?nia Staff nieustannie.

Poezja jego jest, jak manna, sypana pomi?dzy zglod

nia?? rzesz? dobrotliw?. a hojn? r?k?, je?eli bowiem

wzbiera w nas g?ód rozmaitych rzeczy, to g?ód s?o?ca

jest najbardziej dojmuj?cym g?odem dla pokolenia

wspó?czesnego, wychowanego pod chmurnem niebem

przesz?o?ci, a nie znaj?cego jeszcze pe?ni szcz??cia w te­

ra?niejszo?ci, sk?óconej i rozdartej przez walk? nami?t­

no?ci i egoizmów przy jednoczesnem zdziczeniu powo­

jennem cz?owieka, potrz?saj?cego w p?tach materja­

lizmu frygijsk? czapk? rewolucji, w z?udzeniu, ?e ona
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(1:1 ludzko?ci zbawienie. Ale - nie t?uy droga do ra­

uotici dla zn?kanego ?wiata.

Staff dobrze wie o tern, nie dlatego, ?e prze?y? w Ro­

sji bolszewizm i patrzy? w?asnerni oczami na jego bez­

sens, lecz dlatego, ?e znacznie jeszcze wcze?niej prze­

w?drowa? wszerz i wzd?u? rozleg?? krain? smutków

'wspó?czesnych, ?e pi? wod? ze wszystkich zatrutych

studzien, ?e odcierpia? "wszystko swoje", zanim na­

wiedzi?a go wizja nowego ?ycia, wyci?gaj?cego d?o­

nic ku s?o?cu i sk?panego w jego blaskach.

S1a?o si? to mo?e w chwili, gdy:

... "KFii??yc wschodzil na niebie, jak dysk

z?ocisty efeba,

S?odko wonia?a melisa, cykady gra?y w?ród

trawy,

Cicho wznoaily si? w niebo ciemne, po­

bo?ne cyprysy,

.Ink modlitwy wieczorne przy d?wi?ku
dzwonów powa?nym,

DURze Rt awaly Ri? pi?kne, jak ró?e na Pa­

latynie,

Sp?ywaj?ce po rdznwych murach ?yj?c?

kaskad? ,.

Spala w milczeniu Kampanja umar?a, lecz

nie?miertelna,
Z akweduktami my?l bieg?a w góry alba?-

",kie nad morze,
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A nad g?owami pielgrzymów ja?nia? gwia-
7. d ami Wóz Wielki,

Wiecznie gotów do jazdy w ?wiaty Marze-

nia i Pi?knn".

Krzepi?ca jest poezja, która unosi nas w te dzic­

dziny, która odrywa cz?owieka od trosk i godzi go

z ?yciem, ucz?c mi?owa? nawet ból i cierpienie, i czeka?

na "u?miech godziny", która przyjdzie.

Marzenie i Pi?kno. Te dwa wyrazy wypisa? poeta

na swojej chor?gwi, przy której trwa dotychczas wier­

nie, nigdy jej nie zni?aj?c ku pado?om ?ycia.

Niektórzy maj? mu to za. z?e. Uwa?aj?, ?e uciek? on

od ?ycia, jakgdyby sztuka! jak?kolwiek ona jest, nic

by?a. zawsze tak? ucieczk?, nawet wówczas, gdy po­

zornie tkwi po szyj? w realnem ?yciu.

Uwa?aj?, ?e zamkn?? si? on w klasztorze w?asnej

duszy, w samotnej celi, i przywdzia? habit pokornego

mnicha dla pozy ?-toiranciszka?skie].

Maj? mu to za z?e, woleliby bowiem s?ysze? zamiast

"bajki o s?o?cu" dono?ne has?a, a bodaj ?ci?le okro­

?lone, posiadaj?ce odpowiedni? barw?, zawo?ania par­

tyjne.

Zupe?ne nieporozumienie! Staff, gdyby zszed? z drogi,

która jest jego drog?, gdyby wyrzek? si? siooiei sztu­

ki, takiej, jak j? pojmuje i odczuwa, niew?tpliwie prze­

sta?by by? sob?, gdy dzi?, jako "?piewak s?o?ca", któ­

re nosi w duszy "jakby wod? w wiadrze i jego z?ote

zbieraj?c promienie, chowa je, niby ?d?b?a s?omy,

w zanadrze", aby rozda? potem mi?dzy bli?nich

wznosi si? coraz Wy?ej, pog??bia i rozszerza.
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Ta jego g??boko?? i szeroko?? intelektualna i uczu­

ciowa ma swoje ?ród?o w jego wysokiej i rozleg?ej kul­

turze.

W?ród poetów swojego pokolenia Staff jest najcier­

pliwszym badaczem ?cie?ek m?dro?ci, opartej na

wiedzy.
N ie znaczy to, aby nie kierowa? si? nigdy intuicj?

poetyck?. Przeciwnie, wie on dobrze, co to jest g?os

duszy. Ale wie tak?e, co to jest wiedzie? i umie?.

Pozna? on, przemy?la? i przyswoi? sobie wszystko, na

czem wspiera si? rozleg?a kultura nowoczesna, to, co

by?o dawniej i co jest ju? tylko mow? grobów i mow?

pomników, obok tego, co jest teraz i co pnie si? ku

s?o?cu jutra.

Przemierzy? on w duchu wszystkie g??biny my?li

filozoficznej, staro?ytnej i nowoczesnej, na w?asnych

?aglach wyp?yn?? na wzburzone jej odm?ty i w?asn?

kotwic? zarzuca? w dalekich i samotnych portach - na

krótko jednak -

poto tylko, aby, wzi?wszy tam na

swój pok?ad zapas s?odkiej wody - znów na g??biny

wyp?yn??.

Marzenie, jak ju? mówili?my, uczyni?o Staffa poet?

i ono prowadzi?o go od odkrycia do odkrycia, podsy­

caj?c w nim nieustanny g?ód poszukiwania, g?ód w?­

drówki wiecznej.

Dla takich organizacyj duchowych niema przystani.
Gdziekolwiek zajd?, s? jak go?? chwilowy: otrzepi?
z py?u szaty podró?ne, pokrzepi? si?y strudzone i pójd?

dalej - po drogach, u których kresu stoi cicha "?mier?

w?ócz?gi" .
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St?d u Staffa taka pochwa?a w?ócz?gostwa, takie

zrozumienie jego istoty, polegaj?cej na tych swoistych

pop?dach psychicznych, które ka?? i?? i i??.

Je?li to w?ócz?gostwo sprowadzimy teraz z go?ci?-

ców, prowadz?cych w ?wiat, na. drogi, po których cho­

dzi my?l ludzka, to przekonamy si?, ?e Staff nie pOIJa­

sa? nigdy d?ugo w przydro?nych ober?ach kultury

i sztuki.

By? wsz?dzie, ale nie zosta? nigdzie. Dlatego zaeho­

wa? swoj? indywidualno?? i rzadk? zdolno??' patrzenia

na wszystko wlasneiui oczami, tak, jak w poezji pol­

skiej przed nim nikt inny patrze? nie umia?.

Do nadzwyczajnych w tym kierunku eksperymen­

tów nale?y jego go?cina u Fryderyka Nietzschego.

Znakomity tlumacz kilku jego dzie?, wdr??aj?cy si?

z dok?adno?ci? filologa i filozofa jednocze?nie w ka:i.dy

niemal wyraz, napisany r?k? mistrza, zawar? z nim

Staff znajomo?? tak blisk?, jak, oprócz Berenta, Vvy­

rzykowskiego i Konrada Drzewieckiego, mo?e nikt in­

ny w Polsce.

Zdawa?oby si?, ?e w takich warunkach nic ?atwiej­

szego, jak przej?? si? doktryn?. Zarathustry i przesza­

cowa? wszystkie warto?ci, jak poniewoli pój?? za tym

ryd wanem, za którym posz?o tylu powo?anych i nlepo­

wo?anych.

Tymczasem w?a?nie Staff, któremu grozi? mog?o

najwi?ksze niebezpiecze?stwo zej?cia na ?cie?ki nie­

tsscheanizmu, wyszed? z tego niebezpiecze?stwa r?k?

obronn?,
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Prze?y? swój okres nietzschea?ski, jak prze?ywat go

kai<.1y przedstawiciel tego samego pokolenia "m?odej

I'olski", wyzwoli? si? jednak rychlej od innych z zale?­

no?ci my?lowej od mistrza i poszed? dalej.

Podobnie przeszed? poeta swobodnym i lekkim kro­

kiem kwitn?ce ogrody poezji francuskiej i w?oskiej.

Widzia? tam wiele kwiatów, które go odurza?y woni?

i ol?niewa?y barwami. Có? ?atwiejszego, jak narwa?

ich nar?cz i przerzuci? przez ?ywop?ot graniczny na

swojskie grz?dy?

Ale nie trafi?o si? to Staffowi. Nie b?d? z nim mieli

wielkiego k?opotu przyszli szperacze, którzy zechc?

szuka? jego powinowactwa z parnasistami, symbolista­

mi i nastrojowcami liryki francuskiej. Jedno tylko

stwierdz?, ?e Staff zna? ich doskonale, jak znal wszyst­

kich dawniejszych i wspó?czesnych poetów roma?skich

i germa?skich, jak zna?, od fundamentów do szczylów

ca?? kultur? greko-italsk?, z której wywodzi si? na­

szu. literatura, Jak zna wszystko, co wi??e tera?niejszo??

europejsk? i polsk? z przesz?o?ci?.

S? to jednak znów tylko krótkie spoczynki w?drow­

ca, który szed? dalej i dalej, od etapu do etapu, zapa­

trzony we w?asne marzenie i g?osz?cy w jego imi? "ra­

dosn?" wiedz? ?ycia z polskim smutkiem w duszy.

Wogóle Polska, nietylko jako nastrój psychiczny, '

lecz i jako realny obraz chodzi?a z poet? w ?wiat, cho­

dzi?a szlakiem wszystkich jego dróg, siada?a z nim ra­

zem u progów obcych i nic opuszcza?a go ani na chwi­

l?, ka??c mu widzie? w spi?trzeniu ska ? na Capri "mi-
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njatur? Tatr" i u?wiadamiaj?c mu, ?e w?oskie cykady

tak Ramo "graj?" jak "?wierszcze w polskiem ?ycie".

I to by?a jedyna jego niewola. - niewola przywi?za­

nia do Ojczyzny.
Ten pielgrzym, ten ?o?nierz ,?falangi tragicznej", szu­

kaj?cy prawdy i na szalach rozumu odwa?aj?cy wszyst­

Ide jej ?d?b?a, które napotka? -

On, och?ostany wiatrami niepowodze?, przyzwycza-

. jony do twardego losu, w "my?l o ?mierci wst?puj?cy

codziennie, jak w ?ód?", nie nawyk?y do j?kliwych s?ów

ani do skarg, walcz?cy o si?? dla serca i o swobod? dla

duszy, - je?eli d?wiga? na sobie jakiekolwiek wi?zy,

to wi?zy poczucia bliskiej, nierozerwalnej ??czno?ci

swojej z ziemi?:

"Jeste?my ciemni oboje i twardzi,

Glebo, o glebo, o glebo!
I przeto kocham ci? bardziej
Ni?eli niebo" ...

N a có? wi?kszego ponad to wyznanie zdoby? si?

mo?e poeta marzenia, wznosz?cy si? ka?dym aktem

swojej twórczej woli ponad ?ycie, mieszkaj?cy w kró­

lestwie sztuki, której granicami s? granice wszech?wia­

ta, a wi?c niesko?czono??, nie znaj?ca granic, a wi?c -

wiekuisto??.

Wyznanie to, jak b?yskawica, o?wietla nam cel drogi
Staffa.

Wiemy ju?, dok?d d??y, jakie s? jego tajone ?luby,

jaka jest jego mi?o?? najwi?ksza.
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Wiemy, ?e je?li pocz?tkowo uczy? si? m?dro?ci "od

pos?gów, od drzew i od trawy", z któremi ?y? d?ugo

"w?ród dalekich dróg", je?li my?l swoj? wygrzewa? na

s?o?cu po?udnia, b??dz?c "?ladem antycznej stopy", to

nie zapomina? w s?o?cu "tej piosnki o goryczy, ?alu

i zgryzocie, ?kaj?cej w nagich drzewach, w jesiennym

po?wi?cie", ani. tego "bezbrze?a ziemi ornej, a? po nie­

bosk?ony, brunatnej i okr?g?ej, jako bochen chleba",

naje?onej ruszonemi skibami i czekaj?cej na siew z r?k

do brego siewcy.

Bo przychodzi, zawsze przyj?? musi czas pokoju,

czas taki, ?e i pielgrzym i rycerz wracaj? do domu.

Pierwszy swój kij w?drowny stawia u w?g?a chaty,

drugi miecz odpasuje i obaj bior? za r?koje?? p?uga.

Ale przedtem w?drówka musi doj?? kresu, a czyn ry­

cerski musi si? dokona?.

Staff u?wiadomi? to sobie. Zbyt dobrze wiedzia? on,

?e "nigdy ob?ok cienia swego nie dogoni" i w pocho­

dzie swoim zbli?a? si? coraz wyra?niej do ziemi - do

ornej, szarej ziemi ojczystej, na której skowronki ma­

j? swoje gniazda, ?ciel?c je nisko, aby tern wy?ej od

nich ku niebu wzlatywa?, kiedy si? roz?piewaj?.

W jednym z najpi?kniejszych swoich sonetów p. t.

"Bieguny" poeta w taki kszta?t przejrzysty my?l swo­

j? obleka:

"Królestwo moje nie jest z tego ?wiata,
Bo je wy?ni?a w gwiazdach my?l skrzydlata,
Lecz z tego ?wiata jest mój miecz ?elazny!
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Niech l?ni, dobyty, pochwic nicprzyjnzny!

Bo najpi?kniejsza my?l rzek?a cz?owiecza:

Raj mój spoczywa w cieniu mego miecza,

Ile? to razy ten miecz "pochwie nioprzyjaznv" l?ni?

\V slo?cu ?wietn?, g?adko wypolerowan? swoj? kling?,

wiod?c bój o najszczytniejsze idea?y!

Ile? razy dzicla swego dokona?!

O tern wiemy dobrze, bo poeta nale?y do tych, co mo­

g? o sobie z dum? powiedzie?: "Bo najmniej, co nam

wolno uczyni?, jest wi?cej".
StaJC czyni? i czyni coraz wi?cej, daleki od tego, aby

szuka? w swoim czynie artystycznym chwa?y jakiejkol­

wiek, daleki, aby oczekiwa? od ludzi poklasku, szcz?­

?liwy, ?e mo?e z serca wybiera? ziarno siewne i rzu­

ca? je na plon dla przysz?ych, pokole?.

N ajb1i?szy ze wszystkich poetów wspólczesnych bo­

skiej nnuco Chrystusa, najm?drzejszy z nich m?dro?ci?

milo?ci i przebaczenia, najg??bszy g??bi? poznania

prawdy wiekuistej, pe?ni w?ród nas swoje pos?annictwo

tak cicho, skromnie, z pokor? i niepostrze?enie, jakby

go nie by?o.
A tymczasem jest w ka?dej czuj?cej duszy polskiej

i czuwa tam za nas, aby Dobru. i Pi?knu nic dzia?a si?

krzywda, aby pomna?a?y one swojo si?y a? do zwyr-i?­

stwa, które przyjdzie, przyjH? musi.



ARTUR OPPMAN

(Ol' - Ot)





Artur Oppman nale?y do tych nielicznych poetów,

których Warszawa da?a Polsce.

Urodzony dn. 14 sierpnia 1867-go r. w domu Nr. 4

przy ul. Leszno, pochodzi Oppman z rodziny, która w r.

1708 za. Augusta II-go przyby?a do Polski z Turyngji
i zd??y?a od tego czasu dobrze zas?u?y? si? nowej oj­

czy?nie prac? i krwi? kilku pokole?. Protoplast? pol­

sldej ga??zi rodu by? Gotfryd Oppman, major gwardji

królewskiej.
Dobre tradycje kupieckie, obok dobrych tradycyj

?o?nierskich, by?y ju? trwa?ym dobytkiem Oppmanów,

kiedy grono nosz?cych to zacne i czyste nazwisko oby­
wateli powi?kszy? przysz?y poeta starej Warszawy.

Krwi niemieckiej by?o w nim niewiele, tyle co nic -

ta bowiem zmniejsza?a si? w jego rodzie co pokolenie

przez ma??mistwa z Polkami, Polk? rodowit? by?a je­

go babka - Star?a-Jaranowska, Polk? rodowit? by?a
tak?e jego matka, z domu Sieros?awska. S?usznie te?

mo?na powiedzie? o poecie, ?e "z mlekiem matki wys­

sa? mi?o?? jczyzny". Tak by?o istotnie. Niemniej istot­

ne by?o jednak i to uczucie przywi?zania do Polski,

jakie wszczepi? swojemu synowi ojciec, prawy Polak,

nosz?cy ju? tylko nazwisko niemieckie.
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W?a?ciciel niewielkiej fabryki, cz?owiek raczej za­

mo?ny, mia? pan Artur Oppman (ojciec) wcale rozle­

gle stosunki w ówczesnym ?wiecie Warszawy kultural­

nej. By?y to lata popowstaniowe, kiedy pomi?dzy lud?­

mi ró?nych warstw istnia?a jeszcze silna wi?? narodo­

wa, wzmocniona pami?ci? o niedawnej kl?sce. Religij­

no-patrjotyczny nastrój lat 1861-65 min?? wpraw­

dzie, ale pozostawi? on w duszach ludzkich twardy

?lad, pozostawi? zdolno?? wspó?czucia z tymi, co ?ycie

dali za niepodleg?o?? ojczyzny, albo grottgerowskim

szlakiem poszli na Sybir, do kopal?, do ostrogów i na

"posielenie" .

vV tej atmosferze wspó?czucia dla cierpienia polskie-

go wychowywa? si? Or-Ot, chciwie ch?on?c ju? u kolan

matki i ojca opowiadania o przesz?o?ci, ku której ta­

jemnicom garn??a si? jego dzieci?ca dusza.

Jednocze?nie oczy dziecka szuka?y odpowiedzi na

wiele pyta? w twarzach ludzkich. Snu?y si? jeszcze

wówczas po Warszawie typy z przed lat, w?ród których

nie brak by?o bior?cych udzial w wojnach napoleo?­

kich i w rewolucji 1830-go roku wiarusów o godnej po­

stawie i sumiastym w?sie.

Je?eli te typy rzucimy teraz na t?o dzielnicy, w

której wychowywa? si? przysz?y poeta, to b?dziemy

u ?ród?a tych sk?adników, z których powsta? mia?a

cznsem jego poezja partjotyczno-uczuciowa.
Leszno tamtych czasów ju? dawno nie istnieje. By­

?a to jedna z pi?kniejszych ulic, tem ró?na od innych,

?e mia?a swój styl. By? to styl empire'u. Zadomowiony

w mie?cie za czasów ks. Warszawskiego i Królestwa
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Kongresowego, styl, o którym dzisiaj jeszcze ?wiadczy

tak pi?knie gmach Ministerjum Skarbu przy ul. Rymar­

skiej, a wi?c tu? w s?siedztwie Leszna.

Leszno by?o ulic? w przekopie, to znaczy jezdnia znaj­

dowa?a si? tam na poziomie znacznie ni?szym od po­

ziomu domów i, biegn?cych wzd?u? ich linij, chodników.

A?eby umo?liwi? dojazd do domów, przerzucono od

chodników na jezdni? szereg kamiennych, bardzo este­

tycznych, mostów. Na por?czach tych mostów drzema?y

sfinksy i lwy, co nadawa?o ca?ej ulicy charakter sty­

lowy.
Ten styl przenosi? ka?dego przechodnia w epok? na­

poleo?sk?, a ju? mieszka?cy tej ulicy musieli t? epok?

oddycha?, Nie dziw wi?c, i? w domu Oppmanów pauo­

wal kult cesarza i ?e ma?y Artur wcze?nie si? z tym kul­

tom zapozna?.

Nietylko to jednak obudzi?o jego dzieci?c? dusz? do

?ycia.
Tu? obok, o kilkaset kroków od jego domu rodzinne­

go, znajdowa?a si? ulica Karmelicka, a u jej zbiegu

z Lesznem stary ko?ció? i klasztor karmelitów. W tym

klasztorze w roku 1830-ym by?o wi?zienie polityczne.

Do murów tych przywar?a piosnka rewolucyjna, do­

tychczas jeszcze ?ywa w pami?ci rdzennej ludno?ci

Warszawy, bo przechodz?ca z pokolenia na pokolenie.

Któ? jej nie zna?

"Kto mi powie, ?e Moskale

To s? bracia nas, Lechitów,

Temu pierwszy w ?eb wypal?

Przy ko?ciele karmelitów".

12Portrll'1
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I tu ma swój drugi zasadniczy motyw pó?niejsza

poezja Or-Ota: jego mi?o?? wolno?ci i cze?? dla

tych, co za t? wolno?? krew swoj? przelewali w wal­

kach, które toczy?y si? b?d? na ulicach Warszawy, jak
w r. 17D4-ym, b?d? na .iej kra?cach, z jednej strony
na polach Grochowa, z drugiej - na Woli, oddzielonej
od Warszawy okopami, które jeszcze za m?odych lat

Or-Ota bieg?y pó?kolist? linj? od Pow?zek a? do Mo­

kotowa, wzd?u? dzisiejszej ulicy Przyokopowej, któ­

r? przecina Leszno.

By?o wówczas we zwyczaju w dzie? ?w. Stanis?awa

urz?dza? wycieczki na Wol?, do starego ko?cio?ka pa­

raljalnogo, gdzie w tym dniu odbywa? si? odpust.

Stamt?d hy?o ju? niedaleko do historycznego ko?cio?­

ka i szu?ców, w których obronie poleg? jen. Sowi?ski.

Chodzono wi?c tam - na cmentarz prawos?awny -

pok?oni? sl? ko?ciom poleg?ych bohaterów.
\

Zapewne prowadzili tam nieraz swojego syna pa?­
stwo Oppmanowie, i tam legenda otrzymywa?a w duszy
dziecka podk?ad rzeczywisto?ci.

'raka by?a atmosfera lat dzieci?cych poety.

Oddany w 10-ym roku ?ycia do II-go gimnazjum
w Warszawie, gdzie dyrektorem by? wówczas s?ynny
rusyfikator Troickij, dojrzewa? Oppman nad wiek

wcze?nie, bo oto ju? w roku 1883, a wi?c kiedy mia?

niespe?na lat 16, spotykamy w "Dzienniku dla Wszyst­
kich" jego pierwsze poezjo, podpisane tak popular­
nym dzisiaj pseudonimem Or-Ot.

Sk?d si? wzi?? ten oryginalny pseudonim poety
w mundurku gimnazjalnym?
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Powsta? on zgo?a przypadkowo, wskutek niewyraz­

nogo pisma m?odego autora. Pierwszy swój wiersz pod­

pisa? on pierwszemi dwiema literami imienia i nazwi­

ska "Ar-Op". Litery te by?y jednak nieczytelne i zecer

zamiast "Ar-Op" z?o?y? "Or-Ot". Z tym podpisem zja­

wi? si? wiersz i tak ju? zosta?o na zawsze.

Lata nauki gimnazjalnej by?y dla Or-Ota tern, czem

hy?y one wówczas dla wszystkich uczniów szko?y ro­

syjskiej w Polsce - konspiracj? i walk?. Jakkolwiek

nast?pstwa tego by?y rozmaite, to jednak nie da si?

zaprzeczy?, ?e w tej atmosferze m?odzie? rozwija?a si?

i nabiera?a ducha obywatelskiego i ducha oporu prze­

ciw 11 iewoli , przynosz?c z sob? codziennie ze szko?y

do domu protest przeciw gwa?towi i bezprawiu.

Sadzac po wrodzonym mu czupurnym temperamen­

cie, Or Ot musia? nale?e? w szkole do najbardziej prze­

ciw niej zbuntowanych elementów. To te? nie dotrwa?

do ko?ca nauki gimnazjalnej. Przeniós? si? do s?ynnej
w owym czasie Szko?y IIandlowej im. Kronenberga.
a stamt?d do Uniwersytetu JarielloTlskiego w Krako­

wie, gdzie studjowal z zapa?em j?zyk i literatttr? X VI

-go wieku, który poci?ga? ku sobie wspania?ym roz­

kwitem pa?stwowo?ci i kultury polskiej.
W kulcie dla tego wieku wychowa? go ju? jego gim­

nazjalny nauczyciel [?zyka polskiego, Roman Plenkie­

wicz, który pierwszy zwróci? uwag? na budz?cy si? ta­

lent poety. Studia krakowskie ostatecznie utrwali?y

zami?owanie i noz??bi?y chciwie przedtem, ale doryw­
czo chwytan? wiedz?. Stopniowo rozszerza?a si? ta

wiedza na inne epoki: w rezultacie Or - Ot sta? Ri? [ed-
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nym Z najlepszych czasów kulturalnej przesz?o?ci

polskiej.

Zasób jego wiadomo?ci w tej dziedzinie jest wprost

zastanawiaj?cy. Zdaje si?, ?e niema z tego zakresu

dzie?a naukowego, pami?tnika, a nawet artyku?u
w starych czasopismach, któryby nie przeszed? przez

l «CC Or-Ota.

Je?eli jednak poet? interesowa?a cala przesz?o?? pol­

ska, to szczególnie zajmowa?a go zawsze przcszlu??

rodzinne] Warszawy.

Ona te? stala si? zr?bom g?ównym jego poezji. Ja­

kiernikolwiek bieg?o kolejami ?ycie artystyczne Or-Oin

na przestrzeni tych lat kilkudziesi?ciu, które uus

dziel? od jego pierwszych, m?odzie?czych utworów, -

jest i pozostanie rzecz? uiew?tpli w?, ?e w?ród murów

starej Warszawy mia?o ono zawsze swoj? przysta? .

i odetchnie t? czyst?, pe?n? g??bokiego uozucia at­

mosfer?, która ma w sobie co? pokrewnego z a?mosfo-
r? domu rodzinnego.

"Domem rodzinnym" jest Warszawa istotnie dla

Or-Ota. Domem, pe?nym tradycyj, pe?nym wspomnie?,

nanizanych na ró?aniec pami?ci od najwcze?niejszych
lat dzieci?stwa poprzez wszystkie dni m?odo?ci i JaL

m?skich.
Ka?da kamienica, ka?dy zau?ek, nastrój ka?dej uli­

cy maj? dla niego swoj? wymow? i witaj? go, jak

swego. Zdaje si?, ?e nigdy nie by? on tam obcy, ?e

pomi?dzy nim a zamar?? przesz?o?ci? nie sta? nigdy
przedzia? wieków, ?e ten poeta wspó?czesny by? ju?
w?ród tych murów przed stuleciami i zwi?za? si? z nie-



181

mi jakim? tajemniczym ?lubem trwania po wszystkie

czasy. Przynajmniej dzisiaj jest on nierozdzielny

z Warszaw? i to nierozdzielno?ci?, która si?gn??a bar­

dzo g??boko w psychik? ca?ej ludno?ci miasta.

Je?eli ta ludno?? kocha dzielnic? staromiejsk?, je?e­
li odczuwa jej swoiste pi?kno, je?eli nie mija oboj?tnie
ani ul. S-to Ja?skiej, ani starej katedry, ani Kamien­

nych Schodków, Piekie?ka, Rycerskiej, Szerokiego Du­

naju, je?eli zatrzymuje si? tu i owdzie ze wzruszeniem

i odczuwa swój zwi?zek z pokoleniami, które po tych

samych w?skich uliczkach snuly si? trzy, cztery wieki

temu, to z pewno?ci? zawdzi?czamy to w du?ej mierze

Or-Otowi.

Jego pos?annictwem poetyckiem by?o w momencie

prze?omowym, w?ród najczarniejszej nocy niewoli,

kiedy wszystkie tradycje rwa?y si? i sz?y ku zag?a­

dzie - wi?za? te porwane nici w tkanin? wzorzyst?

i pi?kno jej rzuca? przed oczy, odwyk?e ju? od ?wia­

t?a i nie umiej?ce rozezna? si? w tern, co i dlaczego

posiada warto??.

To pos?annictwo Or-Ot spe?ni?. Nauczy? nas kocha?

i czci? pami?tkowo?? i pomnikowo?? naszej stolicy.
N auczy? tak?e ca?? Polsk? odczuwa? i rozumie? ducha

tej stolicy, jej utajone d??enie do wolno?ci, jej dum?
i dostojno?? w cierpieniu.

Dlatego nietylko jego oczyma patrzyli?my na Star?
•

Warszaw?, lecz i przez pryzmat jego duszy dostrzega­

li?my w latach niewoli niezmiennie polskie tej War­

szawy oblicze, wyszlachetnione przez d?ugoletnie cier­

pienie i d?ug? t?sknot? do samoistnego ?ycia.

, .
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Mo?na ?mia?o tak?e powiedzie?, ?e, gdyby nie staro­

miejska poezja Or-Ota, dzielnica ta by?aby dotychczas

jeszczo tak zaniedbana, jak niegdy?. By?y przecie?

czasy
- i to wcale nie tak da wne - kiedy nie zagl?­

dal tam nikt ze ,,8ródmio?cia", kiedy przez glow? ni­

komu nie przesz?o kupi? tam kamienic?, odnowi? j?

i zamieszka? w niej.

"Brud. i plugastwo", wed?ug' wyra?enia Starowól­

skiego, "mia?y tam swoj? siedzib?". Dzisiaj jest ju?

inaczej. Przemiana ta dokonala si? w nas?em pokole­
, niu, a przewodnikiem serc naszych po dzielnicy staro­

miejskiej by la niew?tpliwie poezja Or-Ota.

.Jest to rzadko osi?gany przez poetów realny, pozy­

tywny wynik ich dzia?ania na ogó? przez pie??.

Obok jednak tych uchwytnych, niemal dotykalnych

przeistocze?, które sprawi?y, ?e inaczej patrzymy dzi­

siaj na Stare Miasto, ni? patrzyli nasi ojcowie, a i my

sami w latach pachol?cych, ile? to nieuchwytnych, ta­

jemniczych drgnie? ubudz.i?a poezja Or-Ota w ka?dej

po polsku czuj?cej duszy l A takich dusz w?ród mie­

szka?ców Warszawy jest du?o. Do ka?dej z nich wpa­

d?o jakie? ziarno uczucia z szczodrego posiewu poety,

do ka?dej przedosta? si? jaki? b?ysk jego pie?ni, która

umia?a ?wieci?' w mroku i rozgrzewa? w?ród mro?nych

podmuchó w pólnocnego wichru.

J ak niegdy? S?owacki ukaza? nam pierwszy pi?kno

kolumny zygmuntowskiej, "na której usiadaj? podró?­

ne ?órawic", i pierwszy, spojrzawszy "w Swi?toja?sk?

naprzestrza? ulic?", poczu?, ?e kiedy? znowu "ta ulica

jednym wiatrem buchnie, jednym krzykiem", podobnie
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Or-Ot w plejadzie wspó?czesnych poetów by? 'iedynym,
który zawsze i o ka?dej godzinie swojego ?ycia widzia?

... "w perspektywie sinej Miasto Stare,

A dalej jeszcze, we mgle, która tam si? mroczy,

Szk?a okien - jak zielone Kili?skiego oczy,

Czasami uderzon e p?omieniem latarni,

Niby oczy cichego upiora z pod darni" ...

Te oczy patrzy?y przez jego poezj? na nas, wdr??a?y

si? w g??b naszych dusz, w gl?b naszych sumie? i nie

pozwala?y im zapa?? w odr?twienie.

Dzisiaj, kiedy jeste?my ju? wolni i tak szybko zapo­

minamyominionej niewoli, mo?e nam trudniej zrozu­

mie?, czem by?y staromiejskie pie?ni Or-Ota w owych

czasach, kiedy to po ulicach Warszawy, na codzienne

?wiadectwo jej niewoli i upokorzenia:

"Otoczony konwojem przelatywa? Hurko,

Trójk? w "dartego orla", p?aszczem owini?ty
Rwa? oberpolicmajster, jak puliacz nad?ty,

"D?? od rot przechodz?cych wichr pó?nocny

mro?ny,

Byle portupej - junkier szed?, jak Iwan Gro?ny,

Wszyatko by?o napozór martwe, zimne, suche -

A w ulicach kr??y?y szpiegi czujnouche" .

Trzeba ten obraz w swojej pami?ci wskrzesi?, do

tamtych prze?y? bolesnych przylgn?? wspomnieniem,

aby zrozumie? i wzi?? w siebie istotn?, g??bok?, na­

wskro? polsk?, narodow? tre?? poezji Or-Ota, burz?c?
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swoim sentymentem dla przesz?o?ci - wiar? w przy'

szlo?? i ow? "nadziej? przeciw nadziei", któr?. oddy­

cha?a i krzepi?a si? ówczesna Warszawa i ówczesna

Polska.

Bo, jak pi?knie i s?usznie okre?li?a to przed laty Ko­

nopnicka, Or-Ot ze swego okna staromiejskiego "pa­

trzy? na ca?? Polsk?".

Te jego mury mówi?ce, ci jego ludzie czuj?cy, - to

nietylko Warazawa, to Iolska, w której "?y? wielko?ci

narodu p?omie? gorej?cy".
Na stra?y tego p?omienia sta?a poezja Or-Ota, poe­

zja prosta, szczera i g??boka, a przez t? swoj? prosto­

t?, szczero?? i g??boko?? - wychowawcza, bo trafia­

j?ca do ka?dego serca.

By?a ona najpopularniejsz? poezj?. epoki, trafia?a

tam, dok?d trafi? nie mogli inni poeci - do suteren

i na podstrysza, do owych "facjatek", gdzie gnie?dzi­
?a si? najubo?sza a jednocze?nie mo?e najbardziej pol­

ska, najsilnioj do tradycyj narodowych przywi?zana

ludno?? stolicy, zas?uchana, mimo pozorów przygn?­

bienia i pogodzenia si? z losem - w "skwiry or?ów,

d?wi?ki tr?bek, strza?y" i zapatrzona w "obrazy od lat

dawnych niewidzianych cudów, bój za wolno?? ojczy­

zny i za szcz??cie ludów".

Z calem to? poczuciem rzeczywistego, realnego pod­

k?adu swojej poezji, autor wyznaje, ?e jego cykl sta-
.

romlejski powsta? "z ?ycia tych ludzi".

Nic prawdziwszego. "Grajek", "Maciek Flisak",

"Cechmistrz Melchior Halabarda", "Szewc Onufer",

"Konsyljarz Barnaha Walenty" , "Stary kapral", "Ma-
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ciejowa Bart?omiej", "Hoch Denar, skrybont mie­

szcza?ski", "Berek .Iawor", "Dzwonnik Kacper D?a­

widuda", "Ostatni klasyk", "Stary aktor", "K.s. Ka­

nonik Kropid?o", "Pan Joban", spolszczony Niemiec,
"Rotmistrz Jacek Cholewa" - to nie fantazja poetyc­

ka, nie widma, wywo?ane czarnoksi?stwem wyobra?ni
na ekran, lecz ?ywi ludzie, z krwi i ko?ci, zawieraj?cy
w sobie tyle prawdy artystycznej, ile jej potrzeba na­

t 0, aby "stworzonej" postaci da? pe?ni? istnienia.

S? to indywidualno?ci odr?bne, zarysowane wyra?­

nie, o zdecydowanym zawsze pionie, ?wiadome tego,

dok?d d???.
Ile? mocy duchowej i pi?kna moralnego tkwi w ta­

kim Gerwazym Mruczku, powsta?cu, który chcia? ty 1-

ko "umrze? ?adnie" - i ile jednocze?nie prawdy dzie­

jowej!
Nie ?darzylo mi si? nigdy, w ca?ej naszej literaturze,

dotycz?cej 63-go roku, spotka? takiej syntezy psy­

chicznej religijno -

patrjotycznego nastroju tej epoki
i takiej ekstazy tego nastroju, jak w postaci Mruczka.

Ta jedna posta? warta by?aby szczegó?owego stu­

djum.

Daje ona jednocze?nie miar? tego artyzmu, z jakim
Or-Ot odtwarza ukochanych przez siebie ludzi-typy.

?rodki jego nie by?y nigdy wyszukano. Unika? on

zawsze pogoni za modnemi efektami. W ?adnym jogo
wierszu nie dzwoni sztuczny frazes, nie brz?czy wyraz,

u?yty dla wyrazu. Wszystko tu jest proste prostot?

tego wewn?trznego nakazu, który znaj? tylko praw-

dziwi poeci, prostot? tak blisk? prostocie mickiewi-
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czowskiej, zawartej w wyznaniu: ... "ja wierszy nie

sk?adam, ale tak pisz?, jak tu do was gadam".

Dlatogo wszyscy, literalnie wszyscy, od góry do

do?u spo?ecze?stwa, rozumiej? i odczuwaj? poezj? 01'­

Ota. Nieraz w ?yciu by?em ?wiadkiem tkliwych w tym

kierunku wynurze? zarówno elity, jak i ludzi szarej,

codziennej praey, do których, zdawa?o si?, poezja ?ad­

nego nie mia?a przyst?pu. A jednak ci ludzie umieli

p?aka? nad "Listem z Sybiru". Dlaczego? Bo w tym

jednym li?cie, najpro?ciej w ?wiecie skomponowanym,

skupi?o siQ cierpienie tysi?ca serc matczynych, cier­

pienie rozlane wówczas po ca?ej Polsce, bezg?o?ne

i bezimienne, które tu przez poet? zosta?o g?o?no na­

zwane po imieniu i zamieni?o si? w dojmuj?c?, przeni­

kliw? skarg? ca?ego pokolenia.

?wiadczy to, jak ?ci?le zespoli?a si? dusza Or-Ota

z dusz? zbiorow?. narodu i z dusz? tego miasta, które

nie bez s?uszno?ci nazwano zosta?o "sercem Polski".

Z tego bij?cego serca krew sz?a na ca??. Polsk?,

a mo?e nikt inny nie s?ysza? tak, jak Or-Ot, ka?dego

jego uderzenia - tam w?a?nie, w dzielnicy staromiej­

skiej, w?ród pospólstwa, pozornie nie odgrywaj?cego

?adnej roli, a jednak odgrywaj?cego olbrzymi? rol?

czynnika, pami?taj?cego o wszystkiem i przetwarzaj?­

cego na legend? to, co przesta?o ju? by? rzeczywisto­

?ci?.
Tam mieszka? lud Warszawy, zespolony pomi?dzy

sob? polsk? tradycj? mo?e daleko silniej pod niejed­

nym wzgl?dem, ni? warstwy górne, rozbite przez wy­

buja?y indywidualizm na poszczególne jednostki, nie
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stanowi?ce ju? zwartej masy, a wi?c si?y, o któr? roz­

bija?y si? najsnadniej rusyfikacyjne zakusy wroga.

Tak? mas?, tak? si?? zwart? by?o tymczasem drobno­

mieszcza?stwo warszawskie, które ?y?o swoistem, w?a­

snem, mocno o tradycj? powsta? opartern ?yciem,

pomne tego, ?e "s?ynie pi??? warszawska, krzepka
pi??? ?ylasta" i ?e niegdy? "gar?ci? bra? harmaty ?yk
z Starego Miasta".

Or-Ot nawskró? pozna? to ?ycie staromiejskiej dziel­

nicy i sam wyznaje, ?e nietylko "ple?? starych tynów",
nietylko "srebrnej Wis?y szumy", lecz tak?e:

"Serc prostych wiara, dusz pogoda grecka
Od dziecka w pier? mu z?ote tchn??y dumy
I dusz? jego urzek?y od dziecka".

W tern "urzeczeniu" poeta wytrwa? i kiedy inni,
rówie?ni mu, borykali si? z zagadnieniem "sztuki dla

sztuki", b??dzili po manowcach estetycznych, ton?li
w mg?ach symbolów i nastrojów - on "rozmawia?"
w najprostszy sposób z dusz? ludu warszawskiego
i wzamian za to, co mu dawa?, nie ??da? niczego, tyl­
ko "k?ta w jego sercu".

Otrzyma? wi?cej, ni? "k?t". Otrzyma? przez pie??

swoj? honorowe w?ród tegu ludu obywatelstwo, rzad­

k? popularno?? i ?wiadomo??, ?e póki Warszawy, pó­
ty jego poezja, zro?ni?ta ze Starem Miastem, nie prze­

stanie dzia?a?, ?ywi? i poi?.
I nie mog?o by? inaczej, ?adne bowiem miasto nie

posiada takiego poety i takiej poezji, któraby odda­

wa?a nie urok murów, fragmentów architektonicznych
i nastrojów, lecz ca?? pe?ni? duszy ludu sto?ecznego,
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(ln87.y miu "ta, zakl?tej w ('egl<? i kamie? i nadaj?cej

im ?ycic.

A je?eli dodamy do tych uczuciowo - artystycznych

walorów niemal naukow?, ?cis?o?? badacza, który roz­

porz?dza ogromnym, zebranym przez siebie, matcrja­

?em wiedzy, dotycz?cej Warszawy, dla którego ?adna.

epoka, ?aden styl, ?aden wyraz jQzyka archaicznego

nie maj? tajemnic, to otrzymamy dziele poetyckie

o pomnikowej dla Warszawy warto?ci. I nietylko dla

Warszawy, ale dla ca?ej Polski, której Warszawa jest

stolic?.

T? "sto?eczno??" Warszawy Or-Ot zaznacza? w okre­

Hie niewoli mocno i z niezachwian? nigdy wiar?. w dzie?

Zmartwychwstania.

Dlatego poezja jego by?a wolna i ziarno wolno?ci

rzuca?a na posiew. Przez kult Napoleona i ks. Józefa,

przez kult wojska polskiego, przez swój bliski i nie­

rozerwalny stosunok z dusz? ?o?nierza polskiego, two­

rzy] on, narówni z Sienkiewiczem, te kadry, z któ­

rych powstn?a po odzyskaniu wolno?ci armja narodo­

wa, a nadewszystko armja Obl'01'lC6w Warszawy w 1'0-

l .. u 1920-ym.

W swoim czasie mia?em w r?ku m?odzie?cz?, pisa­

n? przez kleryka petersburskiej akademji duchownej,

rozpraw? o poezjach Or-Ota. Tym klerykiem by?... ks.

Skorupka, pó?niejszy bohater z pól Radzyrnina, a dzi­

siaj ju? legendarny patron "sza?ców Warszawy".

To lepiej i wymowniej od wszystkich wywodów li­

terackich stwierdza narodowe znaczenie s?u?by poe­

tyckiej Or-Ota, s?u?by pod chor?gwi? "Honoru i Oj-
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czyzny", s?u?by, która bez munduru i szabli, by?a slu?­

h? w wojsku, slu?bq obozow?, czujn? na has?a nowych,
id?cych dni.

Skoro te? te dni nadcszly, nikt lepiej od Or-Ota nie

umia? ich zwi?za? z chwa??. przosz ?o?ci, nikt nie dope?­
ni? tak "Pie?ni o sluwie" entuzjastycznym, gor?cym,

pe?nym t?tna chwili "Hymnom wolno?ci".

Te trzy etapy poezyj Or-Ota: "Stare Miasto", "Pie?ni
o s?awie" i "Hymn wolno?ei" d:tj? ca?kowito poj?cie
() jego ideologji patrjotycznej, nie wyczerpuj? jednak
jeszcze jego zas?ugi.

i\?elJy j? zmierzy? w?a?ciw? miar?, aiehy doj?? do

wy?,yn, do jakich ,wznosi si? artyzm poety, nale?a?oby
zatrzyma? si? jeszcze dlu?ej na jego renesansowych
poema taeli mieszcza?skich .

. Jest ich trzy: pierwszy to "Historja wielce ?alosna
() l\{a,]chrzó 1?l:lce, rajcy warszawskim, o pi?knej Zof­

ce i o Piórkosic z Francyey", drugi - to "Im?panów
Barwinków, kupców krakowskich, peregrynacja do

Ziemie ?wi?tej roku od przy?oia Zbawiciela 11.'1 ?wir-t
1548" i trzeci, niedoko?czouy: "Pie?? o grabi z T?czy­
na i o pi?knej p?atnerzance" .

\V tych trzech swoich niew?tpliwych arcydzie?ach
poeta st.aJe przed nami w rynsztunku wyj?tkowej wie­

dzy o przesz?o?ci. To nie s? poematy stylizowane. To

s?. poematy stylowe, na, które nikt inny, oprócz Or-Otn,
nic móg?by si? zdoby?, bo nikt, tak jak on, nie zna

kultury i j?zyka XVI-go wieku.

Ka?dy wyraz jest tu na swojem miejscu, ka?dy ma

swoj? autentyczn? patyn?. Niema tu ?adnej sztuczno.
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?ci, ?adnego podrobienia. Wszystko w obrazie, w cz?o­

wieku, w nastroju jest rzeteln? prawd?, wykradzion?

przesz?o?ci.

Gdyby Or-Ot nie napisa? by? tych swoich poematów

mieszcza?skich, to literatura nasza z pewno?ci? nie po­

siada?aby ich wcale. Postawi? wi?c sobie poeta tym cy­

Idem pomnik, za który szczególn? wdzi?czno?? po

wszystkie czasy, jako dla swojego jedynego barda,

?ywi? dla niego winno mieszcza?stwo polskie.

Rycersko-rolnicza, sielsko-szlachecka, a w ostatnich

czasach nawet ludowa poezja ma u nas licznych przed­

stawicieli. Poet? mieszcza?stwa jest tylko jeden Or­

Ot, bo on jeden jest prawdziwem "dzieckiem mieszcza?­

skiem", tak g??boko i wy??cznie wro?ni?tem w miasto,

?e w liryce jego niema prawie wcale przyrody, ?e nie

szumi? tam lasy, nie k?aniaj? si? pszeniczne pola, nie

?miej? si? w s?o?cu góry ani doliny, nie idzie ch?op za

plugiem, nie rzuca ziarna na posiew
- lecz ca?y ten

sztafa? zast?puj? kamienice i snuj?cy si? w?ród nich

lud miejski, slawetny i zacny.

To wszystko jednak nie ma nic wspólnego z wspó?­

czesnym pr?dem urbanistycznym w poezji, bo Or-Ota

obchodzi nie "martwa natura" miasta, ale dusza mia­

sta i - dla umiej?cych czyta?
- czytelna w murach

historja tej duszy na przestrzeni wieków.

Nie kto inny te?, tylko Or-Ot zaludni? Warszaw? du­

chami. J eszczc nie by?o w?ród nas, na placu Saskim,

thorwaldsenowskiego ks. Józefa, a duch jego ju? nas

nawiedza? w pi?knej legendzie or-otowskiej, w jego

rycerskim o ks. Józefie rapsodzie, w pobudce "tr?ba-
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cza Z Jab?onny". Tak samo snu?y si? w?ród nas, dzi?­
ki jego poezji, duchy Skargi, Ma?achowskiego, KHiIi­
skiego, Su?kowskiego, D?browskiego, ?o?nierzy legjo­
nowych i napoleo?skich, i wogóle duchy tych wszyst­
kich, którzy - umarli - nie przestali nigdy rz?dzi?
narodem.

Or-Ot, jak ma?o który z poetów na prze?omie naszej
niewoli z wolnoGci?, rozumia?, ?e ten "rz?d dusz" w r?­
ku bohaterów: maj?cych prawo obywatelstwa w pa­
mi?ci pokole? - to droga do niepodleg?o?ci.

Z tej drogi nie zboczy? nigdy ani na chwil? i próg
wolno?ci przekroczy? ?mia?ym, ?o?nierskim krokiem,
niezdziwiony tom, ?e wybi?a wielka godzina powrotu
ks. Józefa z Homla do Warszawy.

Przed nim te?, jako przed prawowitym wodzem, sta­
n?? natychmiast do raportu, w poczuciu, ?e

"Zo?niersk? s?u?b? trzeba pe?ni? twardo
I dzier?y? lutni?, jako szabl? nag?,
Pióropusz pychy odtr?ci? z pogard?
A zmorom ?ycia patrze? w twarz z odwag?".

Spe?ni? jedno i drugie. Lutni? "dzier?y?, jak szabl?",
a ?yciu patrzyl zawsze "w twarz z odwag?".
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.I e?eli naród nie miesci si? nigdy w jednem stron­

nictwie, w jednej partji, w jednem ugrupowaniu poli­
tycznem, to tern bardziej produkt jego ducha, literatu­

ra, wyrastaj?ca z indywidualnych poczyna? wybitnych
twórców, nie mie?ci si? ani w jednej ideologji este­

tycznej, ani w jednej ideologji spo?ecznej.
I w tej dziedzinie, jak w ka?dej innej, varietas de­

lectat - rozmaito?? sprawia rozkosz.

Myl? si? te? i grzesz? ci,' którzy w imi? swojego
przekonania czy swojej doktryny pragn?liby wszystko
jednakowo zabarwi?, wszystko do jednej doci?gn??
miary, cho?by to nawet by?a miara naj wy?sza.

Nale?y si? temu zawsze z ca?? si?? przeciwstawia?
w prze?wiadczeniu, ?e na ??ce sztuki, tak samo, jak
na ??ce zwyczajnej, musz? rosn?? kwiaty rozmaitych
gatunków, rozmaitej barwy i woni. Wtedy dopiero ??­
ka jest ??k?, a sztuka sztuk?.

A jednak, pomimo tej prawdy niew?tpliwej, w pol­
skich wspó?czesnych stosunkach literackich spotyka­
my si? nieraz z apriorystycznemi uprzedzeniami poli­
tycznerni dla tego lub innego kierunku, dla tego lub

innego pisarza, tylko dlatego, ?e ten kierunek, lub ten

pisarz nie podporz?dkowuj? si? programowi danego
obozu.
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Dosz?o wi?c ju? do tego, ?e nie "naród", jako calo??,

ma swoich pisarzy, lecz ma ich "prawica" i "lewica",

1>l'zyczem obie strony z jednakowym animuszem anek­

tuj?, os?aniaj?, broni? i wywy?szaj? "swoich", a odpy­

chaj?, przemilczaj? lub pot?piaj? "nie swoich".

T dla jednej, i dla. drugiej strony jest to tylko dowód

s?nbo?ci. Kto bowiem ma poczucie w?asnej si?y, w?a­

sno] prawdy artystycznej i a?uszno?ci, ten nie powi­

nion obawia? Hh? nigdy przeciwnika, po którego stro­

nir-, jogo zdaniom, jost mniej si?y, mniej prawdy i mniej

HI uszno?ci.

Pa?stwo szf.nk i jest za OlJ8ZCJ'1lC i za pot??ne. aby

w niem nie by?o miejsca na wazyatkle Ideologio i na

w?zp;tkio kierunki. Mo?e 0110 ?mia?o dopu?ci? do ich

emulacyinogo Rcieranin Ri?, w przcxommiu, ?e zwycic­

?y 7.nWHZe to, (?O jest lO}lHzo, zdrowsze i duszy narodu

bli?sz«.

?adne nprzcc1zenia "lewicy", sympatyzuj?ce] z mi?-

dzynarodowym ruchem robotniczym, uprzedzenia do

Iitcrn.tury pat]'.iot?rcznej, et nawet nncjona.llatyczne], nie

powstrzyma,j? jej rozwoju, je'l,eli w spo?ecze?atwio jest

iywy i twórczy patrjotyzm czy nacjonalizm. Odwrot­

nie, ?ndn« uprzedzetria prawicy nic powstrzymaj? roz­

woju Iitcratury, opartej o sympatje dla socjalizmu,

jP?eli stosunki w kraju wysun??y kwestj? spo?eczn?

Ha czolo zagadnioll chwili domagaj? si? rozetr?y-

?Ili(?cia.

Dlntogo te? stosowanie do literatury \ja?mu?niczej z,a-

sady: .,uieeh 11 le wie ]Ira wica, co czyni lewica" jest

jPdml z najwi?kszych pomyjek naszych czasów.
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Literatura -- to nie mi?osierdz ie, ale wvraz ducha

calego narodu. V\' literaturze wi?c "prawica" powinna.
<lobrze wiedzie? o Lem, co czyni "lewica" i, odwrotnie,
lewica powinna zna? czyny prawicy. Oczywi?cie, czy­

ny artystyczne.

'I'akiemi czynami s? niew?tpliwie dzie?a twórcze pi­

sarzy takich, jak ?eromski, Sieroszewski, Dnnilowski

i Andrzej HLrng-, zaliczanych do ,.lewicy", wcale jednak
nic oboj?tnych dla "prawicy", bo wspólnie z jej pisn­
rzami, a wi?c z Sienkiewiczem, Reymontem, \VeYHh('1l­
holfem j Kasprowiczem, wzbogneaj?cych skarbiec lit ('­

rntury "narorlowcj". \Y tym skarbcu mnsz? by? wklady
jednej i d rugio] strony. Pol?czen in ich 51 nnowi dopie­
ro bogactwo narodowe.

Czom?o by?aby literaturn polska, gdyby j? przepo­

?owi?, odrzucaj?c jednych na prawo, a drugich na

lewo?

Powsta?by wówczas jaki? kaleki 8tW{>)', odleg?y od te­

go, n by by? obrazem pe?ni ?ycia polskiego.
W tej pelni za? mie?ci si? wszystko, mie?ci si? w niej

równie dobrze sztuka, oparta o iycie bur?uazji w8p61-
czesne], jak rewolucja proletarjatu, której hlstory­
kiem i psychologiem jest Andrzej Strug.

Urodzony w Konstalltynówce pod Lublinem, w roku

1873-im, Tadeusz Galeckl. takie bowiem jest w?a?ciwe

nazwisko autora "Ludzi porlziemnych", wychowywa? :-;i?
w gimnazjum lubelskiem wspo czesnio z prof. Adamem

Szel?gowskim, z rektorem Boles?awem Hryniewieckim, l

z Tadeuszem Ulanowskim, Feliksem Dutkiowiozem i ca­

?? plejad? tych "lubliniaków" , którzy wnie?li w swoim
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czasie, to znaczy pomi?dzy rokiem 1891 a 1894 do ?y­

cia uniwersyteckiego w Warszawie ducha buntu i pro­

testu, b?d?cego reakcj? przeciw uciskowi rusyfikacyj'

nerou.

Tak wychowa?cy slynnego Siengalewicza, pod6w­

czas dyrektora gimnazjum lubelakiego, wyp?acali t3i?

swojemu oprawcy duchowemu.

Ga?ecki nie wst?pi? do uniwersytetu warszawskiego,

I lecz, zgodnie z planami swojemi na przysz?o??, rozpo­

cz?? studja w Instytucie rolniczym w Pu?awach.

Tam zasta? go rok 1894-ty, rok pogromu m?odzie?y

akademickiej w Królestwie. W kwietniu tego roku stu

kilkudziesi?ciu studentów uniwersytetu warsza wsklego

zes?ano na Syberj? lub w g??b Rosji za udzia? w mani-

I Iestacji, urz?dzonej na ulicach miasta w setn? rocznic?

powstania Kili?skiego. Niebawem potem ?andarmeria

rosyjska natrafi?a na ?lady akademickiej organizacji

I
o?wiatowej i rozpocz??a t?pi? j? konsekwentnie.

j

Wówczas to, wraz z innymi, znalaz? si? w cytadeli

i Tadeusz Galecki, znany ju? i wyrobiony dzia?acz

o?wiatowy na terenie ziemi lubelskiej. Wyrok by? su­

rowy. Zes?ano go do gul>. archangielskiej, gdzie znalazl

si? wraz z rodzin? ?. p. Teresy Wo?owskiej-Pra?mow­

sklej, z Marjuszem Zaruskim, d-rem Henrykiem Trenk­

nerem i Tadeuszem Prószy?skim.

Tam m?ody student Instytutu pu?awskiego pog??bi?

swoj? ideologi? rewolucyjn?, zm??nia? i dojrza? w so­

hie, a jednocze?nie us?ysza? w samotno?ci g?os, powo­

luj?ce] go w swoj? slu?b?, sztuki.
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Umi?owanym jego pisarzem by? wówczas Boleski w

Prus, a jego "Lalka" stanowi?a codzienn? niemal lek­

lur? wygna?ca.

Dobrego wybra? sobie nauczyciela.
Po powrocie do kraju Ga?ecki wraca z w?a?ciwym

sobie zapa?em do pracy konspiracyjnej. Jest blisko

zwi?zany z Polsk? Part j? Socjalistyczn?., która wów­

czas ju? ugruntowa?a swoje istnienie w kraju, i rych?o

wybija si? w jej szeregach na jedno z miejsc przodu­
j?cych. Zwolennik akcji czynnej, staje podczas rewo-

J
lucji 1905-6' r. do walki z rz?dem rosyjskim i bierze

udzia? w bojowych wyst?pieniach partji. To daje mu

mo?no?? doskona?ego poznania "ludzi podziemnych",
w których psychik? wnika, jak nikt inny.

Po likwidacji ruchu, tow. Augus! albo Andrzej Galica,
bo takie by?y jego mia na partyjne, wyje?d?a zagrani­
c?, osiada w Pary?u i tam staje 8i? historykiem w?a­

snych i cudzych prze?y? z okresu rewolucji. Z pod pióru.
jego wychodzi szereg powie?ci, które zdobywaj? sobie

odrazu szerok? poczytno??. Kolejno nast?puj? po so­

bie: "Ludzie podziemni" (1908), "Jutro" (1909), "Ze
wspomnieli starego sympatyka" (1909), "W twardej
s?u?bie" (1910), "Dzieje jednego pocisku" (1910), "Oj­
cowie nasi" (1911) i "Portret" (1!H3).

Tu nast?puje przerwa w twórczo?ci Struga. Wybu­
cha- wielka wojna, i Tadeusz Gaclcki, wierny swolrn

ideom przewodnim i zaci?gni?tym zobowi?eaniom, wst?­
puje do legjonów Pi?sndskiego i, jako u?an, odbywa
kampanj? lat 1914-15.

Po uciszeniu si? zawieruchy wojennej wznawia swo-
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j,,? prac? literack? i wydaje: "Chimel'{t (1917), "Od­

zna k? za wiern? s?u?b?" (1920), "Pieni?dz" (1921):

.,M ogi?Q uioznanego ?o?nierza" (1922), "Kronik? ?wie-

I
ciechowsk?", która jest odbiciom jego m?odvie?czych

'w?a?e? z rodzinnej Konstantynówki, wreszcie "Poko­

lenie Marlut ?widy".

Taki jest stan jego l-)lnihy spo?ecznej i literackiej.

::;pl'ubnjmy teraz przyjr7.(,(· !4i(? bli?o] jego obliczu pisar­

skiemu.

Strug, jak jui mówili?my, jest hiatorjograiem rewo­

lucji HlO(:,-() roku. 0<1 l' -wolucji zuczynn ?i? [ego wla­

?ciwn dziahl1noH(-, pisarska. Przedtem próbowa? tylko

I pióra. jako autor studjurn krytycznego ,,0 ?oromskhn",

llagl'Odz()11<?p:o n: konkursie .,\Vi('(1zy i ??T('ia" WI! Lwu­

I wie.

Bajki, czerpanej z iychl" dosturczyly mil jP<!llal do?

pioro wydarzenia, zwiazanc '/, ruchem, który po wojnie

japo?skiej wsf.rz?sn?! poaadaml imperjum rosyjskiego

i obudzi? daloko id?co Tladzieje we wszystkich polskich

llgTU}H)W:lIli:wlt politycznych. Najdale] sz?y one, oczy­

WiHCi(', w Polskiej Part.ji Ho('jali?tyezncj, jako najbli?­

szej idealom rosyjskich socja lnvch rewolucjonistów,

którym Hj(? wydawa?o WÓWCZCl.H, 'l.e s? ju? panami sy­

tuacji.

"vVybuch" wolno?ci trwa? jednak w Rosji krótko.

Rych?o przysz?a reakcja sto?ypinowska, zaludni?y si?

wi?ziunin i zaskrzypialy szubienice. Podobnie jak burza

pozostawia IW swejem przej?ciu drzewa, rozdarte pio­

run.uni - rewolucja pozostawila l'0szJ.rpune istnienia
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I udzkie, roz hite nadzieje. duszo wplecione w ko?o

,udr?ki.
Takich dusz by?o 81)01'0. Jedne gryz?y si? i zagry-

za?y na ?mier? w usamotnieniu, inne leczy?y si?

w szpitalach dla, warjatów, jeszcze inne zaci??y sil(

\V sobie i milcza?y, wiedz?c, ?e ich cierpienie jest ju?

t y lko ieh wlasnem cierpieniem.

Taki by1 epilog rewolucji.
A ?ycie tymczasem p?yn??o dalej. Zgwa?cone w swo­

lcl: zap?dach, wraca?o do starych ?u?ysk, jak rzeka po

powodzi, i, szemrz?c cicho, :-;?(,z?Tlo swój nurt, pos?u­

:-iZBO codziennym prawom.

VI{ tym szmerze wprawno ucho potrafi?o jednak zlo-

wi? zawsze glos cierpienia i skargi.

"Dlaczego'?" ,,'l..:l co'?" brzmia?o natr?tne pyt.:wjp

i m?otkiem swoim uderza?o w pozorny spokój ludzki,

i odhiern?o Ren najbardziej nawet strudzonym powie­

kom.

I ludzie wru?liwi d?ugo jcszcz« nie mogli spa? snom

spokojnym. Czuwali j my?leli.

))0 tych ,,{,zl1waj?lcych" nalc?u.? przed innymi AI1-

drzuj Strug. Wyszed? s.un z ognia, wi?c nie móg? nic

widzie? opalonych skrzyde? u innych.

Ale widzinl tak?e przedtem te skrzyd?a w peluvm

rozmachu. Widzlal czyn i widzia? bohaterstwo. Boha­

tersiwo mo?e bezp?odno, które jednak przez to nie prze­

sta?o by? bohaterstwem.

Strug poszukiwa? p;o umiej?tnie WHJ'(')U zmamowa-

uych i pokonanych.

8cig?? wszelkie jego objawy; wypi?knia? je, podnosi?
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do wymarzonego przez siebie poziomu i za wszelk?

cen? chcia? da? ?wie?ej, t?tni?cej jeszcze ?yw? krwi?,

tragedji rewolucyjnej - bohaterów na miar? swojej

w?asnej t?sknoty do bohaterstwa.

T?sknota ta pi?kna i uzasadniona, t?sknota, która

w Polsce dla ka?dego pokolenia by?a g?odem, dla po­

kolenia za? ówczesnego pozosta?a a? do wyhuchu wiel­

kiej wojny g?odem niezaspokojonym.

Nie zaspokoi? tak?e i Strug swojego g?odu, nie za­

spokoi? go w tej rewolucji, któr? prze?y?, i z któr?

zwi?za?em bynajrnnioj nietajon? wiar? i nadziej? swoj?.

Ostry podmuch brutalnej rzeczywisto?ci wiar? t? zga­

sil, nadziej? przyt?umi?.

W ówczas to na ich popio?y zaprowadzi?a artyst?

mieszkaj?ca w jego duszy poezja. Tam owion??a go

melancholja i ogarn?? smutek rzeczy, które mijaj?, a do

wyobra?ni jego ko?ata? zacz?li ludzie -

widma, jeszcze

bliscy, uchwytni, a [u? dalecy i niepowrotni w swojem

odej?ciu.

Ci ludzie, jak postacie pirandeIlowskie, poszukiwali

swego autora i znale?ll go. Strug zosta? ich biografom,
sekretarzem ich my?li i uczu?.

Tak obok ,:Ludzi podziemnych" powsta?a jedna
z najwybitniejszych jego powie?ci "Dzieje jednego po­

cisku" - dzieje strasznego narz?dzia rewolucji -

bomby, od chwili jej powstania w laboratorjutu uczo­

nego-wykoleje?ca a? do momentu, kiedy ca?? moc

pocisku "skruszy?o tajemnicze ?ycie si? natury".
AIQ - nie ta puszka w eleganckim futerale z ?ó?tej
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skóry, pod którego os?on? czai?a si? ?mier? piorunu­

j?ca, przykuwa uwag? czytelnika.

Interesuje go, poci?ga i zastanawia to bogactwo po­

staci i typów, które autor potrafi? doko?a tej martwej

bohaterki opowiada? swoich zgrupowa?, i którym zaj­

rza? g??boko w dusze, aby wydoby? stamt?d ?wiat?o,

za którem t?skni? - ów p?omie? bohaterskiego czynu,

któryby móg? ?wieci? nast?pnie z pokolenia na pokole­

nie i stawa? przed narodem, jako drogowskaz w ci??­

kich chwilach.

P?omienia tego nie znalaz?, ale pokaza? nam ludzi,

którzy doko?a tego p?omienia kr??yli i którzy w in­

nych, szcz??liwszych warunkach mo?eby si? naprawd?

stali bohaterami narodowymi, ich dusze bowiem nie

by?y na miar? pospolit? i szar?.
.

Umia?y one kocha? ide? i umia?y si? dla niej po?wi?­

ca?, n, i dla niej cierpie?.

Nadewszystko jednak nie by?y to dusze z papieru,

nie by? to ?wiat postaci literackich, urodzonych w wy­

obra?ni pisarza.

Byli to ludzie prawdy spo?ecznej, ludzie ?ywi, któ­

rych Strug zna? doskonale.

I tego dziwaka -

uczonego, który wiedz? swoj? od­

da? rewolucji, i tQ Kam?, której "dusza - kwiat" sp?o­

n??a na stosie ofiarnym, i tego "podziemnego cztowtc­

ka", Leona, co mia? gest wodza i serce, wystudzone
z wszelkiego sentymentu, i tych dwu, bajecznych wprost

w rysunku, braci Jerke z ?odzi, i t? star?, nieszcz?­

sn? matk?, Cywikow?, która w o b??kaniu ju?, po stra­

cie syna, pre?dzie [eszcze, wzwycznjona do pracy,
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('ilw? ta w p()wjeLr:?tl ui? palcami, poprawia, reguluje,

przykr?ca, uwa?a, byleby nie zerwa?, byleby nie ze­

psu?, ho pan majstor patrzy; i tych dwu przyjació?,
('I) niegrly? w cznsnc h uczniowskich kochali si?

nazabój, [edrn w pannie Anuli, drugi w pannic Ka­

zi, i byli sobie bru?mi w nieszcz??ciu, a dzi? rozdzieli?y

ich "pal'tje" -- na zawsze; i tego Wojtka Kielz?, cli?o­

p:t skazanego na ?mier? i pisz?cego z wl?zienia list

z po?egnaniem do swojej baby .

.A jak jednocze?ule podpatrzy? innych, jak naryso­

wal ?wietnio Gryziaka, bandyt? J?jgiszewskiego, kraw­

Im Bo?k? i t. d.

Wszvstkie te postaci uj?te H? artystycznie, maj? do­

skona?? plastyk? zown?trzn? i trafn?, przenikliw? a? do

finezji, charn ktorys: vk? wewn?trzn? .

• Jako znawca duszy swoich bohaterów, jest Strug bez

zarzutu. V\Tjdzi on ich nawskró?, z Iatwo?ci? wchodzi

do uujtajnicjszyoh zakamarków ich my?li i lubuje si?
w wydobywaniu najaw icb warto?ci ukrytych.

Occninj?c jednak to wurto?ci naogó? trafnie, potrafi

przecie? grzeszy? takie przeciw sztuce.

Zapomina, ?e w chwili, gdy przyst?pi? do pracy twór­

czcj, najwi?kszem i najwa?niejazem zadaniem, jakie
mia? przed sob?, by?o spe?ni? "czyn urtystyczny", nie

za? "czyn polityczny", ?e dzie?o sztuki nic jest poto,

alJY zaskarbi? sobie sympatj? tej lub innej partjl, któ­

ru mog?aby powiedzie? o twórcy: "to jest nasz pisarz",

ale, ?eby przez pi?kno swoje przemawia? do wszyst­
kich. Zgo?a wi?c s? tn zbyteczne akcenty publicystycz-
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Ile i ta polemika ideowa, która odbywa? si? powinna

poza sztuk?, na innych polach.

Niestety, nie jeden Strug w tym kierunku zgrzeszy?.

Grzesznikami takimi s? niemal wszyscy pisarze wspól­

cze?ni, z wyj?tkiem jednego Reymonta, który umia? zda­

la trzyma? si? od wulkanów polityki.

Grzesznikiem za? najwi?kszym jest tu rzeczywist oM?

polska, pe?na sk?óce? ideowych i walk partyjnych, trn

dycyjnie przckazyw:l1lych przez pokolenie pok oloniu.

\iVn lki te maj? swój pocz?tek jeszcze w jakobi­

nizmie polskim z czasów powstania ko?ciusskowsklogo.

Widzimy je potem w kraju i na emigracji po roku

18:3 l-ym, kiedy czerwoua demokracja przcci wst a win

HiQ coraz jaskra wiej i gwa?towniej bia?ej arystokracji

i szlachcic, spotykamy dalszy ich ci?g w roku 1848-ym,

to samo powtarza. si? wreszcie w roku 18G3-im, kiedy

kraj dzieli si? znów na bia?ych i czcrwouych, walcz?cych

obok siebie w powstaniu, ale swarz?cych si? pomi?dzy

sob? jeszcze w wi?zieniach i na Syberji i powtarzaj?­

cych uparcie, a? do ko?ca, swoje "strzy?one", "golone".

Na ]1:1.S spad?o to wszystko, jako dziedzictwo po "oj­

cach naszych".

Pokolenie, do którego nale?y Strug, wychowywa?o

si? jeszcze w atmosferze porachunków za ostatni? kl?-

sk?.

Z lat swoich dziecinnych wynios?o ono dwa dobrze

zapisane w pami?ci wyrazy: ,.pailszczyzna" i "po-

wstanie".

INie rozumleli?my dobrze ani jed nego ani drugiego,
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ale w jednym i w drugim by?a jaka? tajemnicza groza,

kry? si? jaki? nieznany klucz do otwierania przesz?o?ci.
A kiedy przyszed? czas na zdobycie tego klucza, kie­

dy w latach dojrza?ych przesz?o?? stan??a przed nami

otworem i poznali?my j? w ca?ym majestacie jej po­

dwójnego nieszcz??cia, narodowego i spo?ecznego, nie

opu?ci?y nas bynajmniej wspomnienia lat dzieci?cych
i cz?sto, ciskaj?c o ziemi?, za przyk?adem Artura Gór­

skiego, ksi??k?, która si? nazywa historj? Polski, wra­

cali?my ch?tnie do owych wspomnie?, na których tle

rysowa?y si? w naszej pami?ci dziwne po dworach

wiejskich postacie starych, siwych panów o smutnych

twarzach, którzy mieli sine obr?czki na r?kach, pa­

mi?tk? po d?wiganych ?a?cuchach .. ,

'fe wspomnienia kszta?towa?y te? ca?y stosunek UCZll-

\
ciowy naszego pokolenia do pokolenia "naszych oj­
ców" i je?eli nie s? one i nie mog? by? materia?em dla

historyka, to s? - i dopóki ich starczy - b?d? ma­

tcrja?em dla artysty.
l

Przez pryzmat tych wspomnie? sztuka mo?e patrze?
w przesz?o?? a artysta, obdarzony darem intuicji, mo?e

t? przesz?o?? zobaczy? i odtworzy? nierównie lepiej od

historyka, bo materja? uczuciowy jest zawsze najbli?­
szy ?ycia,

Z tego wla?nic materja?u zbudowa? Strug swoj? ksi??­
k? p. 1.. "Ojcowie nasi" i dlatego ksi??ka ta jest do­

skonatym przewotlnikitm'1 'do jego wlasnej duszy, kto

wie czy nie lepszym od "Ludzi podziemnych", od

"Dziejów jedneg-o pocisku" i od "Portretu". Te wszyst­
kie pawi ?ci pisane by?y na gor?co, pod tchnieniem
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chwili i w ogniach jej nami?tno?ci. 'ramta - j.st roz­

pami?tywaniem bolesnych rzeczy na ch?odno, przygl?.
danism si? im z perspektywy dziejowej, b?d? co b?d?

dalekiej.
O ile te? w stosunku do w?asnego pokolenia Strug I

bywa cz?sto impulsywnym oskar?ycielem, o tyle w sto­

sunku do pokolenia "ojców naszych", chcia? by? s?­

dzi? bezstronnym i sprawiedliwym, wa??cym za i prze­

cito i ustalaj?cym w sumieniu swojem ci??ar gatunko­
,,,y idei, która kosztowa?a naród tyle krwi, ?ez i ofiar.

Wyrok tego s?du jest dla literatury cennym doku­

mentem, tern cenniejszym. ?e pisanym przez cz?onka

obozu rewolucyjnego.
Nie potrzeba zaznacza?, ?e problematem, który na­

rzuci? siQ Strugowi przedewszystkiem w epoce 63-go
roku, by? problemat szlachcica i ch?opa, problemat uci­

sku paliszczy?nianego, o którym legend? zas?ysza? w

dzieci?stwie.

Legenda jednak legend? a prawda prawd?.
Ta prawda stwierdza, ?e idea demokratyczna w Pol- .

sce mia?a za wsze najzngorzalszych wyznawców i krze­

wicieli w?ród szlachty.
Szlachta wprowadzi?a j? na Sejm czteroletni, wpi­

suj?c si? z w?asnej woli i dla przyk?adu do ksi?g mie­

szcza?stwa warszawskiego; szlachta popiera?a j? w po­

wstaniu ko?ciuszkowskiem; szlachta uczy?a si? jej w

szeregach armji napoleo?skiej od towarzyszów broni

i aposto?owa?a potom w Królestwie Kongresowem, przy­

gotowuj?c rok 1881-y; szlachta gin??a za ni?, jak Lu­

kasi?skl. Artur Zawisza, Konarski; szlachta wreszcie
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zrobila takie "pallHkie" powstanie 6S-go roku, kt? ?'(\

wbrew nadziejom rozbi?o si? o zupe?n? oboj?tno?? ludu.

Jednocze?nie ta sama idea demokratyczna, za któr?

gin??a szlachta, najwi?kszego mia?a przeciwnika w szla­

rhetczu?nie, która k?ad?a swoje pi?tno na ka?dym no­

wym ruchu i rozbija?a ka?de dzia?anie, wnosz?c tam

pierwiastki rozk?adu i anarchji, t?poty i braku prze­

widywania, interesów nsohistych i interesu klasowego.

St?d zawsze góry oskar?e?, inwektyw, s?usznych

i nioslusznycb pot?pie?, goryczy i ?alów ze strony iw­

rolrlów demokrnf.yzrnu pod adresem ca?ej szlachty, (';1-

lp.gfl ziemin?etwa polskiego, mimo, ?e to ziemin?st wo

ju? w roku 1831?y1ll dowiod?o przez ?ywot m?cze?skl ks.

Pomana Sanguszki, ?e "wlaAnie krew szlaehetna zrlnl-

11:1. jest do nnjwi?kszych po?wi?ce? i nn.jwi?ksxye l:

ofiar" .

Nie szcz?deil! zw?aszcza szlachcic takich pot?pie?

hiRt,Ol'yCy rosyjscy i niemieccy, którzy zawsze widwieli

w Polsco tylko szlachetczyzn?, nie widzieli za? i nic

cheleli widzie? nigdy szlachty.

St?d tak?e tylo nienawi?ci, ilo jej wykaza? najmlorl­

:-,zy demokratyzm z pod czerwonego sztandaru w lntach

1005/6 i ile jej wykazuje obecnie, ju? w Polsco niepod­

l(?p;le.i, demagogia lewicowa dla szlacheckiej przesz?o­

Hei Polski, agitllj?ea stale przeciw "pallom i ksi??om'',

r,hoeia? stosunki zmieni?y si? a struktura. spolocznn nn­

rodu jn? dawno gruntownej ulpgl:\ przebudowie.

Strug bodaj pierwszy w naszej literaturze {)(?gl'ani·

ezy? wyra?nie sz[ru·!I"t('2;tj:.ne od szlachty i moment, t.1!?
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go odgraniczenia przeniós? do epoki, w której dokona­

?o go samo ?ycie - do epoki powstania 1863-go roku.

Ten rok by? niew?tpliwie rokiem prze?omowym dla

Polski. Zniesienie pa?szczyzny, dojrza?e 11U szereg lat

przed ukazem, k?ad?o kres szlachetczy?nie w jej zna­

czeniu spo?ecznem. Ka?czug ekonomski, który ci??

plecy ch?opa, przechodzi? do muzeum smutnej prze­

sz?o?ci. W ?yciu narodu rozpoczyna?a ai? nowa era.

Po odpuszczenie starych grzechów trzeba bylo pój??
do konfesjona?ów, odprawi? pokut?, okupi? winy krwi?.
I szluchta uczyni?a t? ekspiacj? z w?asnej woli, w imi?
nadziei lepszego jutra dla ojczyzny.

Niestety, przysz?y czynniki inne, które ?wiat?o tnj
nadziei zdmuchn??y.

Ale to ju? nale?y do dziedziny historji pnlityczuoj
i spo?ecznej.

Arty?cie nie mog?o chodzi? o pog??bienie i o?wietl?­

nie zagadnienia historycznego. Chodzi?o mu natomiast

o studjum duszy szlacheckiej i duszy ch?opskiej z tej
epoki prze?omowej i takie studjum, z niezwyk?? kro?le­

ne przenikliwo?ci?, Strug da? nam w Rwoich nowelach,

takich, jak "P3In i parobek" i "Polacy".
Ten butny dziedzic Z?otej Woli, który, umieraj?c

w szpitalu, podnosi z bar?ogu posiwia??, napó? ogolon?
g?ow? kator?nika i konaj?cym szeptem mówi do ch?o­

pa: "ja ju? nie pan ... mów mi na ty .. Jak wrócim, b?­
dziesz ze mn?, we dworze, jak brat... Wielka moja wi­

na ... wynagrodz? ... a ty mi daruj ...

"
- ten pan, który

dopiero w godzin? ?mierci zmocowa? tkwi?c? w swej
duszy ,,'iz1arhetezyzn?" - jPHt jedn? z najpi?kniej-

Portrely
14
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szych postaci, jakie stworzy?a nasza m?oda literatura

demokratyczna i jest zarazem punktem wyj?cia w nasze

jutro spo?eczne. N a kartach tej noweli dokona?a si?

bowiem [aka? przedziwna likwidacja ?alów, skarg i nie­

porozumie?, tajemnicze odkupienie i rozgrzeszenie, sym­

boliczne pojednanie "pana" z "parobkiem", który si?

krwi? wkupi? do narodu.

Na stanowisku tego pojednania stoi Strug w ca?ej

swojej ksi??ce i, dzi?ki temu, ?e umia? bystrem okiem

ten moment przemiany w duszy szlacheckiej uchwyci?,

jest sprawiedliwym s?dzi? "ojców naszych", których

zas?ug? niezaprzeczon? jest to, ?e umieli ofiar? swoj?.

przekre?li? w ?yciu polskiem najwi?ksze jego z?o -

szlachetczyzn? i otworzyli przez to temu ?yciu drog? do

prawdziwej demokratyzacji.

:I::I:
*

W ojna, jak ju? mówili?my, odsun??a Struga od ob­

chodz?cych go zagadnie? socjalnych, Uczyni?a z niego

?o?nierza, który w?ród ?o?nierzy pozna? inne, nowe, ro­

dz?ce si? dopiero ?ycie. Jednocze?nie, jako wielkie zja­

wisko dziejowe, wzbogaci?a ona zasób jego prze?y? in­

telektualnych i duchowych.

Strug - powie?ciopisarz powojenny - ma niew?tpli­

wie horyzonty szersze od Struga - powie?ciopisarza

przedwojennego. Nie zacie?nia si? ju? do tematów re­

wolucyjnych, do ludzi jednego tylko kierunku my?lenia

i czucia politycznego. Interesuj? go zagadnienia wiel­

kie i szerokie o powszechno-Iudzkiem znaczeniu, którym

daje o?wietlenie w szeroko zakrojonej, dobrze przemy-
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?lane] powie?ci p. t. "Pieni?dz", opartej o ?rodowisko

miljonerów ameryka?skich i ?wiadcz?cej o dok?adnych
studjach przygotowawczych w tym kierunku. Owoc to

paryskich obserwacyj. W tern jednem mie?cie bowiem

z ka?dego okna na mansardzie wida? ca?y ?wiat.

Interesuje go tak?e dusza ludzka, jej stosunek do

wojny i do przewrotu bolszewickiego, który czasu tej

wojny zaszed? w Rosji. To stanowi w?a?nie temat ,,?Io­
gi?y lJlieznanego?'. Jest to niew?tpliwie naj­

wy?ej 110d wzgl?dem artystycznym stoj?ca powie??

Struga, rozbita na dwie równoleg?e akcje, z których
jedna snuje si? w Rosji, gdzie jako jeniec wojenny
przebywa oficer austrjacki, Polak, rodem z Krakowa,

druga toczy si? w kraju, gdzi? t?skni do ojca jego cór-o

ka, dziewczynka o przesubtelnej duszy, widz?ca na od­

leg?o?? i pozostaj?ca w telepatycznej z ojcem komuni-
J

kacji.

Pierwszy to objaw ze strony Struga zainteresowania

si? zjawiskami, usuwaj?cemi si? z pod bezpo?redniej
kontroli zmys?ów. Zainteresowa.nie to wzrasta w "Kro.:
nice ?wieciechowskisj", gdzie zaciera si? ju? zupe?­
nie - z woli autora - granica pomi?dzy realn? rze­

czywisto?ci? a rzeczywisto?ci? urojenia.
W utworze tym mo?emy upatrywa? zapowiedzi da­

leko jeszcze id?cych mo?liwo?ci twórczych autora

"Dziejów jednego pocisku".

Realizacja tej zapowiedzi nie nast?pi jednak wcze

?niej, zanim Strug nie zdo?a wyzwoli? si? z zale?no?ci
od tej publicystyki ideowej, która trzyma go jeszcze
mocno przy sobie, [ako "pisarza partji".
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Artysta ju? ?i? w nim buntuje przeciw "iowarzy::;zo­

wi", ale i "towarzysz" potrafi czasem jeszcze wej??

'tV drog? arty?cie.

Wydaje nam si? jednak, ?e s? to ju? ostatnie "pora-

chunki", ostatnie odg?osy doby, która ju? min??a, ostat-

1\ ie splacanio d?ugów, zaci?gni?tych w m?odo?ci "gór­

nej i chmurnej".

Rozumiemy, ?e sumienny pisarz musi te d?ugi sp?u-

('h:" ?e chce odda? partji to, co jest partji; legjonom

i ich ideologji to, co do nich nale?y, a wogólt- "poko­

leniu Ma rku Swidy" Lo, to od tego pokolenia ,?zi?ll dla

siebie.

Po nrcg\l1owHnin tych nnlo?no?cl i zobowi?za? niech-

?e w nim jednak ohudzi si(? wolny artysta, samej tyl­

ko sztuce oddany, i niech stworzy niejedno jeszcze dzle­

lo ku chwale i po?ytkowi literatury polskiej, która wi­

dzi w nim jednego z najwyhit.niejszych swoich przed­

stawicleli, w?ndaj?cego po?ni? ?rodków sztuki pisar-

skiej .

• Jego .i(?J'.yk, st.yl, wnikliwo?? psychologiczna, sumlen-

no?? i pracowito?? H? bez J'.Hrzuil1.

Wprawdzie na uczcie juhileuszcwej, któr? mu nic-'

dawno zgotowali przyjaciele z okazji 25-io lecia, Strug

powiedzia?, ?e uwa?a, j? "tragedj? wszystkich pisarzy

by?o to, ?e stworzyli du?o mniej, ni? mogli i chcieli",

to jednak, je?eli idzie o niego, stworzy? on w warun­

kach, w jukich pracowa?, kto wie, czy nie ponad miar?

tego, na co pozwala?y te warunki, pisarzom innych na­

rodów nieznane.

Zapewne, chcial wi?cej i sta? go bylo 11:1 wi?cej.

rJfajmy jednak, ?e to "wi?cej" jest jeszcze przed nim.
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Adolfa Nowaczy?skiego 'da? literaturze polskiej Kra­

ków, Ten sam Kraków, który wychowa? Wyspia?skiego.
Trudno jednak o jaskrawsze i wi?kszych pe?ne prze­

ciwie?stw zestawienie, jak zestawienie tych dwóch pi­

sarzy - genjalnego poety, który by? ostatniem wciele­

niem romantyzmu polskiego, i genjalnego pamflecisty,

który temu romantyzmowi wypowiedzia? walk? a OU?

trance,

A jednak obaj z jednego pochodz? gniazda, w jed­

nych wzrastali warunkach, po jednych i tych samych

b??kali si? kru?gankach Wawelu w m?odo?ci, jedn? od­

dychali atmosfer? budz?cego si? w Krakowie w ostat­

niem deiesi?cioleciu XIX-go wieku ?ycin artystycznego.

Mo?e to obali? ca?? teorj? Taine'a o wp?ywie ?rodo­

wiska na kszta?towanie si? indywidualno?ci twórczych.

Raczej wolno - na podstawie tego zestawienia - po­

wiedzie?, ?e odr?bno?? ka?dej indywidualno?ci twórczej

jest ju? ustalona od samego jej pocz?tku i rozwija si?,

niezale?nie od ?rodowiska, natomiast zgodnie z przy­

nieslOnemi na ?wiat zadatkami.

W ówczas nie zdziwi nas, ?e Nowaczy?ski urodzi? si?

Nowaczy?skim takim, jakim go mamy dzisiaj, i ?e po­

zostanie takim do ko?ca.
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Nie sprzcniewi rzajmy si? jednak ?rodowisku, ale

przyjrzyjmy mu si? bli?ej.

Znakomity all1J)' Cal'
. d.Y.!EiLra." przyszed? na ?wiat

dn. H. T. 187G;go roku na Podgórzu pod K rakowern,

w urz?dniczej rodzinie galicyjskiej, gdzie wszystko by

?o nastawione na, równy, ustalony porz?dek ?ycia, .gdzie

nie by?o miejsen na ?adne dywagacje, na ?adn? nie­

slomo??. A jednak w tym w?a?nie domu, w tern naj­

hardziej zrównowa?enem otoczeniu, przesi?k?em za.

sadami biurokratyzmu nawet w rodzinie, urobi? si? j wy­

kszta?ci) jeden z nnjniealorniojszych charakterów. je?li

nic pod s?o?cem, to w Polsce.

Ile by?o k?opotu z 1 yrn m?odzie?cem, kiedy ucz?szczal

jeszcze do gimnnzjum, o tern wiedzieli tylko jego ro-
'

dzice.

Na SZCZ?HClC, gimuazjum sko?czy? g?adko, bo by?

zdolny. nawet cheiwy wiedzy .. Ju? w 18-ym roku ?y­

cia. posiadal zdumiewaj?cy zasób wiadomo?ci i impo­

nowa? tern swoim nauczycielom.

Rtudja wy?sze orlhywa? w Uniworsvtecic .JagielloI1-

skim na wydziale Jilozoficznym.

Wówczas to zuszedl fakt, który rzuca ?wiat?o na

jego przekorne usposobienie.

By?o to w dzie? zabójstwa, dokonanego przez Luc­

che niego na osobie Bogu ducha winnej cesarzowej Eli­

hiety auatrjackiej, Nowaczy?ski siedzia? wraz z gronem

kolegów w kawiarni, kiedy ukaza?v si? dodatki nadzwy­

czajne dzienników z wiadomo?ci? o- zbrodni, pope?nio­

nej w Genewie.

M?odzieniec nie mial nie lepszego do roboty, jak

I
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podnie?? swoj? szklank? i zawo?a? na. ca?y g']os; "Vi­

ve l'unarchie!".

Oczywi?cie, wdala si? w to policja, spisano protokó?.

zarz?dzono nadzór nad jego osob?. Stal si? skandal,

?.w?aszcza w oczach ojca, radcy s?dowego, który 1,ta.­

kiego" i "tak" wychowa? syna. Doprowadzi?o to do roz­

larnu pomi?dzy ojcem a synem.

Od tej chwili Adolf N owaczy?ski dla zaznaczenia, ?e

nie ma nic wspólnego z radc? Nowaczy?skim, zacz??

Hi? podpisywa? "Neuwert-Nowaezylu.;ki", jako, i? by?

"nowej warto?ci" w porównaniu z ojcem.

St?d uros?a pog?oska o niopolskicm jakoby }lochodzt'­

niu Nowaczy?skich. Nie?wiadomi lub z?o?liwi przez

d1ugi czas u wn?n li nazwisko ,.Nellwert" za prawdzi­

we, ,.NowaczYJlski" za? za przybrane, b?d?ce t?umaczo­

niem tamtego na j?zyk polski. Tymczasem NoW:WZy1'l­

RCy s? rodzin?. polsk?, szlacheck?, herbu Przyjaciel.

Tak nieopatrzno?? m?odzie?cza pom?ci?a sir. na auto­

rze "Ma?piego zwierciad?a" i by?a potem ?ród?em nie­

[odnej przykro?ci dla niego i powodem niejednej na

niego napa?ci.

Po tej s?ynnej historji kawiarnianej i zatargu z poli- ,

cj?, Nowaczy?ski przeniós? si? na dalsze studia do Mo­

nachjum, gdzie jego nielojalno?? w stosunku do Aus(,rji,

mimo ?e zabita cesarzowa by?a ksi??niczk? bawarsk?,

nikogo nie mog?a razi?.

W tern mie?cie artystyczncm, riasyeonem ju? jakby

podmuchami Po?udnia, w?ród atmosfery, która wyrwa­

rza t? specyficznie bawarsk? ?,Gemtitlichkeit", pocz? t­

kuj?cy polski pisarz rozszerzy? znacznie swoje boryzon-
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ty i zbli?y? si? do Europy i do europejskiego na ?wiat

pogl?du.

Jak?? prowincj? ma?? i ma?ostkow? musia? mu si?

wyda? Kraków - owe Ateny polskie po Atenach ba­

warskich. Jak?e mu trudno by?o "nie pisa? satyry'; na

to ?ycie, drepcz?ce sobie spokojnie i monotonnie po nie­

?miertelnej linji A. B. i po zielonych plantach!

Zacz??o si? w nim wtedy co? burzy?, protestowa?,

kipie? i wylewa? nazewn?trz w postaci ostrych inwek­

tyw i oskar?e? rodzimego spo?ecze?stwa. Nie by? to

jeszcze ten pó?niejszy szumi?cy i perlisty szampan,

hucz?cy i strzelaj?cy korkami dowcipów i pieni?cy si?

oryginalnym stylem, jakim nikt przedtem w Polscc

nie pisa? - ale z pierwszych ju? pism Nowaczy?skiego, .

z jego "Studjów i szkiców", z jego "Ma?piego zwier­

ciad?a" i z jego "Facecyj" i "Skotopasek" sowizdrzal­

skich mo?na by?o nabra? przekonania, ?e zjawia si? pi­

sarz o niebywale dotychczas agresywnym ternperamen­

cie, który pióro swoje macza nie w inkau?cie, lecz

w jakiej? specjalnie spreparowanej cieczy, której ta­

jemnic? przyrz?dzania zna sam jeden tylko.

"Ma?pie zwierciad?o",' "Facecje" i "Skotopaski" na­

robi?y ha?asu.

Pamflet i paszkwil w Polsce by?y rzecz? zgo?a nie­

spodziewan?. Zapomniano o tym rodzaju literackim,

tak bujnym pod koniec XVIII-go wieku, zupe?nie. ?y·
cie uk?ada?o si? tak g?adko, tak spokojnie, tak równo.

tak by?o podzielone dobrze pomi?dzy uroczysto?ci na­

rodowe a akty wiernopodda?czej lojalno?ci dla cesarza

Francisaka Józefa, który "kocha? Polaków" nad inne
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ludy 1,koronne", tylu by?o ludzi zas?u?onych, wielkich

i adoruj?cych si? wzajemnie w Krakowie, ?e nikomu

przez g?ow? nie przechodzi?o, aby mo?na by?o "zam?­

ca? t? kad? narodow?".
A? tu nagle wpada sowizdrza? Z krzywem zwiercin­

dlem w r?ce i pokazuje ludziom ich w?asne wykrzywio- .

ne, pe?ne niesamowitych grymasów, oblicza a kaduce ..

uszem swoim m?ci gorzej, ni? djabe?.

Pierwszy to raz od czasu, gdy zmilk?a swawolna mu­

za Kajetana VV ?gierskiego, odwa?y? si? kto? rani? tak

11ieopatrznic ludzk? ambicj?, ludzk? pró?no??, ba! na­

wet ludzki honor, rzecz nietykaln?.
Zawrza?o oburzeniem.

Istotnie Nowaczy?ski przebra? miar?. Zrani? za wielu

ludzi i odrazu narobi? sobie nieprzyjació? na ca?e ?ycie.

Nie wiedzia? albo zapomnia? o tern, ?e rany, zadane

piórem, goj? si? najtrudniej. i ?e zraniony zawsze o ta­

kiej ramie pami?ta.

By? jadowity i zgry?liwy, nie liczy? si? z nikim i z ni­

ozem, umia? wy?miewa?, wydrwiwa? i dokucza?.

Chorowa? wówczas ci??ko na p?uca. Zdawa?o si?, ?e

dni jego s? policzone. Boryka? si? wi?c z chorob? i bo­

ryka'! si? jednocze?nie ze spo?ecze?stwem ludzi zdro­

wych, którzy go swojem zwierz?cem zdrowiem dra?nili.

Przedewszystkiem jednak dra?ni?o go filisterstw n

i ko?tu?stwo rodzinnego Krakowa, owa "dulszczyzna",

któr? potem tak ?wietnie uchwyci?a i scharakteryzo­

wa?a Gabriela Zapolska.

Urodzony satyryk, mia? w g??bi duszy idea? spo?e ..

cze?stwa m?drego i t?giego, zdrowego i zharmonizo
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waur-go, i w imi? tego idea?u walczy? z otaczaj?c? go

indolencj?, marazmem i Abder?, faryzeuszostwem i ob­

lud?., z pustk? i bezsensem ?ycia.

Nieswezo?ciem jego by?o jednak to, 1.e ani tego swo­

jogo Idoalu moralnego nie umial sformu?owa? jasno i wy­

ra?nie, ani nic umia? poprze? go osobistern swojem ?y­

ciem, ani nie potrafi! w walce, toczonej pod jego cho­

r?gwi?, zachowa? miary.

?yeie kawiarniano przyzwyczai?o go do b?yskotli­

wveh, :11c niedo?? g1?boko przemy?lanych wyst?pie?.

Heagowal szybko, dora?nie, lecz powierzchownie, uw­

LO(]K? cz?sto raczej swawoln?, obliczon? na krótki efekt,

lli1. na trwale oddzia?ywanie,

Dlatcg'o od satyry, do której uprawiania posiada?

wszystkie warunki, przeszed? - id?c po linji najmniej­

:-i7.0gn oporu do pamfletu i paszkwilu, w których dzie­

dzinie nie mial ?adnegn wspó?zawodnictwa .

. Jest w ,.Ludziach bezdomnych" ?eromskiego epizo­

dyczna postaó .,swawolnego Dyzia", przed którego

psotami nie mog? si? uchroni? jad?cy z nim razem w po­

wozie doro?li.
..

Takim "swawolnym Dyziem" literatury wspó?czesnej

hy? w pocz?tkach HWOjOj dzia?alno?ci pisarskiej Nowa­

r-zy?skl --- uwielbiany i ceniony nad miar? przez tych,

którzy ciszyli si? z ciosów, jakie zadawa? stoj?cym na

?wieczniku spo?ecznym powagom, pot?piony za? i zni«­

nawidzony równie? nad miar? przez te powagi i ich ad­

herentów.

Ale CZHS HP rawia, ie ka?de "ellfnnt terrible" zezasem
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wyrasta na dojrzalego cz?owieka i zapomina o figlach

ozieci?stwa i m?odo?ci.

Powoli te? wyrós? i Nowaczy?ski z krótkiego ubra-

ni a, upowa?niaj?cego go do bezkarnego harcowania na

przedpolach literatury.

Slan(?ly przed nim inne, daleko 8Zel'8Ze zagadnienia,

poci?gn??y go ku sobie inne tematy.

Ta pierwsza, m?odzie?cza epoka jego ?ycia litorac­

kiego pozostawi?a mu jednak w pu?ci?nie }>O sobie ma­

jr!tck nlsbylejaki w postnr-i wlasnego, lmnizo indywi­

(lualncgo stylu i j?zyka, po których odt?d poznajemy

go zawsze i wez?dzie.

Styl to nies?ychanie ?ywy, niepohamowany w swoim

rozp?dzie, ?artki, nami?tny, barokowy przez nadmiar

epitetów, a jednocze?nie skoncentrowany tam, gdzie

idzie o wymierzenie zdecydowanego ciosu,

J?zyk to oryginalny, pe?en obcych nalecia?o?ci, pe­

len wyrazów, chwytanych ze s?ownictwa ca?ego ?wiata,

naszpikowany niemiecczyzn?, angielszczyzn?, francu­

?zezyzn? i w?oszczyzn?, slowoni jaki? j?zyk puneuro­

V ejsk i, niedopuszczalny dla ?adnego innego pisarza,

a jednak tak licuj?cy z indywidualno?ci? Nowaczy?­

skiego, ?e trudno wzywa? go za to przed trybunat

To kolekcjonerstwo lingwistyczne sta?o si? jego pa­

sj?, podobnie jak drug?. jego pasj? sta?a si? gra wyra­

zów, przeinaczanie ich znaczenia i ?onglowanie ich

d?wi?kami.
\V tym kierunku, zwlaszcza jako publicysta i pole­

ruista, osi?gn?? Nowaczy?ski prawdziwo mistrzostwo

i jest hors concours. Nikt nie zdo?a nawet na?ladowa?
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tego sztukmistrzostwa. Probowa? tego przez jaki? czas

z powodzeniem jeden Jan Lema?ski, lecz rych?o prze­

syci? si? tern i zaniecha? tych sztuk. "Na placu" pozo­

sta? Nowaczy?ski sam jeden, zawsze pe?en inwencji,
zawsze gotów do kalamburu, tak samo dawniej, jak
i dzisiaj, po 25-ciu latach swojej s?u?by literackiej.

Nie wybiegajmy jednak zanadto naprzód.

Rokiem prze?omowym w ?yciu twórczem Nowaczy?­

skiego by? rok 1904, rok wystawienia na scenach pol­
skich "Smoczego gniazda". Kolorowy ten obraz, za­

wdzi?czaj?cy niew?tpliwie swoje powstanie znakomi­

temu studjum obyczajowemu ?ozi?skiego p. t. "Pra­
wem i lewem", postawi? Nowaczy?skiego odrazu w sze­

regu najlepszych dramatopisarzy.

Wprawdzie sztuce zarzucano, ?e nie jest ona drama­

rem w ?cis?em znaczeniu, lecz jest tylko "kronik? dra­

m atyczn?" , publiczno?? jednak ucz?szcza?a na t? kro­

nik? z zapa?em i oklaskiwa?a autora.

I'o "Siedmiu dramatach jednoaktowych", które by­

ly tylko próbowaniem si?, ,?mocze ?:'0iazdo" dowiod?o,
?e [ego autor posiada tych si? a? nadto, ?e przelewaj?

si? one w nim i kipi?, podnosz?c pokryw? umiaru ar­

tystycznego i rozsadzaj?c form?, w której jest im za,

ciasno.

Z nadmiaru tych si? powstawa?y kolejno: "Rej w 13<1-

hinic", "Staro?cic ukarany", "Fryderyk Wielki", "Car

Dymitr Joannowicz", "Nowe Ateny", "Pu?aski w Ame­

ryce", a? do ostamiego ?,Komendanta Pary?a", Jene­

n-t?a Komuny, .Iaros?awa D?browskiego - wszystko
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dzie?a dojrza?e, o nie przemijaj?cej ani dla literatury ani

dla teatru warto?ci.

Tkwi w nich obok talentu -

ogromny wysi?ek twór­

czy, sumienna i rozleg?a praca przygotowawcza, po­

Hwi«cona studjom nad epok? i nale??cymi do tej epoki
lud?mi.

Nic tu nie jest wytrz??ni?te z r?kawa. Wszystko opar­

te jest na materjale dziejowym, nieraz wyszperanym
z du?ym zachodem.

Konstrukcja tych "Kronik dramatycznych" jest ba 1'­

UZO pra cowita i poniek?d w?asnego pomys?u.

Przypomina ona technik?, stosowan? przy budowir

domów. Naprzód sporz?dzony zosta? plan. Potem zwie­

zio,no na jedno miejsce ca?y potrzebny materja?. Na­

st?pnie wzniesiono prowizoryczne rusztowania i tak

po??czono poszczególne ich prz?s?a, aby w ka?dej chwi­

li mo?na by?o zdo?u dosta? si? na szczyt i jed­

nym rzutem oka ogarn?? wznoszon? budow?. Wreszcie,

rozpocz?ta zosta?a pod ci?g?? kontrol? mózgu, jako na­

czelnego architekta, budowa sztuki, polegaj?ca ju? tyl­
ko na stopniowem wykonywaniu planu, to znaczy na

wype?nianiu tre?ci? przygotowanych ram.

Dlatogo ma si? wra?enie, ?e Nowaczy?ski tworzy

latwo i szybko.

By? mo?e szybkie, po ameryka?sku szybkie jest je­

go wykonanie, z pewno?ci? jednak przygotowuje si?
on bardzo d?ugo, zanim do pisania sztuki przyst?pi,
a nie przyst?pi wcze?niej, zanim nie zgromadzi i nie

uruchomi ca?ego potrzebnego do tego przedsi?wzi?cia,
kapita?u artystycznego.
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Nic mo?e by?, zreszt?, iuuczej tam, gdzie przedmio­

tem sztuki nie [est taka lub inna teza moralna, taki

lub inny konflikt charakterów, lecz ca?a epoka hi­

storyczna, ca?e jej oblicze i ca?y jej duch, rozbity na

poszczególne postaci. YV takich sztukach obok ludzi

z konieczno?ci wyst?powa? musz? tak?e idee.

?e tak jest istotnie, o tern przekonywaj? nas wszyst­

kic drnmaty Nowaczy?skiego, a w szczególno?ci 1,CaS

Dymitr Joannowicz" i ",I1'ryderyk Wielki" ..

.Ie?cli przyjrzymy si? g??biej Samozwa?cowi, to spo­

Htrze?cmy ?atwo, ?e w sztuce tej s? z sob? w kontro­

wersji dramatycznej nietylko ludzie, nietylko dwa

narody, Polacy i Moskale, lecz i dwie idee, dwie cy­

wilizacje, dwie strony ?wiata - Zachód i Wschód.

I kiedy na scenie rozgrywaj? si? przed naszemi ocza­

mi sprawy ludzkie, czujemy, ?e jednocze?nie, ponad

scen?, walcz? z sob? idee, i s? chwile, kiedy ta niema

walka w ob?okach poch?ania nas daleko wi?cej i gil­

niej ku sobie przykuwa, n ii walka realna na deskach

I:'ce-ny .

.Iest to nie w?tpliwy triumf autora, który si?gn?? g??-

hicj mo?e, ni? zamierza?, bo dotar? do najistotniejszych

tajemnic sztuki dramatycznej.

Podobne wra?enie daje nam Fryderyk Wielki. I tu

jest COb wi?cej, ni? szereg obrazów, sk?adaj?cych si?

na "kronik? dramatyczn?", jak to orzek?a krytyka.

1 t!t poza plecami osób dsia?aj?eyoh, czy to b?dzie król

Fryderyk, czy nasz biskup warmi?ski - obaj nie­

odrodni synowie 18-go wieku, obaj racjonali?ci, wy­

el?Owani na miodzie ówczesnej kultury francuskiej .-
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.:stoj? jeszcze cienie inne - z jednej strony zaborczy

duch krzy?actwa, nie licz?cego si? z ?adnerai wzgl?­

dami, z ?adn? moralno?ci?, id?cy na podbój z ??dz?

?upu w zanadrzu, z drugiej - upokorzenie i poha?bie­
nie Polski, id?cej w niewol?.

Zapewne, nie j est rzecz? krzepi?c? "prze?ywa?" to

upokorzenie w teatrze, pokazanie go jednak jest nie­

w?tpliwie zabiegiem leczniczym ze strony autora sztu­

ki, który j tu da? folg? swojemu zmys?owi satyry.

S? krytycy, którzy uwa?aj? "Fryderyka Wielkiego"
za paszkwil na Polsk?, przedewszystkiem za paszkwil
na biskupa Krasickiego.

Tak jednak nie jest .. Jaskrawe ?wiat?o, w którem

Nowaczy?ski ukazuje nam epok? rozbiorów, nie jest

Wynikiem jakiej? ch?ci poci?gania ówczesnego spo?e­

eze?stwa przed s?d ze niepope?nione winy, lecz wyni­

Idem ?wiadomo?ci, i? te winy by?y istotnle pope?nione
ze strony polskiej i ?e, chc?c pozna? prawd?, trzeba

odrzuci? nabok sentymenty a zdoby? si? na brutalizm

zdarcia maski z oblicza historji, a ?e oblicze to bez

maski nie jest buduj?ce, o tern wie ka?dy, kto mial od­

wag? w nie spojrze?.
N owaczy?ski. jako dramatopisarz, jako autor sztuk

historycznych, jest przeciwnikiem legendy historycz­

nej. Odrzuca j? i szuka na jej miejsce rzeczywistrJ?ci

historycznej - odbudowuje za? j? i odtwarza wed?ug

tych przes?anek, jakie wydaj? mu si? s?uszne.

Nie chcemy bynajmniej przez to twierdzi?, ?e jego

rzeczywisto?? jest jedyn? prawdziw? rzeczywisto?ci?,
nie mo?emy jednak odbiera? mu prawa do wskrzesza-

l'ortretl 15
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nia tej rzecz.ywisto?ci wed?ug swojego o niej wyobra­

?enia. A je?eli to prawo uznamy, to uzna? b?dziemy

musieli równie? i stwierdzi?, ?e autor "Cara Dymitra'

i "Fryderyka 'iV ielkiego
"

, "Pu?askiego w Ameryce"

i "Komendamta Pary?a" w korzystaniu z tego prawa

pozostaje zawsze wierny samemu sobie, swoje] wybit­

nej indywidualno?ci, która nie wejdzie nigdy w kom­

promis z cudzym, cho?by najbardziej ustalonym i przy­

j?tym, pogl?dem. Raczej mu si? przekornie przeciw­

stawi, raczej stanie z nim do walki. Bo cech? tej indy­

widualno?ci jest walka.

Niema bodaj drugiego w Polsce wspó?czesnej pisa-

rZ?L o tak bujnym temperamencie, jak Nowaczy?ski,

() takiej pasji. zadawania ciosów i o takiej wytrzyma­

?o?ci na ciosy odbierane. Niema takiego drugiego, któ­

ryby tak nieustannie czuwa? nad wszystkiem, co si?

doko?a niego dzieje, i z tak?, nie usypiaj?c? pilno?ci?

szuka? zwady.

Te trzy w?a?ciwo?ci jego charakteru pisarskiego:

poczucie rzeczywisto?ci, temperament bojowy i czujno??

publlcystycznn, sprawi?y, ?e polityka bie??ca wci?­

gn??a go w swój lej daleko g??biej, ni? któregokolwiek

z wspó?czesnych mu artystów.

Wiadomo, ?e arty?ci zwykle unikaj? polityki, maj?c

o niej przekonanie, ?e to jest "sal mótier", brudne rze-

mios?o.

Nowaczy?ski, przeciwnie, jest od szeregu lat czyn-

nym politykiem, co go te? w znacznym stopniu ode­

rwa?o od sztuki, z niew?tpliw? dla niego i dla niej

szkod?,
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Wychowany w atmosferze dawnego "?ycia" kra­

kowskiego, nale??cy w swoim czasie do ?wity Stani­

s?awa PrzybYHzewskiego, zwi?zany bliskiemi w?z?a­
mi '!. ca?? ,,"M?od? Polsk?" - nie mia? w sobie jednak
ani odrobiny zadatku na to, aby si? sta? wyznawc?
i czcicielem hasla "sztuka dla sztuki".

Przy pierwszej nadarzonej sposobno?ci uszed? te?

ca?kowicie w ?ycie i w tern ?yciu si? pogr??y?.

Sposobno?ci? t? by? wybuch wojny. I to jest znów

prze?omowy moment w ?yciu Nowaczy?skiego, moment,

rozpoczynaj?cy okres jego drugiej m?odo?ci.

Podobnie, jak w roku 1904 -

ym po wystawieniu

"Smoczego gniazda" zaniecha? pamfletu i paszkwilu
i da? si? poch?on?? niemal ca?kowicie twórczo?ci dra­

matycznej, tak w roku 1914-ym odwraca si? od teatru

a z ca?? pasj? oddaje si? publicystyce.

Wojna zastaje go w Warszawie. Jako obywatel

;1Ustrjacki, jest "jeilCem wojennym", potrafi jednali
z tytu?u swoich sympatyj dla Ententy, unikn?? zes?ania

do Rosji.
Podczas okupacji pruskiej staje si? naj ?arliwszym

przeciwnikiem t. zw. aktyl1)izmu i wszystkiemi do­

st?pnemi ?rodkami zwalcza koncepcj? Polski, opartej
na akcie "dw()ch cesarzy" z 5 listopada 1916-go roku .

. Jest autorem ca?ego szeregu artyku?ów i pism ulot­

nych, jawnych i tajnych, w których prowadzi nami?t­
n?. kampanj? przeciw niemiecko-?ydowskim pr?dom.

Nadto z benedykty?sk? cierpliwo?ci? gromadzi sto­

sy wycinków 7. gazet niemieckich i ten nies?ychanie
bog?\ty materja? opracowuje w dwóch, wydanych ju?
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po wojnic, ksi??kach, w "Mocarstwie anonimowrm"

(1 ?)21) i w "Dokl\lnentnch historycznych z r'7.:\:-iÓw woj­

IlY europejskiej" (1n22).

Plodno?? jego l'ulJlieyKt,? «zuu w tym okresie jest za-

dziwiaj?ca,

Zapewne, niejeden z jego n rtyku?ów i niejedno z je-

go pism jui sp?yn??y z fahl, pozosta?y jednak idee,

których bron i?: idea zjedlHH'Zenia. ziem polskich, idea

dost?pu do morza, której by? gor?cym zwolennikiem,

idea porozumienia polsko-czeskiego, idea. przyja?ni

z Francj?.
\V tej dziedzinie N ()w?,ezyiu.,ki po?o?y? istotne zaslu-

g-i i to musz? mu przysnu? nawet jego przeciwnicy po-

lityczni.
Inna rzecz, ?e tym przeciwnikom wbi? niejedn? drza-

zg{? za paznogcic, ?e w polemikach, które z nimi pro­

w.ulzi], pozwala? HiQ zanadto unosi? nami?tno?ciom

i nie umia? argumentowa? rzeczowo i powa?nie, ale

by? zawsze nami?tny i napastliwy, ?e cz??ciej o?miesza?

i dokucza?, ni? przekonywa?.

Oczywi?cie, zjedna?o mu to ca?e zast?py nleprzyja­

eió?, daleko pami?tliwszych, ni? ci, którzy padli ofia­

r? jego pierwszych, m?odzie?czych paszkwilów.

Nic do nas jednak nale?y ocena publicystyczno-po­

litycznej dziu?nlno?c! autora "Pogromu". S?d swój

o niej - sine ira et studio - wyda dopiero przy-

sz?o??.

Nas, dzisiaj, interesuje przedewszystkiem Nowacz)'li-'

ski, jako pisarz. I tu niema ?adnej w?tpliwo?ci co do

tego, ?e mamy do czynienia z talentem niepospolitym,
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wyj?tkowym, Logutym i nawskro? oryginalnym, ?y­

wotnym, b?yskotliwym, cho? nieobliczalnym i pe?nym

niespodzianek.
\\7 naszych specjalnie warunkach, w naszej literatu­

rze jest to zjawisko wprost zastanawiaj?ce, ani ?ladu

bowiem w Nowaczy?skim polskiego "cierpi?tnictw:l",
ani ?ladu polskiego marzycielstwa, natomiast zgo?a

niepolskie poczucie rzeczywisto?ci i uwielbienie dla po­

zytywnej pracy i pozytywnego dorobku narodów i spo­

leczc?stw. St?d jego sympntje czeskie, jego kult dla

l\lus?30lini('go, jego trze?wa ocena Anglosasów, przy jed­

noczesnej nietajonej wcale nienawi?ci dla polskiego nic­

(lo??stwa.

Porównywano u nas wielokrotnie Adolfa N owa­

eZYI'tsldeg'o z Bernardem Shaw'om. Nie jest to dalekie

od prawdy. I'omi?dzy tymi dwoma pisarzami, z któ­

rych [eden ma slaw? ?wiatow?, gdy drugi jest uwa?a­

ny tylko za ,,?tra:;zne dziecko" literatury polskiej
-

ist.nieje rzuczywi?cie pewno pokrewie?stwo. Jest to po­

krew'miRtwo niespokojnego ducha, pokrewie?stwo prze­

korno?c! i pokrnwie?st wo t.ompernmentu, który dobrze

czuje si? tylko w walce .• Jr. . ..;{. jednak tak?e i ró?nica,
która polega na tPHI, i? to, co n Bernarda Shaw'a jest

paraclokHem, u Nowaczy?ekiego bywa cz?sto istotnem

przekonaniem i istotn? wiar? w slnszno?? i w prawd?
t ('go przekonania.

Nowaczy?eklomu zarzuca si? cz?sto brak wewn?trz­

nego zharmonizowania i sprzeczno?ci, w których tonie .

• Jest to zarzut p?ytki, bo gdzie? s? w?ród ludzi wspól­

czesnych, zw?aszcza w?ród tych, którzy prze?yli wiAl-
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k? wojn? i ich nast?pstwa, ludzie o zharmonizowanych
duszuch i ludzie, w których umys?ach niema. sprzecz­

no?ci?

Wszyscy ?yjemy w chaosie i p?dzimy nao?lep, bez

busoli, po rozhu?tanem morzu naszej tera?niejszo?ci eu­

ropejskiej.
I kto wie, czy ruczej w?a?nie N owaczy?ski nie czuje

si? TUl tern morzu pewniej od nas wszystkich, bo walka

10 jego ?ywio?, to jego natura, gdy w ca?em spo?ocze?­
stwio polskiom przewa?a jeszcze starosxlachecki pogl?d:

pogl?d:

"Niech na ca?ym ?wiecie wojna,

Byle polska wie? spokojna".
Otó? Nowaczy?ski nie znosi spokoju. Niema w jego

literaturze ani w jego publicystyce nic sielskiego.
Wszystko jest tam zdecydowan? walk? albo wzywaj?­
cem do tej walki harcowaniem. I dlatego ten pisarz,

pomimo 25 lat swojej s?u?by literackiej, jest ci?gle je­
szcze tak m?ody, ?e niejednemu wydaje si? za m?o­

dym.

Ale - bior?c rzeczy osobl?cie - có? mo?e by? mil­

szego nad m?odo???
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Marja Rodziewiczówna pochodzi z kresów bialoru­

:iko-litewskich, z tej ziemi, gdzie w okresie popowsta­

niowym toczy?a ai? najostrzejsza, najtwardsza i naj- I

uezwzgl?dniejsza walka rz?du rosyjskiego z polsko?ci?
i g'dzie ta polsko?? zdobywa la si?, je?li nie na najwiek­

?'l.y odpór, to na najwi?kszy upór trwania,

Odbieraj?c cios za ciosem, umia?a ta polsko?? zno­

:-\ic wszystko z zaci?ni?temi z?bami, a gn?biona i prze­

?la.dowana, zdobywa?a siQ zawsze na jedn? tylko odpo­

wied?: "Byli i b?d?!" Odpowied? zaci?t? i konsekw-nt­

n?, nie znaj?c? kompromisu z rzeczywiRto?ci?·

By? w tern niew?tpliwie pewien romantyzm, ale naj­

Rz]achetniejszy z romantyzmów, jakie by? mog?. Zywy

wspomnieniami krwawych rz?dów murawjewowskich.

POdsycany przez czytan? pokryjornu, ukradkiem, Ewan­

gelj? polsk? w postaci III-ej cz??ci "Dziadów", nie­

zdolny do wyrzeczenia si? swoich marze? i swojej Wi:l­

ry w jutro.
On to - ten w?a?nie romantyzm specyficznie polski,

z którego ?artowano sobie gdzie indziej w ?wiecie,

urzesyeonym ju? nauk? Augusta Corote'a, uczy? nas

wszystkich, a szczególnie Polaków kresowych - na­

dziei przeciw nadziei, tego cudownego uczucia, które



PORTRETY234

by?o pasem ratunkowym, rzuconym narodowi polskie­
mu przez Opatrzno?? na morze niewoli, w ktorem to­

n??, zalewany z trzech stron przez zaborcz? fal?.
Nic nie zdzia?a? tu triumf filozofji materjalistycsne],

która uzna?a walk? o byt fizyczny za najwy?sze i naj­

pot??niejsze prawo biologiczne i kaza?a s?abszym ko­

rzy? si? przed silniejszymi, jako posiadaj?cymi wi?k­
sze prawo do ?ycia. Nic nie pomóg? tak?e na t? "pol­

sk? chorob?", która dra?ni?a do ?ywego Niemców i Mo­

tikali, - praktyczny utylitaryzm angielski.

Teorje by?y teorjami. Studjowano je, dyskutowano
nad niemi, sprzeczano si? o ich s?uszno?? i warto??, to­

czono o nie walki na ?amach tygodników post?powych,
w ?yciu jednak obracano ch?tniej oczy ku gwiazdom
nic?em nieuzasadnionsj i na niczem wówczas nieopar­

Lej nadziei, ani?eli ku ziemi, gdzie toczy?a si? walka,
i gdzie silniejszy i uzbrojony bra? naprawd? gór? nad

s?abszym i bezbronnym.

Zdziesi?tkowana, przerzedzona, zrujnowana konfi­

skatami po roku 1831-ym i 1863-im szlachta polska na

kresach dawnej Rzeczypospolitej, gwa?townie rusyfi­

kowanych przy pomocy licznego zast?pu nas?anych

urz?dników i daleko liczniejszego jeszcze mrowia miej­

scowej ludno?ci ?ydowskiej, która sz?a na r?k? rz?do­
wi i, wyrzek?szy si? swoich polskich tradycyj, nadawa­

Ja miastom i miasteczkom litewsko - bia?oruskim cha-

• rakter rosyjski -

najmniej chyba mia?a uzasadnionych
motywów do nadziei na zmian? w kraju, w którym od­

grywa?a coraz mniejsz?. rol?.
Z oblicza tego kraju starano si? zetrze? wszystko, co
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vrzckazala mu przesz?o??, co przypominalo najdrob­

lliejszym nawet szczegó?em Polsk?.

Zamieniano wi?c renesansowe i barokowe ko?cio?y

i klasztory na cerkwie, na urz?dy, na wi?zienia, na

przytu?ki dla dzieci ?o?nierskich.

J?zyk polski by? tam j?zykiem zabronionym. Nie

wolno by?o mówi? nim g?o?no na ulicach miast, a có?

uopiero w biurach. Wewn?trz gmachu pocztowegu

w Wilnie wisia?y przez d?ugie lata równolegle do sie­

bie umieszczone napisy, z których jeden brzmia?: "nie

wolno wprowadza? psów", a drugi: "nie wolno mówi?

po polsku".

Religja katolicka by?a w tym kraju zaledwie tolero­

wana.

Na wsi byle jaki "sprawnik" powiatowy, a nawet

"uriadnik" by? panem, je?li nie ?ycia i mienia, to w ka?­

dym razie wolno?ci obywatela, siedz?cego odwiecznie

na swoich kilkuset lub kilku tysi?cach dziesi?cin zie

mi, nadanej mu cum lasis, boris et graminibus przynaj­

mniej przez króla "Zygimonta", albo i jeszcze dawniej.

A jednak ta w?a?nie szlachta kresowa mia?a odwag?

nadziei przeciw nadziei, ufna w swoje prawo do trwa­

nia i wytrwania na dziedzicznej ziemi, w której spo­

czywa?y ko?ci jej przodków, która przesycona by?a

krwi? tych, co jej bronili tylekro? przed obcym na­

jazdem.

Sil? sw? czerpa?a ona ze ?wiadomo?ci, ?e jej dom

rodzinny, ten dwór polski, w którym zamkn??a si? od­

wieczna tradycja i zaryglowa?a przed obcemi wp?ywa



PqRTRE'l'Y236

mi, by?, jest i b?dzie twierdz?, o któr? rozbij? si? usi­

lewaula wrogów.

Istotnie, twierdza ta byla nie do zdobycia. Czy to

od murów, czy od ?cian drewnianych dworu polskiego

udbija?y si? wszelkie pociski, a metoda, Murawjewa pa­

lenia ca?ych wsi i zaorywania, pogorzelisk nie da?a za­

sI osowa? si? do wszystkich.

Sta?y wi?c sobie te twierdze polskie, Kwiec?c przez

g??zcze sadów hia?emi ?cianami, otoczone wie?cem lip,

po??czone ze ?wia tern alej? topól, jesionów lub brzóz

rodzimycu, p?acz?cych nad nicdol? ziemi, i pi?legno­

wa?y dalej swoje nieprzejednane stanowisko wobec za­

hurców i swoje przekonanie, ?e "d?u?ej klasztoru ni?

przeora" nawet tutaj, gdzie nie by?o ju? ani "Kl'óle­
stwa Polskiego", ani "Przywi?li?skiego kraju", ale by­
?o poprostu "Cesarstwo".

\V tern "Cmmnitwie", w tych "pó?nocno-zachodnich

g·\lbel'l1.iach'?. dzialy foli? po roku 18i31 r- ym i 1863·im

rzeczy strasano.

St?d najg??cie] wyrusza?y kibitki na Sybir, nape?­

niaj?c trakty, przecinaj?ce lesisto-b?otn? nizin?, po?­
nem melancholii, [?kliwem brzmi oni om dzwonków,

'fu najwi?cej wylano ?ez przy rozstaniu z dzie?mi,

zabieranemi gwa?tem "z rozkazu cesarskiego" do ro­

syjskich korpusów kadeckich.

'l'n twarde s?owa Alekanndra H-go: Point des 1'BVe­

ries zrealizowa?y si? szybciej i dok?adniej, ni? w War­

szawie, gdzie liczono si? wi?cej z bliskiem s?siedztwem

Europy i z rosn?c? liczebnie ludno?ci? miasta o nieza­

przeczonem, wyra?nem obliczu polskiem,
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A jodnnk i tu, jak wsz?dzie, jak w ca?ej Polsce, ni­

by lampka oliwna przed obrazem Matki Boskiej CZf?­

?tochowskie.i lub Parmy, "co w Ostrej ?wieci Bramie",

p?on??a, migotliwym promieniej?c blaskiem na nowe

dorastaj?ce pokolenia, b?ogos?awiona, s?odka nadzieja

na, jutro. Om. l. nic pozwala?a nikomu rezygnowa?. Ona

kaza?a ufa? i wierzy?. Ona kaza?a pilnowa? ziemi, nie

dawa? jej w obce r?ce, i ona pi?tnowa?a odst?pców od

tej zasady.
Ona te? wytwarza?a t? atmosfer? dworu polskiego,

gdzie uczucie górowa?o mo?e nad. rozumem, ale gdzie

k??dy, kto wchodzi? pod jego dach, czu? si? pokrze­

jiionym, a je?li by? obcym lub wrogiem - onie?mielo­

nym. 1\1ie87.ka?a tam bowiem niespotykana gdzie indziej

czysto?? i szlachetno?? uczu?, dostojno?? i duma.

Zapewne, bywa?y wyj?tki od tej regu?y, bywa?y do­

my, do których ?cian przedosta? si? ju? rozk?ad i ZlO­

bil swoje. Ten i ów ziemianin sprzeda? maj?tek pod­

stnwionemu przez ?yda genera?owi rosyjskiemu lub

kupcowi z Moskwy i wyda? go na dewastacj?, ten i ów

przegra? w karty znaczniejsz? sum? i zrujnowa? ca??

rodzin?, jeszcze inny przez niedo??stwo traci? fortun?,

topnia?a mu oua w r?kach. roz?azi?a si?, pomimo ?e,

jako ?ywo, nie wyjecha? poza powiatowe miasteczko,

nic zaci?gn?? d?uga poza ?ydowskim wekslem.

Je?eli jednak taki fakt zaszed? w okolicy, to tom sil­

niejszy budzi? protest, tern mocniej utrwala? w?ród po­

zosta?ych przekonanie, ?e tego czyni? nie wolno pod

groz? utraty honoru, a wi?c pod groz? ha?by obywa­

telskiej.
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Dlatego dwór polski przek?ada? skromne i ciche iy­

cie w?ród szarego, codziennego obowi?zku. Dlatego

trzyma? si? zasady, g??boko tkwi?cej w moralnem po­

czuciu zbiorowo?ci polskiej, ?e "niedo?? morgi zacho­

wa? i niedo?? uwa?a? je za swoje", lecz "z tego po­

siadania i rz?du trzeba jeszcze zda? rachunek idei".

Pokolenie za pokoleniem zdawa?o wi?c ten rachu­

nek, jak mog?o i umia?o, ale zdawa?o go' zawsze we­

d?ug swojego polskiego sumienia, czu?e na jego szepty

i g?osy, podtrzymywane przez tajemniczy zwi?zek ?y­

j?cych z umar?ymi, ?wiadome ich testamentu ducho­

wego, który nale?a?o wykonywa?, "przeciw nadziei".

Jak?e to mówi jedna z bohaterek Rodziewiczówny,

matka rodu, przekazuj?ca m?odemu pokoleniu do?wiad­

czenie swojego ?ycia?
.. Utrzymywa?am ziemi?. Ci??ko bywa?o. Z pocz?tku,

po sze??dziesi?tym trzecim. ust?powali ci, co zw?tpili
lub stchórzyli. Wtedy trzeba by?o si? fantowa? cz?sto,

wtedy posz?y srebra i klejnoty, zapasy, jakie oy?y.

Gdy panika i egzekucje min??y, trzeba by?o gospodar­
atwo na nowo d?wiga?. stworzy? nowy byt. Nie umieli

i nie chcieli pracowa?. Do panowania i bawienia si?
i pró?nowania, nawykli. Wtedy trzeba hy?o nie dospa?,

..

nie doje??. nikogo nie widywa?, oszcz?dza?, odmawia?

sobie wszystkiego. stare na?ogi zabi?. Wi?c nie b?dziesz
mi mia? za. z?e, ?e nie zebra?am dla ciebie kapita?ów

, z tej ziemi, a przeciwnie, mam jeszcze ci??ary. Trzeba

by?o jednych wychowa?, drugim pomóc, pami?ta? o ze­

s?anych, zubo?a?ych, o s?abszych, trzeba by?o i wykupi?,
i zap?aci? kar? za innego, i przekarmi? rodzin? takiego,

"co to go usuni?to na czas jaki?".
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W takim to w?a?nie domu polskim na ?mudzi przy­

fo)z?a na ?wiat w roku "po?arów i zgliszcz" (1863) Marja
Rodziewiczówna.

W takiej atmo!:3ferze i w takich zasadach ros?a i Lloj­

rzewa?a, takism powietrzem moralnem oddycha?a, za­

nim nie rozpocz??a. samodzielnego ?ycia. A kiedy je

rozpocz??a, mia?a ju? struktur? duszy mocn? i wykon­

ezon? w ka?dym szczególe, mia?a ju? drog? twardego

obowi?zku, wykre?lon? przed sob? na ca?e ?ycie, mia?a

?wiarlomo?? i przekonanie, ?e "?y? trzeba tak, aby si?
a ni ?ycia, ani ?mierci nie ba?.

Osiad?a w Hruszowej, na zagonie ziemi, któr? trzeba

by?o uprawia? i starannie doko?a niej chodzi?, bo nie

by?a to ziemia urodzajna. Grodzio?szczyzna i to gdzie?
a? na kra?cach! Nie pszenna gleba hrubieszowska lub

loiandomierska, ale piaski i b?ota naprzemian, pod p?ug
i por] zasiew ma?o zdatne. By?a to jednak ziemia "swo­

ja", ziemia "polska", któr? za wszelk? cen? nale?a?o

utrzyma?, przed napastliwo?ci? wroga uchroni?, prac?

swoj? u?wi?ci? i wdzi?czno?? jej dla siebie uzyska?.
Wi?c "panienka" z domu kresowego przywdziewa

grub? kurt? z szarego samodzia?u bia?oruskiego, chodzi

w obuwiu [uchtowem, w krótkiej spódnicy, nic nie mn-

• j?cej wspólnego z "aktualnemi" wówczas na ?wieci p

modami, strzy?e w?osy krótko, "po m?sku", i od ?witu

do nocy dogl?da swego niewielkiego dobytku, pomna?a.
go, d?ugi, ci???ce na ziemi, sp?aca, wchodzi z t? ziemi?
w zwi?zek uczuciowy, trwa?y, - nierozerwalny.

Wrabia si? w ?ycie i nabiera do?wiadczenia, a jej
.

pi?kne, du?e oczy, patrz?ce ze spokojem na Wlzy.t.?O,
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otwieraj? si? coraz szerzej na otaczaj?c? j? niedol?

ludu cicmucgo, na wynikaj?cy z s?siedztwa z tym lu­

dem stosunek do niego dworu polskiego, ustalony mo­

ralnie przez tych, co, jak Stefan Hrehorowicz (z "Byli
i b?d?") zgin?li, alo ?yj? i ?y? b?d? "a? tej ziemi sta­

nie".

Troska o to, aby td ziemi "sta?o" nietylko dla wspó?­

czeanego, lecz i dla nust?pnyeh pokole?, wype?nia jej
serce. Szuka wi?c doko?a siebie idea?u mocy i wytrwa­

nia, szuka oparcia dlu swoich ukocha?.

Rozumie, ?e pi?kny, ?zami przepojony sentyment

dla wydobytego z szkntulki kawa?ka starego, wybla­

d?ogo, amarantowego jedwabiu, dla sygnetu z herbem

rodowym, dla wisz?cych na ?cianach portretów, ju?
n in wystarcza, ?e t rzoba czego? wi?cej, aby si? osta?

w walce i zwyci??y? - trzeba, przedewszystkiem, m?­

skioj woli i charakteru.

A tych w?a?nie zalet i przymiotów nie widzi doko?a

siebie. Powstaje wi?c w jej wyobra?ni idea? nowoczo­

snogo rycerza kresowego, twardego i upartego w d?­
?eniu do swego celu

, gotowego po?wi?ci? dla ziemi

wszystko, byle nie odda? w cudze, obce r?ce ani jedne­

go jej zagonu, cho?bv ten ubogi zagon nie rodzi? nic wi?­

rl.i ponad len.

Idea?owi temu na imi? Marek Czertwan. Cz?owiek

to wro?ni?ty w ziemi?, jak stary, stuletni d?b, Dewaj- .

tis. Cz?owiek i drzewo rozumiej? si? doskonale. Ma­

j? jedn? dusz?. .Jednych te? trzymaj? si? zasad.

,Jd? w g??b, do moich korzeni, szumi ga??ziami swo­

jemi drzewo-symbol. Tam, pod czarnoziemem i pod
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rzek? by?a opoka, a ja j? obj??em, w?ar?em si? w ni?,

po?wiartowa?em, na proch skruszy?em i na rodzajn?
ziemi?l Id?! Zobacz! Nie gwa??cie Bo?ych wyroków,
nie odchod?cie, bo zmarniejecie, jakbym ja zmarnia?,
?eby mnie st?d wzi?to".

Oto wszystko, co Marja Rodziewiczówna chcia?a po­
wiedzie? swoim wspó?obywatelom w pierwszej swojej
powie?ci. By?o to jednak a? nadto wystarczaj?ce, aby

nagrodzony na konkursie "Kurjera Warszawskiego"
Dewajtis sta? si? w krótkim przeci?gu czasu jedn?
z

najpoczytniejszych wówczas w Polsce powie?ci i zdo­

by? m1odej, przedtem nikomu nieznane], autorce roz­

g?os na wszystkie trzy zabory, bo wsz?dzie - i na kre­
sach wschodnich, i w Królestwie, i w Galicji, i w Po­

zna?skiem i na Pomorzu - jej idea? wytrwania i wal­
ki a? do ko?ca trafia? ludziom do przekonania, budzi?
ich czujno??, pomna?a? w nich si?y moralne i umacnia?

poczucls obowi?zku.
By? to idea? nieskomplikowany, prosty, jak prosta

jest praca rolnika. Nie trzeba hy?o ?ama? sobie g?o­
wy nad jego zrozumieniem, nie by? on esencj?, wyci?­
gni?t? z t.akich czy innych teoryj spo?ecznvch i ekono­

micznych, nie mia? nic wspólnego z ?adn? modn? dok­

tryn?, ale przychodzi?, jak nakaz Rumienia. i nastawia]

czuj?ce serca, jak zegary, na w?a?ciw? godzin?, uka­

zuj?c im niebezpiecze?stwo, p?yn?ce z pofolgowania
sobie, z niedopatrzenia, z opuszczenia r?k. A by?a to

chwila, kiedy szczyty intelektu polskiego ?ar? ju? pe­

symizm, kiedy w Ks. Pozna?skiem i na Pomorzu z jed­
nej, a na Litwie z drugiej strony walka stawa?a sie co-

POl1ret.y 16
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raz trudniejsz?, kiedy si?y zacz??y si? ju? wyczerpy­

\\ :1.(\ a. wraz z tom ziemia usuwula ::;i? z pod nóg pol­

skich.

Na Zachodzie komisja kuloni?acy jna zaczyna?a .. lzia -

I

?:j{? konsekwentnie, sypi?c z?otem i demoralizuj?c s?ab­

szych, na Wschodzie -- ograniczone dla Polaków pra­

wo nabywania i sprzedawania ziemi czyni?o ich tylko

dziedzicami tego, co potrafi? utrzyma?. Jako Polacy

i jako katolicy, byli obywatelami "drugiej klasy" wo­

hec Rosjan i prawos?awnych, uprzywilejowanych przez

rz?d, popieranych przez banki, desygnowanych zgóry
Ha przysz?ych wla?cicieli ziemskich ca?ego kraju "pó?­

nocno-zachodniego" po "dohrowolnem opuszczeniu go

pl'zm? Polaków, jako '1ldno.?? nap?ywow?".
'W tych konjnukturach has?o walki i wytrwania by?o

has?em na czasie, a. ?e wypowiedziane zosta?o wyra?­

nic, jasno i z si?? przekonania, przeto znalaz?o szeroki

odd?wi?k w spo?ecze?stwie.

"Nie g-wa??ei(\ wyroków Ho?ych, nie odchod?cie, bo

zmarniojecie!" - brzmia?a przestroga Rodziewlczówny.

Zostawa li wi?c na zagonie ziemi rodzinnej nawet ci:

których eiw)'nQlo w ?wiat szerszy i dalszy, którzy, dzi?­

ki swym uzdolnieniom 1ub talentom, mieli ?wietne

przod sob? horoskopy w stolicach. Zostawali przede­

wszystklem najstarsi synowie w rodzinach, w poczuciu
konieczno?ci spadaj?cego na nich dziedzicznie oho-

wi?zku. I

l mo?e w ca?ej Polsce nie hy?o równych przyk?adów

takiego samowyrzeczenia si? dla tego obowi?zku, jak
na kresach litewskich, gdzie cz?sto spotka? mo?na by-
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lo cz?owieka o niepospolitym nrny?le, rezygnuj?cego

dobrowolnie '!. cywilizacji i kultury i skazuj?cego si?

na iyeio niemal samotno w okolicy, zubite] deskami,

oddalonej () kilkuna?cie dohrych mil od linji kolejowe],

niezwi?lzalloj 'l.(' Kwiatem nawet drutami tolegrafic'!.Jle­

mi, gdzie. jodyn? rozrywk? by?o polowanie na b?otne

ptactwo w lecie. a na wilki i dziki w zimie.

Nieraz uko?czony lekarz, prawnik, in?ynier, otrzy­

lllaWHzy w Warszawie Inb Pntershurgu, w Dorpacie lub

w Rydze dyplom, wraca? na wie? i ?y? w?ród lasów

i jezior, [ak czlowiuk pierwotny, w warunkach prymi­

tywnYl'h, byle tylko ziemi? utrzyma?.
W tom odosobnieniu, w tej samotno?ci, w tom ud

lud.zin kszta?towa?y si? jednak j urabia?y charaktery

?elazne. Ludzie to byli szorstcy z pozoru, skryci
i zamklli(?('.i w sobie, ma?omówni, ale o sercach, kocha­

j?cych gleboko i wra?liwych na wszystko.
Te wla?nie typy Rodziewiczówna podpatrywa?a,

Sl.udjowa?;\ i prz.ouosi?u je na karty swoich powie?ci,

kt,(he wychodzity z zuciszuego dworu w Ilruszowe] nie­

ma l en rok, po ka?dej z.imio, sp?dzonej w domu, zasy­

P;\ nym Hll iegiem. grlzie, od POCZYW}lj?ea po trudach

wiosny, lata i josieni, autorka piórom akraca?a sobie

chwilr, oezllhwania na nowy okres pracy.

Pisala z ?l\1l;?y i dla dusz innych, pokrewnych so­

bie. Niowiulr, obchodzily j? has?a i pr?dy litoruckie.

któJ'P zruagu ly si? 'l. soh? na szerszym ?wiecie i o które

walczyli pomi?dzy Koh? zawodowi literaci w stolicach.

Nic posz?a to? za n?c?cem has?em "Bztuki dla sztuki",

ala Puzosta?a wiern? mickiewiczowskiej zasadzie slu-
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?enia narodowi i wola?a przemawia? do szerokich

warstw mniej wyszukanem i wyrafinowanem s?owem,

ni? mówi? do szczup?ego grona wybranych s?uchaczów

koturnowym frazesem snobizmu literackiego.

,V fakturze swoich powie?ci bli?sza by?a Józefowi

Ignacemu Kraszewskiemu i Elizie Orzeszkowej, ni?

rówie?nemu sobie pokoleniu pisz?cych. St?d pokole­

nie, do którego nale?a?a, nie zalicza?o jej do "swoich",
:t nawet patrzy?o na ni? okiem niech?tnem, bo ... zabie­

ra?a mu ona czytelników,

Istotnie, poczytno?? Rodziewiczówny ros?a w spo­

sób, w naszych warunkach zastanawiaj?cy.

Bez reklamy ha?a?liwej, bez szumnych zapowiedzi

wydawców, powie?ci jej rozchodzi?y si? szybko i sze­

roko. Czyta?y je miasta, czyta?y je dwory wiejskie.

Czyta?a je inteligencja, czytali tak?e ludzie pro?ci,

a wsz?dzie, gdzie zjawi?a si? ksi??ka, podpisana jej

nazwiskiem, pozostawa? po niej posiew zdrowego ziar­

na, ziarna, nadewszystko, polskiego i chrze?cija?­

skiego.
Nie poruszaj?c ani wielkich zagadnie? intelektual­

nych, ani wielkich idei, od których kipia?o na ?wiecie,

ale rozstrzygaj?c wszystkie zagadnienia ?yciowe po

ludzku, z my?l? o tern, aby cz?owiekowi, szamoc?cemu

si? z ?yciom, doda? otuchy w walce i wiary w Boga,

który, je?li zsy?a cierpienia, to poto, aby wzbogaci?
serce ludzkie do?wiadczeniem i nauczy? je wspó?czu­

cia j mi?o?ci dla innych, którzy tak?e cierpi? - umia­

?a .Rodziewiczówna trafi? do najlepszych i najpoczciw­

szych ludzi w Polsce. () przedewszystkiem do t.ych ()-
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g'nisk domowych, gdzie starano si? wszczepi? dorastaj?­

cym pokoleniom moralne zasady w stosunku do Boga,
do ojczyzny i do bli?niego.

Z zaufaniem te? ksi??ki jej dawano do r?k m?odzie­

?y. Nie zamykano ich na klucz przed dziewcz?tami,
nie spinano szpilkami ich stronic. Czytywano je g?o­

?no, "w kr?gu lampy domowej", obcowano z ich bo­

haterami, jak z dobrymi przyjació?mi, wierzono z ni­

mi razem, ?e "jest na ?wiecie nagroda za cnot? w uzna­

niu i szacunku ludzkim, jest tak?e pogarda i ohyda dla

jawnego wyst?pku".
Mo?na te? ?mia?o twierdzi?, ?e szerokie kr?gi czytel­

ników w Polsce z ma?o którym pisarzem s? w takim

stosunku poufno?ci, jak z Rodziewiczówn?.

Popularno?? jej jest jedn? z najwi?kszych popular­

no?ci, jak? pisarz w?ród narodu swego mo?e osi?gn??,
a by?aby ona niew?tpliwie jeszcze wi?ksza, gdyby lud

polski w swojej masie nie posiada? 59 % analfabetów!

Pomimo to, wiele z jej ksi??ek "zb??dzi?o pod strze­

ch?", a szczególnie pod strzech? drobnej szlachty za­

grOdowej na Litwie, w ?om?y?skiem i na Podlasiu,
gdzie utrzyma?a si? polsko?? w duszach i sercach wraz

z pami?ci? o klejnocie herbowym.
RÓwnie? w Wielkopolsce czyta j? o?wiece?szy lud

miejski i wiejski obok inteligencji, któr? przed laty
j,eszc·ze zdoby?a sobie opowiadaniem p. t. "Mi?dzy usta­

mi a brzegiem puharu".
W ten sposób Rodziewiczówna ods?u?y?a swoj? s?u?­

b? literack? nie jednej warstwie, lecz ca?emu narodowi.

W powie?ciach swoich poruszy?a szereg zagadnie?,
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zwi?zanych z przeszlo?ci? i z tera?niejszo?ci?. tej zie­

mi, na której jej iy(? przypad?o. Odtworzy?a legend?

tej ziemi j jej rzeczywisto??. Ws?ucha?a si? w cichy

szept opowiada? () 18m3-im roku i w pobrz?k ?a?cu­

chów, dzwoni?cych w katorgach sybirskich. Odmalo­

wa?a wiernie obraz tej ziemi j obraz duszy jej ludu

polskiego, hin lomskiego i Iitowekiego. Nie zapomnia­

la o nikim i o niczem.

Dzisiaj, ]>0 lntacl. pracy, kiedy podsurnowauy jej

dorobek twórczy liczy si? na dziesi?tki tomów, kiedy

nadszed? moment zdania sobie sprawy z tego, czem ten

dorobek jmit, dla literatury ojczystej, na okre?lenie je­

go jest jeden tylko wyraz: zas?uga.

Zas?uga rzetelna i du?a, polegaj?ca na dostarczeniu

ogromnej r7.0R7.y czytelników zdrowego pokarmu, któ­

ry d?ugo jeszcze nasyca? mo?e rosn?cy w Polsce g?ód

ksi??ki uczciwej i poczciwej, opartej na motywach ro­

dzimych j ucz?cej kocha? to, co w?asne, co swoje, co

narodowe, - ksi??ki, przeznaczonej dla '?oszy . st , .. ich

i przez wszystkich po??danej .

..
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"Jest w Polsce takie miasto: z?e".

Temi s?owami rozpocz?? Zygmunt Bartkiewicz swoje
obrazy ?ódzkie z roku 1907-go, kre?lone dosadnemi

barwami, pod wp?ywem wra?e?, zebranych na miejscu,
Podczas pami?tnego lokautu i ostrych star? pomi?dzy
kapita?em a prac?.

? fl,n'ilasto". Istotnie, trudno uj?? zwi??lej i okre­

?li? \"

trafniej ogóln? charakterystyk? ?odzi.

Mia?to wielkiego przemys?u i wielkiego handlu, wiel­

kich bogactw i wielkiej n?dzy, królestwo niepodzielne

drapir.?nych instynktów ludzkich, spowini?te w g?ste
k??by dymu, budzone do ?ycia wczesnym rankiem

przez ostre ?wistki fabryczne, usypiaj?ce w znu?eniu
i wyczerpaniu powszechnem - u jednych przez trud

mi??ni, u innych przez wysi?ek mózgów, ?cigaj?cych
promienn? wizj? zbogacenia. si? - J .. ód? nie uczyni?a
dotychczas nic, co pozwala?oby jej nada? inny przy­

domek.

W tyglu swoim stopi?a ona trzy odmienne typy, aby
z nich wytworzy? typ jeden: Lodeermenscha.

Pracowity i zabiegliwy Niemiec, ruchliwy i sprytny
?Yd, wymustrowany przez prac? i d?wigaj?cy si? po
woli do wspó?zawodnictwa z obcymi przybyszami -

pan i gospodarz tej ziemi - Polak, wnosz?cy tu reszt-
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ki swojej kultury szlacheck!e] lub rozp?d i si?? id?ce­

g'o przebojem parwenjuszu, wydobywaj?cego si? na­

wierzch z szarej, bezimiennej, napól niewolniczej ma

sy ludu roboczego, ?ci?gaj?cego z bli?szej i dalszej

okolicy do fabryk -

wszyscy razem z?o?yli si? na to,

aby fizjognomji ?odzi wspó?czesnej nada? pi?tno tej

nieprzyjemnej oryginalno?ci, która j? wyodr?bnia

'/, po?ród innych miast polskich, i sprawia, ?e, poza

sfer:! handlow? \ <,ahL Polska kulturalna trzyma si? zda­

leku od lIajwi?kHZ(?A'O dzlsia] ?rodowisku swojej wy­

twórczo?ci.

"Z?r miasto" nikogo nit' wa bi, nikogo nie poci?ga ku

sobie. Omijaj? je tury?ci, bonie tam nic znajd? cie­

kawego poza czerwieni? i szarzyzn? murów, nie maj?­

cvch przesz?o?ci, bo d?wigni?tych wczoraj dopiero.

Omijaj? je arty?ci i literaci, bo wiedz?, ?e tam niema

dla nich miejsca. Htroni od niej wszystko, co ma wra?­

liw?. dUI:!7.?, bo nigdzie cierpienie ludzkie nie grzmi ta­

kim g?o?nym hymnem i tak bezg?o?nem oskar?eniem,

jak tam, w?ród nionstannogo zgrzytu kó?, furkotu

transmisyj i szelestu biegaj?cych czó?enek tkackich.

A jednak to w?a?nie "z?e miasto" da?o Polsce naj­

bardziej mo?e rasowo polskiego w ostatnism pokole­

niu pisarza, Zygmunta Bartkiewicza.

Lód? i jej okolice to jego strony rodzinne. .Ieszcze

dziad jog'o, kapitan wojsk polskich, po zako?czeniu

kampanii nnpoleo?skiej, by? w pobliskich Pabjanicach

przez d?ugie lata burmistrzem.

Tam, "na zamku" urodzi? si? jego ojciec, który,

w nast?pstwie, po czynnym udziale w powstaniu
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1 R(>3-go roku, osiad?. jako lekarz, w ?odzi, gdzie przez

lat 40 z gór? r.ie:-;zy? si? du?om uznaniem i rozleg?? prak­

tyk?.
W pocz?tkach Leg'o okresu, gdy? w r. 1869-ym, uj­

rza? zadymiony ?wiat ?ódzki autor ,.Ilistorji jednego
po w?rza",

W mie?cie rodzinnem pobiera?, jak Ram wyznaje,
"dol:h\ wstrzemi??liwie wszelkich nauk pocz?tki" do

klasy IV -e], z której wydalono go za "rozmowy w cu­

<lzoziemskim j?zyku". to zna('zy po }lO Isku
,

i za "har­
do??".

Nie by? to wówczas los wyj?tkowy dla ch?opców,

którzy wchodzili do szko?y z dziedzicznem obarczeniem

polsko?ci i z dumnym karkiem, nie nadaj?cym si? do

jarzma niewolniczego. ,

Có? innego mog?o spotka? wnuka kapitana wojsk
polskich i starego napoleo?czyka?

Z Lodzi przeniós? Ri? Bartkiewicz do Warseawy.
gdzin kszta?ci? si? dalej w szkole realnej, w?druj?c co­

dzieli rano z tornistrem na plecach na ul. .Iezuick?
w?ród szarych kamienic staromiejskich. Ze szko?y re­

alnej przeszed? do szko?y handlowej im. Kronenberga,
która by?a wówczas jedyn? w Warszawie wy?sz? uczel­

ni? handlow?.
W kilka lat potem, ufaj?c zdobytej wiedzy kupiec­

kiej, za?o?y? Salon artystyczny w ?odxi i srodze za­

wiód? si? na tem przedsi?wzi?ciu.
Do salonu tego nikt. nie chodzi?, tak, ?e wko?cu

i sam jego w?a?ciciel przesta? bywa? w tym "sk?adzie
sztuk pi?knych", zupe?nie nieuznawanych na rynku
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?ódzkim, gdzie nie mog?y wspó?zawodniczy? z manu­

faktur? bawe?nian?.

W tym czasie zacz??y si? budzi? w Bartkiewiczu za­

mi?owania literackie. Powsta? wówczas w ?odzi lilowy

dziennik "R,ozwój". Jego to ?amom przypad? W udzia­

le zaszczyt wydrukowania pierwszego feljetonu pó?­

niejszego autora "S?abych serc".

Zach?cony przez Antoniego Mieszkowskiego (S?ka),

pisywa? w nast?pstwie w "Go?cu ?ódzkim" codzienne

urywki p. t. "Dzi? i jutro", a tak?e kroniki niedzielne

z wynikiem ... krwawym w skutku kilku pojedynków.

Pocz?tek jednak by? ju? zrobiony, w ?wiecie ?ódz­

kim nazwisko Bartkiewicza mia?o ju? "kurs", do czego

przyczyni?y si? jeszcze dwie, uzyskane przez niego, na­

grody literackie na konkursach w Warszawie i w Kra­

kowie.

Sztuka jednak, nie poprzestaj?c na literaturze, na­

stawi?a na Bartkiewicza sid?a swoje szerzej. Obudzi­

?y si? w nim aspiracje malarskie.

Opu?ci? wi?c rodzinn? ?ód? i uda? si?, id?c za g?o­

Hem powo?ania, do Monachjum, a stamt?d do Pary?a,

gdzie, jako malarz, z powodzeniem zmiennem, mieszka?

Jat kilka.

Tam powsta?a pierwsza jego ksi??ka, zbiór nowel

p. t. "S?abe serca", wydana ju? po powrocie, w roku

1907-ym, a wi?c oez cenzury prewencyjnej, w atmosfe

rze zagwarnntowanej przez konstytucj? rosyjsk? "wol­
no?ci s?owa". Wolno?? to jednak by?a taka, ?e ksi??ka

natychmiast zosta?a skonfiskowana przez w?adze przy

jednoczesnem osadzeniu autora w wi?zieniu.
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Taki by? debjut beletrystyczny Bartkiewicza.

A potem bieg?y lata, nios?c z sob? pewne uspokoje­
nie ?yciowe, równomiern?, a nawet zami?owan? prac?,

której wyrazem by?y ksi??ki nast?puj?ce: "Psie dusze",

"Piel'wszy grzech", "Z?e miasto", "Krwi? i atramen­

tem", "Historja jednego podwórza", "Wyzwolenie"
i "Polityka w lesie".

Wszystkie te ksi??ki powsta?y poza Warszaw?,
w skromnej, wiejskiej siedzibie Bartkiewicza naprzód
pod Grodziskiem, gdzie gospodarowa? na kilku mor­

gach, potem w Brwinowie, gdzie wybudowa? sobie dom
i za?o?y? ogród, i gdzie mieszka w odosobnieniu, ?yj?c
w?ród psów i ptaków, kt6remi otacza si?, jak Im? Pan

Jan Chryzostom Pasek.

Z tej siedziby jednak dwa razy wyrwa?a go burza

dZiejowa.
W roku 1914.-ym, kiedy w pa?dzierniku Niemcy

?hli?a1i si? do Warszawy i ju? zaj?li Brwinów, Bartkle­

Wicz zosta? tam przez nich ograbiony i zaaresztowany.
Ni mniej ni wi?cej, tylko wzi?to go z wygl?du za Ja­

POTlCzyka i podejrzewano go o szpiegostwo wojenne.
Po wylegitymowaniu si?, ?e jest Polakiem i w dodat­
ku pisarzem polskim, otrzyma? w odpowiedzi od prze­

fi?uChuj?cego go oficera pruskiego ur?gliwe pytanie:
"Gibt es ein so etwas in Polen?" Uwolniono go jednak
bez

nast.?pstw, prawdopodobnie tylko dzi?ki temu, ?e

Niemcy, zaatakowani od D?blina, ju? byli w odwrocie.
W

zrujnowanej siedzibie atoli nie by?o ju? co 1"0-

hi?, i Rartkiewicz przenie?? si? musia? na ('zas j(l ki?
do Warszawy. Tu przetrwa? w Jatach 1915 - 1911»
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('a?y okres okupacji niemieckiej, ci??ko walcz?c

() istnienie i nieraz w dor.;?ownem zuacseniu przymie­

raj?c g?odem. Przez jaki? ('za') hy? nawet z ramienia

miasta dozorc? hal i. targu nu Wielopolu, za ?f'lazml

Bram?.

Po ren drugi opu?cil Brwinów \\' r. I U?W-,,,rll.
\ '''ll;-

puj?c jako prosty ?o?nierz do armji ochotniczej. W ci?­

gu kilku miesi?cy dobrze sobie pokrwawi? nogi w uci??­

liwych marszach, si?? woli jednak przezwyci??y? wszel­

ide trudy i dos?u?y? si? szarzy podchor??ego. w 51-ym

roku ?ycia,. z pl'zyprós7.onemi ju? dobrze siwizn? wlo

sami.

To j st miara cz?owieka i Polaka. To jest tak?e l?'

gitymacj? tej dobrej krwi, która p?ynie w jego ?y?ach.

krwi podwakro? ?o?nierskiej, i te] pi?knej tradycji,

któr? odziedziczy? po ojcu powsta?cu i dziadku -' na­

poleo?czyku.
Ta krew i ta tradycja daj? nam klucz do jego du-

szy.

Dusza t/o rogata, szlachecka, polska i ?o?niersku.

przociwstawiaj?ca si? z uporem wszystkiemu, co ma­

?e, niskie i pod?e, nie znosz?ca kompromisów z k?am

stwem i ob?ud?, cZyHi,:1 i przozroczysta a? do samego

dna.

Takiej duszy nie mo?e by? dobrze w ?wiecie wspó?-

czesnym, zmatorjalizowanym i zmerkantylizowanYIn.
Ten ?wiat handluje wszystkiem, nawet. sumieniem

ludzkiern. Có? wi?c ma robi? na nim cz?owiek, który

ma g??boko wszczepione przekonanie, ?e "nie wszystko

wolno sprzeda? i nie wszystko jest do kupienia".
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Musi on by? w ci?g?ej rozterce z otoczeniom i musi

l-izuka(' wytchnienia w ucieczce od rzeczywiato?ci
i w ucieczce od tera?niejszo?ci.

Pop?d do tego widzimy 11 Bartkiewiczn. Odwraon

si? on ch?tnie ku przeszlo?ci, któr? nieco nawet ideali­

zuje. jak przysi?g?y "laudator temporle ucti". Wszyst­
ko wydaje mu si? tam lepsze, ja?niejsze i szlachet­

niejsze. Szuka tam poezji i znajduje j? - w starym

sprz?cie, w szkatu?ce czeczotkowej, wype?nionej lista­

mi prababki, w atmosferze ci woru wiejskiego. Lubi styl

epok minionych. Lubi 1 ak?e star? polszczyzn?, bogato

przetykan? ?acin?, niby pas lity. s?ucki, przerabiany
srebrem i z?otem.

"Stary autorament." mu w nim swojego wyzna wc?,

który darzy go ciep?em. wybijaj?ceni Hil, skro? pozor­

n? szorstko?? uczucia.

I to jest ?ród?o poezji Bartkiewiczu.

Drugiem takiem ?ród?em jest dla niego przyroda,
Zna on j?, i rozumie. Puszcza bia ?owieska odkry?a
przed nim swoje tajniki, jak przed ma?o kim. I tu jed­
nak zgroz? w nim budzi cz?owiek. wdzieraj?cy si? w to

pa?stwo z miark?, metrow?, z pi?? i siekier?. Gdyby
móg?, wygnnlby stamt?d na cztery wiatry kupca, han- •

dluj?cego drzewem, jak wygna ?by zewsz?d handlarzy,
nawet z J .. odzl, której nie lubi, dla której ma jednak

I pewien sentyment. Sentyment wspó?czucia i lito?ci. nie

dlatego, ?e to jego miasto rodzi nne, a le dlatego, ?e to

miasto nieszcz??liwe.

By? tam -- jak ju? mówili?my - w roku 1907-ym,
w momencie likwidowania przez rz?d rosyjski rewo-



PORTRETY
256

Iucji, i t? w?a?nie ?ód? "z??", dymi?c? oparami zbrod­

ni, pe?n? nieszcz??cia, rozdart? przez nienawi?? klaso­

w?, wydan? na ?up stanu wojennego, ostrzeliwan? z by­

le jakiego powodu, op?akuj?c? swoje ofiary, a jutro ju?

gotow? do nowych ofiar, w imi? najbezmy?lniejszych

nieraz hase?, rzucanych w t?um przez agitatorów, ?ód?

zrozpaczon?, zapami?ta?? w swym bólu, cyniczn? na­

wet wobec ?mierci - podpatrzy? i utrwali? w swoich

obrazach.

Obrazy te nie maj? roszcze? do wyko?czonych dro­

hiazgowo dzie? sztuki, jakiemi s? niew?tpliwie niektó­

re nowele Bartkiewicza.

Autorowi nie chodzi?o o to bynajmniej. Szerokiemi

rzutami szkicowa? on tera?niejszo??, która nie mia?a

jeszcze ?adnej perspektywy, tak niezb?dnej do arty­

stycznego traktowania przedmiotu. Chwyta? na go­

r?co napotykane typy, zagl?da? do zau?ków, na po­

dwórza fabryk, do szynkowni robotniczych, przygl?da?

si? miljonerom i n?dzarzom, szwindlowi i pracy ucz­

ciwej, zimnemu wyrachowaniu bezuczuciowego Niem­

ca i sprytnemu oszustwu ?yda, który z lubo?ci? wspo­

mina: "jakto si? kto? spali? przemy?lnie, jak zbankru­

towa? m?drze".
I oto przed oczami naszemi przesuwa si? smutny,

przygn?biaj?cy kalejdoskop, w którym uk?ada si?

z oddzielnych szczegó?ów obraz pos?pny, pe?en grozy

i beznadsiei.

Z jednej strony jaskrawo zaznacza si? w nim znie­

prawienie, posuni?te do ostatnich granic, z drugiej -

bezsilna niemoc wsi polskiej, której lud przyszed? tu,
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aby z ?y? jego, nabrsmia?ych prac?, krew wypija? ob­

cy wyzysk, trwo?nie uciekaj?cy do Berlina podczas

zamieszek i stamt?d dyktuj?cy swoje bezwzgl?dne ul­

timata zg?odnia?ej rzeszy n?dzarzy.

T? wie?, podeptan? przez miasto, wyzut? tam z poe­

zji i porzucon? na pastw? trybom kó? fabrycznych,

wyczu? Bartkiewicz w ?odzi, jak nikt inny.

A przecie? jest to jeden z najbardziej typowych kon­

trastów ?ódzkich! Bije on w oczy niemal natychmiast

po przybyciu do miasta. Do?? spotka? ubogi pogrzeb

robotniczy. Za czarn? trumn? szary, bezbarwny t?um,

wygl?daj?cy z miejska, ale w?ród tego t?umu Ko?y­

sz? si? chor?gwie, jak na pogrzebie wiejskim, i bije

w niebo pie?? ch?opska. To "wie?", ubrana w surduty,

przynios?a tu swój obyczaj i zachowuje go troskliwie.

W fabryce zatraci?a dawny charakter i zatru?a sobie

dusz?. Odzyskuje j? dopiero na cmentarzu, w obliczu

majestatu ?mierci, tu, gdzie ?yd i Niemiec nie patrz?

ju? na ni? podejrzliwem, zimnem okiem.

Bartkiewicz, który czuje doskonale "polsko??" w

naj istotniejszych jej przejawach, niejednokrotnie, kre­

?l?c swoje obrazy, zaznaczy? t? tragedi? duszy ludz­

kiej, przeniesionej si?? konieczno?ci ekonomicznej do

miasta, które nie umie jeszcze da? odpowiedzi na py­

tanie: czyje jest? kto tu panem?

Panem - pieni?dz, odpowiada tera?niejszo??, po­

chylona nad bilansami fabryk niemieckich i ?ydow­

skich. Ale przysz?o?? postawi?a ju? nad t? odpowiedzi?

znak zapytania i szybko posuwa si? naprzód, akcen­

tuj?c coraz wyra?nie] polsko?? miasta.

Portret,. 17
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VV imi? tej przysz?o?ci, nale?y tii{t te? spolecze?stwu

polskiemu, aby o ?odzi mówiono mu wi?cej i bardziej

wyczerpuj?co, ni? dotychczas.

Talent Bartkiewicza ods?oni? tylko jedn? stron? Je.l

?ycia - najczarniejsz?. Ale strona ta znalaz?a w nilu

malarza niepospolitego.

Z pewno?ci? nikt inny nie potrafi?by tak, jak Oli,

odtworzy? doli robotnika ?ódzkiego i zajrze? w g??b

jego duszy. Niejeden uczyni?by to przez pryzmat swo­

ich sympatyj lub antypatyj partyjnych, kto inny wy­

k?pa?by rzecz w zdawkowym sentymentalizmie lub

w bezsilnej rozpaczy rozdar?by szaty nad "z?em mia­

stem". Hartkiewicz patrzy? i notowa? z rzadkim objek­

tywizrnem.

Pozostauie te? ta w?drówka po ?odzi w jego dorob­

ku artystycznvm' zdobycz? cenn? i nie przemij?c?,
która godnie stoi o bok noweli p. t. ,,63" z "Serc sla­

bych': i wra?e? z ziemi che?mskiej z "Psich dusz".

Pozostanie za? dlatego, ?e tkwi w niej, obok prawdy

realnej, któr? uchwyci? mo?e ka?dy publicysta, tak­

ie prawda artystyczna, dost?pna ju? tylko ola tych,
co maj? umiej?tno?? artystycznego patrzenia na ludzi

i rZ0czy.

DZ1Qki ternu ?e Bartkiewicz t? umiej?tno?? posiada
w wysokim stopniu, ?e jest on przedewszystkiom ar­

t.yst? w zetkni?ciu z ka?dem zjawiskiem, otworzy?y si?

przed jego okiem nietylko wn?trza fabryk, kantorów,

pa?aców i izb robotniczych, lecz i wn?trza dusz ludz­

kich, i to w natajniejszych swoich skrytkach, którycli
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?aden nie otworzy wytrych, oprócz jednego, mi .. urnie

dobranego klucza sztuki.

J dlatego tak dobrze pami?tamy ka?d?, cho?by
w kilku tylko sztrychach przez Bartkiewicza naryso-

wan? posta?, schwycon? w przelocie, na. ulicy, pod­

l'zas salw karabinowych. I dlatego ?ciga? nas b?dzie

pytanie postrzelonego starego ?yd: ,.Za co?", lub wi­

zj? pójdzie za nami ma?a tabliczka z nad grobu z na­

pisem: "Józef Lepalczyk, 20 lat, zgin?? od Kó?"

(przez ó).

Ale, pomimo tego niezaprzeczonego .,majRterstwa",
miasto nie jest w?a?ciwym terenem sztuki Bartkic ..

wie?a.

I on, i jego sztuka czuj? si? daleko lepiej na wsi, we

dworze wiejskim czy w cha?upie, w?ród szlachty czy

w?ród tego "koch?lnego Indu", co to i ukra?? "pa?­

skio" potrafi bez wyrzutu sumienia. i upi? si?, jak na­

le?y, a, który gromad? wali przez go?ciniec historji ku

jutru, w którem b?dzie ju? niepodzielnym panem

w Polsce.

Ma Bartkiewioz pewne pod tym wzgl?dem obawy, ma

nawet du?e zastrze?enia, razi go chamstwo, dr?y () to,

aby nie ucierpia?a Ha tern kultura i tradycja, bez któ­

rej niema kultury.

?nl mu maj?tków, id?cych na parcelacj?, ?al mu

dworów, z których ust?puj? ostatni dziedzice, Skar? y

.. i? w nim wówczas duch rasy.

A wiadomo, ?e ze wszystkich g?osów, jakie odzy­

wa?y si? kiedykolwiek w literaturze pi?knej, najcen
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IneJ8ZY by? i jest zawsze g?os rasy, przemawia nim

ho wiem dusza narodu,

To, co w tej duszy nawarstwi?o si? przez wieki, co

tajemniczerni po??czeniami zwi?zane jest z najodle­

glejsz? przesz?o?ci?, rozbite na atomy, tkwi w ka?dym

z nas,

Cz?sto nie zdajemy sobie sprawy z tego, jak dalece

jeste?my obarczeni tern dziedzictwem, ile jego skarbów

bezcennych spoczywa w naszej pod?wiadomo?ci.

Trzeba dopiero artysty, aby w nas te drzemi?ce si?y

obudzi?.

Wówczas, jak opi?ki stalowe do magnesu, zbiegn?

?i? do jednego punktu z rozmaitych k?tów naszej du­

szy prze?ycia zapomniane a z ich strz?pów potarga­

nych zacznie si? uk?ada? obraz, pe?en barw i pe?en

prawdy realnej, której nie znali?my, mimo, ?e by?a ona

w nas.

Z podziwem odnajdujemy j? w sobie i z podziwem

spostrzegamy, ?e dzie?o artysty nie jest jego wy??cz­

nie dzie?em, lecz jest tak?e dzie?em naszem, emanacj?

g??bokiej tre?ci naszych dusz, g?osem lub echem g?osu

zbiorowej duszy narodu.

Zespalamy si? wówczas z tern dzie?em w jedno i wza­

mian za to, ?e ono nas wzbogaci?o, wzbogacamy je

krwi? w?asnego serca, dodaj?c mu to, czego ono nie

posiada.
Taki proces zespalania si? dzie?a z czytelnikiem

;.t, czytelnika z dzie?em zachodzi przy obcowaniu z "IIi­

storj? jednego podwórza': Bartkiewicza .

.

utwór ten nie jes anT romansem ani powie?ci?. Pod



7.YG?fI1NI BA RTKIEWICZ 26l

wzgl?dem konstrukcji wy?amuje si? on z pod przyj?­

tych i u?wi?conych rygorów. Jest on poprostu impre­

sj?, niczem wi?cej, a jednak urasta do miary dzie?a

sztuki o nie przemijaj?ceru znaczeniu i niepospolitej

w pewnych swoich momentach warto?ci.

Czem?e si? to dzieje? Oto z kart tej ksi??ki przema­

wia do nas glos rasy. Bartkiewicz spe?nia tylko rol?

medjum. Emanuje za? przez niego si?a wy?sza, si?a

tej nie?miertelnej polsko?ci, która trwa i trwa? b?­

dzie zawsze, mimo wszelkich przemian, w ka?dym

z nas.

Pró?no ?ycie miele j? w swoich ci??kich ?arnach

i ?ciera na proch. Ona i z prochu powstaje.
Pró?no w tragicznem zmaga.niu si? z losem gubi i za­

traca j? niejeden Polak, wydany na ?up doktryn kla­

sowych - w najmniej oczekiwanym momencie, wów­

czas, kiedy po?egna? si? ju? z ni? na dobre, odnajduje

j? w sobie na nowo, czuje j? w swojej krwi i w ka?dej

komórce swojej duszy. "A cho? go porwie swawola"­

my?l zawsze powróci na stare podwórko .-

"zapa?

trzona w dalekie przesz?o?ci obrazy" - mówi Bartkle­

wicz. "Jakby zas?uchana w muzyk? gwarów minio­

nych, kiedy to dzi? grzmia?y wiwaty, a jutro cz?owiek

?ycie oddawa? z t? sam?. ochot?, a za chwil? gor?c?

p?aci? niejeden calem ?yciem dobrowolnej pokuty, kie­

dy g?upstwo pijane nios?o nieraz dar wielkomy?lnie

wspania?y; nawet czyn brzydki miewa? gest. pa?ski,
a rzadko si? zdarza? odarty z fantazji post?pek, tylko

plugawy ...

"

Zali to t?sknota do kontusza i karabeli, do "ru-
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}IClHZIWgO czerepa" Polski szlacheckiej, tak dawno ju?

startej z oblicza ziemi i pochowanej w grobie "demo­

kratycznym"?
Nie. To tylko t?sknota do "dawnych Polaków", do

ich "dumy i szlachetno?ci", do ich gestu, t?sknota zro­

zumia?a w dzisiejszym skarla?ym ?wiecie, który gestu

nie ma, a o "dumie i szlachetno?ci" zapomnia?, zaj?ty

"realnemi sprawami".
To tylko walka o dusz? polsk?, o jej pion, który siQ

za?amuje, o jej dostojno??, która na p?y zes z?a, o jej

roztrwonione i zaprzepaszczone bogactwo.
Bartkiewicz wrós? g??boko w tradycj? polsko-szla­

check?. Nie wypiera si? jej, ale i nic patrzy na ni?

w za?lepieniu. Widzi jej dobre strony, ale i nic prze­

ocza z?ych. Jako artyst?, wzrusza go jednak nie to,

co dobre lub z?e, lecz to, co tragiczne. Tragizm za? naj-

\ wy?szy - to ?mier?.

Agonia starego dworu szlacheckiego, agonja rodzi­

ny ziemia?skie] "uez ziemi" - budzi w nim g??bok io

wspó?czucie.
.

Patrz?c na t? ruin?, na to zapadanie si? pa?acu
- ru­

dery i powolne zamieranie mieszkaj?cych w tej rude­

rze ludzi, czuje, ?e wi??? go tysi?czne wi?zy i z dwo­

remi, i z lud?mi, którzy tam do?ywaj? swojego ?ycia.
To ni jest tragedja przedmiotowa, istniej?ca poza

nim. On sam, jako podmiot, bierze w niej udzia?. To

cz?stka po cz?stce umiera jego w?asna dusza. To ona

szarpie si? i zmaga z bezlitosn? rzeczywisto?ci?, to w niej
siedzi ta moc dziwna i przekorna, ta "moc uroczna, co

patrzy przed siebie nierada, a dobro widzi tylko
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w przcszlo?ci", to W niej odzywa si? ta, g??boka nuta.

melancholji i z niej dobywa. si? ?al rozstawania si? ze

wszystkiem, co bliskie i drogie, to ona traci swoje dzie­

dzictwo, to ona wspomina: ?.a có?to by?y za konie.

j:wy wtedy panowie, jaka moc w r?ku a w duszy

wspaninlo??", to jej "ciasno i obco w?ród ludzi sza­

rych, smutnych, zu?kanych, jedn? tylko ??dz? zy­

sku przej?tych", to ona w?óczy si? po podwórzu opu­

stosza?em, rozmy?laj?c, ?e "dawno, przed laty, jak

:-ital'zy powiadali ludzie, a ci znowu od ojców wiedzieli,

?ad tu by? zgo?a odmienny, ca?kiem niedzisiejszy ?y­
cia porz?dek, a tak si? zdawa?o, ?e nietylko w cz?owie­

ku, ale w ka?dem stworzeniu gra?a inna ochota".

Nie jest ju? "bohaterem" powie?ci stary "pan z pa- .

nów", Trzaska - Zakrzewski, ani ?adna inna tragicznej

tej opowie?ci persona, ale jest jf'j bohaterem ca?y od­

chodz?cy ?wiat, ca?a przesz?o?? szlachecka, od kL6-

roj odwracaj? si? skwapliwie dzisiejszo "czasy demo­

kratyczne".

"lmu\.rli jad? pr?dko". Szybko te? oddala si? od

nas dzie? wczorajszy, a jawi si? przed nami tora?niej­

szo??, przedsionek jutra. Ust?puje jej z drogi wszyst­

ko, nawet najrzewniejsze wspomnienia lat dzieci?cych,
owe: "pierwsze w pole wycieczki, tajemne ?ci{??yny,
owe ?piewne, w czas ?niwny na. wozie kopiastym po­

wroty, ogrodowe zak?ty, zakazano drzewa i nagle -­

jakby zachwycenie dusz? obj??o - dawny dwór przed
oczami. Bia?y, w blaskach s?onecznych, pod kopu??
zieleni. Gwarno... ludno ... Rodzina ... a? C08 sercem za­

targa".
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I tak karta za kart? targa co? sercem i skowyczy

jakim? zapomnianym bólem, jak te psy na podwórzu,

których zwyczaj i obyczaj Bartkiewicz zna tak na­

wylot, ?e równie bystrej i ?wietnej "psiej psychologji"
nie mieli?my w powie?ci polskiej od czasów Dygasi?­

skiego.
A któ? z nas nie ma w swoich wspomnieniach psiego

?ba na kolanach, "jakto tylko stare wy??y k?a?? go

umiej?" - a w czem - mówi Bartklewie? - jest

"jaki? smutek przedziwny i ?agodno??, i tkliwo?? do­

tkni?cia, dla tego tylko poj?ta, komu w bolesnym dniu

?ycia taki ?eb niemy ataki odczuciem ?alów wymow­

ny zjawi? si? przed oczy".
Ale wszystko dzisiaj "na psy schodzi", wi?c na

gin?ceni podwórzu s? i takie psy, których "nawet psy

za, psa nie maj?".

"Gdyby chcia?, umia? to przej??, czego uczy przy­

roda - odpowiada Bartkiewicz - nigdyby duszy

brzydk? pospolito?ci? nie znu?y?, nie da? poczuciom
wra?enia niesmaku".

I tu zast?puje drog? poecie, ach, jakie? stare a wiecz­

nie nowe pytanie: "r.ryle g??bi i prawdy w przy­

rodzie, sk?d ta pustka i fa?sze w cz?owieku?"

Przeciw jednej i przeciw drugim protestuje Bart­

kiewicz gor?co. Oburza go cz?owiek, który "m?ci uro­

ki wiekuistej harmonji barw, g?osów i formy ---

pan

stworzenia, a taki tu obcy i wrogi".
I tu jeste?my ju? na wyra?nym tropie "Historji jed­

nego podwórza".
Có? nas obchodzi, ?e niema tu konsekwentnie prze-
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prowadzonej i intryguj?cej fabu?y, ?e budowa powie­

?ci za?amuje si?, rwie i skr?ca w niespodziewanych

zwrotach, ?e czasem za bardzo przypomina ów stary

dwór wiejski z przybudówkami
- tern lepiej, tern pla­

stycznej wyst?puje tu najaw sama idea, tern ?atwiej

bierzemy j? w siebie i odnajdujemy jej pokrewie?stwo
z tern, co wype?nia nasze dusze, co jest ich poezj?

i melancholj?, ich smutkiem i tragedi?.
Jak?e to wszystko przedziwnie jest polskie, jak zro­

?ni?te z polskim pogl?dem na ?wiat. Nie - Polak tego

nie odczuje, nie pojmie.

"Historja jednego podwórza", przet?umaczona na j?­

zyk obcy, by?aby zagadk?.
Dla nas, Polaków z krwi i ko?ci, obdarzonych ra­

sowym instynktem odczuwania ziemi i tradycji, jest
ona poematem, który oplata nas tysi?cem niewidzial­

nych korzeni i w ten sposób ??czy si? z najg??cszeml
pok?adami naszych polskich dusz.

Jak blisko polsko?? czuwa?a nad tworzeniem togi)

dzie?a, o tern ?wiadczy tak?e jego j?zyk, zdrowy, swo­

isty, pi?kny.
Proza Bartkiewicza jego oryginalna, w?asna proza.

która tak doskonale odpowiada jego sposobowi wyra­

?ania my?li, nabiera tu rytmu i zbli?a si? niemal do

prawid?owej wersyfikacji. Tu i owdzie pobrzmiewa
w niej wyra?nie, jak w polskiej bajce ludowej, sze?cio­

lub o?miozgloskowiec, najprawid?owiej zbudowany:

"Jutro, jutro ...
- szepta? stary (w rozrzewnieniu ja­

snej my?li I co sp?yn??a mu promieniem I na przyga­

s?? dusz?" ...

Albo:
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"H?ka ci??ka, rozp?oniona, I dygota?a ka?d? fibr?, I

:t chwilami COH w niej, jakby I strasznym ?miechem prze­

walule I a? do mózgu, dr??c w ?wietlistych. I rozdzwo­

nionych kr?gach ...

"

I ko?ysze nns ten rytm, i s?uchamy "bajkiC o sa-

mych sobie, o naszeru w?asnem dzieci?ctwie.

Chodzimy po podwórzu, zagl?<lnmy do wozowni i sto­

dól, do stajni, wymykamy si? chy?kiem, przez jaki?

prze?az w p?ocic tajemny, na mokre ??ki, na bagna,

krzakami zaros?e, jeste?my w dobrej komitywie z nie­

pornem
- stagretem i z fornalem, ?ci?gamy dla nich

garstka po garstce tytu? z biurka ojcowskiego i po­

wtarzamy za Bartkiewiczcm:

"Czas leci chy?o, ani spojrzy za siebie. Dawni ln­

(?zie ju? si? w groby pok?adli i gasn?,
- owi prze?y­

('.j _ a w nowych, jakby coraz mniej serca, jakby

k rew w nich wych?od?a" ...

Lecz nie! Oto zast?puje nam drog? na ostatnich kar­

tach ksi??ki ?o?nierz bez nogi, "m?ody, ale ju? dobrze

wytarty, zna? hywa? po ?wiecie".

To gor?ca, m?oda krew polska. To polskos?, która

nic umrze nigdy, cho?by mh'·m z wal?cego si? <1worll

pójM w ?wiat Ha tu?aczk?, ? psem, jako jedynym to­

warzyszem.

Ta polsko?? jest niesiniertelna, ho ponadklasowa.

l ona nas, pr?dzej rzy pó?niej, zespoli w naród jednoli­

ty, w którym szlachcic: chlop i robotnik zaczn? jedna­

kowo czu? i jednakowo my?le? "po polsku". A wów­

czas przesz?o?? i tern?niejszo?? wezm? si? za r?ce, aby

i?? razom -- w przysz?o??.
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Jest w Iubelskiem, w odleg?o?ci niespe?na 9-iu mil

od Lublina, miasteczko powiatowe Radzy?, za?o?one

w r. 1468-ym przez Grota z Ostrowa, podkomorzego
lubelskiego, za przywilejem króla Kazimierza Jagiel­

lo?ezyka.
W tem to staro?ytnem miasteczku dn. 22 grudnia

1861-go roku przyszed? na ?wiat Zenon Przesmycki, ja­
ko syn Tomasza Przesmyckiego, powiatowego in?ynie­
ra dróg komunikacji, przeniesionego w nast?pstwie
z Radzynia na naczelnego in?yniera Okr?gu Komuni­

kacyjnego kaliskiego, do Ko?a.

Pp. Przesmyccy zamieszkali wpobli?u tego miasta,
w Ko?cielcu, gdzie w?ród spokojnej, "zrównowa?onej"
przyrody tego zak?tka kraju wychowywa? si? przy-

8Z?y poeta, zanim go nie odwieziono do szkó?, do War­

szawy, która sta?a si? odt?d jakby jego miastem ro­

dzinnem. Tu si? kszta?ci?, tu mia? zawsze, pomimo w?­

drówek po ?wiecie, swój punkt sta?ego oparcia, swój
home.

Oddany przez rodziców do gimnazjum IV-go, gdzie
kOlegowa? z Ignacym Bali?skim i, z b?d?cym o dwie

klasy wy?ej od niego, Henrykiem Weyssenhoffem, gim­
nazjum to uko?czy? chlubnie, poczem wst?pi? na wy­
dzia? prawny uniwersytetu warszawskiego.
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])0 czteroletnich studiach otrzyma? stopie? naukowy

kandydata prawa. i rzecz wówczas rzadk? dlu Polaka-r­

medal z?oty za rozpraw? p. t. "Próby kodyfikacji pra­

wa mi?dzynarodowego i znaczenie ich dla Leorji i prak-

tyki" .

Zdawa?o si?, ?e otwiera si? przed nim doskonala

karjara prawnicza. Ale dla Polaków wszystkio nie­

mal drogi by?y wówczas zamkni?te. Kto nie chciu? zre­

zygnowa? z ojczystego ?rodowiska, komu nie u?mie­

cha} si? d?ngoletni pobyt na Syberji, lub, w najlpp­

szych warunkach, w Rosji ?rodkowej, kto chcia? pra­

cowa? w?ród swoich i dla swoich, ten musia? wyrzec

si? my?li o praktycznem sastosowaniu wiedzy nabytej

z zawodu prawniczego skwitowa?.

Tak te? uczyni? Przesmycki, mimo z?otego medalu.

Po?wi?ci? si? literaturze.

B?d?c [eszcze studentem uniwersytetu, umleszcsal

w pismach warszawskich utwory poetyckie pod pseu­

donimem Miriama,

?ycie literackie ud r?a?o wówczas w \iVal'sz:l,wie bar­

dzo slabem t?tnem. Dogorywa?, reprezentowany ju?

vylko przez ostatnich swoich epigonów, romantyzm.

;t "llOwa" poezja noai?a IW sobie silne pi?tno pozyty­

wizmu, a niezad?ugo potem radykalizmu spo?ecznego,

() bezinteresownej s?u?bie pi?knu nikt nie my?la?.

W ówczas to minl odwag? wyst?pi? w jego ohronie

Miriam, m?ody, nikomu jeszcze nieznany poeta, ale pe­

len Za.}}H lu i wiary w pos?annictwo sztuki wolnej, nic­

zale?ne], maj?ce] tylko sam? siebie WL celu. Obznaj­

miony dobrze z dojrzewaj?cerui ju? wc Francji noweml

r
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pr?darni Iiterackiemi, sympat·Y7.uj?cy zw?aszcza gor?co
z parnasizmem i z kie?kuj?cym symbolizmem poezji
francuskiej: pragn?? Miriam przeszczepi? ten ruch na

grunt polski i zainteresowa? nim swoich wspó?czo­
snych.

Opracowa? wi?c program pisma literackiego, pisma,
któreby mia?o otwarte drzwi na Zachód i do zabitego
deskaml za?cianka, jakim stawa?a si? za Hurki i Apuch­
tinn 'Var8zawa, mog?o wpu?ci?, pomimo ostrej cen­

z1\ry prewencyjnej, st?nmie? o?ywczego ?wiat?a, pobu­
<lzaj?cego krew ?'ulskich poetów do ?ywszego kr??e­
nia.

I, o dziwo! znalaz? si? wydawca dla takiego pisma.
By? nim ksi?garz ówczesny, Paprocki, który sfinanso­
wa? tygodnik "?ycie" i powierzy? Przesmyckiemu na­

czelne redaktorstwo.

Pismo to, acz nie zdoby?o szerszej poczytno?ci, orle­
gra?o jednak rol? du?? w?ród m?odzie?y, otwieraj?c
jej oczy na zagadnienia literatury i sztuki i zbli?a­
j?c j? do Europy przez udost?pnienie w przek?adach

alego szeregu najprzedniejszych utworów poetyekieh.
T?umaczem znacznej cz??ci tych utworów byJ sam re­

daktor "?ycia". W pracy redakcyjnej dopomaga? mu

gorliwie Bali?ski, pisuj?cy pod pseudonimem "Aksel",
Co by?o odwróconem nazwiskiem panny Laskiej (Lo­
?ka). Liczne artyku?y literackie, krytyki, sprawozda­
nia i feljetony, zamieszczane w pierwszym roczniku
"ZYeia", s? jego m?otlzie?czego pióra.

Po up?ywie pó?tora roku Przesmycki z pow()(lu in­
llych zaj?? obowi?zkowych, a przedewilzystkiern z po-
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wodu s?u?by w wojsku, porzuci? kierownictwo "?y­

cia", pozostawa? jednak nadal w· bliskich stosunkach
•

z pismem, a? do jego zamkni?cia.

By? to okres najbujniejszej jego twórcso?ci poetyc-

kiej. Powsta?y wówczas niemal wszystkie liryki, wy­

pe?niaj?ce pi?kny, wydany dopiero w roku 189·1-yro,

w Wiedniu, tom poezyj p. t. ,?czar
m?odo?ci". po­

wsta?y tak?e wówczas liczne jego przek?ady z J aros?a­

wa Vrchlicky'ego, Juljusza Zeyera, Nerudy, ?wiatopc?­

ka Czecha, Heyduka, Eliszki Krasnohorskiej i innych

poetów czeskich, których twórczo?ci? zainteresow:1?

si? specjalnie, uwa?aj?c za niezb?dne zaznajomienie

z nimi spo?ecze?stwa polskiego.

Czesi zachowuj? dla niego do dzisiaj g??bok? za to

wdzi?czno??.
Od poezji czeskiej odwróci? jego uwag? dopiero Pa-

ry?, do którego wyjecha? w roku 1889-ym.

Ca?oroczny tam pobyt po?wi?ci? na studja w zakre­

sie prawa oraz na zapoznanie si? bli?sze z nUl:tuj?ceroi

wówczas w literaturze francuskiej nowemi pr?dami,

wzbieraj?cemi pod has?em "sztuka dla sztuki ".

By?o to jego w?asne has?o, wyznanie jego w?asnej

wiary artystycznej, ustalonej w nim znacznie wcze?

?niej i zgo?a samodzielnie, zanim jeszcze jego podnie?

bienie literackie zasmakowa?o w s?odkich owocach no-

wej sztuki francuskiej.

Lata 1890 - 1894 sp?dza Miriam w Wiedniu.

Studjuje tam prawo, wyg?asza odczyty w tamtejszej

Bibljotece Polskie] i pracuje gorliwie nad "odaustrja­

czeniem' kolonii polskiej, zbli?a si? ponownie z Cze?
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chami, a w szczególno?ci z Józefem Macharem, nade­

wszystko jednak zaprzyja?nia si? z Edwardem Por?­
bowiczem, który odt?d staje si? jednym z najbli?szych
mu ludzi. ??cz? ich wspólne ukochania, wspólny kult
dla wielkich nie przemijaj?cych warto?ci artystycznych,
wspólne marzenie o podniesieniu poziomu kultury li­

terackiej w Polsce.

W tej atmosferze przyja?ni i mi?o?ci dla sztuki przy­

gotowuje Miriam do druku pierwszy swój tom p. t.

"Z czary m?odo?ci".

Ksi??ka, wydrukowana w Krakowie, a puszczo­
na w obieg w Wiedniu, ju? tem samem budzi podej­
rzenia cenzury rosyjskiej, która odmawia jej debitu
w Królestwie. Miriam zmienia ok?adk? i usi?uje wpro­
wadzi? j? na rynek warszawski, jako drugie wydanie.

- Oó?to za drugie wydanie, kiedy wszystkie wier­
sze s? na tych samych stronicach, co w wydaniu pierw­
szem - odpowiada mu cenzor na jego zabiegi.

I ksi??ka zostaje definitywnie "zabroniona".
Pod koniec roku 1894-go Przesmycki porzuca Wie­

de? i wyje?d?a ponownie do Pary?a, tym razem ju?
na d?u?ej. Bawi tam przez lat 6.

Nie by?a to ju? jednak eskapada literacka. Nie by?a
to te? "podró? dokszta?caj?ca", któr? przedsi?bra?o
tak wielu w naszem pokoleniu pisarzy, .. z tak ma?ym
dla siebie po?ytkiem.

Wo?a?a go tam powa?na praca poszukiwacza mate­

rja?ów do ?yciorysu i dzia?alno?ci pi?mienniczej wiel­

kiego matematyka i filozofa, Roene -

Wro?skiego, któ­
rego by? wnukiem po k?dzieli i którego pu?cizn? pra-

Portrety
18
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gn?? odszuka?, zgromadzi?, wydrze? zapomnieniu i wy­

da? w opracowaniu krytycznem.

O Wro?skim kr??y?a wówczas tylko legenda. Pism

jego nikt nie zna?, chyba w nik?ych u?amkach. Pozy­

tywizm oglo:il go za fantast?, za cz?owieka niespe?na

umys?u, za mistyka - a któ? wówczas nie u?miecha?

Hi?, s?ysz?c ten wyraz.

Nale?a?o dotrze? do prawdy.

Zadanie to przechodzi?o z pewno?ci? si?y jednego

cz?owieka, bo Wro?skim mog?aby si? zaj?? ca?a insty­

tucja i wystarczy?oby jej pracy na lata.

Niemniej Miriam potrafi? odnale?? wiele i w r?ku

jego znajduj? si? dzisiaj materja?y, jakich nikt inny

nie posiada.

Taki sam wynik uwie?czy? drug?, podj?t? przez nie­

go, akcj? zbierania rozproszonych po ?wiecie jedyno­

druków i r?kopisów Cyprjana Norwida, którego, jako

poet?, wskrzesi? i w zupe?nie nowem, nieznanem ?wie­

tle ukaza? wspó?czesnym.

Czterotomowe "Pisma zebrane" Norwida s? chlub­

nem ?wiadectwem pracy edytorskiej Przesmyckiego.

I tu dotykamy mimochodem drugiej strony jego dzia­

?alno?ci - dzia?alno?ci wydawniczej, która zjedna?a

mu szerokie uznanie nietylko w kraju, lecz i w?ród

obcych, gdzie "Chimera" budzi?a niema?y podziw swo-

j? stron? zewn?trzn?, graficzn?,

Dziesi?? tomów tego miesi?cznika, za?o?onego w ro­

ku 1901-ym - to epoka w ?yciu Mirlama i w ?yciu

llterackiem Polski przedwojennej.
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Po powrocie do Warszawy, przywióz?szy z sob? hu­

gaty baga? do?wiadcze? literackich i artystycznych,
zebranych na Zachodzie, Zenon Przesmycki trafi? !l a

chwil?, kiedy istotnie by?o w Polsce "laur.owo i ciem­

no", jak g?osi?a zapowied? "Chimery".
Uznane wielkie talenty owiane by?y dymem kadzi- .

, dlanym pospolitego pochlebstwa, ruch literacki by?
w zastoju, w?ród m?odych, po zamkni?ciu "Zycia" kra­

kowskiego i uciszeniu si? burzy, któr? wywo?a?o zja­
wienie si? Przybyszewskiego, zapanowa?a prostracja,
ma?o kto wiedzia?, czego si? trzyma? i dok?d i??.

T? chwil? Miriam wyzyska? bardzo umiej?tnie i, pra­

gn?c prze?ama? oboj?tno?? inteligencji polskiej dla za­

gadnie? artystycznych, pragn?c utorowa? sztuce dro­

g? do spo?ecze?stwa, rozpocz?? wydawnictwo "Chime­
ry", anga?uj?c w nie wszystkie rozporz?dzalne swoje
?rodki osobiste.

By? w tern niew?tpliwie gest ofiarno?ci obywatel­
skiej, zgodnej, zreszt?, z najg??bszem przekonaniem
poety, ?e sztuka jest jedyn? rzecz?, na któr? warto ?o­

?y?, bo te wk?ady nigdy nie przepadaj?, ale wschodz?
zawsze, je?li nie zaraz, to w przysz?o?ci, plonem boga­
tym w zbiorowej duszy narodu.

Nie zawiód? si?. 10 tomów "Chimery" - to 10 to­

mów cennego i ciekawego archiwum literatury owocze­

snej, do którego zajrzy z po?ytkiem ka?dy, kto ze­

chce pozna? stan tej literatury na prze?omie wieków

XIX-go i XX-go, literatury, której nadano miano "mo­

dernistycznej" .

Otó? przeciw tej popularnej a nic nie mówi.?,Qej et y-
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klecie Miriam zaprotestowa? w "Chimerze" przede­

wszystkiem i kategorycznie:

"Co to jest "modernizm"? Kto s? "moderni?ci"?-za­

pytywa?. "Co maj? znaczy? te nonsensowe, z berli?sko­

kabaretowego ?argonu zapo?yczone terminy - w za­

stosowaniu do naszej literatury? U?ywa?a-? u nas tego

nazwiska jaka grupa, szko?a lub chocia?by jednostka

literacka? Wyst?powano-? w obronie jakiej, tak utytu­

?owanej doktryny? Pojawi?y-i si? jakie manifesty "mo­

dernistyczne", toczono-? jakie polemiki, próbowano-i.

uzasadnia? istot? i warto?? takiego kierunku i takiej

nazwy?" Nie. Widziad?o "modernizmu" i modne dzi?

jego imi? - podobnie jak poprzednio przeró?ne deka­

dentyzmy, symbolizmy, secesje i t. p.
- wymy?lili. a ra­

czej splagjowali krajowi rycerze krytyki dziennikar­

skiej czy "naukowej", parodjuj?cy Don Kichota i wal­

cz?cy uparcie z wiatrakami... które sami pobudowali -

z obcych naturalnie, najcz??ciej berli?skich, tanich ma­

terja?ów".
Przeciw tym materja?om tanim, swojskim czy obcym,

Miriam wyst?powa? naj ostrzej.

Wyst?powa? w imi? zasady, ?e sztuka to wielka rzecz,

i ?e tworzy? to znaczy pracowa?, wydobywa? z sie­

bie z trudem i mozo?em najlepsze, najszacowniejsze

cz?stki swojego "ja" i ?e taka "twórczo??" nie ma

nic wspólnego z "produkcj?", id?c? po linji najmniej­

szego oporu, obliczon? na zysk, na przypodobanie si?

czytaj?cej masie.

Biada?, ?e "coraz rzadszem zjawiskiem staje si?

(w literaturze wspó?czesnej) powie?ciopisarz
- &rty8ta,
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w rodzaju jakiego? Flaubert'a czy Bourges'a, zdolny
po?wi?ci? jednemu dzie?u lat kilka czy kilkana?cie";
?e "coraz trudniej spotka? powie?? dobrze zbudowan?,
nale?ycie pog??bion?, wszelkich pozbawion? zbytecz­
no?ci i podpórek, i artystycznie, ze stylem jakim? na­

pisan?"; ?e "coraz wi?cej zdolnych pisarzy - nieraz

po pe?nym ?wietnych obietnic debjucie -

osun??o si?
powoli ku ja?owej produkcji, ergo ku mierno?r.i:l; ?e

"znakomici nawet autorzy przy?miewali blask dosko­

na?ych, pierwszorz?dnych swych rzeczy ca?emi war­

stwami szarych robót obstalunkowych".
Nie by?o w tern nigdy tonu napastliwego, nie by?o

wojny osobistej z nikim, by?y tylko pe?ne troski uwagi
i zastrze?enia na marginesie twórczo?ci owoczesnej,
by?o tylko przypomnienie najg??bszych, niezmiennych
podstaw sztuki, obowi?zuj?cych nawet w epokach do­

konywanych w niej "rewolucyj".
W ten sposób "Chimera" "stawia?a postulaty, niedo­

godne dla wszelkich surogatów i plew, ale tak szero­

kie, ?e ka?dy talent istotny, ka?dy twórca prawy, ka?­

de dzie?o wielkie, swobodnie w nich, mimo ró?nic indy ..

widualnych, obraca? si? mog?o". ??da?a, "aby ka?dy
dawa? siebie, tylko siebie, nie powierzchowne wszak?e
i przemijaj?ce swe cechy, lecz sw? g??b, swoj? Isto­

t?, swe ku wieczno?ci zwrócone oblicze. Drukowa?a

p?ody wszystkich krajów, epok, szkó? i kierunków,
o ile by?y to dzie?a szczerego, g??bokiego natchnienia".

Przeszli te? przez jej ?amy w zgodnym, niesk?óco­

nym pomi?dzy sob?, szeregu, obok najprzedniejszych
poetów i prozaików obcych, przewa?nie francuskich,



l'01tTRETY
278

pisarze polscy tej miary i tak okre?lonej i odr?bnej

indywidualno?ci, jak ?eromski, Kasprowicz, vVyspiail­

ski, Reymont, Berent, Staff, Mici?ski, Lema?ski i wie­

lu innych.

Dlatego "Chimera" odegra?a rol? powa?nego o?rod-

ka, skupiaj?cego talenty i podniecaj?cego je do na­

t??onej twórczo?ci.

A jednak nie brak by?o skierowanych przeciw niej

zarzutów.

Zarzuty te mówi?y przedewszystkiem o "kapliczko­

wo?ci"
, "sekciarstwie" i "doktrynerstwie" Chimery,

oraz o sybarytyzmie literackim jej wydawcy-redakto­

ra, rozsmakowanego w wybrednych i wyszukanych

potrawach, wybieranych starannie z mi?dzynarodowe­

go jad?ospisu poetyckiego.
Zarzucano mu tak?e "brak zmys?u historycznego",

brak odczucia nowych, id?cych czasów, kiedy on w?a­

?nie ws?uchany by? daleko uwa?niej i pilniej, ni? in­

ni, w odg?os kroków zbli?aj?cego si? jutra na terenie

obchodz?cej go sztuki. By?a to wy??czno??, ale wy­

??czno??, wynikaj?ca z ca?ego ustroju duchowego i umy­

s?owego poety, z jego indywidualnego rozumienia

swojego powo?ania i swojego pos?annictwa "nie z tego

?wiata", cho? "dla tego ?wiata".

Dlatego musia?o powsta? i rosn??, i pog??bia? si?

nieporozumienie pomi?dzy nim a zwolennikami i wy­

znawcami materjalizmu dziejowego.

Zw?aszcza ówczesna lewica spo?eczno-literacka, po

rewolucji 1905/6 roku niezadowolona wi?cej, ni? przed­

tem, nie szcz?dzi?a Miriamowi zarzutów, uwa?aj?c, ?e
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za ma?o kocha on ?wiat pracy i za ma?o my?li o do­

starczeniu strawy artystycznej wyst?puj?cemu na are­

n? proletarjatowi, ?e sztuka, propagowana przez niego,
jest arystokratyczna, ?e wi?c dla niej niema miejsca.
w demokratyzuj?cej si? Polsce "robotniczo-w?o?cia?­

skiej".

Wyrazicielem tych pogl?dów by? przedewszystk.iem
Stanis?aw Leopold Brzozowski, autor s?ynnej "Legen­
dy m?odej Polski", krytyk du?ego talentn, wielkiego
wyrobienia, szerokich horyzontów i rzadko spotykanej
wiedzy filozoficznej, ale w dziedzinie sztuki jednostron­

ny, nie umiej?cy wyzwoli? si? z wi?zów doktryny, któ­

rej by? przez d?ugie lata w?ród wspó?czesnej sobie m?o-

dzie?y aposto?em.
,

W zarzutach, czynionych przez niego, by?y niew?tpli­
wie pewne racje ze stanowiska kryterj6w spo?ecznych.
Ale przecie? sztuka nie mo?e podlega? tylko tym kIY­
terjom. Ma ona swoje kryterja artystyczne i wed?ug
nich musi by? odmierzana jej miara.

Otó?, je?eli wed?ug tych kryterjów b?dziemy s?dzili
twórcz? dzia?alno??. Miriama, to stanie przed nami poe­
ta rozkochany a? do fanatyzmu w pi?knie, naj ?arliwszy
jogo czciciel i poszukiwacz wszystkich jego objawia?
?iQ w ?yciu i poza ?yciem, w tej tajemniczej krainie,
która mie?ci w sobie rozwi?zanie wszystkich zagadek
bytu.

Tam z ca?? t?sknot? zwraca? si? duch Miriama od na]­
m?odszych lat, kiedy w wierszu p. t. "Wrogom poezji"

.

pi?tnowa? kult z?otego cielca i zimny, jak "tarcza
ze stali" blask "rozumu", posadzonego przez pozyty-
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wizm na tronie boskim - a? do ostatnich swoich g??­

bokich wynurze? wewn?trznych, tak ?wietnie uj?tych

w jednym z "Pó?nych fragmentów".
.

"Ilekro? powracaj? z dróg swych karawany,

Król sam okiem spragnionem przegl?da ?adunki,

Lecz znosz? mu wci?? purpur królewskie ?achmany,

Srebro gwiazd, s?o?c topazy, haszyszowe trunki,

Aromatów wichury, hurys poca?unki,

Jeno nie to, co w ba?niach ?piewa?o piastunki,

Jeno nie to, co odt?d w duszy rozp?akanej

Snu?o si?, jak sen ci?g?y, niewypowiedziany.

"Ilekro? fala morska przy p?awi okr?ty,

Król sam ust Y chciwetui bada podró?ników.

Ale tre?? ich powie?ci: burz dzikie zam?ty,

Przera?enia cisz martwych, zmiany gwiezdnych

[szyków,

Krwawe ?uny arktyczne, z?ote d?d?e zwrotników -

Jeno nic, za czem dusza krzyczy krzykiem krzyków,

Jeno nic z onej dali tajemnej, zakl?tej,

Gdzie si? w morze zapada kr?g s?oneczny ?wi?ty.

Ilekro? wicher przygna chmur ?nie?ne lawiny,

Jak hermelin królewski obrze?one z?otem,
Król - wielkiem, strasznem ducha targni?ciem si?

[z gliny -­

Za tych ptaków milcz?cych wydziera si? lotem,

A gdy za widnokr??nym znikn? mu namiotem,

Stoi z r?k rozpaczliwie wyci?gni?tym splotem,

Wpatrzony w zachodowe, krwawi?ce rubiny,

A? zgasn?
- i ?wiat wokó? zmrok zaleje siny ...
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Jeste?my ca?kowicie pod urokiem tego wiersza..

Któ? z nas, ludzi, czuj?cych swoje doczesne wi?zie­

nie i rozumiej?cych, ?e nie wszystko da si? sprowadzi?

do kwestji nasycenia g?odnych ?o??dków, bo s? jeszcze

g?ody inne, nienasycone, wieczne, jak wieczna jest
.

zagadka naszego istnienia, - któ? z nas nie wyci?ga?

tak samo r?k ku owej "dali tajemnej, zakl?tej, gdzie

si? w morze zapada kr?g s?oneczny ?wi?ty" i nie zo­

sta wa? tak "z r?k rozpaczliwie wyci?gni?tych splotem,

wpatrzony w zachodowe krwawi?ce rubiny, a? zga­

sn?"?···
Przemawia tu do nas z g??bi naszych w?asnych dusz

wydobyta poezja, przemawia to, co w nas t?skni i wy­

rywa si?, i odlatuje, Bóg jeden wie, dok?d, ku czemu

i dlaczego? Ale odlatuje i odlatywa? b?dzie zawsze,

dopok?d cz?owieka na ziemi, dopóki w nas jest ten

duch, który si? targa i buntuje przeciw klatce niewie­

dzy, w której osadzi?a go wola Boska.

A jakie? jest inne, wi?ksze i donio?lejsze pos?an­

nictwo poezji, je?li nie to, aby nam ona u?wiadamia?a

ten "bunt ducha", z którego rodz? si? najistotniejsze
warto?ci naszego ?ycia wewn?trznego?

Czem?e, je?li nie takim w?a?nie "buntem" przeciw

rzeczywisto?ci, wymierzonej i wysondowanej przez

nauk?, jest sztuka, której tajemnice nie mieszcz? si?
ani w lunecie astronoma, ani pod no?em kraj?cym

chirurga, ani w paragrafach kodeksu, ani wlogicznem,
suchem rozumowaniu filozofa?

Miriam - poeta wiedzia? o tern dobrze, odczuwa? to

swoj? dusz? i rozumia? to swoim intelektem. Dlatego
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by? w walce z rzeczywisto?ci? i dlatego jest artyst?.

Szczerym, prawym artyst?. i - pomimo pozorów spo-

11'1 J koju i zrównowa?enia - w g??bokich pok?adach swo­

fl? Int tv

jej ja?ni artystycznej ?
_ wed?ug

. . .

oz "'91-

J ? (). . JJDwA.A C r:t t

?i'
?.

l' 8 o nazwama -

"uuc em -

WIecznym rewo uCJO-
.;;

rniet?'', oczywi?cie nie w znaczeniu spo?ecznem, acz

w Polsce dzisiejszej tylko tak?. uznaje si? "rewolu­

cyjno??".
Pozna?a si? na tem lepiej od krytyki polskiej cenzu­

ra rosyjska, nie wpuszczaj?c do kraju jego m?odzie?­

czych poezyj. Dlaczego? Czy dlatego, ?e w poemacie

"He?mowa góra" jest mowa o Krakowie i o Wawelu?

Z pewno?ci?. nie. Ale cenzorowi wystarczy?o, ?e wyczu?
tam p?d m?odo?ci. Wystarczy?o mu, gdy przeczyta?:

"Duch ro?nie, pot??nieje, olbrzymiej? si?y,
VV ?onie bi? poczynaj?. ?pi?ce jakie? t?tna,

??dza walki i czynu budzi si? nami?tna,
Krew wre dziko, z ust rwie si? pie?? bez-

?adna, wrz?c!',

Cz?ekby lecia? przez boje i burze - do s?o?ca,

Naprzód, naprzód, wci?? naprzód ...

Temu has?u m?odzie?czemu "do s?o?ca!" pozosta?
Miriam wierny. Ca?a jego dzia?alno?? artystyczna jest

poszukiwaniem ?wiat?a i sprowadzaniem jego promie­
ni w mrok otaczaj?cej nas nocy artystycznej, aby
w Polsce nie by?o "laurowo i ciemno". Ale poezja jego
nie' jest tylko poezj? protestu uczuciowego. Jest ona

tak?e poezj? my?li, jest ?wiadom? konstrukcj?, cierpli­
wem budowaniem w?asnego swojego domu z okruchów



ZP.NON PRZESMYCKI

prawdy, jakie udaje si? poecie wydrze? niewiadome­

mu. Jest tak?e gromadzeniem w znoju materja?u dla

innych na tak? sam? budow?.

O Mirlamie mo?na powiedzie?, jak o Ulissesie i o ?e­

glarzu Syndbadzie: gdzie nie by?? czego nie widzia??

Istotnie, pi? ze wszystkich zdrojów poezji, pochy­

la? si? w zadumie nad wszystkiemi ksi?gami i czerp&?

z nich m?dro?? ca?ego niemal globu ziemskiego.

Jako t?umacz, ma on zas?ugi wprost niepospolite.

?mia?o mo?na powiedzie?, ?e wielu obcych poetów

nie znaliby?my do dzisiaj wcale, gdyby nie jego mi­

strzowskie przek?ady, gdyby nie to, ?e te mi przek?ada­

mi zwróci? on na nich nasz? uwag?.

A przek?ada? zawsze tak, ?e przek?ady jego mog?.

i?? w paragon z orygina?ami, Doszed? przytern do

takiej doskona?o?ci formy, tak gi?tkim i podatnym do

naj rozmaitszych rytmów uczyni? swój wiersz, tak

wzbogaci? i rozpyszni? swój j?zyk, ?e nieraz, odczytu­

j?c te przek?ady, stajemy pelni podwójnego podziwu:

dla wyt??onej pracy i dla nieskazitelnego artyzmu,

nie znaj?cego co to po?piech, co niedopatrzenie, co nie­

doci?gni?cie jednej cho?by tylko sprz?czki na wypole­

rowanej zbroi wiersza.

Wystarczy wzi?? do r?ki tom p. t. ,Jl.. poetów".

Ile tam niepospolitego, niepowszedniego pi?kna, prze­

sadzonego starannie r?k? dobrego ogrodnika na grz?­

dy polskie! Ile tam "przeszczepie?" wprost cudownych

i ile cieplarnianej pieczo?owito?ci o zapewnienie ro?li­

nie obcej jej "rodzimego klimatu" pod niebem polskiej

poezji.
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Oto tylko szereg nazwisk: Diego Angeli, Emil van

Arenbergh, Teodor de Banville, Karol Baudelaire, Gio­

sue Carducci, Paul Claudel, Antonio Fogazzaro, Teo­

fil Gautier, Andre Gide, Iwan Gilkin, Albert Giraud,

Edmond Haracourt, Jose Maria de Reredia, Wiktor

Rugo, Alphonse de Lamartine, Leconte de LisIe, Char­

les van Lerberghe, Maurlee Maeterlinck, Stepbane
Mallarme, Giovanni Marradi, Stuart Merril, Leon Mon­

tenacken, Jean Moreas, Alfred de Musset, Gerard de

Nerval, Giovanni Prati, Henri de R?gnier, Artbur Rim­

baud, Jos?phin Soulary, Sully Prudhomme, Paul Ver­

Iaine, Alfred de Vigny, Villiers de l'lsle Adam, Max:

Waller i Bernardino Zendrini.

'V ?ród tych przek?adów nie brak prawdziwych ar­

cydzie? i ?aden - prócz Por?bowicza-t?umacz wspó?­
czesny nie mia?by mo?e prawa powtórzy? tak, jak
Miriam, za Johnem Denhamem:

"It is not his business alone to translata language
into language, but poett·y into poetry", albowiem istot­

nie: "nie jest jego spraw? przek?adanie j?zyka na j?­
zyk, lecz poezji na poezj?".

Trzeba by?o- bardzo t? poezj? i jej pi?kno ukocha?,

aby tyle w?o?y? pracy w przek?adanie utworów ob­

cych. A to, co znamy, jest tylko cz??ci? dzie?a, wyko­
nanego przez Mirlama. Reszta czeka w r?kopisach na

wydawców. Czeka na nich tak?e ca?e mnóstwo prac

Miriama, rozrzuconych po czasopismach. Z prac tych
ukaza?y si? w wydaniu ksi??kowem p. t. "Pro arte"

tylko artyku?y, drukowane w "Chimerze". Czekaj?
równie? na przedruk jego dawniejsze przek?ady: wy-
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bory pism Juliusza Zeyera i Maeterlincka, dawno wy­

czerpane, a posiadaj?ce warto?? nieprzemijaj?c?.

Ogarniaj?c jednym rzutem oka t? twórczo?? praco­

Wit? i cenn?, bo oznaczon? zawsze wysok? prób? czy­

stego, zawartego w niej, kruszcu pi?kna, dochodzimy
do wniosku, ?e Miriam-poeta nie sprzeniewierzy? si?
w ci?gu drogi swojego ?ycia nigdy temu, co postawi?
sobie za cel w m?odo?ci, kiedy w sonecie o "sonecie"
l)isa?:

"w ten puhar drogocenny a drobny rozmiary,

By pospolitym p?ynem nie pokala? czary,

A pij?cego drobn? upoi? kropelk?,

Przystoi win dosta?ych dusz? la? ju? sam?,

Tre?? na.jg??bsz? serc, mózgów, wn?trzr.ie

jak ?wiat wielk?,

By djament - duch za formy z?ot? ?wieci?

bram?".

Istotnie, nie pokala? on nigdy swojej czary poety?­
ki ej "pospolitym p?ynem". Taka twórczo?? nie mogla

by? popularn? w?ród szerokich mas, ale artystom 1'01-
?kim da?a ona wiele po?ywnego pokarmu i przyczyni­
?a si? niema?o do podniesienia poziomu kultury lite­

l'ackiej w Polsce w ostatniem pokoleniu.
W ka?dym z nas jest co? z niego, w ka?dym z nas,

?hocia? nieraz pod odmiennemi szli?my chor?gwiami
lt

s?u?b? narodu, jest co? z tego kultu pi?kna i bezin­

teresownej pracy artysty, któr? g?osi? Miriam pod ha­

??em "sztuka dla sztuki".





ANTONI LANGE





Antoni Lange urodzi? si? w Warszawie, w roku

1861-ym, w momencie ekstatyczno-religijnego napi?­
da patrjotyzmu polskiego, kiedy po bruku ulic miasta

dudni?y kopyta koni kozackich, stuka?y podkute buty
patroli pieszych, a pod ziemi? wzbiera? wulkan po­

wstania.

vY domu jego rodziców ten nastrój nadci?gaj?cej
burzy odczuwany by? silnie.

Ojciec poety, Henryk Lange, w m?odym wieku bra?

udzia? w powstaniu 1830-go roku, a po upadku po­
wstania wraz z wojskiem polskiem przekroczy? granic?
i znalaz? si? na emigracji.

Wspólnie z kilku kolegami ze swojego szwadronu

uda? si? w roku 1832-im do Belgji, która sta?a si? w?a­

?nie - i to dzi?ki naszemu powstaniu - pa?stwem
niepodJ eglem.

To m?ode pa?stwo musia?o przedewszystkiem pomy­
sIe? o zorganizowaniu w?asnej armji. Do zaszczytnej
roli organizatora si? zbrojnych odrodzonej BeIgji po­

Wo?any zosta? b. wódz naczelny polski, jenera? Skrzy­
necki.

Portrety
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Pod jego to rozkazy zameldowali si?: Wiktor Lubo­

rudzki, Strzembosz, Kosi?ski i Lange, wszyscy czterej

zwi?zani z sob? w?z?ami przyja?ni.

Zaci?gni?ci do armji belgijskiej w charakterze in­

struktorów, rozpocz?li tam nowe ?ycie, z ciekawo?ci?

przygl?daj?c si? demokratycznemu ustrojowi ma?ego

kraju, który wchodzi? na aren? dziejow? w pe?ni praw

politycznych, gdy Polska, przewy?szaj?ca powielekro?

Belgj? obszarem i liczb? ludno?ci, w tym samym cza­

sie zosta?a z tej areny zepchni?ta i pogr??a?a si?

zwolna w mrok d?ugiej niewoli.

Henryk Lange przes?u?y? w wojsku belgijskiom

okr?g?ych lat 20, t. j. do roku 1852-go, kiedy z wojska

wyst?pi?, dos?u?ywszy si? rangi porucznika.

Przez pi?? lat tu?a? si? jeszcze na obczy?nie, zanim

w r. 1857-ym, po wst?pieniu na tron Aleksandra II-go,

nie otworzy?a si? przed nim na mocy og?oszonej dla b.

uczestników "rokoszu" polskiego amnestji - perspek­

tywa powrotu do ojczyzny.
Z prawa tego por. Lange skorzysta? niezw?ocznie,

I

przyjecha? do Warszawy, tu osiad? i za?o?y? rodzin?.

By? to typ starego wiarusa i dobrego Polaka, wra?­

liwego na wszystko, co dotyczy?o kraju. D?ugi pobyt

zagranic? tylko wzmocni? jego patrjotyzm, a dobra

znajomo?? ?ycia zachodnio-europejskiego ugruntowa?a
w nim przekonania demokratyczne. W duchu tych

,

.

przekona? wychowywa? te? swoich synów, Antoniego,

poet?, i Józefa, znanego pó?niej prawnika i publicyst?­

Oddany do V-go gimnazjum w Warszawie, Antoni

uko?czy? to gimnazjum bez przeszkód i wst?pi? na wy-
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dzia? przyrodniczy uniwersytetu warszawskiego. Da­

leko silniej jednak od przyrody poci?ga?y go ku sobie:

j?zykoznawstwo, filozof ja i literatura. To te? w roku

1886 wyjecha? na dalsze studja do Pary?a, gdzie sPQ­

dzi? cztery lata.

Tam dopiero znalaz? si? w swoim ?ywiole. Nauka

otworzy?a przed nim swój zaczarowany pa?ac. "Tszed?

do niego i, ol?niony bogactwem, które zobaczy? doko?a

siebie, sam nie wiedzia?, co ma wybra? dla siebie, cze­

mu odda? si? ca?kowicie i wy??cznie. N?ci?o go wszyst­
ko. I j?zyki wschodnie, i cywilizacje zamierzch?e,
i historja religji i wierze?, i filozof ja, i literatura w naj­
rozleglejszem tego poj?cia znaczeniu.

Humanista z natury swojego umys?u, wyznawa? ha­

slo: nil kumani a me alienum puto i czerpa? obficie

ze wszystkich ?róde? wiedzy,

Rozszerzy?o to ogromnie jego horyzonty my?lowe
i da?o mu wyj?tkowo rozleg?e, a rzadko spotykane
w pokoleniu, do którego nale?a?, wykszta?cenie.

Jednocze?nie zetkn?? si? w Pary?u z niedobitkami

politycznej emigracji polskiej z lat 1831 i 1863 i w ob­

cowaniu z nimi znalaz? potwierdzenie tych idea?ów ro­

mantycznych, które wszczepi? mu w dusz? ojciec.
Wci?gni?ty przez d-ra Gierszy?skiego i Gasztowta

do pracy narodowej na rzecz kolonji polskiej w Pary­
?u' by? przez czas jaki? profesorom szko?y w Batignol­
les, gdzie m?odych, napó? sfrancuzia?ych Polaków

Uczy? poprawnie mówi? i pisa? po polsku. To da?o
mU. praktyk? pedagogiczn?.

Pod koniec jego pobytu w Pary?u tamtejsze ?ycie
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polskie o?ywi?o si? nieco. Zacz??y si? budzi? nowe pr?­

dy. Przysz?y nowe powiewy. Powsta?o czasopismo

w czerwonej ok?adce z bia?ym or?em, p. t. "pobudka",

obliczone na wywóz do kraju. Programem tego czaso­

pisma by?a walka czynna i d??enie do odzyskania nie­

podleg?o?ci. Zabarwienie by?o narodowe, ale ju? z wy­

ra?nem nwzgl?dnieniem idea?ów socjalnych, acz je­

szcze nie socjalistycznych w pó?niejszem rozumieniu

partyjnem.

Lange wspó?pracowa? w "Pobudce" i tam, pod ra-

dykalnym pseudonimem N apierskiego, s?ynnego wo­

dza buntu ch?opskiego na Podhalu w wieku 17 ym,

drukowal pierwsze swoje utwory poetyckie o charak­

terze patrjotyczno-rewolucyjnym.
Hewolucyjno8? jednak rzeczywista by?a bardzo da­

leka od jego spokojnej natury i od jego nawskro? filo-

logicznych zami?owali.

Z?o?ywszy te? na o?tarzu m?odo?ci, co nale?a?o, Lan-

ge nie zaci?gn?? si? bynajmniej do szeregów tworz?­

cych si? wówczas partyj i ugrupowali politycznych,

zmierzaj?cych ku przeprowadzeniu coraz wyra?niej­

szej linji demarkacyjnej pomi?dzy obozami: narodo­

wyro i socjalistycznym.
Zachowa? niezale?no?? sumienia polskiego i nieza-

le?no??' my?li.
Mo?e dlatego mógl pracowa? i UC7.y? si? z zapa?em,

studjuj?c nietyle nowe pr?dy spo?eczne, ile nowe pr?­

dy literackie, wspó?cze?nie z Miriamem-Przesmyckim.

By? te? jednym z pierwszych, którzy w Polsce o tych

pr?dach zacz?li pisa?. Od niego dowiedzieli?my si?
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o istnieniu Karola Baudelaire'a, z jego przek?adu

"Kwiatów grzechu" poznali?my czar tej poezji, on za­

znajomi? nas z parnasizmem i symbolizmem Irancu­

skim. Jasno i tre?ciwie wy?o?y? to wszystko w swoich

"Studjach z literatury francuskiej", które jednak uka­

za?y si? w wydaniu ksi??kowem dopiero w roku

1897-ym.

Pierwsz? ksi??k? Antoniego Langego by? poemat

l', t. "Pogrzeb Shelley'a", wydany w roku 1890-ym.
Jest to data w?a?ciwych narodzin Langego w litera­

turze.

U twór ten ?wiadczy wyra?nie o tern, ?e nowy poeta
wchodzi? na aren? z tradycjami romantyzmu i ?e du­

chem swoim tkwi? w tej epoce, której Shelley by?

jednym z naj wybitniejszych przedstawicieli. Lange
?ywi? dla Shelley'a kult podobny do tego kultu, jaki
?ywi? dla tego przesubtelnego poety angielskiego Jan

Kasprowicz.

By? rozmi?owany nietylko w jego poezji, nietylko
w jego ?yciu orygina?nem i pe?nem przygód, lecz roz­

mi?owa? si? nawet w jego "romantycznej" ?mierci,
która sta?a si? motywem jego pi?knego poematu.

Rzecz znamienna! Urodzony i wychowany w okresie

triumfu pozytywizmu Augusta Comte'a, przyzwycza­

jony od lat ch?opi?cych do rozbrzmiewaj?cych woko?o

niego hase? pracy organicznej, Lange nie umia? i nie

chcia? zatai? swoich sympatyj dla romantyzmu, a szcze­

gÓlnie dla takich jego przedstawicieli, jak Shelley
i Byron w Anglji, a Mickiewicz, S?owacki i Krasi?ski
u nas.
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Poezja jego m?odzie?cza ??czy si? te? wszystkiemi

swojemi w?óknami z poezj? romantyczn?. Zwi?zku te­

go, zreszt?, nie zrywa Lange i w dalszym rozwoju swo­

jego wielkiego talentu, który postawi? go w szoregu

naj wybitniejszych poetów pokolenia, do którego na­

le?y.

Zbrojny w bogat? kultur? zachodu, eklektyk tej kul­

tury, doskonale obznajmiony z poromantycznym jej
charakterem we Francji, odradzaj?cej si? duchowo

w ci??kim trudzie po kl?sce i upokorzeniu seda?skiem

z jednej strony, a po komunie paryskiej - z drugiej,

prze?ywszy razem z ówczesn? m?od? Francj? literac­

k? trzy zasadnicze jej nastroje: parnasizm, pesymizm
i symbolizm, powróci? Lange do Warszawy, aby odt?d

przebywa? w niej stale i by? ??cznikiem duchowym

pomi?dzy poezj? polsk? a francusk?.

??czno?? t? doskonale ujawniaj? jego "Poezje",

wydane w roku 1895 (CzQ?? I-a) i w r. 1898 (Cz???
l l-a), Poezjom tym brak linji zasadniczej. Zna? tu

wp?ywy ?cieraj?cych si? z sob? kierunków francu­

skich. Chwilami wyra?nie zwyci??a parnasizm, chwi­

lami znów poeta przechyla si? ku pesymizmowi, aby

w nast?pstwie d?wign?? si? i szuka? ukojenia w sym­

bolizmie. Nad wszystkiemi jednak "kierunkami" pa­

nuje jego zrównowa?ona, m?ska, dojrza?a my?l, roz­

mi?owana w logice konstrukcji i szukaj?ca wslowie

dostojnego i pe?nego wyrazu dla siebie.

Dlatego poezja Langego otrzyma?a niemal od wszyst­
kich historyków literatury miano poezji intelektualnej.

Istotnie, jest ona intelektualna. Zainteresowania jej
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umys?owe s? ?ywe i rozleg?e. Mózg poety pracuje nie­

ustannie narówni z jego sercem i ka?demu uderzeniu

tego serca odpowiada krótka b?yskawica my?li, w któ­

rej ?wietle ogl?damy ciekawy ?wiat jego zmaga? si?
z niewiadomem. Nad ?wiatem tym widzimy jednak
stale 'rozpi?t? t?cz? idea?u. Lange kocha wszystko,
co wielkie i szlachetne, co dobre i pi?kne. Kocha z wia­

r?, ?e przyjdzie, musi przyj?? moment zwyci?stwa do­

bra nad z?em, ?e wiekuistem d??eniem wszystkiego
jest d??enie do harmonji, i ?e nawet rzeczy, pozornie
sobie sprzeczne, do jednego kiedy? sp?yn? wielkiego
morza harmonji, gdzie pojednaj? si? z sob?. '-IV imi? tej

wiary próbuje pogodzi? wiedz? z metafizyk?, nie wi­

dz?c wcale pomi?dzy niemi tej przepa?ci, jak? starali

si? uzasadni? i pog??bi? wspó?cze?ni mu uczeni, przed­

stawiciele materjalistycznego na ?wiat pogl?du.
Jest on wi?c w tej dziedzinie wyra?nym prekurso­

rem zwrotu, jaki nast?pi? w nauce znacznie pó?niej,
a w?a?ciwie, w sposób rozstrzygaj?cy, zaznaczy? si?

dopiero po wojnie.
N arazie jednak Lange nie znalaz? zrozumienia.

Jego idea? harmonji, zgody, pojednania, poniewa?
dotyczy? ?wiata umys?owego, a nie zawiera? w Bobie

?adnych zgo?a pierwiastków spo?ecznych, nie trafia?
do przekonania ówczesnemu "uspo?ecznionemu", wie­

rz?cemu ?lepo w post?p a d?awi?cemu si? lila arkanie

doktryny socjalistycznej pokoleniu, spalaj?cemu si?
\V samoofierze i w samoudr?ce.

Najpoczytniejszy i naj popularniejszy krytyk tego
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pokolenia, Wilhelm Feldman, okre?la tego? Langego,

jako poet? pozbawionego zupe?nie idea?u.

Jest to pomy?ka, po??czona z krzywd? dla pisa­

rza, który, nietylko w poezji, lecz w ca?em swejem

?yciu, bez przerwy ho?dowa? idealizmowi i w najbez­

interesowniejszej s?u?bie idea?u sp?dzi? m?odo?? i swój

wiek m?ski.
Ten wysoki idealizm stanowi tak dalece jego cech?,

?e w?ród poetów wspó?czesnych trudno znale?? cz?o­

wieka mniej praktycznego, ni? on, który bodaj nigdy

nie pomy?la? o tem, co jutro b?dzie jad? na obiad i ja­

ki osi?gnie zysk z podj?tej pracy, byle tylko t? pra­

c? wykona?, byle nasyci? ogarniaj?ce go w danej chwili

do danej kwestji rozciekawienie.

A te jego rozciekawienia mia?y skal? bardzo sze­

rok? i bardzo rozleg??. Nie by?o prawie dziedziny

w nauce nowoczesnej, któr?by si? Lange nie zaintere­

sowa?. Przerzuca? si? z nies?ychan? ?atwo?ci?, w wlecz­

nem poszukiwaniu n?c?cej go prawdy, od studjów nad

sanskrytem i literatur? staroindyjsk?, od docieka? fi­

lologicznych i fantazyj j?zykoznawczych do zagadnie?

matematycznych i technicznych, a raz dostawszy si?

na pole techniki, puszcza? wodze wyobra?ni i przeo­

bra?a? ?wiat na podstawie dokonywanych przez sie­

bie wynalazków.
Z tych wzgl?dów jego dorobek twórczy jest nader

rozmaity, nie daj?cy si? uj?? syntetycznie.

Zr?b jego stanowi? oczywi?cie poezje, a w?ród tych

poezyj przedewszystldem dwa zbiory, które s? etapa­

mi jego ?ycia wewn?trznego, traktowanego w zale?-
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no?ci od zjawisk ?ycia zbiorowego narodu. Panuje tu

ton spo?eczny, w "Pierwszym dniu stworzenia" zabar­

Wiony prze?yciami z okresu rewolucji 1905/6 roku

i obudzonych przez ni? zwodniczych nadziei, w "Dniu
trzecim" zwi?zany bezpo?rednio z wielk? wojn?
i wskrzeszeniem wolnej ojczyzny. Cykl ten obejmuje
lata 1915 - 1923.

Lange jest tu nietylko artyst?, nie tylko w?adc? wier­

sza, który mu jest pos?uszny i uleg?y w najtrudniej­

szych formach, lecz jest tak?e niepowszednio g??bo­
kim my?licielem, który wznosi si? wysoko ponad p?yt­
ki stosunek ogó?u do prze?ywanych zjawisk i w zja­
wiskach tych widzi nietylko tera?niejszo??, lecz i punkt

wyj?cia w jutro.

Tutaj zarysowuje si? ju? wyra?nie jego intelektu­

alizm, daleko wyra?niej, ni? w pierwszych dwóch to­

mach "Poezyj". Tu wyst?puje tak?e najaw polsko??

jego odczuwa?, niezamkni?ta jednak w w?skich ra­

mach nacjonalizmu, ale oparta o szerokie w?g?y wiel­

kiego gmachu ludzko?ci, bo u niego, podobnie, jak
u Tetmajera, "za jedno jest by? Polakiem i cz?owie­

kiem", prawdziwa bowiem polsko?? to tylko droga do

pra wdziwego ce?owiecze?stwa,

Drug? w dorobku poetyckim Langego warto?? przed­

stawiaj? jego tragedje: "Wenedzi" i "Attyla", oraz

niewydany dotychczas w ksi?zce dramat p. t. "Mal­

czewski", oparty na ?yciu autora "Marji".
Nie s? to utwory sceniczne, zawieraj? jednak wiele

niezaprzeczonego pi?kna i ?wiadcz?, ?e dla poety, któ­

ry tak misternie w?ada? wszelk? form? i tak potrafi?
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igra? z rymem, jak tego da? dowód w arcykunsztownym
wierszu p. t. "Rym", gdzie a? roi si? od niepospoli­

tych i rzadkich zad?wi?ków - ?e dlatego niezaprze­

czonego "majstra" i najtrudniejsza forma dramatu

?adnych nie nastr?cza?a trudno?ci. Istotnie, porusza si?
on swobodnie na tym terenie i umie nas g??boko wzru­

szy? zarówno tragizmem "Wenedów" i "Attyli", jak
dramatem romantycznym nieszcz??liwego Malczew­

skiego, którego ?ycie raczej wyczuwa?, ni? zna?, bo

tworzy? swoje dzie?o przed wydaniem ksi??ki prof.
. Ujejskiego, wtajemniczaj?cej nas w osobiste przej?cia

poety.

Dalszym tytu?em naszej wdzi?czno?ci dla Langego

s? jego przek?ady.

Rozkochany w wielkiej poezji epickiej, w?o?y? poe­

ta niema?o trudu w ?amanie si? z trudno?ciami N ala

i Damajanti, w rze?bienie cudnych strof "Savitri,

wiernej ?ony", w cierpliwe a ?mudne studjum eposu

babilo?skiego Enuma - Elisz, staroegipskich klechd,
wreszcie Ramayany i l\faha - Bh?raty, przetapiaj?c cen­

ny metal praj?zyków na niemniej cenne warto?ci mo­

wy polskiej.
Dla kultury naszej ta praca posiada znaczenie ogrom­

ne, niedoceniane nigdy w rozgwarze dnia codzienne­

go, przywi?zuj?cego wi?ksz? nieraz wag? do rzeczy

przelotnych, ni? do trwa?ych, fundamentalnych zdoby­

czy literatury.
Ale przyjdzie czas, kiedy historja literatury zsu­

muje to, co Lange uczyni?, i pok?oni mu si? nisko za

jego ofiarn? i bezinteresown? prac?.
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Tak jest. Ofiarn? i bezinteresown?, bo tego rodzaju
11race gdzie indziej dokonywaj? si? sumptem akademij
naukowych, bo s? na Zachodzie rozmaite ?rodki po­

Illocnicze i u?atwienia, które spotyka na swojej dro­

dze ka?dy badacz przesz?o?ci, cho?by to nawet by?a
przesz?o?? innego narodu i innej cywilizacji. U nas,

tymczasem, badania takie prowadzi? jeszcze trzeba

nietylko na w?asn? r?k?, lecz i na w?asnym wy??cz­
nie warsztacie, to znaczy, troszcz?c si? samemu o spro­

wadzenie odpowiednich materja?ów lub o dostanie si?
do takiego ogniska wiedzy, gdzie materja?y te s? pod

r?k? w bogatych i zasobnych bibljotekach.
.

W Polsce nie by?o przed wojn? i niema dotychczas

instytucji, która wysy?a?aby swoim kosztem na Zachód

nietylko m?odych i wró??cych dopiero dobr? przysz?o??

literatów, lecz nawet tych, którzy maj? ?wietn? ju? za

sob? przesz?o?? i udowodnili dokumentalnie warto At·

ka?dej swojej roboty, ka?dej pracy, do której ci?gnie
ich zami?owanie. I, je?li gdzie, to na tern jednem polu

idziemy pod has?em "sami sobie".

"Sami sobie" pozostawieni s? u nas ludzie nauki

i ludzie sztuki do tego stopnia, ?e nawet owocami ich

pracy i owocami ich wysi?ków ma?o kto si? interesuje,
?e ogó? ich nie zna, lub zaledwie przy rzadkich oka­

zjach dowiaduje si? o ich istnieniu. Niema wi?c i nie

mO?e by? innych wyrazów ponad ofiar? i bezinteresoto­

't/.o§? dla okre?lenia tej s?u?by, któr? pod chor?gwi?

kUltury narodowej ods?uguj? przecie? dobrowolnie

i ch?tnie nasi pisarze, poeci i arty?ci. Nie czeka ich za

to ?adna nagroda, a mija nawet uznanie, bo ogó? przy-
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zwyczai? si? do mniemania, ?e praca artystyczna _

to praca koników polnych, której po?wi?caj? si? ci,
co s? niezdolni do chodzenia w zaprz?gu i do brz?cze­
nia dzwoneczkami mu?ów, przewo??cych ci??ary.

I bardzo to ?atwo mówi?, bo goryczy chleba arty­
stycznego nie zazna nikt, kto go sam nie pokosztuje,
a nie ka?dy pokosztowa? mo?e, bo ju? Bóg tak chcia?,
?e nie ka?dy rodzi si? na ?wiat z talentem.

Antoni Lange nale?y do tych, którzy przynie?li
z sob? na ?wiat nietylko du?y talent, lecz i umiej?t­
no?? wyt??onej pracy.

?wiadectwem jego talentu s? jego poezje oryginalne,
?wiadectwem jego talentu i pracy s? jego przek?ady.
A jest ich, oprócz wymienionych powy?ej, ca?e jeszcze
mnóstwo. Kogó? bowiem Lange nie przek?ada??
Niemal wszystkich wybitniejszych poetów, którzy
wype?nili dwa tomy jego ?wietnej amtologji. Nadto

przet?umaczy?: "Poca?unek" Banville'a, "Don Juana"

Zorilli i "Licencjata Torrall?'' Ramona Campoamor'a.
I'oza tern wyda? amtologj? poetów arabskich, per­
skich i indyjskich, oraz poetów nowojapo?skich
Sintaisi-Sho, wreszcie antologj? historyczn? poezji w?o­

skiej i tak?? antologj? poezji w?gierskiej, gdzie lwia

cz??? przek?adów z pod jego wysz?a pióra.
Dowód to wyj?tkowej zaiste pracy i wyj?tkowej

kultury literackiej.
Ta kultura literacka, zdobyta prac? d?ugich lat i su­

mie?nem obcowaniem ze wszystkiem, co w skarbcu

literatury powszechnej obcowania tego jest warte, ro­
zwala poecie z jednakow? ?atwo?ci? uprawia? wszyst-
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'kit:' rodzaje literackie i przerzuca? si? od liryki do dra­

matu, od misternego wiersza do prozy, od studjum
naukowego do lekkiej anegdoty, od wersetów san­

skryckich do fantastycznej noweli i powie?ci.

Wsz?dzie Lange jest "u siebie". Nie m?czy go ?adna

forma, nie zniech?ca ?adna przeszkoda, bo tych prze

Fizkód dla niego niema. Posiad? on w wysokim stopniu
to, co obok talentu musi mie? ka?dy pisarz, czyni?cy
sobie z literatury ?rodek do ?ycia - rzemios?o.

To znakomite ow?adni?cie technik? pisarsk? pozwa­
la mu na stosowanie pewnego p?odozmianu, jak wiado­

mo, nie zawodz?cego nigdy, w ?adnej uprawie, a po­

mna?aj?cego zbiory. To te? podczas kiedy jedna dzie­

dzina jego twórczo?ci ugoruje, na drugiej odbywa on

w ca?ej pe?ni ?niwo.

Rzadziej odzywaj?c si?, jako liryk, swoje "wczasy"
wolne od pracy twórczej po?wi?ca przek?adom, aby
w nast?pstwie, odpoczywaj?c po trudach przek?ada­
nia obcych poetów, szuka? dla siebie wytchnienia w

oryginalnej lekkiej powie?ci lub noweli.

Ju? pierwsza powie?? Langego by?a prawdziw? nie­

SPOdziank? dla jego przyjació?. To "Stypa", ukazuj?­
ca si? obecnie w 2-iem wydaniu. Przynosi?a ona w tor­

mie opowiada?, skonstruowanych na mod?? "Deka­
Ineronu" szereg erotycznych wynurze? grona przyja­
ció?, sonduj?cych dusz? kobiety wspó?czesnej i bada­

j?cych przenikliwie istot? w?asnego stosunku do niej.
Zkolei zjawia?y si? nowele, fantazje i opowiadania

p. t. ?,Elfryda" i "W czwartym wymiarze", powie?? p.
t. "Miramda" i znów opowiadania "weso?e i nieweso?e"
p. t. "Nowy Tarzan" i :?Dwie bajki".
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Jakie? jest tu oblicze poety?

Lange, b?d?c z urodzenia lirykiem, nigdy nie by?
w zgodzie z rzeczywisto?ci? i nigdy nie ogl?da? jej

inaczej, jak przez specjalne okulary, w?a?ciwe tylko

poetom lirycznym.

To, co pisarz realistyczny obserwuje bezpo?rednio,

go?em okiem, i notuje na gor?co, nieraz ze ?cis?o?ci?

aparatu fotograficznego, u Langego za?amuje si? za­

wsze w jakiem? czarnoksi?skiem zwierciadle. Nie wi­

dzi on ani cz?owieka pospolitego, ani pospolitej gro­

mady ludzkiej, lecz ogl?da jednego i drug? przez

pryzmat swojego k?amstwa artystycznego. W pry­

zmacie tym ludzie wznosz? si? ponad rzeczywisto??, bio­

r? z ni? rozbrat i, zapominaj?c, ?e nawet ich u?omno?ci

maj? pewno, zakre?lone sobie granice -- przekraczaj?
te granice i dopiero poza ich obr?bem czuj? si? dobrze.

W nowelach i powie?ciach Langego jeste?my te? za­

wsze poza granicami naszych utartych poj??. o ?yciu,
a je?li nawet nie, to w ka?dym razie ?ycie to ukazuje
nam si? z jakiej? innej strony - albo z lepszej, prze­

pojonej s?o?cem, pachn?cej wiosn? i kwiatami, jak
w "Elfl'ydzie", która jest przedziwnie subtelnem stu­

djum rozbraj?cej naiwno?ci dziewcz?cej, albo z gor­

szej, strasznej i potwornej, jak nprz. w "Melodramacie".
Oba te motywy s? jednak przemijaj?ce.

Niespokojny umys? poety, g?odny coraz to nowych

wra?e?, a uskrzydlony niepospolitym darem wyobra?­

ni, odrywa nas co rychlej od tych pozorów prze?ywa­

nej rzeczywisto?ci i prowadzi za sob? w krain? zupe?­

nej a porywaj?co ciekawej fantastyczno?ci.
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Tam dopiero Lange czuje si? swobodnie dobrze.

Jest W; swoim ?ywiole.

Znamy ca?y szereg pisarzy, których umys? zaczyna

gor?czkowo tworzy? dopiero poza granicami ?wiata

realnego w dziedzinie u?udy, fantazji, hipotez i marze­

nia. Rzeczywisto?? jest dla nich tylko punktem wyj­
?cia - punktem rozpostarcia skrzyde? do lotu w krain?

urojenia, nie maj?c? granic. Tak powsta?y nietylko
romanse naukowe Flammariona, utopijne powie?ci
w rodzaju Robidy i Bellamy'ego, realizuj?ce si? w na­

szych czasach marzenia Jules Verne'a, wybiegaj?ce
\V jutro domys?y H. G. Wells'a, lecz i nowele Poego,
i "przedziwne historje" Stevensona.

Podobny gatunek twórczo?ci fantastycznej wabi

tak?e i poci?ga ku sobie umys?owo?? Langego, jak wa­

bi? i poci?ga? umys?owo?? Jerzego ?u?awskiego, auto­

ra trylogji ksi??ycowej.

Mamy tu wyra?ne i - dodajmy - niecz?ste po??­
Czenie intelektualizmu z poezj?. U Langego jest ono

cech? wybitn?, dominuj?c? w ca?ej jego twórczo?ci,
która usi?uje dope?ni? rzeczywisto?? i wyprzedzi? j?,

rOzumiej?c, ?e pomi?dzy rzeczywisto?ci? a fantazj?
lliema znów tak ?cis?ych i nie daj?cych si? przekro­
Czy? granic, bo na ?wiecie zrealizowa?o si? ju? nie­

jedno marzenie i niejeden pomys?, uwa?any dawniej
Za ob??dny i niewykonalny, sta? si? w naszych oczach

realn? zdobycz? techniki.

Nikt te? nie zar?czy, czy ten ?wiat czarów, w który
tak lubi prowadzi? nas za sob? Lange, nie zamieni si?
kiedy? w rzeczywisto??.
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Przecie? g?ucho by?o jeszcze o wynalazkach i meto­

dach Woronowa, Steinacha i Jaworskiego, kiedy Lan­

ge ju? zwalcza? w swojej "Babuni" chorob?, zwan?

staro?ci?, i czyni? to z dobr?' wiar? w osi?gni?cie po­

my?lnych wyników. Nie pomyli? si?, przeczu? i prze­

widzia?.

Kto wie zatem, jaki s?d wyda kiedy? przysz?o?? ° je­

go ,?metamikroskopiecc i o tych zio?ach czarodziej­

skich, rosn?cych na szczytach wysokich na 10.000 -

12.000 rotr. gór, które znaj? tylko bramini, a pod któ­

rych dzia?aniem poeta odbywa podró? naukow? "w cza­

sie", lepiej i szybciej, ni? Wells, bo w 20-tu minutach

skupia 72.000 lat!

Langego-fantast? interesuje wszystko. Umys? jego

zaczepia si? o ka?d? niemal kwesti?, Nawet o Kwestj?

kalendarza "odwróconego". Kalendarz taki zaczyna

si? 31 grudnia, a ko?czy pierwszego stycznia roku po­

przedniego i ukazuje ludzi "?yj?cych wstecz".

Lubi on nas tak?e prowadzi? w krain? snów i zja­

wisk hipnotycznych, poucza? o tajemnicach Fauna,

opowiada? dziwne powie?ci arabskie o Almanzorze,

nawet rozwi?zywa? razem z nami tajemnicze rebusy,

lub czyta? w gwiazdach i spoufala? si? z kometami.

Wszystko to, razem wzi?te, zdumiewa nas bogactwem

?ycia i rzadk? ruchliwo?ci? umys?u pisarza, który ezu­

je si? na tych terenach tak dobrze, jakby nigdy nic in­

nego nie czyni? ponad dope?nianie nauki sapomoc?

fantazji, jakby ca?e ?ycie dotychczasowe up?yn??o mu

nie nad prac? .w salach bibljotecznych, po?wi?can?

cierpliwemu noszeniu cegie? pod budow? gmachu przy-
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Sz?ej polskiej kultury literackiej, przewy?szaj?cej obec-
'

n? zakresem swoim i bogactwem - lecz na mi?kkiej
otomanie, przy nargilu, w?ród k??bów b??kitnego dy­
hlu tytuniowego, z ogromnym zapasem wolnych go­

dzin, które daj? zupe?n? swobod? my?li i rozwijaj?
skrzyd?a wyobra?ni, trzepoc?cej si?, jak motyl w bla­

skach ?wiat?a, zapalonego przez rozum i wiedz?.
Tymczasem s? to tylko krótkie chwile wypoczynku,

przelotne "wczasy" poety, zmierzaj?cego zupe?nie
gdzie indziej - dalej i wy?ej - ku nie?miertelnemu

Pi?knu i ku harmonji wiekuistej, której to pi?kno jest
na ziemi zapowiedzi?.

Portrety 20
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Bajka jest bardzo starym rodzajem literackim. Ci?­
gnie si? ona od Ezopa a? po dzie? dzisiejszy, moralizu­

j?c, ch?oszcz?c wady i przywary ludzkie, pos?uguj?c
si? alegorj? i przeno?niami -

wszystko napró?no l

Dzieci w szko?ach ca?ego ?wiata ucz? si? napami??
co najprzedniejszych bajek o lisach, wilkach, nied?­

wiedziach, jagni?tach, os?ach i papugach poto, aby,
POdrós?szy, stawa? si? lisami, wilkami, nied?wiedzia­

mi, jagni?tami, os?ami i papugami, i pope?nia? te same

b??dy i te same niegodziwo?ci w stosunku do bli?nich,
a te same g?upstwa i ?mieszno?ci, które w?a?nie pi?t­
llowa?a bajka - w stosunku do siebie.

Jeste?my niepoprawni!

Dlatego bajka alegoryczna, zwierz?ca, by?a, jest
i b?dzie - w przysz?o?ci nieco odmienna, mo?e w nie­
Co innej postaci, bo wszak przybywa nam i do?wiad­

czenia psychologicznego i nowych form ?ycia, i porów­
na?, lecz zawsze zmierzaj?ca ku jednemu i temu same­

lUU celowi: pokazania cz?owiekowi jego w?asnego obli­

CZa moralnego i dania mu przestrogi przed samym so­

b? i przed arcypodobnymi do niego bli?nimi, pod sta­

l'ogreckiem has?em qnothi seauton.

Tak? widzimy j? na przestrzeni wieków - w epo­
kach rozkwitu i w epokach upadku, wówczas, kiedy
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z tchn?cej powag? bajki w wielkim stylu, odarta z do­

stojnej szaty artystycznej, staje si? ona mizern? "ba?

jeczk?" lub, co jeszcze gorsze, wycieczk? humoryatycz­

u? o p?ytkiej, jednodniowej tendencji.

W literaturze nowo?ytnej bajka mia?a swój rozkwit

w wieku XVIII-ym, w dobie panowania racjonalizmu,

kiedy genjusz dobrodusznego Lafontaine'a postawi? j?

na bardzo wysokim poziomie, a zmys? ironiczny Les·

singa zaostrzy? jej pazury.

Na ten sam - mniej wi?cej - okres przypada roz­

kwit bajki w Polsce, gdzie ma ona ?wietnego przedsta­

wiciela w osobie racjonalisty i sybaryty, ks. biskupa

warmi?skiego, Ignacego Krasickiego, oraz w jego na­

st?pcy i kontynuatorze, jenerale Franciszku MoraW-­

skim.

Po tych dwu swoich koryfeuszach - pomniejszych

bajkopisarzy tej epoki nie bierzemy w rachub? - bajka

polska traci jednak swój rozp?d.

B?yska jeszcze ol?niewaj?cem ?wiat?em pod piórem

Mickiewicza, ale ju? tylko w kilku, przygodnie napi­

sanych, cho? nie?miertelnych utworach. N aogól jedna?c

poezja romantyczna zag?usza j? zupe?nie i str?ca z wy­

?yn, na których si? znajdowa?a, do poziomu literatury

nie na serjo, literatury dla dzieci i m?odzie?y, któr?

z powodzeniem uprawia Jachowicz - pedagog i jego

na?ladowcy.

Jest to upadek bajki. Upadek, trwaj?cy d?ugo, bo

niemal a? do ko?ca XIX-go wieku. Bajk?' polsk? ratuj?

wówczas od zupe?nej zag?ady jedynie humory?ci na

?amacfi Muchy, Kolców i Kurjera Sunqteczneqo.
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W ostatniem dopiero dziesi?cioleciu tego wieku zja­
wia si? talent, któremu przypada w udziale odrodzi?

bajk? w Polsce, zmodernizowa? j?. i postawi? znów na

Wysokim poziomie artystycznym.

Tym Kazimierzem - odnowicielem królestwa bajki

polskiej jest Jan Lema?ski, liryk, bajkopisarz i satyryk
l-okolenia "m?odej Polski",

Lcma?ski urodzi? si? dnia 7 -go lipca 1866-go roku

w G?a?ewie, ziemi p?ockiej. Do gimnazjum ucz?szcza?
\V P?ocku, 'wydzia? prawny uko?czy? w uniwersytecie
Warsza wskim,

Miasto, V{ ktorem si? wychowywa?, staro?ytny
P?ock, nale?y do najpi?kniej po?o?onych w Polsce.

Tam, przechadzaj?c si? nad brzegami Wis?y i patrz?c
z wy?yn p?ockiego wybrze?a w stron? Radziwia kn roz­

lc'g?ej zawi?la?skiej równinie, musia? Lema?ski odczu?

po raz pierwszy w ?yciu powiew poezji, id?cej ku nie­

UlU od pachn?cych sianokosami ??k i pól, "wyz?aca­
nych pszenic?, posrebrzanych ?ytem". Tam oko jego
ItIusia?o pi? chciwie pi?kno ziemi i pi?kno rozwieszo­

nego nad ni?. b??kitnego, spokojnego spokojem dalekiej

Prowincji, nieba, którego nie przes?ania?y chmury dy­
mów fabrycznych w dzie?, ani nie zabarwia?y na czer­

\\'ono w nocy ?uny, bij?ce od ?wiate? wielkomiejskich.
Z poezj?, zaczerpni?t? stamt?d, lecz zamkni?t? i za­

konspirowan?. w duszy skrytej i nienawyk?ej do zwie­

rze?, przyby? Lema?ski na studja uniwersyteckie do

\Varszawy, zabra? si? do Pandektów i Kodeksu Justy­
lljana i tak dobrze udawa? pilnego prawnika, ?e niemal

?adnemu z jego kolegów kursowych nie przysz?o do
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g?owy, ?e oto siedzi na jednej ?awie z poet?, który,

uko?czywszy wydzia? prawny, na tem poprzestanie
i nie b?dzie mia? ju? potem nigdy z prawem do czy­

nienia.

Tajemnic? poetyckich zamierze? i aspiracyj Lema?:

skiego zna?o mo?e tylko dwóch ludzi, którzy w tyrtt

samym czasie studjowali na uniwersytecie warszaw:

skim i którzy bynajmniej nie kryli si? z tern, ?e s? kO­

chankarni muz. To Wac?aw Wolski, drukuj?cy ju? wó?

czas swoje pierwsze wiersze w Ateneum i gor?co zach?­

cany przez Chmielowskiego do dalszej w tem pracY,
i pi?k-ny, z?otow?osy, o urodzie pazia z bajki, znan)'

ca?ej Warszawie jako student-poeta, Józef Jankowski,

pisuj?cy zgrabne wiersze a la Heine i humorystyczne

wierszyki, drukowane przez ówczesne czasopisma.
Z nimi Lema?ski utrzymywa? stosunki bli?sze, oczY­

wi?cie wi?c musia?o go co? ??czy? z tymi dwoma aspi­

rantami na poetów.

??cznikiem tym, jak si? okaza?o pó?niej, by?a poezja.
Nie odrazu jednak ujawni? jej istnienie w sobie autor

"Nowenny" .

Sta?o si? to dopiero oko?o roku 1895-go, w okresie

przedziwnego urodzaju na poezj?. Od tej daty rozpoczY­
na si? wzmo?ona twórczo?? ca?ego niemal pokoleni.t
t. zw. "M?odej Polski". Wówczas zaczyna tak?e na dobre

tworzy? Lema?ski.
. "

Z Krakowa, gdzie zacz??o w?a?nie wychodzi? "?YCIe
naprzód Szczepa?skiego i Sewera, pó?niej PrzybyszeW­

skiego, przysz?a fala odrodzenia literackiego do "\,Val"

szawy. Czu? by?o, ?e pokolenie, które wst?puje w szran-
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ki, chce zerwa? z t? "poniewierk? ducha", o której mó

wi? Wyspia?ski, i da? uj?cie temu, co w niem "wzbie­
ra" i ro?nie. Trudno by?o wyrazi? to pod ostr? cenzur?

prewencyjn?. ?e za? do wprowadzenia w b??d tej cen­

zury doskonale nadawa?a siQ forma bajki alegoryczne j,

przeto Lema?ski, chc?c si? wypowiedzie?, chc?c za­

znaczy? swój stosunek do spo?ecze?stwa i do jego gn?­

bicieli, zacz?? pisywa? bajki.

Bajki jego odrazu zwróci?y na siebie uwag? swojem

unowocze?nieniem, swoj? doskonal? form?. i umiej?t­
nem przerabianiem starych motywów na now? mod??.

Z chwil? powstania "Chimery" w r. 1901-ym - wi­

dzimy ju? Lemn?skiego w szeregu najbli?szych jej

wspó?pracowników, a rych?o potem ogl?damy pierwsz?

jego ksi??k?, pierwszy zbiór "Bajek", przyj?tych przez

krytyk? z aplauzem.
Od tej pory nast?puj? kolejno po sobie: "Proza iro­

niczna" (1904), "Colloquia" (1905), "Ofiara królewny"

(1906), ,,?owenna" (Hl06), "Noc i dzie?" (1911), "Czyn':
'jBa?ni o prawdzie" (1910), "Noc i dzie?" (1911), "CzyIiH

(1911), "Kamie? filozoficzny" (1911), "Jase?ka" (1911),

"Zwierzyniec" (1912), "Z?ota rybka" (1920», "Lisy na

dworze królewskim" (1920), "Ksi?ga rodzaju': (1920)
i "Tao" (lD20).

Tu twórczo?? Lema?skiego urywa si? gwa?townie.
Poeta zostaje urz?dnikiem pa?stwowym i bierze roz­

brat z piórem a przynajmniej przestaje drukowa? i zni­

ka z widowni ?ycia literackiego.
Pozostawia jednak po sobie w tern ?yciu ?lad trwa?y,

wy??obiony talentem i prac?. Pozostawia tak?e po so-
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bie niema?ej wagi "dokument czasu", niemal bowiem

wszystkie jego utwory satyryczne i ironiczne s? ?ci?le

zespolone z nastrojami i stanem moralno-obyczajowym

spo?ecze?stwa polskiego z przed wielkiej wojny, i kto

chce pozna?. oblicze tego spo?ecze?stwa z okresu lat

1900-191.4, temu Lemanski - bajkopisarz i satyryk -

b?dzie z pewno?ci? jednym z najlepszych przewodni­
ków.

Przypatruj?c si? bli?ej pozornie niejednolitej a jed­
nak ?ci?le zwartej bryle jego twórczo?ci, mo?emy ustali?

z ?atwo?ci?, ?e ?aden z pisarzy ówczesnych nie zniena­

widzi? tak, jak on, filistra i nie wych?osta? go równie

bole?nie biczem satyry.

Zaci?gn?wszy si? do m?odego obozu, który wo?a?

o miejsce dla sztuki, szed? autor przepysznych "Bajek"
zmodornizowanych, "Prozy ironicznej" i niezrównanej

historji dwóch królów, "Gwo?dzika i Owieczka" ("Ofiara

królewny") do zwyci?skiego ataku pod chor?gwi?, na

której wypisa? s?owa swojej wiary ówczesnej: "pi?knem

jest wibracja my?li czystej, tworz?cej kszta?t nowy".
W ówczas to w hufcu, skupionym doko?a "Chimery",

wyró?ni? si? znamiennie ?wietny b?ysk jego starannie

wypolerowanej szpady, toczonej na rzadkim u nas ka­

mieniu ironji.

Pchni?cia tej szpady cechowa?y mistrza, umiej?cego

za.?ywa? swej broni. Nie by?y zbyt bolesne, ale zadawa?a

je r?ka wprawna, nie wahaj?ca si? przed uk?uciem,

kierowana przez oko bystre, otwarte na wszystkie s?a­

be, "achillesowe punkty" przeciwnika.
Odrazu mo?na by?o pozna?, ?e przyszed? pisarz, któ-
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ty, patrz?c na ?ycie, nietylko mówi to, co powiedziano

ju? na dwa tysi?ce lat przed nim, ?e "truruno jest nie pi­
sac satyry", lecz zabiera si? eon amore do oczyszczania

polskiej stajni Augjasza.
I rzeczywi?cie, Lema?ski bez trudu, bez b??ka? si?,

bez d?ugich poszuki wa? wszed? odrazu na drog? dla

siebie w?a?ciw?, która, jak bity go?ciniec, prowadzi?a
go prosto do celu.

Talent jego rozwija? si? pomy?lnie i oryginalnie,
zakres jego obserwacyj rozszerza? si? i pog??bia? stale,
idea? satyryka formu?owa? si? coraz wyra?niej, jako
idea? cz?owieka doskona?ego, wyzwolonego z obro?y

materjalizmu, ogarniaj?cego duchem szerokie hory­

zonty, d???cego do s?o?ca, zmagaj?cego si? z trywjal­

nem, plaskiem ?yciem i u?yciem, wreszcie buduj?cego

swoje jutro z wiar? w triumf sprawiedliwo?ci i dobra.

Taki jednak cz?owiek, kalos k'agatos, mo?e by? tylko
idea?em.

Niepodobna jest wszystkich naraz "zjadaczy chleba"

przerobi? w anio?ów. Musia?oby bowiem pewnego dnia

wsta? zupe?nie inne slo?ce, musia?by obudzi? si? ?wiat,

jakiego jeszcze nie by?o, i zakwitn?? cnotami, przesa­

dzonemi z jasnych ??k niebieskich, po których praw­

dziwi anio?owie chodz?. A ?e cud taki nie jest mo?liwy,

wi?c idea? cz?owieka zawsze b?dzie ra??co odcina? si?
od cz?owieka rzeczywistego, od tego, który je, pije,

&warzy si? i spiera, podstawia bli?niemu nog?, jest

pró?ny, pyszny, z?o?liwy, pe?en ?ó?ci i zawi?ci, s?owem

jest tuki, jakim go utworzylo ?ycie na ziemi, gdzie Pan

Bóg urz?dzi? wszystko jak najlepiej, ale gdzie tysi?ce
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lat walki o byt wprowadzi?y zam?t i chaos, a nowoczesna

cywilizacja materialna wskaza?a cz?owiekowi, jako cel

wszystkich jego wysi?ków, u?ycie, a je?li go na to sta?-­

to i nadu?ycie.
W?ród takich ludzi, oczywi?cie, bajkopisowi i satyt­

rykowi nie mog?o brakn?? powodów do indygnacji ju­

venalisowe], która, jak wiadomo, "robi wiersz". Na­

dziewa? wi?c Lema?ski na swoj? szpad? wszystko
i wszystkich, obraca? t? szpad?, f

jak ro?en, na wolnym

ogniu, obraca? z zami?owaniem, z widoczn? satysfakcj?,
?e mu to idzie tak ?atwo, za ?atwo mo?e, jak na artyst?

jego kunsztu przysta?o. A co si? ju? przypiek?o i przy­

skwarzy?o dostatecznie, odk?ada? nabok, jako gotowe.

Czyni? to w zystko tak?e z trosk?. o to, aby "by?o

lepiej".
To i owo bola?o go istotnie. Bola?o go zw?aszcza

w okresie rewolucji 1905/6 roku pomieszanie wyrazu

pa tria z wyrazem part ja i wówczas to napisa? swój

mocny, pi?kny i sztandarowy wiersz: "Pro patria
mori".

Bola? go tak?e rozk?ad moralny i zdziczenie spo?e­

cze?stwa, które bystrym wzrokiem dostrzega? wsz?­

dzie, nawet w parku miejskim, na wiosn?, gdzie niewin­

ne dzieci, bawi?c si?. na?ladowa?y starszych. Oto obra­

zek ówczesnych stosunków:

"Tam ch?opcy graj? w stan wyj?tkowy"

(Na star izych m?ód? si? wzoruje dziele).
Ci tam -

s? prawa obroniciele:

Naczelnik, ?apacz, ?o?nierz, stójkowy.
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A tam bandyci z wodzem na czele:

Wódz pistolecik swój kopiejkowy

Przytkn?? do dziecka - bur?uja g?owy,

Krzycz?c: daj okup, lub ci? zastrzel?!

Ofiara, nie bez wewn?trznej walki,

Bandytom swoje oddaje lalki,
Inna rozstaje si? z sw? obr?cz?,
Ale te gwa?ty prawo?? jej dr?cz?,

VVi?c si? poskar?y? biegnie w?ród ?ez

Mamie swej "tam pod kwitn?cy bez ...

"

Dzisiaj wygl?da to na cierpk? satyr?. Wówczas b) ?

to obrazek z realnego wzi?ty ?ycia, odbijaj?cy w sohie

ca?? prawd? tego ?ycia.
Tak by?o istotnie. I jak?e wobec tego mia? milcze?

ówczesny polski Juvenal? Nietylko wi?c nie milcza?,

lecz pisa? du?o, mo?e nawet za du?o, z coraz wi?ksz?

wpraw?, zapominaj?c o tern, ?e "tam, gdzie zaczyna

si? wprawa, ko?czy si? sztuka".

Jest te? w pó?niejszych zw?aszcza jego ksi??kach,

galopuj?cych jedne za drug? zbyt szybko, bez nale?y­

tych odst?pów w czasie - nieco za du?o tej wprawy,

która przestaje ju? by? koniecznem w rzeczach sztuki

ow?adni?ciem techniki, polegaj?cem [la ?wiadomem

u?ywaniu farby i pendzla, gliny i d?óta, s?owa i pióru,

r?ki i klawisza, a staje si? niebezpieczn? dla ka?dej
sztuki manier?, czyli wkolejaniem si? ci?g?em w ju?

utarte i wyje?d?one koleje w?asne.

Ta maniera wyst?puje u Lema?skiego z biegiem czar
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su bardzo wyra?nie w postaci, powtarzaj?cej si? cz?sto,

migotliwej gry wyrazów na sposób Nowaczy?skiego.

Bywa ta gra nieraz bardzo kolorowa i bardzo zajmu­

j?ca, ?wietnie pochwycona i po majstersku zu?yta dla

g??bszych unaocznie?, jak nprz. wówczas, gdy chodzi

o zaznaczenie, ie ca?? ró?nic? pomi?dzy panstuiem (ro­

syjskiem) a pija?stwem stanowi? dwie ma?e, w?ziutkie
literki ij (p - a?stwo i pij -ailstwo), lub kiedy, ?on­

gluj?c rozpowszechnion? w Polsce nazw? "Wola", au­

tor ustala, ?e by?y to "Same Wole i same Wólki", wi?c

by? to kraj ,:samo - woli i samo - wólki", lecz nie

by?o w nim woli ludzkiej, nie by?o woli Ludu, przeciw­
nie "lud by? w tym kraju bez woli a nawet bez wólki",

a gdyby? by?a cho? jedna "wola bohaterska, wola m?­

ska, wola wolna, wola lwia" - Polska nie by?aby z pew­

no?ci? w wieku XVIII-ym upad?a.
Nato godzimy si? najzupe?niej.

Bywa jednak ta gra powtarzana zbyt cz?sto, tak?e

i sztucznem ju? naci?ganiem i wyci?ganiem, ?amaniem

i wykr?caniem mowy, co niew?tpliwie tak?e jest sztuk?,

lecz wchodz?c? raczej w zakres akrobatyki i przypo­

minaj?c? to, co sam autor tak dobrze zaobserwowa?,

patrz?c na graj?cych w modne wówczas "il diavolo".

To nieustanne podrzucanie wyrazów i chwytanie ich

na rozpr??on? nitk?, nie mo?e by? podniesione nigdy
do godno?ci metody, uprawianej stale i stosowanej sta­

le przez satyryka-my?liciela, którego sta? na to, aby

wypowiada? si? w sposób artystyczniejszy i bardziej

skoncentrowany na samej istocie rzeczy, nierozpro­

szony na efekty drugo i trzecio-rz?dne. ?e istotnie Le-
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ma?skiego sta? na artyzm wysokiej próby, o tern ?wiad­

cz? jego liryki.

W roku 1910-ym, w osobnym tomie, zatytu?owanym
sm?tnie "Ba?? o prawdzie", wyda? autor "Bajek" swoje
utwory wierszem, przed któremi po?o?y?, jako motto,

nast?puj?ce zdanie, wzi?te od S?owackiego: (Genesis
z Ducha ): "Jedyna droga rozwidnie? i o?wiece?, droga
mi?o?ci i wyrozumienia".

Wielka ta prawda musi tkwi? w duszy ka?dego saty­
ryka - inaczej bowiem nie spe?ni on nigdy swojej misji
w spo?ecze?stwie.

Lema?ski by? tej prawdzie wierny i nie uchybia? jej
nawet wówczas, gdy ch?osta? wspó?czesne sobie ?ycie
bez lito?ci i nie dostrzega? ?adnej gwiazdy na polskiem

zachmurzonem niebie. To niebo jednak kocha? i rad

by? wysadzi? je ca?e z?otemi ?wiekami gwiazd dobrej
wiary i nadziei, i d?wign?? ku tym gwiazdom naród,

skazany na przyziemn? w?drówk? w ciasnem kole co­

dziennych trosk i udr?cze?.

Te troski i udr?czenia zna on wszystkie i rozumie nu­

wylot, bo je podpatrzy? i pods?ucha? w ?yciu, jak pod­
s?ucha? w m?odo?ci swojem polskiem sercem, nie

uchem -

rozmow? kawioru astracha?skiego z cytryn?,

któr? "wbrpw woli por?ni?t? na cz??ci, wt?acza w niego
i w?yma, wciska si?a pi??ci", jak przekona? si? na

?amym sobie, ?e "lew, chocia? ma w zwierzy?cach,
w cyrkach, mi?s odpadki - nienawidzi klatki".

?wiadomo?? tego zaprawia?a w dobie niewoli narodo­

wej jego ?miech gorycz?. Ta sama ?wiadomo?? ws?-
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czy?a niejedn? kropl? melancholji i smutnej zadumy do

jego wylewów lirycznych.

Lemanski bowiem - mo?e w stopniu daleko wi?k­

szym, ni? satyrykiem
- jest lirykiem, i to lirykiem uro­

dzonym. St?d w niektórych jego satyrach pobrzmie­

wa ton liryczny, i odwrotnie, niektórych jego liryk

czepia si? satyra.

Ta "podwójno??" wyst?puje wyra?nie w "Ba?ni

o prawdzie".

Pl?cz? si? tam oba tony - ton satyryka i ton livyka,

Pierwszy tkwi ca?y w ?yciu, drugi ucieka od ?ycia

w wy?sze regjony, cho?by na skrzyd?ach wieczornej

melodji dzwonów, ton t?sknoty do wysokiego, swobod­

nego lotu w "rozpie?nionej dali".

Liryki jego starannie kryj? jednak bezpo?redni wylew

uczucia. Poeta jest jakby wobec samego siebie skr?­

powany tem, ?e w piersi jego wzbiera fala, ?e go pory­

wa z sob?, ?e mo?e go unie?? ku nieznanym wybrze?om.

Grodzi wi?c sobie przed t? fal? tamy w postaci kun­

sztownej, trudnej, wyszukanej formy, w której lubuje

si?, któr? starannie cyzeluje, nie unikaj?c ?adnych prze',

szkód, ?adnych walk z rymem, bowiem chce swobodnie

przenosi? go ze strofy do strofy, wplata? w ?rodek wier­

sza i bawi? si? nim, jak tylko artysta w chwili wczasu,

kiedy swobodnie oddaje si? "sztuce dla sztuki", czyni?

mo?e.

Do?? przytoczy? taki sonet, jak "Mur", aby pozna?,

jak Lemanski ow?adn?? form?.

Oto pierwsza tylko strofa:
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"Tury?cie, ?akn?cemu w skwar ogrodów woni,
Ustroni altan, zdrojów, ciek?cych perli?cie,
Symfonji boskiej szmer rzucaj? palm oki?cie
I umiiscie kaktus mu wskazuje kolcem dloni.:

"

Chwilami jednak si?a uczucia bierze gór? nad samt
lowaniem do kunsztu, i wówczas powstaj? utwory, na­

cechowane zupe?n? szczero?ci?, jak "Przyjdzie wiosna",
"Noc majowa" i niektóre sonety z "Podró?y", a zw?a-

.

szcza pi?kny i mocny p. t. "Pompeii".
S? jednak tak?e w twórczo?ci poetyckiej Lerna?ekte­

go momenty wr?cz przeciwne, nad któremi nie panuje
a-ni artysta, zimno odwa?aj?cy czterna?cie drogich ka

mieni: które ma osadzi? w koronie sonetu, ani poeta
uczuciowy, wy?piewuj?.cy wewn?trzn? swojej duszy me­

lodj?.

W takich momentach powsta?y niew?tpliwie utwory
takie, jak ,,\Venecja" i "Barkarola".

W obu tych utworach poeta przypomina z?otnika,
który, maj?c przed sob? grudk? szczerego z?ota, rozku?

j? i rozp?aszczy? na zbyt cienkie blaszki, tak cienkie,
?e w dotkni?ciu krusz? si? i rozpadaj?, kIedy w ma?ej
bry?ce zachowa?yby trwa?o?? i wi?ksz? szlachetno??

samorodnego metalu. A ?e metalu tego posiada Lema?­
ski do?? w swoim talencie, wi?c niepotrzebnie na?laduje
tych, co maj?. go znacznie mniej i cz?sto pos?uguj? si?
nawet "z?otem introligatorskiem", byle oczom za?wie­
ci?.

Z tych wzgl?dów dla historji literatury dzia?alno??
twórcza Lemanskiego na polu satyry a tak?e na, polu

Portrety
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liryki b?dzie zawsze drugorz?dna - jako satyryka
bowiem przy?mi go równoczesny, cho? m?odszy latami,
Adolf Nowaczy?ski, jego liryka za? - mimo ca?ego

majsterstwa - nie mo?e si? równa? z wspó?czesn? li­

ryk? Tetmajera i Staffa.

Natomiast w dziedzinie bajki pozosta? Lema?ski bez

wspó?zawodnictwa i t? bajk? postawi? sobie pomnik

trwa?y.
Znaczenie jego i rol? w odrodzeniu bajki najtrafniej

uj?? i scharakteryzowa? Z. Przesmycki, mówi?c, ?e "po­

etycka, symboliczna bajka Lema?skiego wysz?a ze?,

jak Atene z g?owy Zeusa, w pe?nym rynsztunku, i w

chronologji rodzaju literackiego nowa od niej zaczy­

na? si? winna era. Odt?d niedo?? jest obmy?li?- aneg­

dot? i wyprowadzi? z niej sens moralny, albo te? wy­

nale?? ?,dowcipn?" analogj? mi?dzy cz?owiekiem i zwie­

rz?ciem - odt?d, aby pisa?. bajki, trzeba przedewszyst­
kiem by? poet?".

Leina?ski jest poet?. Dla niego - zaznacza z na­

ciskiem Przesmycki - "bajka jest ?(J.'t' s?oX?v" i bajk?
o duszy, nie za? lafontaine'owsk? "komedj?" zdarze?

"w stu ró?nych aktach".

Gdy "Lafontaine zwraca przedewszystkiem uwag?

na ziemskie, przemijaj?ce odmiany i gatunki duszy cz?o­

wieczej, maluje nam królów, panów, mieszczan, ch?opów,

uczonych, doktorów, ksi??y, zarozumialców, tchó­

rzów, pró?nych, hipokrytów, sk?pców oraz ca?y szereg

zawodów, stanów, powo?a? i charakterów - Lema?­

skiemu chodzi o sam? istot? duszy, jako pierwiastka

eleuterycznego, wolnego, lotnego, ?wiadomego, w prze-
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ciwie?stwie do pierwiastków cielesnych: bezw?adu, mu­
su mechanicznego, ?lepoty, które, jarzmi?c j?, s? po­
wodem g??boko smutnych w gruncie, lecz od zewru.?trz,
pod k?tem przypadkowo?ci, ?miesznych i cudacznych
zjawisk.

"Du'3za to ani ludzka, runi zwierz?ca, Iecz jaka? jedna,
przenikaj?ca ca?? natur?, czasem lepiej uwydatniaj?ca
si? w cechach ludzkich, czasem w zwierz?cych".

To te? "postacie w bajkach Lema?skiego nie s? w?a­
?ciwie ani zwierz?tami, ani zwierz?cemi maskami ludzi,
lecz stworzonemi przez niego, porówno z pierwiastków
ludzkich i zwierz?cych, nierzeczywistemi w?a?ciwie,
a jednak dzi?ki taumaturgicznej mocy talentu g??boko
?yj?cemi upostaciowaniami duszy. Oto ?ród?o ich kame­

leonowato?ci, ich mienienia si? w oczach".
W bajkach Lema?skiego "nic nie jest na dawnem

miejscu, zwyk?e ustosunkowania straci?y warto??, per­
spektywa zmieniona, horyzonty ku nieznanym rozsu­

n??y si? dalom, niewiadomo, gdzie si? ko?czy i gdzie za­

czyna rzeczywisto??. Jednocze?nie wszak?e, wszystko
ma w nich stanowcz? rzeczywisto?? w?asn?".

I joszcze jedno: "Lema?aki ma obrazy, porównania,
przenoRllie, zdolne raz na zawsze wyry? rzecz w pami?ci
czytelnika, ma nies?ychan? nieodzowno?? wyra?e?
(propriete des term es H), ma s?owa "wszecb kolorów
i wszech dostoje?stw", b?d? wydobyte z zapomnienia
czy z gwar ludowych, b?d? - gdy by?o potrzeba _

stworzone.

"Mimo (jednak) ogromnej skali tych ?rodków, si?­
gaj?cej od najtrywialnlejsze] rzeczywisto?ci po najwy?-
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sze szczyty poezji, nie si? w bajkach Lema?skiego nie

k?óci, nic nie razi, najuieoczekiwa?sze zwroty, s?owa,

obrazy przybieraj? cech? prostoty, ?atwo?ci, naturalno­

?ci, konieczno?ci, wszystko jest 11a swojem miejscu,

wszystko pot?guje wra?enie, wszystko zlewa si? w styl

energiczny, odr?bny".

Wystarcza to, aby sobie u?wiadomi?, ?e Jan Lemanski

sta? si? istotnie odrodzicielem bajki polskiej, tworz?c

indywidualny, w?asny, nowy jej rodzaj.

I o tern historja literatury nigdy nie zapomni.
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TEGOZ AUTORA:

EKSTAZA - Poezje -

Lwów, 1898.

NOCE BEZSENNE - Poezje -

Lwów, 1900.

?WI?TO KWIATÓW -

Poezje - Lwów, 1904.

KIEDY RANNE WSTAJ? ZORZE - Poezje - Lwów, 1907.

OJCZE NASZ - Modlitwy wieczorne - Lwów, 1907.

OGL?DAM SI? ZA SIEBIE - Poezje -

Warszawa, 1912.

WYBÓR POEZYJ - Warszawa, 1912.

'rA, CO NIE ZGIN??A (Wspólnie z Edwardem S?o?skim) __

Warszawa, 1915.

kSI??KA I CZ?OWIEK - Warszawa, 1916.

MIASTECZKO -

Warszawa, 1917.

I\RYZYS INTELIGENCJI POLSKIEJ -

Wars7J3.wa, 1918.

RRAJ LAT DZIECINNYCH - Poezje - Wrurszawa, 1918.

l<.SI??ECZKA ?O?NIERZA POLSKIEGO -

Warszawa, 1919.

POWITANIE MORZA -

Warszawa, 1920.

PISARZE POLSCY (2 tomy) - Warszawa - Pozna?, 1920.

Z? ATLANTYKIEM -

Wlltrszawa, 1921.

PODSTAWY KULTURY NARODOWEJ _ Warszawa, 1922.

NARODZINY IDEA?U - Lwów -

Pozna?, 1923.

POEZJE (1898 - 1923) - Warszawa, 1924.

W?ADYS?AW ST. REYMONT - Laureat Nobla - W?.rsza­

wa, 1925.

Z
PÓ?NOCY I PO?UDNIA. Finlandja -

W?ochy _ &iwa­

cja -

Rumunja - Turcja -

Warsza,wa, 1926.

l{ASPROWICZ, POETA-BIBLJOFIL - Warszawa 1926.
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