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POMYEKIL. Warszawa. 1033,
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SEOWO O BANDOSIE, Wydanie II. 1930.

SNOBIZM 1 POSTEP. Warszawa. 1923.

SUERKOWSKIL Tragedjn. Wydanie IV, 1923.

SYZYFOWE PRACE. Powiedé, Wydanie VI. 1924

TURON. Dramat’w f-ch aktach. Warszawa. 19a3.

UCIEKEA MI_PK@EI-‘IORECZKA... Komedya. Wydanie II. Warszawa. 1925.

URODA ZYCIA. Powies¢ w 2 tomach. Wydanie I11. 1935,

UTWORY POWIESCIOWE. (Na pokladzie.—O toinierzu tutaczu — Tabu, —
Cienle. — Kara. — Legenda o bracie lesnym). Wydanie V. 1923.

WALKA Z SZATANEM. I. NAWRACANIE JUDASZA. Powiedé, 1921,

WALKA Z SZATANEM. I1. ZAMIEC, Powie$é. 1931,

WALKA Z SZATANEM. III. CHARITAS. Powiesé. 1931,

WCZORA] 1 DZ1§. Serya Pierwsza. (Tabu. — Ananke, — Doktdér Plotr, —
Sitaczka. — Kara), 1635,

WCZORA] 1 DZI$, Serya Druga. (Zmierzch, — Cokolwiek si¢ zdarzy. — Na
pokiadzie. — O #olnierzu tulaczn). 1935.

WIATR OD MORZA. Wydanie IIl. Warszawa. 1922,

WIERNA RZEKA. Klechda domowa. Wydanie IV. 1935, {

WIB?A. Wydanie II. Warszawa. 1920.

WSZYSTKO I NIC. Wydanie II. Warszawa 1023.
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Pierwsze wydanie ksiqiki tej
w nakladzie 55-ciu egzemplarzy
ukazato si¢ w roku MCMXIX, wytloczone
jako rekopis dla grona osdb, kidre ftaskq mitosci,
prayjaini i opieki darsyly $. p. Adama Zeromskiego.
Wydanie niniejsze, drugie, wyttoczone w ilosci 5250
liczbowanych egzemplarzy ukazuje si¢ w pierwsaq
rocanice sgonu $.p. Stefana Zeromskiego
dnia 20 listopada MCMXXV1
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Dawno juz dawno, przed wieloma laty, wy-
bral si¢ Ada$, dwuletni chlopczyk, ochoczo na
spacer, prowadzony za reke przez swg mnianke,
zazywng i zdrowg dziewczyne z pod Radomia.
Szybko zbiegly jego mate nogi z kretych scho-
déw w skrzydle starego «Blgkitnego» patacu.
Umial juz sam otwieraé skrzypigce, bynajmniej
nie palacowe, drzwi i «uciekaé z pietami», gdy
z trzaskiem nagle «walily»>, popychane przez me-
chaniczny przyrzad do zamykania. Mingl chod-
niczek z siwych i czarnych kostek marmuru,
biegngcy obok gmachu biblioteki i mial wejsé
w sklepiong brame, ktéra prowadzila na szeroki,
widny, brukowany dziedziniec, gdy oto spotkal
si¢ z ojecem. Ojciec nie rad byl, gdy tam synu$
przechadzal si¢ po hrabiowskim skwerze, przed
lustrzanemi drzwiami magnackiej siedziby. Chcial
zawrdéeié nianike 1 malego spacerowicza. Ale chlo-
paczek uparl sig, zZeby przez te¢ brame wedrowaé
koniecznie. Co$§ tam mial specjalnie swego, co
radowalo, cieszylo, ciggnelo. Gdy ojciec nie po-
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zwalal, wielkie lzy potoczyly si¢ z jasnych oczu,
wielkie jak perty uryafiskie. Biegly po rézanych
policzkach, po brdédce, zabarwionej od chlodu.
Zrenice proszace, zalosne podniosly sie wysoko,
az do twardego ojcowskiego spojrzemia. Ktézby
sie byt oparl tym szczerym lzom, ktézby zdotal
bél zadaé temu sercu? Gdy zdjety zostal zakaz
przekroczenia ulubionej bramy, male pigstki po-
czely forsownie wycieraé krople, jeszcze z rzgs
zwisajace i chyze stopy pomknely na radosny
dziedziniec. Tak oto do swego radosnego dzie-
dzifica wieczyécie biegnie nowe ZzZycie, nie wie-
dzac, czemu t¢ brame wybiera za ulubiong. Tak
oto rogatka bezsilnej ojcowskiej milosci nie umie,
ani i$¢ w plasach radosnych z nowem zyciem po-
spolu, ani powstrzymaé na granicy swego okregu...

*

Na poludniowem zboczu «Géry Armatniej»
dobrze sie wiodlo starym, szeroko rozsiadlym
drzewom. Sosny, wejmuty, $§wierki, klony i aka-
cye strzelaly z tlustej ziemi wysoko i nad wyraz
szybko. Grube pnie czereéni zastawily sobg do-
statnig niegdy$ uliczke, czyniac ja waskim w ogro-
dzie przesmykiem. Kora ich pegka, skrgca sig
i zwisa, a obfite, smoliste obary kapiag w rany
szczelin stezalemi kroplami. Bujne galgzie roz-
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padajg si¢ na wszystkie strony, a rubinowy owoc
obsypuje istne kopuly z pretéw i witek. Orzechy
wloskie rozrosty si¢ w wielkie drzewa. Woniejace
ich lidcie rozpostarly si¢ po grzedach malin i bu-
jaja po za wykrzywionym parkanem, zdumiewajac
przechodnia wielkimi gruzlami o nieznanej, a tak
smakowitej zawarto§ci. Tam to wygrzewala sie
na sloncu stara winnica, z czterech krzewéw roz-
ro$nigta, tulge w obfite liScie swe trwozliwe grona
przed przymrozkami paZdziernika. Dorodne §liwki
nadmiarem urodzaju poodlamywaly od pniéw
najbardziej ptodne galezie. Wielkie, zimowe jablka
wsysajg caloletnie stofice w swe zimowe kule,
azeby nadaé¢ im pod jesiei zachwycajacg barwe
zdrowego dziecigcego policzka, a wyborowe, male
gruszki z6tkng przed wrze$niem i bezsilnie pa-
daja w wysoka trawe. To obeschle przed nie-
zmierno$cig czaséw dno morza, namut wielome-
trowej grubo$ci, zawierajacy w sobie mnéstwo
muszelek 1 szkieletéw zmarlego $wiata, zwiewna
lubelska glinka, nie skalana ani jednym zewne-
trznym kamieniem i jedynie kedy$ w glebiach
swych kryjaca zyly zlotolitego piasku, hoduje te
wyniosle, bujne, obfitolistne drzewa. Poprzerzy-
nana parowami i rozdolami, sfaldowana przez
okragle i garbate pagérki, pelna drzew, krzewéw,
zb6z 1 traw, rozklada si¢ w dal plaskowzgérzami
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od mnateczowskiej doliny, ktéra wyoralo przed-
wieczne wislisko.

Na szezycie «Géry Armatniej» i w najwyzszym
kqcie ogrodu wybujala kepa drzew dzikich —
wielka, bialolistna topola, sokora <«bialodrzews,
wysmukle akacye, lipy. Ten bujny ogréd prze-
mierzaly bystre nézki matego chtopezyka. Tajem-
niczy to byt dla niego raj. Przywieziony wczesng
wiosng z ciasnego w mieécie mieszkania, zna-
lazlszy sie w tym ziemskim raju, zatapial sig
wen, jakoby w dzika puszcze. Podziwial cudne
jablonie, od pniéw do wierzchotka okryte bialym,
z lekka rézowiejacym kwiatem, — grube, rozsiadle
czereénie, ktére wyciggaty dofi swe ogrommne ga-
lezie, jakby czestujac uprzejmie zielonemi kul-
kami zawigzkéw owocu, — zielony i wlochaty
agrest, twardy jeszcze, jak kamien, przezierajacy
z pomiedzy pretéw i lidci. Czarodziejsko Spiewaly
wéwezas wilgi, wotajac mate uszko, to tu, to tam,
wzywajac male oczy ku goérze, to w tg, to w inng
strone, niby kapryény a przekorny duszek drzewny,
ktéry sie zabawia klopotami maciupefikiego mie-
szezucha, cudzoziemca w tych zawiklanych ulicz-
kach. Zaroéniete uliczki prowadzily w gére a w gére,
az do omszatych zrzynéw sedziwego plotu, aze
do owych groznie szumigcych drzew,— wielolet-
niej sokory, $migtych akacyi i lip. Ciekawy nosek
12 SIBLMTERA PUBLIC.
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wscibial sie w szpary migdzy dranicami plotu
i oczy chciwie zagladaly, badajgc, co tez to tam
jest, za owym wysokasnym, nieprzebytym par-
kanem. Nic szczegdlnego nie byto: kilka drzew
owocowych dumalo wéréd zyta, plowiejacego na
stoficu. Jak okiem sigegnaé po pagérkach i réw-
ninie slaly si¢ zboza. Blgkitny las za Cynkowem
znizal sie w czarujgca, zielong doling, na prze-
ciwleglym wzgérzu bielal ko$ciél, wychylajacy
si¢ z bujnych, sklebionych, starych drzew cmen-
tarza. 1

Z bujnych, skle¢bionych, starych drzew cmen-
tarza...

Nad falujacemi zbozami rozpostarte bylo wio-
senne niebo, w ktérem plynely obloczki biale,
przejrzyste, gremplowane przez cieply wiatr w pa-
semka welny niebianskiej. Skowronki $piewaly
wpoéréd tych chmurek i w mnieskalanych nie-
biosach radosne piesni.

Wtedy to wlasnie maty Ada$ przezywal «Naj-
pigkniejszy dzien swego zycia». Ogarniety przez
nieznajomy $wiat drzew i roélin, owocéw i kwia-
téw, zapachéw i poszuméw, przez pieéni ptasie
1 widok przestworu, pociggany z miejsca na miejsce
przez niewiadome pragnienie dali i ruchu stawal
si¢ nie samym sobg, rzeczywistym, poslusznym,
cichym chlopezykiem, — nad miarg cichym i nad
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miare postusznym, —dzieckiem, w ktérem krazyla
krew i bilo serce,—lecz jego takomy po dziecigcemu
i po dziecigcemu trawigcy organizm przeistaczal
sie w co$ innego, w co§ odmiennego zgola od sa-
mego siebie. Byl-li wietrzykiem, ktéry sktadairoz-
ktada liScie na niedo$cigltem biatodrzewie, raz biala,
raz ciemnag strona, kazda sprawiedliwie wystawiajac
ku stoficu, — powiewem, nachylajacym zboza i no-
sicielem daleko— daleko zapachéw rezedy z rabat
przed domem,— $piewem skowronka w mniebie-
siech i wilgi w galeziach gestych czereéni, —
obloczkiem co, jak zloto-bialy cherubin, plynat
ze zlozonemi skrzydtami nad nalgczowskim cmen-
tarzem, — wonig rézy samotnej, rézy ciemnej,
rézy jedynej, kwitnacej przed oknami.. Nie mégh
usiedzieé na miejscu swem pod wysokiemi drze-
wami, na szczycie « Géry Armatniej», gdzie czarno-
wasy, milezgey i zafrasowany Szezepan, tyloletni
i majwierniejszy wszystkich przyjaciel, nawidzt
mu do zabawy piasku, kopanego glgboko w ziemi,
gére niemal tyla, co Armatnia. Ani przestroga
Szczepana, ani surowy nakaz Heni, przyrodniej
siostry, nie mogly powstrzymaé wedrowniczka.
Zdawalo mu sig, ze skoro tylko zdola oderwaé
zupelnie i podkulié pod siebie lotne nézki od
ciezkiej ziemi, rozlozy co$, jakgdyby skrzydla
promieniste i poleci ponad t¢ pigkng doling,
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gdzie blyszczg jasne wody, za daleki blekitny
las, w przestwér siny, gdzie odlegle, zamglone
wiatraki machaja $migami, jakoby tajemnicze
wielkoludy przyzywajacemi rekoma.

*

Maty czlowieczek, rosngc w dziecifiskie swe
lata, zatapial si¢ w dociekania, nie latwe do
rozstrzygnigcia dla tych, kogo bez przerwy zasy-
pywal pytaniami o wyjaénienie mu wszelkich zja-
wisk 1 zawitodci §wiata. Gdy z nim kto§, bardzo
czgsto dobrotliwy «stary szlachcic», czyli «dzia-
dzio», — Bolestaw Prus, zabawial si¢ dyskursem,
maly rozméwea, slyszac glos wychodzacy z glebi
czlowieczej 1 podgladajae z wielu stron rozchyla-
jace si¢ usta, niespodzianie zapytywal:

— Nikt mi nie chce odpowiedzieé, dla czego
to glosu nie widaé..

W istocie, nie latwo bylo znalezé dokladnie
zaspakajajacq odpowiedZ na to pytanie. Kiedy-
indziej, gdy patrzal na slofice, ktére oéwietlato
pokdj i rozpytywal szezegélowo o owe «pro-
mienie», podane mu do wierzenia, zadal pytanie:

— Jakimze sposobem te promienie umiejg
przechodzi¢ przez szyby? Okno jest zamkniete,
a one przechodza przez zamknigte okno. Jak
one to potrafig zrobié?
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Te i tym podobne dociekania przyczyn i istoty
zjawisk, dociekania, sposobem pytan bez kofica
przeprowadzane, nie stanowily, oczywicie, gléwnej
osnowy zycia Adasia. Bawil sig¢ i figlowal za-
wziecie, co nie przeszkadzalo mu znowu ucze-
stniczyé w zyciu polityeznem, w sposéb, coprawda,
bierny, lecz dostatecznie zywy, jak na jego wiek
i ledwie widzialng osobg. Gdy na przemiany to
«Ziuks, to «Edmund» zjawial si¢ w Warszawie
owoczesnej, kazdy ze swa walizka, zwang od
barwy skéry <brunetkg», albo «blondynka», za-
wierajacg trzeci, czwarty, piaty 1 sz0sty numer
«Robotnikas,— gdy dlugonogi i ogromnie wy-
soki «Edmund» przychodzil nocowaé do miesz-
kania na ulicy Zabiej, w bocznem skrzydle sta-
rego palacu, i trzymat przy wezglowiu polowego
16zka caly naklad rewolucyjnego pisma, nad kté-
rego wyéledzeniem i pojmaniem wszystka zandar-
merya, <ochrana», cata sfora szpicléw 1 cala po-
licya lamala sobie glowe w ciagu lat, ze wécie-
klodeia, a w bezskutecznym weigz poscigu zbijala
zeby i zrywala nogi, maly polaczek wiedzial, Ze
trzeba byé bardzo cicho, bo «Edmund» $pi, Ze
pobyt w domu owego chudego goScia, to rzecz
grozna mie tylko dla bezpieczefistwa wszystkich,
ale dla wielkiej, bezcennej biblioteki, gdzie jego
‘tatu$ jest urzednikiem, ze tedy trzeba milczed,
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jak kamieq; i zachowywaé spokédj. To tez skoro
rozlegat sie znagla dzwonek, a we drzwiach stangt
elegancki pan z walizka w reku, ciekawski i wszedo-
bylski chtopezyk whiegat do pokoju blady, lecz
spokojny, ze spiskowym na wargach szeptem:

— «Edmund>»!

W zimowa moc, péZno, nad ranem, gdy od
wielu godzin trwala w mieszkaniu pospolita wéw-
czas w Warszawie scena, najécia gromady zan-
darméw moskiewskich, policyantéw i jakich$ cy-
wilnych zbiréw, — gdy wszystkie rzeczy ulegly
przetrzgsnigein, a sprzety byly przewrdcone do
gory nogami i dokladnie obejrzane, — i maly
Ada$ zostal wydobyty z lézeczka rekoma dwu
policyantéw, a jego postanie poddane gruntowne;j
lustracyi i zrewidowanin. Nic tam jednak w gle-
biach sienniczka i puchowego leniuszka nie znale-
ziono, zdaje sig, coby pafistwu cara i jego w Polsce
panowaniu zbyt bezpoérednio zagrazato. Dziecko
zbudzone niespodzianie przez uzbrojony i wrogi
ttum, halas i zrujnowanie po nocy domowego
tadu, nie wydato krzyku. Uwaznie i spokojnie
patrzyto na srogich pacholkéw, przetrzasajacych
postanie i na eleganckich oficeréw w niebieskich
mundurach, grzebigeych w szufladach wypielegno-
wanemi rekoma,

Pewnego razu maly polaczek wystapil zreszty
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z otwartodcia czynnie wobec przedstawicielstwa
wladzy moskiewskiej. Wszystkich moskali, zan-
darméw, sotdatéw i wogdle brutaléw, napastnikéw,
zb6jéw, wszelkie widma, zmory, strachy, obrzy-
dliwe figury, a nawet pojecia nazywal swem wla-
snem stowem — « Muska». Prowadzony za reke
na spacer do Saskiego ogrodu, przy ktorego bra-
mie wartowal ogromny zandarm w peilnem uzbro-
jeniu i ze strzelistg kita na okraglej czapce, malec
wyrwal reke, stangt czupurnie przed wielkim Zol-
nierzem, wspigl si¢ ma palce, zadart glowg do
goéry i krzykngl na zandarma z nieopisang po-
garda:
— Ty! «Munka»!

*

Otwock z jego gérami czystego piasku i so-
snowymi gajami, ktére, jak szczelna kopula, tajg
pod sobg letni upal. Sliczny Swider, ztobiacy swe
lozysko w litym piasku pokladzie, modrym nur-
tem, plasajacy ponad jasnym dnem nieskalanego
podglebia.. Otwock, z jego willami we wlasnym
stylu <otwockim>», —stodoly i wozownie, Zaopa-
trzone w strzeliste wieze i fantastyczne balkony,
zwisajgce nad «tranzetami».. Otwock, zaopatrzony
w liczne parki przy willach, gdzie karlowate
i suchotnicze sosenki, otoczone sztachetami nad-
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ztodziejskiej wysoko$ci, noszg na swych piefikach
nacigcia i cyfry porzadkowe, wypisane niezmazang
smoly: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7.. Kazdy z tych cho-
jakéw przewidziany jest w budzecie przyjemmnosci
wakacyjnych posiadacza z Nalewek, lub Swieto-
jerskiej ulicy, lecz nieliczne «wille» posiadajg
podwérka. Wiekszoé¢ z nich zajmuje tyle otwoc-
‘kiego piasku, ile go ogarnely przyciesi kadtuba
i wiezy. Smieci, odpadki, pomyje i wszelkie brudy
wylewa si¢ i1 rzuca w wyboje drogi, lub w jej
rowy, o ile ich jeszcze wiatr nie zasypal. Stamtad
Sciekami i strumyczkami deszcz je przeprowadza
do przeczystego Swidra, azeby zarazaly jego pie-
kna i bujna wode.

Mate nézki przybysza z Warszawy z dziwng
rozkoszg wstepowaly w nurty Swidrowe, a stopy
plasaly w zawody z najbystrzejszq falg. Srebrzy-
ste plotki i bl¢kitne pregowane okoniki mknety
zdala od tych nézek, zeby si¢ z nimi $cigaé w gle-
binie. Ktéz mégl przewidzieé, ze w glebiach czy-
stej 1 zdrowej wody czyha ludzki wytwdr, zaraza
strasznej czerwonki na byt niewinny i rzezki,
zdrowym rybkom pokrewny? Dtluga, ciezka cho-
roba.. Spia juz w ziemi czarnej ci dobrzy, tkliwi
i madrzy lekarze, ktérzy jg wéwczas zwalczyé
zdotali — dr. Jézef Brudzifski i dr. Stanistaw
Kamiefiski. Drodzy przyjaciele matego chlop-
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czyka, czujni jego dobrobytu straznicy, kidrzy
z Warszawy raz w raz przybiegali, azeby walczyé
z okrutng chorobg. Wielkie cierpienie ledwie
zdotalo pomiedci¢ sie w organiZmie tak malym.
Dokonat sie rozrost smutku w tej duszy. Zatosny
wzrok spogladal na §wiat, niby zza krat wigzienia,
a krzyk dziecigcy stal sie dziwny, wlasny jezyk
cierpienia, jakby pisk ptaka, postrzelonego przez
zbdjecki pocisk czlowieczy.

*

Dwuletni pobyt w Zakopanem wzmocnil ciato
chtopezyka i skrzepil jego duszg. Chyze saneczki,
dar «sprawiedliwego sedziego» dra Zygmunta
Kostkiewicza, podezas srogiej zimy migaly weigz
miedzy $wierkami. Wdychanie nieskalanego po-
wietrza wéréd ‘zasp puszystych, rézowiejacych lub
blekitnawych, zrobito swoje, réwnie jak obcowanie
z lodem, zjezdzanie z wysokosci i wdrapywanie
sie na wzgdrza, lepienie z podatnego $niegu po
catych dniach balwandw, <tak wielkich jak ta-
tué», o czarnych z wegla oczach, figur palacych
wieikg faje ze &§wierkowego korzenia i podpar-
tych wielkim kosturem. Wedréwki wsréd glu-
chych zaroéli, zadetych grubg styczniows okiScig,
zabawy na werandzie, wéréd diugich wiosennych
dzdiéw, ulew i sigpawic, wycieczki do glebokich
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dolin, ponad pieniste potoki po kwiat krokusa
i gencyany, po wielobarwne maki i krélewskie zlo-
toglowie, na wzgérza, owiane ostremi wiatrami —
ksztaltowaly dusze.

W' czasie wojny japofiskiej drgnienia wol-
nosci, szepty zmowy, spiski, pierwsze siegnienia
po bron. Polityczne, kostjumowe zabawy, w kté-
rych uczestniczyl szeScioletni «.Szikiszima» w diu-
giem kimono, w gryfy cudne malowanem przez
Jego Milos¢ dostojnego przyjaciela, orgdownika,
mistrza i stawg podhalafiskiej ziemi, Stanistawa
Witkiewicza. Diugie wtedy pozowanie do por-
tretéw artystom — chizantyfiskiemu» Michajle
Bojezukowi, to Leonowi Wyczétkowskiemu, ktéry
posta¢ marzacego dziecka osnul motylami, tan-
czagcemi w wiosennem Tatr powietrzu.. Nad 14-
zeczkiem «Szikiszimy» zjawialy sie akwarele dla
niego malowane przez Jana Stanistawskiego i Sta-
nistawa Witkiewicza, — ulany w amarantowych
czapach pedzace na ognistych rumakach.. Zlote
dni pierwszych wolnoéci drgniefi, marzefi o Polsce
wolnej.

*

Budowa «chaty» na szezycie «Géry Armat-
niej» w poblizu grupy dzikich drzew, domu skla-
dajgcego si¢ z jednej jedynej izby, wysokiej i sze-
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rokiej, jak spichlerz, o $cianach gladkich z so-
snowych drewien, do ktérej prowadzg zamczyste
drzwi, a zaopatrzonej we trzy okna ogromne.
Morga nabytego gruntu zasadzona zostala owo-
cowemi drzewami jabloni i gruszek, oraz dzikim
w dole «laskiem Adama». Wrosly tam w ziemig
wysmukle modrzewie i wlochate wejmuty, szereg
polskich sosen, jodly éwietokrzyskie 1 dwie cu-
dzoziemskie tuje, niebieski éwierk, ozdoba calego
clasku» i dwa leniwie rosnace cisy. Aleja gestych
lip i grabiny otoczyla kwadrat pochylego pola.
Tlez to zabiegéw i klopotu wchiongta w swe Sciany
ta «chata» za oémset rubli, pracownia, a raczej
lezalnial Gdy z opoki, lupanej w ziemi, z bu-
dowlanego «siwaka», majster mularski i «towa-
rzysz», pan Krajewski wzniést kapitalne podmu-
rowanie, przechodzacy gérng drozyng rolnicy sa-
dzili, iz to bedzie jakowy$§ walny gmach w tej
stronie. Po tem podmurowaniu, wychodzgcem
2 ziemi, istnem marzeniu pisarskiem, hasal ra-
doénie zdrowy i rzeéki dziedzic na jednej mordze
i jednej w przyszloci izbie, przybrany w szyszak
rycerski, zawsze w milem towarzystwie przyja-
ciétki dziecifistwa, Elzuni Danilowskiej. Swist he-
bléw pod pracowitemi dlofimi majstra Hanskiego,
kmiecia cnotliwego i sprawiedliwego jak $red-
niowieczny budowniczy, majstra Ratajewskiego,
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bywalca i méwey — Niezgody i milego przyja-
ciela Mateusza Pakuly, najubozszego z ubogich
wioskowego mistyka, ktéry umial na pamigé
«Ksiegi pielgrzymstwa».. Loskot siekier, ociosu-
jacych belki w $lad za <naostrzonym» sznurem
i stuk dlét, zlobigcych otwory dla «tybléwo...
Faty i gonty, géry desek i géry heblowin..

Zycie i radoéé¢ wéréd desek i heblowin.

Desek i heblowin...

W zakresie tej pracy jezyk jej niedocieczony,
tajna krynica wiecznej nowoéci, — i niepochwy-
tny, wieszczacy kiedy§ w tem schronieniu nowe
zycie, jezyk dzieciecy.. Pod szumigcemi drzewami,
wposréd pél o zbozu dojrzatem, falujgcem, jak
oko zasigglo, wpoéréd ogrodéw i pasiek wrzala
ta praca. Skoro lubelski zrgb zostal «zakopiafi-
skim» dachem nakryty, wstawione drzwi, oszklone,
trzy wielkie okna i dwa w gdrze «wyglady»,
wprawiona podloga z suchych i czystych desek,
mial juz gdzie spa¢ maly mieszkaniec. Stowiki
$piewaly mu na wiosng po dziesigciu i pig¢tnastu
naraz w krzewach ogrodu. Sroki, jak ciekawe
kumoszki, wskakiwaly cichaczem na stopnie ganku
i, przekrzywiajgc chytre glowy z boku na bok,
dla dokladniejszego zbadania miejsca i $cislej-
szego wyciggniecia wnioskéw, zagladaly do izby,
gdy przypadkiem drzwi byly otwarte, zeby sie
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przekonaé, co to za bude wzniesiono tutaj w glebi
sadu i czy sig¢ czego z glebi tego dziwolgga zwe-
dzié nie da. Skoro pewnego dnia podezas rewo-
lucyi 1906 roku, w przezornej ostrozno$ci scho-
wany zostal pod dachem na wystajacym «rysiu»
browning z garniturem tadunkdéw, zawinigty szczel-
nie w papier, przed ciekawskimi w granatowych
mundurach, ktérzy lada moment nowe domostwo
zwiedzi¢ mogli, sroki objawszy juz w posiadanie
dach i poddasze, z wrzaskiem, skrzeczeniem i ga-
daniem plotkarskiem na caly ogréd, podarly dzié-
bami papier ochronny na drobniutkie kawaleczki,
a rewolwer i naboje zrzucily z <rysia» na ziemig,
wlaénie, jakby nieproszone a ustuzne detektywy.

Ksigzyc przybywal w noce czerwcowe patrzeé
przez wielkie okna w glab izby i napelniaé ja
rojowiskiem sennych widziadel. Trzy wielkie
okna, jakoby tryptyk nieporéwnany, zawarly w ra-
mach swych krajobraz najpiekniejszy pod stofi-
cem. Stala w nich «Gdéra Poniatowskiego», pra-
stowiafiskie grodzisko z fosg na szczycie, szklana
géra o stromych zboczach, ktére okrywa szkliwo
twarde, przed nieskonczonoscig lat wypalone dla
obrony czyjego$ zamku na szczycie przed jakim$
wrogiem. Ciggnela si¢ cynkowska dolina z blg-
kitnym nad nig lasem, ktéry znizal sie do niej,
jak strofa piesni, przeplywajgca w marzenie..
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Réwnina dalej lubelska, ziemia zbozem zaslana,
tomaszowickie aleje, idace w dal, w $wiat. Bo-
chotnicki kosciét i cmentarz na wzgérzu.. Na
futrynie tych okien wspieral lokcie maly mie-
szkaniec 1 zatapial w przestwér oczy. O czem $nil
woéwezas, nucge samemu sobie swojg wlasng pio-
senke?...

Gdyby czlowiek ntomny wiedzial, gdyby mdgt
przeczué, na co wznosi $ciany domu, i co to sie
zawrze pod jego powala, — och, spalilby na stosie
przeklete drewna, zanim je reka najemnika w znoju
ociosywac zaczela toporem, zanim je ramie ludzkie
dzwignelo z ziemil.

*

Maty czlowieczek byl w tym czasie nadmier-
nie ruchliwy. Lubil siadywaé na plotach i da-
chach, wlazié¢ na drzewa i grzbiety koni. Pew-
nego dnia stare kobylsko, skazane oddawna na
wozenie beczek wody ze Zrédla na gére ponioslo
go, jak opetaniec od dyabta, miedzy nisko rozpo-
starte galezie ogrodu, ktére go, na szczescie, zgar-
nety dobrotliwie na trawe, bez zadnego szwanku.
Kiedyindziej, wdrapawszy si¢ na wysmuklg drze-
wing §liwy, spadl nieszcze$liwie, i zlamal reke,
Koéé pekla w prawym lokeiu na krzyz i do-
szczgtnie. Skladal jg poczgtkowo dr. Przemystaw
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Rudzki, pézniej chirurg Dobrucki z Lublina. Ilez
to biedny Ada$ nacierpial sie przy skladaniu reki
i przy jej leczeniu! Gdy sig¢ koS¢ zrosta, prze-
zacny przyjaciel i staly lekarz w ciagu lat dr. Ka-
zimierz Chelchowski poradzil, Zeby jej zgrubienie,
przeszkadzajace w ruchach prawej reki, poddaé
kapielom morskim. Maly pacyent wyruszyl je-
sienia w podréz ma potudnie. Z Warszawy udat
sie do Krakowa, stad do Wiednia, Monachium,
Rapperswilu i Lozanny, gdzie pnyrodma jego
siostra, Henryka, uczyla si¢ w szkole «Fcole Su-
périeure de jeunes filles». Zatrzymujac si¢ w Wie-
dniu, Monachium i Rapperswilu czas niejaki,
poznawal rozmaite cuderiki, muzea, teatry i wi-
dowiska, z ktérych pewne wesole «8pasy», jak
np. w Monachium, zachowal na dlugo w pamigei.
Péing jesienig i na poczatku zimy w waskich
uliczkach miasta Lozanny, tej géry zastawionej
szkotami, liceami, pensjonatami, przykladal sig
najchetniej do poznawania zabaw wigilijnych stu-
denckich na placu St. Frangois i ¢wiczyl smak
przedewszystkiem w rozréinianiu wartosci cze-
kolady Suchard i Milka. Wieczorami lubit ob-
serwowaé elektryczne szyldy tych instytucyi, gdyz
przypominaly mu samg istotg rzeczy. Jakze to
wesolo zylo mu si¢ tam na uliczce Les Char-
mettes 2, w ogrédku, zawalonym $niegiem, w za-
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cisznem mieszkaniu z widokiem na dalekie zam-
glone jezioro i mniebosiezne géry! Ale wypadlo
ruszy¢ w dalsza podréz. Przez Simplon, ktéry
pochlanial jego uwage i podniecal imaginacye
do najwyzszego stopnia, dotart do Medyolanu,
zwiedzil katedre i inne osobliwos$ci, Zeby w kilka
dni pézniej przechadzaé si¢ po Florencyi, a wresz-
cie znalezé sie¢ w Rzymie w pensyonacie «Ro-
sada» obok Pincio. W tym okresie swego zycia
zajety byt gléwnie i, mozna powiedzieé, wyjat-
kowo okretami, burzami morskiemi, wyszukiwa-
niem i chwytaniem piratéw, walkg z nimi nieu-
blagang, odkrywaniem nowych ladéw, wysp 1 ple-
mion, a nadewszystko tesknotsg do widoku.. ko-
twicy. Trzeba bylo niematej umiejetnosei w za-
kresie budowy okretéw, zeby odpowiedzie¢ na jego
pytania co do masztéw, zagléw, steréw, §rub a na-
dewszystko co do kotwicy, gdzie ona jest, jak ja
sie zarzuca, wycigga, gdzie na okrecie umieszczona,
Nie wystarczalo pobiezne i bylejakie okreSlenie.
Domagal sie wyjasnieni precyzyjnych, Scistych,
niemal fachowych. My$l jego zajeta byla weigz
okretem, wyobraznia, mozna powiedzieé, pelna
wzburzonego morza, wichréw, huragandéw, pioru-
néw, katastrof, strzaléw armatnich i nieustraszo-
nego kapitana ze strzaskang rgkg wéréd dymu
i pian. Rzeczy 1 sprawy ladowe trz}'ktowal z ta-
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skawem lekcewazeniem, jak prawy marynarz na
urlopie. W Rzymie, skazany na dlugotrwale zwie-
dzanie ko$cioléw, katakumb, muzedw, ruin, placéw,
poddal si¢ komiecznoéci, jak mna cichego i postu-
sznego chlopezyka przystalo. Santa Praseda, Santa
Pudenziana, San Clemente, Santa Saba, Santa
Sabina, San’ Agnese, Forum, Palatyn, Colosseo,
San Pietro, wzgérza Rzymu, nieskoficzone ko-
Scioly 1 mnieskoficzone muzea. Zdarzalo mu sig
utyskiwanie na nadmiar tych muzeéw. Po pew-
nym czasie poczal bawié si¢ setnie wérdd gruzéw
wiecznego miasta i w obrebie bezgranicznej jego
pigknoéci. W zimowe poranki, kiedy ostry mréz
lutego ubielil trawniki Pincio, obchodzil z ojcem
mury rzymskie, gapiac sie gapieniem wielkiem
na niewyslowiong ich poezye. Wybierali si¢ tak
oto we dwu, przybysze z ubogiej pdlnocy, na
wedréwke bez planu i wskazéwek, odgadywali
to, co si¢ w oczy rzucalo, udzielajac sobie na-
wzajem wiadomosci przypuszezen i wrazen. Patrzac
na wylomy, szczerby i zranienia w tych olbrzy-
mich §cianach obronnych, radzili nad przyczy-
nami tych dziur, opowiadali sobie o hordach bar-
barzyneéw, o legiach, pultkach i batalionach bo-
hateréw, ktére sie¢ krwawily pod temi wiecznemi
zasiekami, azeby je posia$é, jako zdobycz naj-
cenniejszg na ziemi.
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Siedmioletni pielgrzym nie zawsze tylko la-
dowego dos$wiadezal dyzgustu, tesknige za swem
morzem, ktérego jeszcze na oczy nie widzial.
Zdarzaly mu si¢ w Rzymie i dnie szczerej ra-
dosci. Jednego razu podpatrywal ryby w sadzaw-
kach Frascati, pod cieniem cypryséw mnieopisa-
nej pigknosci, biegal wesolo po Tusculum Cy-
cerona i ogrodach willi Mondragone, przeska-
kujac cienie i $wiatla w prastarej alei, jak istny
motyl w swej rozwiewnej pelerynie i bereciku.
Kiedyindziej swawolil i plgsal wéréd grobdw
cmentarza protestanckiego, nad mogils Shel-
ley'a i po wysokiej trawie, wéréd ktérej kryje
si¢ grobowczyk Keats'a. Bawil sie w chowanego
z nowopoznanymi przyjaciétmi Kazimierzem i Ja-
nem, czyli Mimi i Hansem, do czego shuzyly
znakomicie olbrzymie kloce apostoléw na fron-
tonie dachu katedry $w. Piotra. Z namaszcze-
niem wstepowal do cel wieziennych na Zamku
Aniola, zeby za chwile z najwyzszem zaintereso-
waniem ogladaé¢ garnki do gotowania wrzatku
oliwy, ktérym si¢ polewalo napastnikéw, — i azeby
stuchaé nadzwyczajnych, przedziwnych, bajd, ska-
zek 1 legend o tem miejscu, opowiedci, ktére
sobie komunikowali starzy. Biegal po Bosco sacro
i Scigal si¢ z przyjaciélmi po Via Appia, szeptat
cicho w katakumbach §$w. Kaliksta, bawil sie
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w tuku Tytusa, nastawiajagc swa peleryng prze-
ciwko wiecznemu wiatrowi, ktéry w przeciagu
wiekéw wyéwistal, wydrwil i wyszydzit tyle po-
tegi i tyle wielkodci. W koSciele §w. Piotra roz-
patrywal i sprawdzal niewiarogodng prawde, iz
baldachim nad grobem pierwszego z apostoldw,
tak na pozér niepokaznej wysokosci, jest w rzeczy
samej o kilka metréw wyzszy od calej w Nale-
czowie szkoly, wraz z jej famanym dachem i ko-
minami, wysokiemi, <jak w piekarni>. Wdra-
pawszy si¢ za§ na wewnetrzng galerj¢ kopuly
patrzal na malefikie mrowie ludzkie, na doro-
stych, ktérzy si¢ stawali mniejszymi od niego, —
jak sie snuli tam w dole. Wsaystko dlaf w Rzy-
mie bylo, jak dluga fantastyczna bajka, prze-
dziwna na jawie klechda, gdzie teraZniejszo§¢
deptala przeszlo§é, zrastajac si¢ z nig w bezsens
nieskoficzony, gdzie splatalo si¢ w jedng bez-
tadng opowie$é zycie jakich$ bogéw i bogif, bo-
hateréw i kréléw, wodzéw i papiezéw, gdzie nie-
zmierzone budowle na skinienie wielkich arty-
stéw przez stada robotnikéw wznoszone, zostaly
zburzone, zniszczone i potargane przez inne stada
ludzi, jak dziecigce zabawki. Zamiec¢ $niezna, ktéra
lokciowym kozuchem bialego puchu przykryla
Neapol, zlo§liwie chowala morze przed stesknio-
nemi oczyma niedoszlego marynarza. Ale ranek
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odstonil je wreszcie ze wzgérza Vomero — ble-
kitne, dalekie, — ze skala Capri, celem podrézy;
utopiong w przestrzeni. Nie wiele juz teraz mu-
zealnego bywalca zajmowaly wszelakie cuda Mu-
seo Nazionale, koScioly i klasztory, z takiemi
nawet cudami, jak w San Gennaro. Przebywat
w porcie. Tam past oczy i serce widokami, ktére
mu byly mile. Swisty i wrzaski, zapach smaréw,
widok kominéw, zagli, masztéw, drabin, lin, todzi,
szalup, sieci — przejmowaly go do szpiku kodci,
a obecno$é¢ ogorzalych marynarzy, «wilkéw mor-
skich> napelniata gl¢bokiem uszanowaniem. Je-
zeli co jeszeze moglo go oderwaé od pasyi przeby-
wania w porcie, — to Akwaryum. Cale dopo-
tudnia trawil na obserwacji Zycia glebin morza,
rycerskich walk langustéw, prac ukwialéw, leni-
wego snu dyabléw morskich, podstepéw «stroneks,
lekkomy$lnych plaséw §licznych sepii i tylu in-
nych objawéw rzeczywistego bytu, ktére sie
zdajg by¢ jedynie pieknym snem. Mingly tygo-
dnie, nim maly obserwator nasycil si¢ akwaryum
1 portem, nim wchlongt w siebie, spamigtat i upo-
rzagdkowat w swej wszystko ogarniajacej glowinie
tak réznorakie widoki. W tym czasie, w ciggu
obiadéw w pensyonacie, wieczystg zawarl przyjazii
z profesorem, zdaje sig¢ fizjologii w meapolitan-
skim uniwersytecie, doktorem Galeottim. Ci dwaj
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panowie szczegélnie sig dobrali i porozumiewali,
aczkolwiek profesor mie umial po polsku, a maly
polaczek ledwie co§ mieco§ po wlosku. To im
jednak nie przeszkadzalo w glebokim wzajemnyim,
afekcie. Po obiedzie, gdy matka profesora uskar-
zaé sie zaczynala placzliwym glosem: — Ok si-
gnori, signori, com'é freddo! com ‘e freddo! — pro-
fesor i siedmioletni cudzoziemiec ujmowali sig
za rece, wychodzili na stofice do malego ogrédka
z poludniowej strony willi i tam przechadzali sig
wéréd krzewéw pomaraficzowych, porozumiewa-
jac sig, gestykulujgc i «rozmawiajgc» z gwaltow-
noéeia o czems i w jakim$ jezyku, ktdrego nikt,
opréez mich, nie mégt ani zrozumieé, ani dosty-
szeé, gdyz go ci dwaj na swoja tylko potrzebg
wynalezli i zazywali. Gdy wreszcie mozna juz
bylo opuéci¢ Neapol, Adaé nie posiadal sie z ra-
doéci. Pierwszy whiegl na statek, ledwie rzucono
pomost z brzegu na poklad. Ale oto, zanim kto-
kolwiek mégl na tym pokladzie noge postawié,
wskutek jakiegoé powodu, odsunigto pomost. Adas
znalazt sie sam jeden ma tym statku, tyle upra-
gnionym. Mina mu cokolwiek zrzedla, gdy jeszcze
wszyscy swoi byli ma brzegu, a on sam jeden
na pokladzie. Jak to bywa zazwyczaj z zaspo-
kojeniem najgorgtszych pragniefi, rozkosz ocze-
kiwana w przykroé i strach sie obrécila.. Ale
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tmaly wnet ochlongl i meznie znidst dodwiadcze-
nie, gdy w ciggu kwadransa sam jeden byl na
tajemniczym okrecie. Zato, gdy parowiec «/Princi-
piessa Mafalda», zalatwiwszy swe sprawy, wydobyl
si¢ z portu i wyruszyt na mocno tego dnia wzbu-
rzong zatoke Neapoln, maly zazywatl istnych roz-
koszy. Zagladal wszedzie, wszystko lustrowal, ob-
serwowal, badat i, oczywideie, rzucat tysigce pytan.
Po paru godzinach awanturniczego wznoszenia
si¢ na fale i spadania w ich glebiny, statek do-
tart do portu Capri i stangt zdala od brzegu,
u potudniowego wejscia do zatoki neapolitafiskiej,
kotyszac sie, hustajac i przechylajac z boku na
bok. Nalezalo skakaé z drabiny w 16dZ miota-
jaca sie na wysokodci fali, a dobrze trafiaé, zeby
si¢ na dnie nie znalezé. Pierwszy to uczynil Adam,
jak na dzielnego marynarza przystalo, ani dbajac
o tlomoki i kuferki miotane w 16dZ ze statku,
ktére trzeba bylo chwytaé w powietrzu. Gdy oj-
ciec skoczyl réwniez w glab lodzi, biegnacej juz
to wysoko, niemal do poziomu pokladu, juz opa-
dajacej pod kadtub okretowy, synek pochwycit go
za reke i1 uszezedliwionym glosem, na nikogo i na
nic nie zwazajac, wolal wielokrotnie:

— Widzialem ja! Juz ja widzialem! Widzia-
tem! Wlasnemi oczami!

— Kogo widziate§? Gdzie? Co?
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— Kotwice! O, tam jest! Tam! W takiem
wyzlobieniu! Tam!

Szcze$liwy dla niego pobyt na Capri trwat
pare miesigcy. Przyjazn, zawarta z Marylg Wol-
ska i malym Carlo Pagano, zabawy w gaju po-
maraficzowym, wycieczki na Punta Tragara w to-
warzystwie Maksyma Gorkiego i Ellen Key, do
willi Tyberyusza, po waskich zaulkach i stro-
memi drogami do Amnacapri, codzienne z ojcem
spacery w dél do Faraglinéw, gdzie zielone fale
morza, uderzajac o twarde dno, skrecajg sig
w kleby, wzdymaja w okragle banie, tarzaja sig,
wija w krag i kipia, jak ukrop a w czarownych
korowodach po tysiagckroé obiegaja $liskie labi-
rynty, progi, zatoki, ostoje i sienie. Kgpiele
z ogrzanej wody morskiej w ogromnej glinianej
amforze greckiego ksztaltu wracaly wladzg i spraw-
no$é ztamanej rece, a ruch, ostre powietrze i ob-
fitoéé owocéw przedziwnie dobrze wplywaly na
zdrowie. Ilez to radoSci, jakie szczgécie dawalo

malemu turyécie oplywanie wyspy w todzi, od
skaty do skaly, zwiedzanie grot Verde, Rossa,
Mitromania! W grocie czerwonej nie mégt sig
napatrzeé, nadziwié¢ oszlifowanym kamieniom kre-
dowego wapienia, ktére morze w glebi pieczary
zlozylo, jakoby swéj skarbiec tajemny, — du-
szacemu goracu jodowych waporéw, kroplom
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ukropu, kapigcym ze sklepienia. Badawczemi
oczyma przypatrywal si¢ rubinowemu szlakowi
korali na zewnetrznych skatach i ciemnograna-
towemu z jezéw morskich, co na wysokosci za-
lewu morza zdobia je, niby dwa gzemsy prze-
§liczne. Chwytat rekoma pigkne meduzy i w za-
chwycie patrzal na zaloty, skoki i tarice fal mig-
dzy ztomami skalnemi. W grocie Mitromania
stuchat legendy o kulcie Mitry, ktéry tam, pono,
mial swa $wigtynig.. Wyplynawszy zas na pelne
morze, obejmowal zachwyconemi oczyma wysniony
zywiol swéj, cudne ziszczenie dziecigcych ma-
rzefi, nieogarniony obszar rycerstwa swej duszy..

*

W drodze powrotnej, wysiadlszy na brzeg
w zatoce Neapolu, po wielu zabawnych przygo-
dach w czasie wsiadania na statek, maly po-
dréznik dodwiadezyt dziwnego przypadku. Kon
fiakra, pospolita siwa szkapa, ponidst powozik
i przez calg diugo$é Via Partenope pedzil, jak
oszalaly, co tylko bylo w nim sily. Staruszek
velturino wypuscil z rak lejce i, zrozpaczony, krzy-
czal bezradnie, w nieboglosy i tak przejmujaco,
ze poruszyl calg ulice. Kofi w szalonym pedzie
biegt na Zelazne sztachety skweru, widniejgcego
w oddali. Dwaj policjanci puscili si¢ za nim
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w pogon i, uwiesiwszy si¢ z dwu stron przy
uzdzie, wlokac sie¢ po ziemi, ledwie zdotali po-
wstrzymaé znarowione zwierze¢ w odleglosei kilku
krokéw od ogrodu. Ada$, prawde powiedziawszy,
nie bardzo martwil sie ta awantura, lekce sobie
wazac niebezpieczenstwo zycia, ktére wszystkim
zagrazato. Zachwycony byl nadewszystko jednym
z policyantéw, ktéry nie cheial przyja¢ zadng
miarg ofiarowanych pieniedzy, a za caly nagrode
prosit o ogloszenie opisu wypadku z wymienie-
niem jego mnazwiska w brukowym dzienniku nea-
politafiskim. Po wielotygodniowym pobycie w Nea-
polu, w Rzymie, (mieszkanie na rogu ulicy Cola
Rienzi), w Wenecji, Peszcie i Krakowie podréznik
w doskonatem zdrowin i ze sprawng juz rgka
wrécil do Naleczowa. Trafit tam na apogeum
i likwidacje rewolucyi. Patrzal i stuchal, gdy
odbywaly sie raz wraz demonstracyjne pochody,
ze épiewaniem na drogach publicznych piesni
rewolucyjnych, zawieszanie sztandaréw na wszyst-
kich drzewach Alei Lipowej, zebrania, wiece lu-
dowe pod otwartem niebem, spiskowe sehadzki
w parowach, coniedzielne odezyty w szopie «na
Patubach», wyklady w ledwie wykoficzonej szkole
dla nauczycieli ludowych, — strajk rolny, sady
ludowe, teatry, koncerty na przerézne cele w na-
leczowskim <patacu». O male jego 16zko odbi-
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jaly sie szeptane wiadomodei, iz tej nocy Grzed
Wéjcik zakopuje w polu dla czasowego ukrycia
brofi przywieziona z Lublina, — ze dziesigeciu
rewolucjonistéw uciekto lochem kloacznym z lu-
belskiego zamku, — Ze dwu z nich przechowuje
si¢ na strychu «Patub»s, ze jeden w przebraniu
kryje sie w Niezabitowie, — Ze aresztowano na-
teczowiakéw 1 powleczono ich w kajdanach do
Pulaw, — ze kto§ zdradza.. Oto Grze§ Wdjcik,
wédz mlodziezy chlopskiej na daleka okolice,
ktéry wydal hasto, ze nikt z poborowych nie
da sie wzigé do wojska, porwany w nocy przez
kozakéw, otrul sie w putawskich koszarach. Ko-
zacy sotniami poczeli jezdzi¢ po enalgezowskiej
republice». Zandarmi poczeli otaczaé szope <na
Palubach» przed kazdym niedzielnym odczytem,
a policmajster zjawit si¢ w asyScie swych drabéw
u drzwi sali. Wreszcie pelen wéz zandarméw
i zbiréw zajechat do szkoly «na Palubach»
i w bialy dzien porwana zostala mnauczycielka
panna Faustyna Morzycka, — ktérej imi¢ niech
bedzie " zawsze we czcil

Bawi si¢ wesolo na balkonie domu zywy
chtopezyk w jasny, jesienny dzien. Stychaé na
blotnistym goscificu tupot licznych kopyt i roz-
gwar ludzki. Przed bramg obejécia zatrzymuje
si¢ pierwszy szereg tabunu kozakéw. Nie wia-
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domo, czy tu zajadg w gosci, Zeby kogo$ w gosci
poprosié ze soba, czy ruszg dalej. Dziecko nie-
mieje, blednie i czeka z zapartym oddechem,
Tutaj, czy nie? Ale «¢sotnia» brnie dalej szero-
kim goécificem, do kogo§ innego w goscineg.
Panna Faustyna raz wraz daje znaé z wig-
zienia, zeby z Naleczowa wyjezdzaé, uciekaé co
tchu zagranice. Daje znaé raz, drugi, trzeci, ze
ja weciaz pytaja i cytuja szezegély. Niema dnia,
zeby kto§ z Lublina nie przybiegal z ostrzeze-
niem. Zdradzit jeden z owych rewolucyonistéw,
ktérzy sie¢ kryli na strychu. Wszystko wydal,
opowiedzial. Dnie i noce sg «czekane», a wszyscy
i wszystko w pogotowiun. Kazdy tetent na dro-
dze, kazdy po mnocy krzyk diwiga z poduszek
wszystkie glowy. Mijajg tak tygodnie tej jesieni.
Szkota jest skoficzona i pelna dzieci, nauki, $pie-
wéw, taficéw w ogrodzie. Mur, opasujacy szkolg,
nakryty dachéwka i polozony napis nade drzwiami.
Wierzby nade droga szkolng zasadzone i wygra-
cowane $ciezki. Czas jechad.. Smutne oczy ma-
tego Adasia zegnajg si¢ z kazdem dfzewem
i §ciezka, z kazdym zielonym wzgérkiem i pa-
rowem, ktére ubarwil wiedniejacy lis¢ debdw,
lip i jarzebin. Smutna w opustoszalym dzie-
dzificu zostaje «Eyska», odchowane Zrebiatko, zro-
dzone z «Karej», pracownicy ogrodowej, wozi-
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wody «Gory Armatniej». Nieme, zalosne stoja
wokét drzewa willi. Liéé zloty i rudawy z nich
sptywa. Male nézki brodzg w szelestach zloto-
listnego kobierca, ktére zdaja sie wotaé z ziemi: —
nie chodZ, ach, nie chodzl. Wszystkiego zal.
Zegnajcie, piekne, naleczowskie pagérki i doliny,
szumigce drzewa w parku, ukochane krzewy i ty,
niewymowna swobodo dziecigeych dnil.

*

Po nowych rewizjach i aresztowanin w War-
szawie, po ratuszowem wigzieniu i cigzkiej cho-
robie udato si¢ ojeu Adasia wydosta¢ za granice.
Przebywszy jaki§ czas w Krakowie i Zakopanem,
dziewiecioletni wychodZca, we wrze$niu 1909 roku
ruszyt do Paryza. Z mieszkania przy uliczce
Ernest Cresson pod Nr. 22 poczal uczeszezaé do
Licée Montaigne przy ulicy Auguste Comte
Nr. 17, obok Luxemburskiego ogrodu. Po fran-
cusku nie umial méwié, dopiero uczyl sig¢ for-
sownie tego jezyka i nie bardzo byl zaawanso-
wany naogdt we wszystkich umiej¢tnodciach. To
tez z wielkg w sercu trwoga, blady i przybity
na duchu szedl na egzamin do liceum, a po zlo-
zeniu tego egzaminu zostal sam jeden po raz
pierwszy wéréd dwudziestu czterech obeych chiop-
céw jego wiekn w duzej sali Kklasy, zwanej
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deuxiéme année préparatoire, pod okiem nauczy-
ciela, pana Barot. Blady, smutny i dziko od-
osobniony stal pod murem, gdy po trzech kwa-
dransach lekcyi chlopcy wybiegli na dziedziniec
i z hata$liwg radoScig rzucali si¢ do zabawy pod
okiem «cenzora» liceum. Bal sig Smiesznodci,
ktéra zagrazala jego wrodzonej dumie, a na co
nic przecie nie mégt poradzié. Przewidywat
krzywdy i drwiny ze strony kolegéw. FT.amatl sig
w sobie, zeby jakim$ cudem nie daé si¢ pogne-
bié, nie pokpi¢ sprawy, wyjé¢ z honorem z sy-
tuacji tak rozpaczliwej. Miat przed sobg zadanie
tak trudne, iz lamal rece z-rozpacza, wst¢pujac
pierwszy raz w progi wielkiego gmachu. Ale
nie doznal w tym gmachu blogostawionym ani
cienia przykroéci. Ani jednego razu ze strony
kogokolwiek nie byt przedmiotem drwin, czy po-
$miewiska. Nikt go nie dotkna}l, nie urazil. Wi-
dzac go samotnego i biednego pod murem, za-
trwozonego i w tak wielkiej rozterce, zaréwno
nauczyciel klasy, jak sam Proviseur liceum, mr.
Favre wzigli w opieke cudzoziemca. Chlopcey
za$ z wlasnej inicyatywy jeden po drugim pod-
biegali do niego z najlatwiejszem do zrozumie-
nia wezwaniem, w ruchu ucieczki ukazujac zna-
czenie wyrazu:
— Altrape moil Attrape moil
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Najzyczliwiej i najpierw — Fernand Paillet
serdeczny odtad przyjaciel, wierny i wytrwaly
kolega, ktérego rzewne wspomnienie i mile imig
przetrwalo wszystek czas, wielko$§é oddalenia
i morze cierpien. Wielka, odwieczna, gleboka
1 pierwsza na ziemi cywilizacya mnarodu odma-
lowala si¢ w prostem w$réd dzieci przyjeciu cu-
dzoziemca. Ktdéraz na $wiecie gromada odmé-
wilaby sobie gratki, nie o$mieszylaby obcego za
wymowg, kréj ubrania, ruchy, obyczaj? Nie zra-
nitla drwinami przychodnia, nie skrzywdzila za
samotno$¢ samotnika?

Na dziedzificu i w salach liceum Montaigne'a
ten przybysz juz po tygodniu czul sig jak
w domu. Chwytal, polykal i wszystkiemi po-
rami wchlanial jezyk. We wszystkiem doznat
opieki i wskazéwki od tych wyksztatconych i wy-
twornych lndzi, istotnych pedagogéw, nauczycieli
regul my$lenia i form obyczajnoéci, oraz przy-
jazni od wspéltowarzyszéw.

O Francyo! Matko wolnosci, kolebko kultury,
szklo rozumu, nauczycielko towarzyskiego wspél-
zycia ludzi, — badZ pozdrowiona z glebi duszy,
badZz pochwalona, bgdZ szczeSliwa na wieki za
uszanowanie i przygarniecie cichej, nieSmiatej la-
godnej duszy polskiego dzieckal!

*
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Z mieszkania na czwartem pigtrze przy ulicy
Ernest Cresson widaé bylo mnowozabudowana
dzielnice, a nad nig wiez¢ koSciota Mont Rouge.
We mglach péznej jesieni i dzdzystej zimy pa-
ryskiej ta wieza stawala si¢ podobng do ciemmnej
miedzy oblokami szczeliny. Maly licealista pod-
parlszy glowe rekami, pracowicie wyuczal sig
lekecyi zadanej, powtarzajac glo$no po sto razy
jaka$ bajke Lafontaine’a:

wLe compére Thomas et son ami Lubin
Allerent tous deux ensemble a la ville prochaine..

Usta wytrwale powtarzaly wyrazy utworu, lecz
zamglone oczy widzialy w tej stronie Mont Rouge
obszerny plac, gdzie si¢ odbywa gwarliwa «foire»,
jarmark wedrowny. Thum otacza hustawki, mtyny
dyabelskie, karuzele, a nadewszystko strzelnice,
w ktérych na odleglo$é dziesigeiu metréw do celu,
majacego oém cali obwodu, na pigtnascie razy
sze$é razy trafié mu si¢ udalo. Tam gdzie$, za
murami i ulicami byt Fardin des Plantes, z ulu-
bionym stoniem i mndstwem zwierzat, ptakéw,
wezéw, gdzie mozna bylo spotkaé «prawdziwych»
murzynéw i najrzeczywistszych arabéw. Ramno
w dnie éwiateczne oddawal si¢ kultowi Napole-
ona, ktéremu byl wierny niezmiennie. W towa-
rzystwie rzezbiarza Wiodzimierza Koniecznego
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zwiedzal wszelkie instytucye, gdzie mozna bylo
zobaczyé «co§ z Napoleona»: grobowiec i mu-
zeum u Inwalidéw, Louvre, muzeum Carnavalet
IRt

Tam to te dwie przeczyste dusze, gleboko ze
sobg zaprzyjaznione, znakomitego artysty i entu-
zyastycznego chlopea, jak na skrzydtach si¢ uno-
sity, marzac o wielko$ci i o stawie, $nige swéj krétki
sen przed samotracka Nike. Zaréwno dziesigcio-
letni Fernand Paillet, jak réwny mu co do wieku
przychodziefi z Polski, — byli zawzietymi milita-
rystami. Rozmowy ich na spacerach, podeczas za-
baw, a nawet w czasie lekcyi obracﬁ}y sie weigz
okoto Napoleona, spraw wojskowych wspélezes-
nych, rodzajéw broni, konnicy, artyleryi, amu-
nicyi, aeroplanéw i todzi podwodnych. Znali sig
na tem, jak nikt ze starych. Obadwaj z Failletem
nienawidzili niemcéw i forsownie parli do wojny.
Jezeli ich bylo obserwowaé z daleka, gdy wracali
z liceum do domu, zawziecie gestykulujac i dy-
sputujac, to mozna bylo byé pewnym, Ze na ulicy
Denfert- Rochereau stang na pét godziny przed
pewnym sklepem z bronig i ze tam dopiero zacznie
sie dyskusya seryo, poparta najwymowniejszg ge-
stykulacya. Gdy na skutek otrzymania za dobre
sprawowanie si¢ i postep w mnauce, zielonej lub
biatej kartki — Zémoignage de satisfaction de pre-
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mier ordre — mieli wolne popoludnie, udawali sie
na wrotki. Wylane asfaltem ulice Auguste Comte
i przylegle az do pomnika Neya brzmialy wéw-
czas od wesolego gwaru szkolarzy. Popoludnia
niedzielne maly polak spedzal zazwyczaj w domu
przezacnych doktorostwa Zielinskich na Place de
la Nation. Tam w jego mlodociane uszy wpadaly
najnowsze, najbardziej sprawiedliwe ideje, ktérych
ziszezeniu ci wytrwali 1 szlachetni ludzie poswig-
cili swe zZycie. Nauka w liceum i po za jego mu-
rami, lekcye prywatne, pobierane od jednego z na-
uczycieli 1 od matematyka, p. Zapolskiego, pod-
éwezas studénta Sorbony, umozliwily licealiscie
otrzymanie dwu Zableau d’fonneur za pierwszy
1 drugi #rimestre roku szkolnego 1909—1910,
oraz przejécie do klasy dsmej, — lecz zmeezyly
go porzgdnie. To tez, skoro sie tylko lekeye skon-
czyly, wyjechal do Bretanii, nad morze, do miej-
scowo$ci Plumanach w departamencie Cote du
Nord. Podréz kolejg do Lannion, a pézniej kofimi
odbyl w najmilszem towarzystwie panny Jadwigi
Sienkiewiczdwny, ktéra te miejscowoéé Plumanach
znata bardzo dobrze, od czaséw dziecinistwa, gdyz
jej przyjaciolka, pani Pstrokoniska, miala tam swg
posiadtoéé. Zmierzch zapadal, gdy ze wzgérz nad-
morskich éléve zobaczyt zatoki, przesmyki i za-
cisza morskie w skalach Plumanach,
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Zamieszkal w hoteliku mr. Padela, miejsco-
wego oberzysty, i tegoz jeszcze dnia bujal w parku,
zalozonym niegdy$ nad morzem przez polskiego
wynalazce, inzyniera Abakanowicza, oraz wdrapy-
wal si¢ na skaly i glazy okragle $licznego wy-
brzeza, Park, otoczony wysokim murem, ktéry
chronit mlode jeszcze drzewa od straszliwosci
zimowych wichréw tego dzikiego kata Bretanii,
zawieral w sobie czarujace ustronia, olbrzymie
bryty i bulwy skal, otoczone mlodemi gaszczami,
alejami i dzikim lasem, tak rzadkim w tej bez-
drzewnej krainie, gdzie wiatr morski wyniszcza
wszystko, oprécz genét — zarnowca, jedynego ma-
teryalu opalowego mieszkaficéw, opréez Slicznie
pachnacego ajonc, janowca kolgcego, o jasnozol-
tych_ kwiatach, ktéry ze wzgérkéw stonecznych
Bretanii dostal sie na tarcze herbowg Plantage-
netéw, — i tamaryszku. W glebi tego parku rosty
pigkne kwiaty, a za kwiatami mtody groch strgcz-
kowy, nadzwyczajnie smakowity...

Strome wybrzeza parku we dwu miejscach
posiadaly dogodne i mocno cementowane tamy,
do ktérych tatwo byto przybijaé todzig i latwo
odplywaé na wyspe, gdzie wznosil si¢ zameczek
panstwa Pstrokonskich. Tam zamieszkala panna
Sienkiewiczéwna, lecz codziennym byla goSciem
W pensyonacie Padela, tudziez przewodnikiem
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Adasia po okolicach Plumanach, po wonnych
tgkach, dolinach, zarostych wzgdrzach, po wsiach
bretofiskich w stronie Perros-Guirec, po prasta-
rych ko$ciolach z nadmorskiego granitu, jak
w Clarté, Perros-Guirec i Tregastel.

Dzikie morze wdziera si¢ w zatok¢ Pluma-
nach waskiemi szyjami, otoczonemi przez strome
skaly, i dwakroé¢ dziennie zalewa niskie wybrzeza.
Na trzesawisku alg, podlegajacem zalewowi, stoi
na wysokiem podmurowaniu odwieczna kapliczka
$wietego Guirec’a, patrona okolicy. Dziewczeta,
pragnace, zeby umilowany rybak powrdeil z mo-
rza, razem ze slowem modlitwy wbijaja w drew-
niang postaé Swigtego trzy szpilki. Po uplywie
wiekdéw niewiele juz calego miejsca zostalo z drew-
nianego §wiatka, tyle juz szpilek ma na sobie.
Rybacy malej wiosczyny Plumanach wysuwajg
si¢ z przesmykéw miedzy skalami na czarnych
todziach, pod wydetemi, czarnemi zaglami, w ské-
rzanych kopicach, plaszczach, nasyconych tranem
i grubych butach na poléw codzienny. Od nie-
ustannego zeglowania, a wskutek braku ruchdéw
nég stajq sie¢ podobni do krabéw skalnych. Swi-
szczgee wichry niosg ich w odmety wiecznie wzbu-
rzone, pod Siedm Wysp — Sept iles, — ktére wid-
niejg na horyzoncie, polyskujge blaskami morskich
latarni.
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Jakze cheiwemi oczyma wypatrywal przygody
rybakéw na pelnem morzu niedoszly wojownik
1 marynarz, przyczajony w skatach wybrzeza! Ob-
serwowal tajemnicze manewry, gdy lodzie ich szly
postusznie pod wiatr, przedziwnie manewrujgc za-
glami czarnemi, — wszystkie sposoby przybijania
do tamy — cale — inzyniera Abakanowicza, zala-
nej wodg. Towarzyszyl czarnym krabom oczyma,
gdy przemoczeni do suchej nitki, zgtodniali i zzie-
bnieci biegli na wédke do szynku na wierzchotku
wysokiej skaly, do jaskini wszechwladnego «ku-
takas, ktéry wszystek poldw ryb i rakéw zabie-
rat za owe cieplodajne i ozyweze — gouttes.

W gle¢bszym porcie Plumanach, obok tam i §luz,
ktére niegdy$ urzadzit «mr. Abdank» (Abakano-
wicz), zuzywajac do obracania miynéw przyplyw
1 odplyw morza, lezala na suszy duza, trzymasz-
towa 16dz, noszgca miano ,Dzinia®, od zdrobnia-
lego imienia panny Jadwigi Sienkiewiczéwny.
Marynarz Jean Marie mial 16dZ w stalej opiece.
On to dokonywal szparowania, zabijania szczelin
1 zalewania smolg wszelakich otworéw w dnie sta-
teczku.

Jean Marie mial pilnego asystenta w osobie
malego paryzanina. Po diugich korowodach wstep-
nych, reparacyi masztéw i zagli «Dzinia» zako-
lysala si¢ na falach rannego przyplywu. Maje-
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statycznie nastawiwszy przeciwko wiatrom swoj
zagiel przedni, czyli Voile de misaine, i dajac wy-
daé tréjkatny boczny — foc,— wyruszyla w waska,
skalng szyje i stangta u tamy. Obowiazki mousse'a,
chlopca okretowego, pelnit pod rozkazami <kapi-
tana» Jean Marie, uszczg$liwiony licealista. Zbie-
gal do dolnej kajuty, ciagnat i zwijal liny, wdra-
pywal si¢ na maszt $rodkowy i pilnowal ulubio-
nej kotwicy. Majgc do obstugi zagli trzech ma-
rynarzy i dobrowolnego mousse’a, «Dzinia» wy-
ptynela z waskich cie$nin, zakregtaséw 1 przesmy-
kéw na pelne fale La Manche w kierunku Siedmiu
Wysp. Na widowni morza lezg jedna za drugg ska-
liste, puste, nieurodzajne wysepki. Pierwsza z nich
byla celem wyprawy. W todzi bylo siedm oséb
wraz z <zalogg». Skoro wychylono si¢ za ostatni
cypel ladu, zadat od zachodu podmuch gwaltowny.

Fale byly bardzo wysokie, pokryte grzywami
z6ltawemi. Wnet «Dzinia» przechylila si¢ na bok
i poszla za wiatrem, chyzo, jak strzata. Zielone
bryly fal szly wysoko ponad jej prawym banc de
rameurs, a zagle muskaly spienione czuby, lezac
niemal na powierzchni odmetu. Marynarze na
bosaka biegali wokét todzi po szerokiej burtnicy,
z cudng sprawnoS$cia i niezréwnang wiedzg ma-
newrujgc zaglami, przerzucajge z rgk do rak liny,
zeby 16dZ sprostowaé i nie daé jej wiatrom wy-
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wrécié. Ich bretonskie okrzyki, dzikie, srogie,
wiatrom morskim podobne rozkazy, bo wéréd
wichru i burzy wyhodowane, przerzynaly powie-
trze. Jean Marie stal si¢ istotnym kapitanem, a jego
skinieniom byli teraz wszyscy podlegli i zupelnie
poshuszni.

«Mousse» znalazt si¢ w swoim zywiole: uka-
zywal si¢ na lawach burtéw, znikal w kajucie..
Cézby byt dat za to, Zeby mu bylo pozwolié zdjaé
buty i gania¢ wokét todzi, imaé w powietrzu liny,
ciskaé je z rgk do rak i wykrecaé huczace zagle!
Wzrok jego byl rozogniony, szezeSliwy 1 tak
mezny nieSwiadomie, jak pewno u zadnej z oséb
na todzi, ktérym mréz chodzil po koéciach na
widok rozwierajacej sig zieleni odmetu i pozio-
mego schylenia zagli. Gdy «Dzinia» przybita do
kamiennych osypisk w malej zatoczce pierwszej
ze «Siedmin Wysp», wszyscy doznali ulgi, wydo-
stajgc si¢ na brzeg. Na szczycie wyspy wznosi
sig latarnia morska i stoi domek straznika: Z dru-
giej strony wynioslego cypla pustej wyspy ster-
czg gruzy fortu, zbudowanego ongi za czaséw
Vaubana, straznicy do pilnowania i podeigu pi-
ratéw. Gruzy te zespolily sig ze skalg i staly jej
czgScig nierozdzielng. Wyrwami okien patrza zto-
wieszczo W bezbrzeine wody i w émiercionodne
burze zachodu. Wicher w nie siecze, a krzaki
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tamaryszku bujaja na szezycie ruiny, jak piéro-
pusz na rdzach hetmu. Niema na tej wyspie
ani jednego drzewa. Krzaki Zarnowca porastajg
w miejscach, osypiskami zastonigtych od wiatru.
Z pod kazdego niemal krzaka wyskakiwal strwo-
zony krélik, jedyny, poza dwunogim straznikiem,
mieszkaniec pustkowia.

Powrét do Plumanach byt jeszeze bardziej uroz-
maicony, niz droga na wyspg. Wiatr sig wzmogt.
Noc nadchodzita. Fale byty daleko wigksze i16dz
w nich nosito z pieca na teb. Gdy «Dzinia» do-
tarta wreszcie do ostoi Plumanach, mialo si¢ po-
jecie o pobycie na morzu. Mozna bylo podziwiaé
manewry marynarzy, ktérzy umiejg nastawieniem
zagli zmusié 16dz do pedzenia prosto na wiatr,
albo wchodzié z nim niejako w kompromis, mknace
w zakosy z dziwng szybkoScia.

Gdy przybyt z kraju w goscing do panstwa
Pstrokofiskich znakomity pisarz Henryk Sienkie-
wicz z #ong i synem, wycieczki lodzig powtarzaly
sie coraz czeSciej. «Dzinia» raz wraz zdazala to
do Perros-Guirec, do Port-Blane, do Tréguier
z katedra §wietego Yve'a, przedmiotu walki dwu
Joann z domu Penthiévre,— to znowu powtérnie
do fortu Vauban'a na pierwszej z Siedmiu Wysp
Wielki pisarz nadzwyczaj lubit te wyprawy. Cza-
sami cale towarzystwo udawato si¢ do damego
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punktu kofimi, a powracano lodzig, ktéra sami
marynarze dostawiali na miejsce wskazane.

Ada$ przypadl nadzwyczajuie do serca Hen-
rykowi Sienkiewiczowi. Pasya do przygéd, poszu-
kiwanie niebezpieczenistw, marzenie o wielkich
wyprawach podobaly si¢ w mtodzieficzyku zna-
komitemu narratorowi, ktéry wtedy wlaénie na
wyspie Plumanach pisal swéj $wietny utwér dla
mlodziezy p. t. «W pustyni i w puszczy». Bohater
nowej powieéei tak sie¢ zespalal w umysle pisarza
z zywym chlopcem, i7 czgsto Zywego Adasia Hen-
ryk Sienkiewicz nazywat przez pomytke — «Sta-
siem». W czasie powtérnej na Siedm Wysp wy-
prawy wsiadlo do «Dzini» dziewieé oséb, nie li-
czgce zalogi. Dzien byt spokojniejszy, to tez nikt
w czasie tej wycieczki nie chorowal na morska
chorobe. W przerwach miedzy jedng a drugg wy-
prawa morsks odbywaly si¢ wedréwki piesze po
okolicach, do odleglych parafii na odpusty, czyli
<pardon’y», gdzie podczas chlopskiej procesyi
niosg las chorggwi bialych z burbofiskiemi liliami,
do zapadlych wiosezyn z kamiennemi domami
i samotnych «manoir'éw», budowanych z bretofi-
skiego granitu. Maly <pony», konik hotelarza
Padela, dobrze nieraz musiat sie napracowad, cig-
gngc liczne towarzystwo po wyboistych, bocznych
drogach.
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Po uplywie paru tygodni panna Jadwiga Sien-
kiewiczéwna, niezréwnana przewodniczka tych
wypraw, odjechala z rodzicami na Litwe. «Mousse»
pozostal jeszcze przez czas pewien w Plumanach,
nczeszezajac co ranka do miejscowej szkoly ludo-
wej dla pobierania od nauczyciela lekeyi jezyka
francuskiego i odrabiania calexl'é6w. Musial nawet
podezas wakacyi dopedzaé kolegdow, rodowitych
francuzéw. Nalezala mu sie za t¢ pracowito$¢ na-
groda. Pojechat do Londynu. Kofimi do pigknego
Lannien, zabudowanego starozytnemi domami, pa-
miqtajq‘cemi zapewne $wietne czasy Armoryki,
wladeéw z domu Plantagenetéw i Penthiévre'éw,—
z Lannion niewiarogodnie staroZytna koleja, pa-
mietajacg niewatpliwie urzadzenia i zaopatrzenie
wagonowe czaséw Fultona, dziwnemi, lokomoty-
wami i jeszcze dziwniejszemi wozami, gdzie ku-
ferki zawiesza sie ma haczyku pod niskim sufi-
tem, a na parasole trzeba baczy¢ pilnie, Zeby nie
powypadaty przez wielkie, jak na tak mate wa-
gony, dziury w podlodze, — dobrnat szezeSliwie
po catodziennem terkotaniu két do Saint- Malo.
Tu nareszcie zobaczyt prawdziwy port francuski,
wielka plaze, obmurowane doki, angielskich ewil-
kéw morskich», walesajaeych sie w ciasnych ulicz-
kach, a nadewszystko katedre, ktdra juz znal od-
dawna z «Roku 93» Wiktora Hugo, a teraz mégt
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ja zobaczyé na wlasne oczy. Podziwial na targu
wielkie, niewidziane ostrygi, ktére zaciekli sma-
kosze zajadali tamzZe, na miejscu, zwiedzil Grand-
Bey, wysepke, na ktérej znajduje sie grobowiec
Chateaubriand’a, a nadewszystko czynit obserwa-
cye nad metodami wprowadzania statkéw do ba-
senéw i wypuszezania ich na morze. Bylo to nor-
malniejsze i spokojniejsze, niz z owym wielkim
zaglowcem, naladowanym weglem, ktéry burza
przez kilkanaScie dni nosila w morzu, az go rzu-
cila na brzeg w Tréguier, pod bokiem $§wigtego
Yve'a. Wspominal tamtych czarnych, zmordowa-
nych marynarzy, gdy opowiadali swe przygody
w lamanym angielsko-celtyckim jezyku.

Pod wieczér jednego z nastgpnych dni wyje-
chal z Saint-Malo do Southampton. Pierwszy raz
w zyciu mial byé na morzu czternascie godzin.
To tez nie chcial zasypiaé w swej kajucie, zeby,—-
brofi Boze!l— czego$ waznego nie prze$lepié. W la-
godnej mgle nocnej, a przy cudnem $wietle ksie-
zyca, przez okragle okno kajuty, widzial zarysy
wyspy Jersey, okolo ktérej statek szedl w swojg
droge. Mégt si¢ napatrze¢ morza w nocy, nasycié
oczy widokiem fal, odwietlonych przez ksigzyc,
poja¢ w dziecigea swa dusze nie$miertelnie pigkny
urok samotni morskiej, pustki w obszarze wdd
i jej cudnego obcowania ze $wiatlem ksiezyca.
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Gdy rano wyszedl na poktad, zobaczyt w mor-
skim lazurze niewiarogodny cud $wiata, $niezno-
bialg skale, wystajaca z odmetu: czarodziejska
wyspe Wight, Wkrétce potem, wymingwszy to
§liczne zjawisko, wptynal do zatoki i do samego
portu Southampton, w $rodowisko, rozbrzmiewa-
jace na przestrzen daleka od straszliwego loskotu
pracy, huku mtlotéw, ruchu, gwaltu, poSpiechu,
éwistu 1 wrzawy. Zobaczyl olbrzymie cielska pan-
cernikéw, énigce leniwie w dokach, jak slonie na
lace,—1i pierwsze w Zyciu miasto angielskie. Prze-
siadlszy ze statku wprost do wygodnego wagonu
kolejowego, pomknat do Londynu. Nie zatrzy-
mujac si¢ ani razu, pocigg z Southampton byl
we dwie godziny na stacyi Waterloo.

Pierwszy, szczeéliwie przeprowadzony dyalog
z fiakrem, i oto Ada$ jechat przez Londyn, wi-
dziat zdala Westminster i palac Buckingham,
oraz czerwonego gwardziste, w olbrzymiej, futrza-
nej czapie, maszerujgcego, jak lalka na sprezy-
nach, przed drzwiami kréla Anglii. Przebywszy
ogromng przestrzefi parkéw, znalazt si¢ na placu
Speperds Bush Green, na trzeciem pigtrze boar-
ding-house'n i mégt sie poloiyé¢ do wygodnego
Y6zka. Wkrétee nachylila si¢ nad nim najmilsza,
najweselsza, wiecznym ozlocona u$miechem twarz
Bronistawa Pilsudskiego, ktéry w tymze hotelu
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oddawna rezydowal. Hotel pelen byl japoficzy-
kéw, ktérzy wielkim ttumem przybyli na wystawe
japofisko-angielska. To tez przy porannych $nia-
daniach nie brakowalo paryzaninowi obserwacyi
nad wszelkim gatunkiem japofiskich potworkdw.
«Broni§» Pilsudski méwil jezykiem dlugozgbych
gryzoniéw, jak rodowitym polskim. Zaczgto sig
zwiedzanie Londynu, wystawy japoniskiej, nie-
ustanna jazda wygodnym cab-em, trzgsacemi
bass-ami i dymiaca koleja podziemng do najroz-
maitszych punktéw niezmiernego miasta. Tower,
Westminster, Kew-Garden, Zoo-Garden, British-
Museum, Kensington, Muzeum Indyjskie i Ko-
lonii, Galerya narodowa, Tate, Wallace, — wstg-
powanie na wieze Monument, azeby obejrzeé
z wysoka horyzont, zajety przez miasto, — wy-
cieczki Tamizg do Richmond, gdzie Adas zazy-
wal rozkoszy wiostowania, — zwiedzanie zamku
krélewskiego w Windsorze, wycieczka do $licznego
Hampton-Court z niezréwnanym ogrodem kwia-
towym, cisowemi alejami i pustkowiem, gdzie
bladza stada jeleni, — nadewszystko jednak po-
siedzenie parlamentu i wstuchiwanie si¢ w mowy
Asquith’a i Lloyda George'a, podéwczas ministra
skarbu. Widok speakera w peruce, ktdry ja sobie,
jak czapke niedogodng, przekrzywial z ucha na
ucho, nadewszystko z angielskiego parlamentu
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zostal w pamieci wesolego chlopca. Na wystawie
japonisko-angielskiej wsréd mndstwa najrozmait-
szych cudefikéw, wyprodukowanych przez dwie
wyspiarskie kultury, byla réwniez rodzina ajno-
s6w z Sachalinu.

Bronistaw Pilsudski, niegdy$ «krél ajnoséwo,
a opiekun wszystkich «uciénionych plemion», byl
oczywiécie, ojecem, dobrodziejem, obroncg i sedzig
ajnoséw w Londynie, méwil bowiem ich jezykiem
réwnie plynnie, jak po japofisku, po angielsku,
po francusku, po rosyjsku i po polsku. Wsréd
brodatych ajnoséw i ajnosek z zawiesistemi wg-
sami, wytatuowanemi na gérnej wardze, na po-
liczkach, az do uszu, bylo réwniez kilkoro dzieci,
a jeden chlopezyk w wiekn Adasia. Z tym aj-
noskiem pan Bronistaw zapoznal paryskiego li-
cealiste i dwaj mtodzi ludzie chodzili ze soba,
«rozmawiali», doreczali sobie nawzajem rdzne
podarunki, bawili sig, $cigali, grali w namiocie
w jaka$ ajnoska gre, podobng do szachéw. An-
glicy i angielki, ktére pod wplywem agitacyi
Bronislawa Pilsudskiego, popadly juz w zachwyt
dla ajnoséw i zawiazaly towarzystwo specyalne
dla badania tego plemienia i opieki nad niem
zwiedzajac obozowisko i zagladajac do mamiotu,
gdzie malcy grali zawzigcie, jeli pokazywaé ich
sobie, jako «chlopcéw ajnoskich», grajgcych w gre
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narodows. Byl nawet fotograf, ktéry te scene
sachalinskg gotéw byl uwiecznié. Wéwezas ajnos
mniej zupelny uciekt na drugi koniec wystawy.

Najwigkszg przyjemnoéé sprawilo matemu we-
drownikowi zwiedzenie wielkich dokéw w Trillby-
Dock. Mégl doktadnie obejrzeé ogromny tran-
Sportowiec, ktéry za par¢ dni mial wyruszyé do
Australii. Napast tu oczy ksztaltem calego statku,
moégt wlezé pod jego spéd, gdyz potwér stal
w doku na suchym ladzie, obejrzeé jego niewi-
dzialne dno, kotwice, §ruby, maszyny, schody,
urzgdzenie niezréwnatlych kajut jednej tylko
klasy, sale wszelkiego rodzaju, kuchnie i maszty.
Widziat tam réwniez przedstawicieli rozmaitych
ludéw poludnia indyjskiego, syngalezéw, austral-
czykéw, malajéw i «najprawdziwszych» murzy-
néw. Nieprawdopodobnego znowu murzyna sty-
szal przemawiajgcego do ttumu przy Marble-arch
W «rogu» Hyde-Parku — o konieczno$ei ateizmu.
Ta mowa murzynskiego inteligenta miata za akom-
paniament psalmy, §piewane falszywemi glosy przez
starego jakiego$ sekciarza, dwie damy wiekowe
1 pewnego mlodziefica o suchotniczym wygladzie.
W dnie §wiateczne przypatrywat sie nabozefistwu
W rozmaitych koéciotach i zborach — u anglikéw,
anabaptystéw, baptystéw it p. Zaréwno w dnie
powszednie, jak $wigteczne wyrywat sie do «warja-
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tek», czyli teatréw variely, gdzie sztuki klowndw
i rozmaite dziwowiska, jak latajace pianina, re-
kordy, tresowane zwierzeta i inne nadzwyczaj-
no$ci zajmowaly jego uwage.

Zmaczna cze$é¢ wakacyi juz uplynela i trzeba
bylo mieé sie ku Paryzowi. Ruszono tedy w droge
powrotna, znowu ku Southampton koleja i stat-
kiem do Saint-Malo, a stamtad kolejami na Ren-
nes do malej miejscowoéci Foret pod Fouenant
nad zatokg Concarneau. Pokoik matego podréz-
nika mieécil si¢ teraz we dworze, zwanym szumnie
Jchdtean pana de S. szlachcica lotarynskiego, kté-
rego przodkom krél Stanistaw Leszezynski nadat
dyplom szlachectwa. Dyplom éw, oprawiony w od-
powiednie ramy, wisial w parterowym salonie, ni-
gdy nieprzewietrzanym i rzadko otwieranym, gdzie
staly meble w pokrowcach i krazyly mole.

Dwér 6w stat w glebi owocowego ogrodu,
ktéry oddzielony byl od ulicy grubym i wyso-
kim, niemal fortecznym murem. Zamczysta brama
prowadzila do tego ogrodu, a kazde otwarcie
i zamkniecie furtki poruszato dzwon, ktéry, w ra-
zie potrzeby, mdglby wisieé i obslugiwaé parafie
na koScielnej dzwonnicy. Szlachcic lotarynski
grunta rozprzedal, cz¢é¢ mieszkania wydzierzawial
letnikom, a z dawnych praw, czy zajeé feodalnych
utrzymal si¢ jedynie przy wyrobie cidru z nie-
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dojrzalych jablek. Wazgledem polakéw, dzigki
nigdy niewygasltej wdzigeznosei dla kréla Stani-
stawa Leszczyfiskiego, zywil szacunek tak dalece
wpedzajgcy w zaklopotanie, jakby kazdy przed-
stawiciel nieszczesnego plemienia z nad Wisly
byt kandydatem na tron, conajmniej lotarynski.
Z okien na pieterku widaé bylo ogromng zatoke
Concarneau, wiecznie upstrzong niezliczonemi lo-
dziami polawiaczéw sardynek, — miasteczko Fo-
ret, z jego domami, z ktérych kazdy mieScit
w sobie, jezeli nie jawna, to skryta uvetle'ke, —
liczne zatoki, odnogi i szyje morskie, gleboko
w lad siegajace, — lidciaste gaje, aleje i drogi,
obroéniete zywoplotami z jezyn, wille po wzgé-
rzach, a nadewszystko rozlegle pola pszeniczne.
Ten potudniowy zakatek Bretanii, zastoniety od
wichréw pémocnych pétwyspem Finisterre, mial
klimat ciepty, niemal poludniowy. Znalazlo sig
tam liczne towarzystwo polskie z Paryza i kraju.
Byli dwaj bracia Jarkowscy, dr. Jan, lekarz pa-
ryski, i inzynier Witold, pézniej profesor aero-
nautyki w politechnice petersburskiej, zamordo-
wany wreszcie, jako zakladnik przez bolszewi-
kéw. Podéwezas inzynier Witold ukoniczyt w Pa-
ryzu swe ponowne studya i, jako pierwszy elew
kursu awiatyki w Sorbonie, wykaficzal w Foret
swe czterotomowe dzielo, teorye i praktyke mo-
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woczesnego lotnictwa. Ada$ znalazt w Foret
liczna kolonig¢ mlodziezy z kraju 1 Paryza. Co-
dziennie otwieraly si¢ perspektywy wypraw wiel-
kiemi i malemi lodziami do czarodziejsko pigk-
nych dolin w stronie Rosporden, obrostych bu-
kami 1 de¢bami, lipg 1 klonem, waskich szczelin
migdzy wzgdrzami, zalewanych dwakro¢ dziennie
przez przyplyw. Mozna byto z przyplywem wkra-
cza¢ daleko w glab ladu, bawié si¢ na odleglych
wybrzezach, a gdy odplyw nastawal, da¢ si¢ mu
unosi¢ az do mielizn pod Faret. Owe mielizny,
zdziary i wysypiska dawaly tam i sam dosko-
nate miejsca do kapieli, to tez Ada$ kgpal sie
i uczyl plywaé. Gdy inzynier Witold, poufale
zwany <Tolem» przez mlodziez, ktérej byl nie-
zrébwnanym przyjacielem i towarzyszem zabaw,
siedzial kamieniem nad swem dzielem, dr. Jan
zabieral trzyletniego synka Jasia, braci Lasotéw,
braci Pomagalskich, pana Mieczystawa Griin-
bauma, przechrzczonego na pana « Miodka Drym-
bala», — 1 wyruszal z calg czereda to tu, to
tam, todzig do ktérejkolwiek z zatok, lub pieszo
do przeslicznego, starego, gotyckiego zamku na
wzgorzu, ktéry posiadt chiop wzbogacony i za-
mienil na skiad gnoju i siana. W czasie jednej
z wycieczek lodzia, gdy po kapieli uzywano set-
nie na zabawie gry w piltke, strzelania do celu,
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wyScigéw 1 igrzysk na plazy pod Fouenant, spo-
strzezono zapézno, iz morze odchodzi, a uwigzana
¥6d4, kolyszaca sie powabnie na bujnej fali,
osiadla najspokojniej na kupie piasku. Wieczér
zapadal. Trzeba bylo ze wszystkiemi dzieémi,
chlopcami i dziewczynkami, albo wbréd przeby-
waé¢ mielizny i blota zatoki, co moglo by¢ nie-
bezpieczne, gdyz glebia nie byla znang, albo
obchodzié¢ dlugg szyje zalewiska w dwumilowym
conajmniej pochodzie. Prébowano gonié ucho-
dzace wody morza, niosgc duza 16dZz na ramio-
nach. To jednak bylo nad sily mlodzieficéw,
a nawet mezéw dojrzaltych. Wdwezas Adas wpadt
na dowcipny pomysl, Zeby okragle drzewca gru-
bych tamtejszych wiosel, podkladaé pod plaskie
dno todzi i kolejno je zmieniajac, popycha,
jakby mna walcach. Dojrzali mezowie postuchali
tej rady i oto cigzka 16d7, spychana silg zbio-
rowg, szybko pomknela po przemoklych piaskach
i blotach, niczem na kotach. Udalo si¢ dogonié¢
odptyw, dotrzeé¢ do glebi, odepchngé 16dZ wio-
stami od mielizny i, brodzac w wodzie, wsigéé
ze wszystkiemi dzieémi do wnetrza.

Niestety! I tutaj uczen, licenm Montaigne'a
musial uczeszezaé na lekeye do nauczyciela miej-
scowej szkoly, a mnawet, zdazajgc do kapieli pod
cienistemi alejami Foret, albo na spacer z ojcem
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w okolice, ¢éwiczyé sie w sztuce szybkiego li-
czenia, uprawiaé francuski «calcul mental>. Za
to, gdy odrobit swe lekcye, z jakaz to radoScig
wiostowal z towarzyszami, albo sam, wyrtajgc
wiostem na tyle lodzi — «<en godillant»! Gdy
zzeto zboza 1 zaczely si¢ zabawy wiejskie, taice
na placu przed merostwem, przypominajace za-
réwno kontredans, jak, poniekad, mazura, przy
d4wigkach kobzy i piszczalek, igrzyska bretofi-
skie w strojach mnarodowych, przestrzeganych
§ciSle, walki mnajsilniejszych parobkdéw, odpusty
i fety rybackie na morzu, Ada$§ mial codziennie
co§ nowego do obserwacji. Po kilkakrotnem
zwiedzeniu Concarneau z jego staremi bastyo-
nami i murami, ktére niegdy$ pilnowaly wejscia
do miasta, — gdy ta zatoka chlodem juZ tchnetla,
Ada$é udal si¢ dla zazycia jeszcze kapieli mor-
skich bardziej na poludnie, na pélwysep Qui-
beron, do miasteczka tego mnazwiska. Tu, w ho-
telu «Frances, przy wspdélnym stole styszal mé-
wigcych i widzial pijacych wyzszych i nizszych
oficeréw marynarki. Z wybrzeza obserwowat co-
dziennie manewry floty, wyruszajacej z portu
na pelne morze, wielkie pancerniki, krazowniki,
torpedowce 1 antitorpedowce. Wnet umial na
pamigé ich nazwy i powzigt o nich istng wiedzg
tajemng, zbiér niemaly wiadomo$ci wszelkiego
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rodzaju, ktérym méglby zaimponowaé niejednemu
dorostemu. Caly pélwysep Quiberon zdeptal
W czasie wycieczek, zliczyt wszystkie menkiry,
ktére strézujg jeszcze ma cyplach tego matego
ladu, a nawet lekka swa stopa przesunal sie tuz
na pograniczu obszaru piaskéw ruchomych za
portem Penthiévre. Kapiele, wedréwki po ska-
tach wybrzeza i wycieczki wypelnily matemu ten
interesujgcy czas pobytu w Quiberon.

Zwiedzal wielkie hale rybne po polowie, zwo-
Zonym z oceanu i z «<malego morza», — badal
szezegblowo wielkie kamienie, czyli menkiry i pla-
skie kamienie, czyli dolmeny, $wiatynig centralng
pod Carnac i aleje kamienne, idgce stamtad
w glab ladu, dlugie drogi, wyznaczajgce piel-
grzymie szlaki dawnych celtéw, na tysigc lat
przed erg chrzeécjanskg. Odbyl wycieczke kofimi
do Locmariaquer, stolicy dawnych Wenetdw,
zeby zobaczyé wielki dolmen z wyobrazeniem
slofica, wolu, ciggngcego plug i oracza za phu-
giem. W Saint-Anne-d’Auray, $wietem miejscu
dzisiejszych bretonéw, widzial tajemniczy czarny
posgzek, czczony przez calg Armoryke, kraing
morza, W Carnac mial codziennie co$ innego
do zbadania. Dzié tedy prastarg $wiatyfike Saint-
Michel z czterykroé starszym pod nig fumulus'em
celtyckich bohateréw, — mnazajutrz muzeum sta-

63




rozytnosci bretofiskich, kiedyindziej miejsce poj-
mania Duguesclin’a, albo pole bitwy generala
Hoch'a, z arystokratami, lake tracenia kwiatu
arystokracyi francuskiej przez republikandw, gréb
ich pospélny.. Nadewszystko jednak pamietng
sie dlan stala wyprawa na wyspe Belle-Isle-en-
mer. Przybywszy statkiem do jej wschodniego
portu i zwiedziwszy stare fortyfikacye, pojechal
kofimi wpoprzek wyspy do willi Sary Bernard
willi przerobionej z dawnego obronnego ba-
styonu, — a nastepnie do wielkiej groty, polo-
zonej na zachodnim brzegu wyspy. Widzial tu
z urwistego przyladka po raz pierwszy bezbrzeiny
Atlantyk, zanurzyl swe jasne oczy w blekit, jak
go Juljusz Slowacki nazywa, w wieczno$é po-
ciggajacy «blekit Kolumba». A gdy S$liskiemi
i stromemi $ciezkami zstapil ze skal, zobaczyl
jeden z najwspanialszych cudéw S$wiata, grote..

Waskiemi przesmykami, na ktérych w czasie
przyplywu fale si¢ przelewaja, bladza cielska me-
duz i $liskie brzuchy ryb, zeszedt do wnetrza
ciemnej, zielonej pieczary, zajrzal w olbrzymia
wielopietrowsg jaskinie, idgea glteboko w kamienne
trzewia lgdu, — wsluchatl si¢ w infernalng sym-
fonie oceanu, uderzajacego w wydrgzone mury,
§lepe 1 niedosiegle pustki tej groty. Jek i placz,
wzdychanie i straszne, nigdy juz nie pocieszone
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zawodzenie ojea nad $wiezym grobem ukocha-
nego, jedynego syna, — krzyk matki, oszalalej
z boledci, ryk przemocy nad bezsilnoécia, hejnal
radosny, $lepej i dzikiej przyrody, ktéra miljony
Zywotéw wytraca, aby milion nowych, potomnych,
na Smieré niedtugg skazanych, powolaé z uémie-
chem i sit3 — i sam gluchy loskot topora
Smierci, — stychaé bylo, gdy sie przyplywajacy
ze swoich otchlani ocean ciskal wszechwladnie
migdzy pustki, schody i harfiane glebie groty..

Maly synek, uczepiony do strwozonej reki
ojcowskiej co§ méwit wtedy, stojac na wysokim,
granitowym, $liskim chodniku,— co$§ méwil, czego
nie mozna byto wéréd huku wéd dostyszeé i zro-
zumied...

»*

Nauczycielem klasy 6smej byt pan Haran-
ger, wysoki, okazaly mezczyzna, z dluga broda,
nadzwyczaj mily w obejéciu i dobrotliwy. Je-
siefi i zima przeszla spokojnie, bez choréb i przy-
g6d, wéréd pracy nieustannej, lecz nie tak juz
ucigzliwej i forsownej po opanowaniu jezyka
francuskiego i wdroZeniu si¢ w system szkolny
liceum Montaigne'a. Zahartowany w czasie lata
Ada$, na wzér kolegéw, chodzit z obnazonemi
nogami, w lekkiej pelerynce, tylko szyje i nos,
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stosownie do mody, obowigzujacej w liceum, cho-
wajac w obfity i cieply cackez-nez. Wynikiem
pracy byly obiedwie pochwalne Zablean d'honnenr
a nawet wypisanie nazwiska w przedsionku li-
ceum mna tablicy odznaczonych. W tym roku
szkolnym uczeszezal prawie co miedziela na za-
bawy z dzieémi polskimi do «Biura pracy», za-
lozonego $éwiezo w celu jednoczenia kolonii
polskiej i przeciwdzialania wynaradawianiu sig
dzieci, — bywal w teatrach i na koncertach, na
zabawach i w operze paryskiej, gdzie jednak
podczas «Tristana i Izoldy» sromotnie zasngl.
Za to na pewnym dziecigcym balu kostyumo-
wym, w przebraniu za generala Jézefa Sulkow-
skiego uzyskal wyréznienie. Stara juz przyjazi
z Pailletem zamienila si¢ na zupelne braterstwo.
Z profesorem Harangerem byl w jaknajlepszej
komitywie, otrzymywat od niego pochlebne wy-
razy uznania za pracowito$¢, postuszefistwo, grzecz-
noéé i dobre sprawowanie sig, a przy koficu
roku szkolnego wlasnoreczny sztych nauczyciela,
ktéry byl niepolednim artystg miedziorytnikiem,
z napisem na egzemplarzu avant la lettre: <A Adam
Zeromski souvenir de la huitieme. Harangers. Na
wiosne Ada$ przedsiebral wycieczki do Fontaine-
bleau, Chantilly, Chaville i t. d, gdzie mdgt
zazyé spaceru w wielkich lasach. Na czas wa-
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kacyjny wyruszyt w inng strone, na poludniowy
zachéd Francyi, do miejscowoéci Saint-Palais-
sur-mer, poloZonej w sgsiedztwie miasta Royan,
Przy ujéciu Girondy do oceanu. Jest to miej-
Scowos¢ malo znana, mowo powstajgca, z mnie-
wielkq plaza w skalistej zatoce. Dalej na péinoc
od niej ciagnely sie ogromme, na przestrzeni kil-
kunastu kilometréw piaski Grande-Cite wzdtuz
wielkiego lasu sosnowego, ktéry zasadzomo na
piaskach departamentu Charante Inferieure za
czasow 1z rozkazu Napoleona Pierwszego. Rzeka
Gironda, wynoszac swe obfite wody z glebi gér
1z dalekich 1adéw spotyka sie w szerokiem swem
ujSciu z przyplywami oceanu, to tez powstaja
tam nadzwyczajne korowody praddéw, ktére po
odejéciu przyplywu zostawiajg na wybrzezu weigz
nowe, codzien odmienne wzgdrza piaskéw, la-
wic i grzbietéw. Czestokroé w nocy huk oce-
anu podobny jest do grzmotu. Ada$ cieszyl sig
widokami i wcigz obserwowal nad morzem naj-
rozmaitsze jeno fenomeny. Cwiczenia artyleryj-
skie, gdy dziala morskie na odlegloéé kilkunastu
kilometréw do celéw, ustawionych w glebi estu-
aryum, wyrzucaly od pociskéw wysokie stupy

wody, — loty aeroplanéw nad plazami, rozlewi-
skiem Girondy i przeciwleglem wybrzezem Mé-
doc'u, — ruch nieustanny statkéw wojennych
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pasazerskich, handlowych, na czem znal sig do-
skonale, — pochlanialy jego uwage, gdy tylko
uwolnil sie od lekeyi z nauczycielem tamtejszej
szkoly, ktérégo towarzystwo musial weigz jeszcze
podezas wakacji znosié obok siebie. Wyeieczki
do Royan, na wyspe Oleron, przez wielkie na-
poleoniskie lasy, statkiem poprzez zatokg i wpo-
przek wyspy na piechote, kapiele, zabawy na
plazy z réwieénikami, plywanie todzia i spacery
po nadbrzesnych skalach wypelnialy jego dnie
letnie. Pewnego razu, po zwiedzeniu wielkiej
nowej latarni morskiej w Coubre, ktéra rzuca
$wiatlo na odlegloéé sze§édziesigein kilometréw
w burzliwe otchlanie morskie, wybral sie z oj-
cem na spacer plazami po odplywie, wzdluz ob-
nazonych przyladkdéw, ktére tam wlasnie szly
na pograniczu sfery wplywéw Girondy i oceanu
daleko, jak oko dosigglo. Zagadawszy si¢ 0 naj-
rozmaitszych sprawach, obadwaj spacerowicze nie
spostrzegli, ze mna mieliznach jeszcze glebiej
w morzu odstonionych, fale poczely pienié sig,
szumieé¢ i wzdymaé. Dopiero szum z obydwu
bokéw piaszezystej lachy, po ktérej szli, a nawet
na jej tytach, otrzezwil nieopatrznych. Rzucili
sie do ucieczki i wyrywali co tylko sil starczylo,
gdyz zielony wal morski byl tuz tuz za nimi.
Piaski znikaly w oczach, a ogrom wody rzucal
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si¢ na wyniosle niedawno wzgérza od jednego
podskoku. Popadlszy w jakie§ krzaki i algi,
zaledwie zdolali na czas uniesé zycie. Wyszedlszy
wreszcie na brzeg zmordowani doszczetnie, lezac
na wysokiej juz wydmie, ujrzeli przed sobg ruing
najdziwniejszg; stara latarni¢ morska Coubre,
wieze olbrzymia, z glazéw granitowych i blokéw,
spajanych zelaznemi klamrami, ktérg ocean stracil
byt z brzegu, iz runela w wen, jak drag obalony
ciosem siekiery, rozleciawszy si¢ na drobne bryly.
Widzieli wéwezas, jaka jest sila i jaki gniew
morza, z ktérego obje¢ dopiero co przed chwilg
uciekli. Kiedyindziej, wybrawszy sig¢ lodzig dla
zwiedzenia urzadzen i maszyn starego pancernika
«Danton», ktéry stat w zatoce, doznali innej
przygody. %édz byta dluga, jednomasztowa, na
kilkanadcie oséb, bez przewoznika. Znalazl sig
w tej lodzi dawny znajomy z Foret dr. Jan Jar-
kowski z zong i synkiem Jasiem, dr. Rafal Ra-
dziwilowicz 1 Ada$§ z ojcem. Gdy wyruszono
z Saint-Palais byla przeSliczna pogoda 1 wio-
stowanie nie stanowilo zZadnej trudnodci, a ste-
rowanie, ktéremu Ada$ oddawal si¢ z zapalem,
jeszcze mniej. Zwiedzanie statku wojennego diugo
trwalo. Gdy zaczgl si¢ przedwieczorny przyplyw,
zadal z morza wiatr silny. Fale stawaly sig¢ co-
raz wyzsze, a gdy 16dZ docierala do brzegu,
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przybraly rozmiary potworne. Byly to istne skaty
zielone, pétkolisto zatoczone, §wiszezace na swych
szezytach wécieklemi pianami. FE6dZ stawala
niemal pionowo, zlatujac to dziobem swym, to
sterem w rozpadliny wodne. Przyplyw, a zwla-
szeza wicher nidst ja bez wioslowania, Cala te-
raz sprawa spoczywala w r¢ku mlodego sternika.
Czynil rzecz swoja meznie, przytomnie i sprawnie,
F.6dz dostala sie szczeSliwie do zatoki Saint-
Palais. Widaé juz bylo w glebi plaze i ludzi na
niej zgromadzonych, ale wobec rzutéw ogrom-
nych balwanéw trudno bylo mysle¢ o wylado-
waniu na piasku niskiego wybrzeza. To tez «ka-
pitan», dr. Jarkowski, postanowit przybié¢ do ska-
listego brzegu i tam wejé¢ lodzia do jednej
z malych ostoi wodnych. Dal tedy rozkaz ster-
nikowi, Zeby zwréeil 16dZ na lewo. Byl to w grun-
cie rzeczy plan fatalny, gdyz 16dka, zamiast prze-
cinania fal sobg, stangla bokiem do olbrzymich
balwanéw. W jednej chwili cala «zatoga» todzi
ujrzala nad soba jakgdyby sklepienie zielone,
zawinigte do wewnatrz i ziejace rozszalalg piana.
Wielki balwan rungt na 16dZ, wywrdcitl ja, a za-
warto$é wysypal na dno morza. Gdyby nie maszt
todzi, ktéry si¢ oparl o dno juz w tem miejscu
dostepne, kadlub bylby si¢ wywrécil do géry
dnem i nakryl sobg pasazeréw, Na szczgdcie,
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juz gruntu, mozna bylo dosiegngé nogami. Ada$s
1 jego ojciec spotkali si¢ w glebi na mocy dziw-
nego pchnigeia instynktu i pochwyeili rekami.
Nowa olbrzymia fala przyplywu pchnela ich da-
lej i wyrzucila na miejsce plytsze, gdzie juz
mogli stangé po pas w wodzie. Wylazlszy na
brzeg, ujrzeli towarzyszéw niedoli, ktérzy, jak
meduzy, nurzali si¢ w bujnych falach, a na-
stepnie wstepowali na wybrzeze w postaci zaiste
godnej pozalowania. Rybacy zajeli si¢ wyciaga-
niem lodzi, a publicznoéé, zgromadzona na plazy,
obserwowaniem obcistych kostyuméw i $licznie
wygladajacych figur topielcéw.

Te i tym podobne urozmaicenia pobytu na
piasku nadmorskim trzeba bylo przerwaé w sa-
mym $rodku lata i wéréd nieslychanych upaléw
gnaé¢ kolejami do Szwajcaryi, gdzie ojciec Ada-
sia powolany zostal gwaltownemi i natarczywemi
telegramemi T. T. Jeza, Kopery i Maryana Ja-
sieficzyka, jako $wiadek w tak zwanym «proce-
sie rapperswilskim». Dobry Adad towarzyszyt
ojeu. Droga wypadla na Paryz Bazylee, Zurich.
Ohydna niesprawiedliwoéé, wyrzadzona wéwezas
ojeu, ktéry bronit muzeum polskiego od zalewu
falsyfikatéw i najrozmaitszych paskudztw, a w spo-
s6b bezecny zostal przez «sad» skrzywdzony,
glgboko dotknetla szlachetnego chlopezyka. Pier-
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wszy to raz w swem Zyciu na wlasne oczy zo-
baczyl i na wlasne uszy ustyszal, jakie to moga
byé sady 1 wyroki rodakéw i co moze z czlo-
wiekiem zrobié zorganizowana i wyéwiczona banda.
Z u$miechem pogardy, w milczeniu przypatry-
wal sie rozmaitym panom, dygnitarzom i mata-
dorom, ktérzy wéwezas zaciekle bronili pra:wa
do falszowania pamiatek i zabytkéw narodowych,
za wszelka cene¢ postanowiwszy utrgei¢ jakakol-
wiek krytyke. Za to zlozyl wieniec na plycie
grobowej jego przezacnosci Henryka Bukow-
skiego, ktéry épi tam pod murem rapperswilskim
w zamkowym ogrojeu. Nie znal go i nie wi-
dzial, lecz zdawna kochal, a obcowanie z tamtym
cieniem réwnowazylo chamstwo zZyjgcych. Jezeli
co jeszcze lagodzilo mniezno$ne uczucia chlopca
w tym czasie, to wycieczki lodzig po cichem je-
ziorze zurichskiem do wysepek, Inselau i Lutze-
lau, schronienia Ulricha von Hutten, — w kie-
runku Stify, mieszkania Géthego, lub pod géreg
Etzel, gdzie swe postania do braci ukladal An-
drzej Towiafiski. Niemalg rado$é sprawilo mu
poznanie Teodora Tomasza Jeza, starca podéw-
czas mniemal stuletniego, ktéry jeszcze trzymal
siec krzepko i zwawo walczyl z «batignolezyka-
mi». Rycerski starzec opowiadal dwunastoletniemu,
marzgcemu chlopen o roku 48-ym na Wegrzech,
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o generale Bemie i generale Dembifiskim, o po-
wstaniu 63-go roku, o bitwach, marszach, nocle-
gachw polu, o przygodach i wesolych facecyach
wojennych. W sali hotelu «Zum Schwan» mozna
bylo widzieé dziwng scene: starca i chlopea, po-
chlonigtych przez sen, ktdéry si¢ jednemu $nil,
jako miniona stawa, a drugiemu, jako jej ute-
sknione pragnienie. Gdy proces zostal kapitalnie
1 najsromotniej przegrany, Ada$ powrdcil do
Saint-Palais na reszte wakacyi. Z podwdjnym
zapalem chwytal szczg¢dliwe dni nad morzem,
plywat lodzig do starej latarni morskiej z czaséw
Vauban’a, Tour de Cordouan, stojgcej na pogra-
niczu ujécia wéd Girondy do morza. Zwiedzit ja
calg, od podstawy, kaplicy i wielkiej sali do
szezytu, wwiadujge si¢ w zeszlowieczne urzgdzenia
tego dziela morskiego. Z wygodnej galeryi Tour
de Cordouan mdgt zobaczyé catkowitg konfigu-
racye wybrzezy, rzuci¢é okiem w glab oceanu
i w glab Girondy, krainy hugonotéw i giron-
dystéw.
*

Po powrocie z letnich wywczaséw, w klasie
siédmej, obok pana Haranger, objal niektére
lekcye profesor Leman. Przybyla historya i geo-
grafia Francyi, oraz j¢zyk niemiecki. Siédmo-
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klasista, posiadlszy juz teraz francuszczyzne nie
tylko pod wzgledem obfito§ci zwrotéw i popra-
wnosci pisowni, ale i co do akcentu zupelnie
paryskiego, zaczgl troszeczke francuzieé. Czytal
z upodobaniem francuskie ksigzki i pisma dla
mlodzieZy, nasigkal uczuciowo zanadto Francya,
jej przeszlodcig 1 dzisiejszg kultura. Zresztg nie-
ktére zasoby wiadomo$ci byly, poniekad, balastem
dla polaka. Tak, naprzyklad, wyuczanie si¢ na
pamig¢ z geografii Francyi szeregéw miast de-
partamentowych, stacyi kolejowych i t. p, co na-
lezalo do obowigzkéw dobrego ucznia liceum
francuskiego, obcigzalo mniepotrzebnie pamied,
a dzialo sie ze szkodg wiadomoéci o Polsce.
W tym czasie otrzymal od p. Izy Zielifiskiej
«Dictionnaire» Larousse’a, a od pana Jana Lo-
rentowicza «Napoleona» w opracowaniu Ernesta
Funifiskiego. Te dwie ksigzki staly si¢ nieod-
stgpnemi jego towarzyszkami. Skoro tylko po-
styszal w rozmowie, lub przeczytal nazwisko,
date, szczegdl, fakt dlan niejasny, rzucat sie do
swego Larousse’a i z nosem utkwionym w tej
ksigzce, trawil godziny. W zimie zachorowal na
licealng «rougeole», odre, ktérej wielu jego kole-
géw poprzednio ulegto. Niepozadane nastepstwa
tej choroby zmusily go do wyjazdu na czas pe-
wien do Chevreuse pod Paryzem, gdzie na spa-
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cerach spotykat sie z kochanym panem Jézefem
Rufferem, ktéry tam zapracowywal sig¢ wowczas
tlomaczeniami z angielskiego, — i ze szczerym
przyjacielem Polski, Paul Cazin'em, ktéry pomo
$pi juz w ziemi nad $wigtemi wodami Marny.
Mimo tych przeszkéd w nauce, ukoficzyt z do-
skonatemi Zublean d'honneur klasg siédma i otrzy-
mal éwiadectwo, w ktérem «ZLe Proviseur.. certifie
que I'éleve Zeromski Adam.. a suivi au Lycée Mon-
laigne classes de 2-e a. p, 8-e et 7-e du I-er octo-
bre 1909 au 31 juillet 1912. Certifie en outre que
sa conduite a été trées bonne el son application trés
satisfaisantes.. ‘Lrzeba juz bylo Paryz opuscié,
rozstaé sie z Liceum, nauczycielami i kolegami,
a nadewszystko z Fernandem Pailletem. Ada$
udal sie przez Berlin do Krakowa, a po pewnym
tam pobycie do Naleczowa. W Krakowie otrzy-
mal rower zdawna upragniony. Na tym rowerze
jezdzit po gérnej «stonecznej» alei w zakladzie,
a na «FEysce», klaczce swegn chowu, do Strzelec
za Naleczowem. Powital go niebieski $wierk,
ktéry wyrést na prawdziwe drzewo, modrzewie
i jablonie, sosny i jodly. W szafie znalazt farby
i duzo ciekawych ksigzek. Codziefi porzadkowal
ten zbiér i czytal wszystko od deski do deski.
Gdy malarz Kazimierz Mlodzianowski przybyl
dla dokoficzenia swego pieknego fresku w sali
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szkolnej, pozowal do jednej z figur, przypatry-
wal sig tej pracy i szczerze si¢ nig zachwycal

Po liceum Montaigne'a, gdzie nauka byla
podawana w sposéb wymagajacy i obowigzujacy,
z uzyciem 1 zastosowaniem metod, opartych na
wieloletniem do$wiadczeniu, gdzie nie tylko zale-
cano dobre obyczaje i doskonale formy ludzkiego
wspolzycia, lecz gdzie nauczyciele sami byli
ludZmi dobrego wychowania, pedagogami w isto-
tnem znaczeniu tego wyrazu, gimnazyum kra-
kowskie ukazalo sig, jako bardzo przykra nie-
spodzianka. Koledzy — byli to przewaznie chlo-
pcy starsi, ordynarni, zepsuci, lobuzy, a niektd-
rzy istne chamy i draby. Nauczyciele uzywali
w szkole wyrazéw prostackich, nieraz wstretnie
haniebnych w ustach «pedagoga», np. — «ty
mendo»! <hyeno wyborcza», <kundlu», «gnypies,
«walkoniul»> — nie mdwige juz o wszelkich me-
taforach, jak — <«oéle, durniu, malpol> — i tym
podobnych barwnych admonicyach, soczyScie
przeplatajacych pedagogike podwawelsks. Wrd-
ciwszy ze szkoly «zfrancuzialy» wychowanek za-
dawal klopotliwag pro$be o wyjasnienie, co zna-
czy wyraz — «menda», — ktérego pan mauczy-
ciel sowicie zazywa w przemowach do uczniéw.
Nie bylo tam, oczywidcie, ani cienia wspéliycia
nauczyciela z klasa, zadnej ufnoéei, zadnych «ro-
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manséw». Nauczyciel i «osty» z klasy byly to
dwa wrogie, nienawidzgce si¢ obozy, dwie wro-
gie sily, stojace sobie na zdradzie. Donosy, skargi,
szpiegowania, kary, zemsty, ucieczki, podstepy,
drwiny i cyniczne traktowanie sie¢ nawzajem.
Pozalowal maty polaczek swego francuskiego li-
ceum gdzie o jego zdrowie, nauke, mysli a na-
wet uczucia dbano, gdzie go poczytywano za
malego wprawdzie, ale czlowieka, gdzie gdy kto
zastabl, choéby bardzo niewinnie, to go mie pu-
szezono na ulicg, lecz natychmiast telefonowano
po rodzicéw, a pacyenta umieszczano w infirme-
ryi, gdzie wszystko a wszystko oparte bylo na
prawach izasadach i gdzie grzeczno$é byta jednym
z najgléwniejszych praw i obowigzkéw.. W Kra-
kowie nauczyciel «odwalal» godzing, koficzyl
sw6j austryacki <kawal», bez czego nie wypla-
conoby mu miesigeznej pensyi, — i szedt w swojg
strone. Uczniowie mniej lub wigcej sprytnie na-
bierali belfra i szli w swoja strone, rozmySlajac
nad tem, w jakiby sposéb jutro nabraé go jeszcze
lepiej, lub podej$é jeszcze sprytniej. W klasie
swej Ada$é znalazl si¢ na jednej lawce z kolegg
Janem Axentowiczem. Od pierwszego poznania
zblizyli si¢ ze soba i zaprzyjaznili na zawsze.
W nauce matematyki i w rysunkach technicz-
nych dawal mu korepetycye i pomagal starszy
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kolega, Witold Ploski, mlodzieniec wielkiej war-
todci, z ktérym tez dozgonng zawart przyjazn.
Rekompensate moralnej nizszo$ei szkoly krakow-
skiej stanowil do pewnego stopnia — skauting.

Zaraz we wrzeéniu, po przybyciu z Naleczowa,
Ada$ wstgpil do druzyny skautowej, zaopatrzyl
si¢ we wszelkie utensylia i oznaki. Poszukiwal
w Krakowie czego$ wyiszego i lepszego, a tego
w szkole nie bylo. Niestety, po pierwszem zaraz
éwiczeniu na wigkszg skalg, w listopadzie, gdy
zarliwy, lecz nieogledny kierownik przegnalt swéj
mlodociany zastep obarczony ciezkim tadunkiem,
w pospiesznym marszu i biegu z Krakowa na
Bielany z rozmaitemi przypadaniami w mokrych
rowach, defiladq po blotach i podmoklych ro-
lach, gorliwy adept krakowskiego skauta wrdcit
do domu z gorgezks, nazajutrz dostal zapalenia
oplucnej i przyplacit swéj zapal wojenny ciezka,
paromiesigczng chorobg. Zacny doktér Wespariski
wydobyt go niestrudzong swa opieka z tej nie-
doli, pomoc o0séb przyjaznych, a nadewszystko do-
brej pani Wandy Lilpopowej, starala si¢ urozmaicié
wszelkimi sposoby strasznie cigzkie dni gorgezki
we mgtlach, oparach i deszczach krakowskich, ale
juz mtody organizm otrzymal wtedy pierwsze bez-
litosne uderzenie. O, wielki smutku dziecigey, gle-
boki smutku Adasiowy, jakiz ci¢ opis wyslowi!
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Kazano po opadnigciu goraczki opuécié Kra-
kéw 1 wyjechaé do Zakopanego. Trzeba bylo
przerwaé nauke i werandowaé na Bystrem w domu
braci Kornitowiczéw. Silty powoli wracaly. Uzbro-
jony w cigzkie buty, nabite gwozdziami niewia-
rogodnej wielko$ei, skaut prébowal nart, sane-
czek, dalszych spaceréw. Kiedy go pytano, czy
owe buty, «guziaki» nie ci¢zqa mu przypadkiem,
odpowiadal uspakajajgco, z glebokiem przekona-
niem, ze gdy sie¢ w nich stoi na ziemi, to, do-
prawdy, wcale si¢ nawet nie czuje ich cigzaru.
Brat lekcye prywatne od Benedykta Wojczyn-
skiego i dr. Maryi Ratynskiej, sadzil na wiosng
gwozdziki i bialy bez pod oknami mieszkania
p. Tadeusza Kornilowicza, pracowal w pigknym
ogrodzie. W czerwcu, dla dokoficzenia kuracyi
wyjechal nad morze, do Paris-Plage, migdzy Eta-
ples i Berck-sur-mer. W czasie tej zimy i wio-
sny rozrést sie i utyl nadzwyczajnie. Fernand
Paillet, ktérego rodzice mieli w Paris-Plage wla-
sng wille i ktéry tam juz oczekiwal na przyja-
ciela, ledwie mdgl poznaé réwieSnika w spod-
niach do kostek i kolnierzyku «dorostym». Do-
pieroz to zawrzaly rozmowy! Ilez to sobie mieli
do powiedzenial Znikali z willi «Vercingetorix»
na cate ranki i popoludnia. Z pewnym panem
Dachicourt, wtascicielem statkéw i todzi rybac-
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kich przy wséciu rzeki Canche, udawali sie na
poléw w glab ‘morza, cofali si¢ z przyplywem
az do Etaples, a z odplywem plyneli az pod
angielskie wybrzeza. Zawarli znajomo$é z ryba-

kami 1 réznemi «wilkami morskimis, ktérzy im
udzielali wiadomosci co do sposobéw polowu ryb
i réznych potworéw morskich. Poniewaz rodzice
Fernanda posiadali automobil, Adas zwiedzit
okolice Touquet-Paris-Plage, az do Boulogne
i Montreuil. Gdy w Paris-Plage byly bardzo ta-
nio do wynajecia wierzchowce, Adas kilka razy
w tygodniu jezdzil konno po olbrzymiej plazy
az do Berck i ujScia Canche. Gdy go bylo ob-
serwowaé z brzegu, stawal si¢ maly, coraz mniej-
szy, zmienial sie w punkcik czarny i niemal
znikal, $cigajgc si¢ w galopie ze zwalami wie-
kuiscie ruchomego morza. Brat tam lekcje gim-
nastyki i boxu od pewnego specyalisty, silacza
i doskonalego pedagoga. W cieple dni, majac
wzbronione uzywanie kapieli morskich, zazywal
slonecznych w dolinach i na szczytach ogromnej
pustyni piaskéw, diun, poroénietych jedynie chu-
demi ke¢pkami traw, zwanych w tamecznym je-
zykn — dyalls. Daleko, za wszystkiemi wspania-
loSciami tego miasta, wydmuchnigtego z pia-
sku na skinienie kapitalu francuskiego, za ostat-
nimi domami Touquet, w stronie Berck, lezalo
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zanurzone gleboko w suchy piasek czélo bez
dna, stary rozbitek, ktéry burza niegdy$ cisnetla
na wybrzeze. Zapomnieli o nim ludzie, az stalo
si¢ jakoby czgstka tamecznej przyrody. Tam to,
w glebi tej ltodzi, wyrastajgcej z piasku, byla
podstawa operacyjna wypraw na diuny. Rzeczy,
buty, bielizne, zostawialo sie w czélnie, azeby
w stroju adamowym wdzieraé sie na laficuchy
gor z litego piasku, z piasku tak czystego, iz,
prawdziwie, miat w sobie mnieskalano$é zlota.
Piasek 6w, stokroé¢ przedmuchany przez srogie
wichry, dmace z zachodu i z pétnocnego morza,
z uchylonej wrétni miedzy Anglia i Francya,—
usuwat sie pod stopami i sungl, jak istna rzeka,
w dziwnie powabne dolinki, ktérych powierzch-
nia do ksztattu fal morskich byta podobna. Diuny
nie cieszyly si¢ dobra opinia w sferach miaro-
dajnych: ukrywali si¢ tam, pono, straszni ban-
dyci. Czasami w tej pustyni rozlegal sie strzal
i jeden z kapielowiczéw z Paris-Plage przypla-
cal 7yciem mieostrozno$é samotnej wycieczki.
Obecnoéé bandytéw w tej stronie podniecata ima-
ginacye skauta. Kazdy krok i kazde spojrzenie
bylo w obszarze diun i w takich okolicznogciach
Scisty obserwacya. Slady stép, zgniecenie trawy,
jakie§ niedostrzegalne dla profana szczegdly, —
dla skauta stanowily pewnik matematycznie $ci-
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sty,— kto szedl, skad, dokad, jakiego byt wzro-
stu, blondyn, czy brunet, a nawet — w jakich
zamiarach. Drogie, niezapomniane dni nad mo-
rzem w Paris-Plagel

Brzeg angielski, mrugajacy w oddali, wérédd
ciemnych nocy §wiattem swoich latarfi morskich,
pociagal ku sobie. To tez pewnego dnia Ada$
udat sie koleja do Boulogne, gdzie obejrzat ruch-
liwy, stary port, a stamtad statkiem do Folke-
stone na angielskim brzegu. Sliczne miasto, za-
pewne jedno z najpigkniejszych na §wiecie, po-
lozone na wysokiem, skalistem urwisku, z wido-
kiem na blekity Pas-de-Calais i tagodnie w prze-
strzeni narysowany brzeg francuski, tak pociggneto
w swéj gwarny wir, ze prze$lepiona zostala go-
dzina powrotu. Statek do Boulogne odszedl. Dru-
giego statku juz nie bylo w tej dobie. Trzeba
bylo zywo pomknaé do stacyi kolejowej za mia-
stem, tam wskoczyé do pociagu, zdazajacego do
Dover i prébowaé szczgbcia, czy sig nie trafi na
statek do Calais. Ale w Dover statek wladnie
byl odszedl, a nastepny wyruszal dopiero o pdl-
nocy. Adam skorzystal ze sposobnoéci 1 obejrzat
wspaniale tamy z granitu, po ktérych mkng po-
ciggi, dlugie groble obejmujgce ogrom portu,—
i ciekawe miasto. Widziat tu licznych skautéw
angielskich, przesuwajgcych si¢ w ulicach, bla-
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dzit po zaulkach, pelnych nedzy, przypominajg-
cych brudne dzielnice Londynu, wreszcie obser-
wowal Zycie groznej fortecy. Z okna malej restau-
racyjki, z godcinnego pokoju na pigtrze, gdzie
staly stare meble angielskie, odwieczny zegar
szafkowy i wisialy dawne portrety, patrzal na
port przy blasku ksigZzyca, na mnéstwo zaglow-
cow, chwiejgcych sie od wiatru i nieustajacy ruch
wszelakiego rodzaju motoréwek i lodzi. Wyru-
szywszy wreszeie w mocy z Dover, zawiniety
w plaszcz, przechadzal si¢ po pokladzie i przy-
patrywal morzu, na ktérem stala nieskoficzona
prega blasku ksiezyca. Wielka ilo§¢ latarni mor-
skich na jednym i drugim brzegu zdawala sig
weigz rozmawiaé pomiedzy sobg tajemnicza mowa
SWO0jg.

Po przybyciu péino w nocy do Calais nie
mozna bylo znalezé hotelu, ani wogdle noclegu.
Ohydne szynki obok przystani, pelne pijacych
1 wrzeszezacych marynarzy, jakie okropne jamy,
ktére wskazywano, przerazaly swym widokiem
i dostepem. Trzeba bylo przebyé daleks droge
w ciemnodci do Srodka miasta, zeby znaleZé po
nocy mozliwe schronienie w jakim$ malym ho-
teliku. Nazajutrz Ada$ zwiedzit Calais, miasto
rozlegle, porozrzucane na brzegach zatok i ka-
natéw. Podziwial arcydzielo Rodina «Six bour-
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geois de Calais», stojace na niskim postumencie
u wejscia do parkn miejskiego. Pisal niedawno
o tych bohaterach wypracowanie w liceum, a te-
raz widziat ich, uwiecznionych przez nie$mier-
telnego plastyka, jak ida, chwiejgc si¢ i zatacza-
jac, umierajacy a nie$miertelni. Tegoz dnia po-
wrécit koleja do Paris-Plage. Zblizat si¢ juz ko-
niec wakacyi i koniecznoé¢ powrotu do Zakopa-
nego i do szkoly. Trzeba bylo pozegnaé slodkg
Francye, ktéra samo dobro dala czystej, mlodej
duszy. Rozstajac si¢ z przyjacielem Pailletem,
Ada$ zachowywal marsowg surowo$¢ na twarzy
1 spokdj. Patrzyli sobie w oczy groZnie i twardo,
podali sobie rece i rozeszli si¢ w rézne strony
$wiata. Teraz — juz nazawsze. W Paryzu Ada$
stolowal sie w restauracyi, u Duvala na Boul-
Mich'u, co sprawiato niemalq satysfakeye, dawatlo
przedsmak dojrzatodci. Zwiedzal jeszcze miasto,
kupowal rozmaite plaszcze, gumowe miednice do
kapieli, przybory sportowe, boxerskie rekawice
i t. p. Wreszcie odjechal w strone ojczyzny
z Gare-du-Nord...

*

Wskutek straty roku przez chorobg, po po-
wrocie z wakacyi, zdawal egzamin do klasy trze-
ciej w gimnazyum zakopianskiem. Szkola mie-
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Scita sie¢ na ulicy Kodcieliskiej, a on mieszkat
na Bystrem, to tez meczyla go bardzo tak odle-
gla droga. Ratowal sie rowerem, ale i rower
byt tylko w czeéei pomocny, gdyz pod goérg
trzeba bylo dobrze pracowaé nogami. To tez
weigz marzyt o «Eysce», ktéra bezezynnie tra-
wila czas w Naleczowie. Po pobycie nad morzem
gimnastykowal sig, kapal rano w zimnej wodzie,
boksowal, o ile bylo z kim, i znowu wstapit do
druzyny skautowej, ktérej pierwsze zebranie od-
bylo sie . w polowie wrzesnia 1913 roku. Pigé
godzin lekeyi w klasie, a oprécz tego godzina
lekeyi niemieckiej, wypelniaty mu czas po brzegi.
W drugiej potowie wrzeénia nowa bieda zwalila
sie na nieszczeénika: gdy przechodzil, wracajac
ze szkoly, obok domu krawca Kowalskiego na
Krupéwkach, jeden z pséw, ktérych ilosé i swo-
boda ruchéw w Zakopanem rywalizuje z najplu-
gawszemi dzielnicami Konstantynopola i Pekinu,
wypadl z brudnego dziedzifica, rzucit sig i we
dwu miejscach ukasit go w noge. Skonficzyloby sig
wszystko na przestrachu, gdyby nie podejrzenie,
czy pies nie byl wiciekly. A wiec konsultacye
lekarzy i natychmiastowy wyjazd do Krakowa
po porade u doktora Bujwida. Szczgéciem sekcya
glowy psa wykazala brak oznak wécieklizny.
W czasie pobytu w Krakowie (dla zupeinego

85




upewnienia si¢ co do pokasania) Ada$ zwiedzal
wystawg pamigtek po ksieciu Jézefie Poniatow-
skim i muzeum Czapskich, .a z Witoldem Plo-
skim urzadzenia uniwersyteckie. Na pocieche za
te biedy, jakich do$wiadczyl wskutek <okolicz-
noéci» z psem zakopiafiskim, dnia 24 pazdzier-
nika przyjechata z Naleczowa upragniona «Ey-
ska», Mgl teraz na koniu odbywaé codzienne
kursa do gimnazyum. Konia zostawial w stajni
u rzezbiarza Sobczaka na czas wykladéw, a sam
odbywal nauke w szkole, po ktérej skoficzeniu
gnal do domu na Bystre.

W koficu listopada tegoz roku druzynowym
calej druzyny zakopiafiskiej zostal p. Andrzej
Malkowski, orgamizator skautingu we Lwowie,
ktéry prowadzit byt skautéw polskich do Anglii
przed oblicze Baden-Powela. W grudniu Ada
poczat jezdzi¢ mna nartach i brat udzial w éwi-
czeniach narciarskich druzyny skautowej w gé-
rach. Nabywszy za 15 koron mate saneczki g6-
ralskie na jedng osobe, zaprzegal do nich «Ey-
skg» i jezdzil wygodnie a szybko do gimnazyum
w czasie wichréw i éniezyec.

P. Andrzej Matkowski, druzynowy zakopiafi-
skiego skauta, stal sie wkrétce dyspozytorem
dusz i ciat swych mlodych podwtadnych. Wszystko,
cokolwick méwil, co zalecil, co wdrazal, uwazane
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bylo za §wigte, nietykalne, najwyzsze i niepodle-
gajace dyskusji. Rozkazy jego byly speiniane ze
$lepem, iécie zolmierskiem postuszefistwem i Sci-
stodcig. Skaut, ten genialny wynalazek angielski,
ogarngt caly dusze Adasia. Znalazly tu swg
forme i zrealizowanie jego wewnetrzne, niejasne
dgzenia do wzniostodei i czystosci, do prawdy
i postuszefistwa, zasadnicze cechy jego duszy.
Pismo «Zhe Scout», pozyczane przez druzyno-
wego, stalo si¢ teraz ulubiong jego lektura,
a zbiérki, éwiczenia, wyprawy, marsze i czuwa-
nia — jego zywiotem. Gotéw byl nie jeéé, nie
spaé i nie spoczywaé, byleby wypelnié¢ roz-
kaz wladz przelozonych. Pochody z Zakopanego
we wszystkich kierunkach, na géry i doliny,
w lasy i pola, przy objuczeniu ogromnym cig-
zarem, wykonywal punktualnie i doktadnie, —
a nic go od tej punktualnosci i doktadno$ei od-
wiedé nie moglo, — wykonywat nie tyle silg
fizyczng naturalng, ile napieciem woli i nerwéw,
oraz honoru. To, co w druzynie skautowej przed-
siebrato sie dla zahartowania, ustalenia mtodego
organizmu, dokonywato sie u Adasia, niestetyl
na koszt ptuc. Za wiele bylo éwiczefi 1 pocho-
déw, zbyt wielkim cigzarem obarczano mlode
barki. Obéz letni pod Morskiem Okiem zakon-
czyl sig goraczkowaniem. Ilez to cierpiefi zadalo
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skautowi lezenie w 16zku, o, haiibo! w domu, gdy
«obdz» byt «w polus.

Ci mlodzi chlopcy w przededniu straszliwej
wojny ¢wiczacy sie wojskowo, w dziecifistwie
swem sposobigcy si¢ do boju za ojezyzne, co$
jakgdyby przeczuwali w swych czystych duszach,
brali na ramiona cigzar niezmierny, podsuwajac
pod jego ogrom swe mlode krzyze. Mierzyli sity
na zamiary. Styszeli, widaé, swym sluchem nie-
skalanym, gdy po nocach «<czuwali» wielkie ku-
cie w ziemi niezblaganego wojny aniota. Zda-
walo im sig, Ze ziemia drzy i plonie, wiec niema
juz czasu, ani spoczynku. Dokgd$ weiaz szli z pie-
$niami niepodleglemi na ustach. Wzniosle hasla
urabialy ich dusze: — nie pi¢ alkoholu, nie pa-
li¢ tytoniu, méwi¢ tylko prawde, unikaé zepsu-
cia i wszelkiego §wifistwa ziemi, pracowaé fizycz-
nie, samemu robi¢ wszelkg robote, organizowaé
si¢ w braterskie zastepy, ogarniajgc wszystke
mlodziez kraju. O Adasiu méwil jego druzynowy
piszagcemu te slowa, iz jest to — «zloty skauts.
Szacowny tytul. Ach, gdybyz nie byt nabyty
kosztem rannego kaszlu i bolesnem zamgleniem
oczul!

W maju 1914 roku Ada$§ mianowany zostat
plutonowym trzeciego plutonu druzyny zakopiafi-
skiej. Odtad jego przykladanie si¢ do obowiaz-
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kéw jeszeze bardziej wzrosto. Dawne «studya
wojskowe» z Pailletem, zamilowanie do TZeczy
militarnych, czytanie w tym kierunku mmndstwa
ksigzek, broszur, instrukeyi, podrecznikéw mustry
uczynito zefi istotnego oficera, zwlaszeza, gdy
miat moznoéé, choé¢ w drobnej mierze, zastoso-
wania zdobytych wiadomoéci. Ten czternastoletni
oficer mégt wiedzq swa zasypaé niejednego fa-
chowca, a éwiczyt swéj front, jak rutynowany
stuzbista. Gdy wybuchla wojna, skauci uzyci zo-
stali do rozmaitych czynnoéci na poly zolmier-
skich: dzwigali ciezkie 16zka do przyszlych szpi-
taléw, taszezyli posciel, przenosili rzeczy, patro-
lowali po nocach, rozwozili poczte, czyécili ko-
nie i wyrzucali gndj, oraz wysylani byli to tu,
to tam, przez tworzgce si¢ wladze legjonowe.
Cala jesiei 1914 roku uplynela w pracach ciez-
kich i wytrwaltych. W lutym 1915 roku pluto-
nowy trzeciego plutonu otrzymat drukowany «Dy-
plom uznania» o nast¢pujacym brzmieniu:
«Zakopianskie Druzyny Skautowe. Skaut
Adam Zeromski z I Zakopiafiskiej Druzyny Skau-
towej ks. Jézefa Poniatowskiego za prace swa
w Zakopanem podczas wojny 1914 i 1915 roku,
w szczegdlnoSci za prowadzenie patrolu, otrzy-
muje Dyplom Uznania. W Zakopanem dnia 21
lutego 1915 r. Komenda Zakopiafiskich Druzyn
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Skautowych. Przewodniczacy Komitetn Skauto-
wego — Mikotaj Kupski. Pisarz — Medard
Kozlowski. Komendant Skautowy Andrzej
Matkowski».

Byla to istna rozkosz patrzeé, jak rozrastala
sie i mezniala, jak twardniala i stawala si¢ har-
towng dusza chlopca pod wplywem skautingu.
Dawna delikatnoéé i podatnoéé przeistoczyla sig
na twarda sile i wytrwaly w dobrem upér. Ada$
sam reparowal swe buty, umial cerowaé i zaszy-

waé dziury w ubraniu, zaprasowywaé je staran-
nie, pra¢ i prasowaé, obstugiwat «Eyske», dZwi-
gat dla niej siano, czy$cit uprzaz i siodlo, dbal
o swe rzeczy i kazdg robote wykonywal wia-
snemi rekami. Szewcem byl tak doskonatym, tak
pomystowym, ze zawodowcy chwalili jego robote,
gdy do stanu uzytecznodci po dziesigckro¢ weigz
doprowadzal swe <guziaki», potargane w pocho-
dach i shuzbach, jeszcze je zmocowujac gwoz-
dziami i rzemieniem. Ach, wszystko umial wzo-
rowo robié¢ ten «Zloty Skaut»!

*

Gdy Moskale podsuwali si¢ az do Rabki,
a patrole ich krazyly pod Bukowing w poblizu
Morskiego Oka, wskutek jakich§ nieporozumien,
czy konsternacyi wladz enkaenowych, rozkazuja-
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cych wéwezas w Zakopanem, wydano z gory
rozporzadzenie niszczenia wszystkiego, coby mo-
glo kompromitowaé¢ wobec péinocnych najezdz-
c6w: pali¢ papiery, niszczy¢ czy zakopywaé na-
rodowe odznaki, a nawet pali¢ w piecach mun-
durami i kapeluszami skautowemi. Rozkaz ten
gleboko urazit dusze mtodociane! Nie poniszezono
munduréw, ani nie spalono papieréw. Skoro za$
p. Andrzej Matkowski wrécit ze swej do War-
szawy wycieczki poprzez walczace armie, skauci
zakopiafiscy znowu silnie zostali zorganizowani
i wzieci w mocng reke. Zycie nanowo zawrzato.
Pracowano za dnia i w nocy. Co$ noszono, gro-
madzono, wytaszczano w goéry, diwigano w gle-
bokim sekrecie z miejsca na miejsce. Raz wraz
plutonowy trzeciego plutonu dokads pedzit na
«Eysce» co kofi skoczy. A wszystko w wielkiej,
najglebszej, niedostepne;j tajemnicy. Pewnego razu
Adaé, wciaz nad czem$ pracujgcy, schylony nad
swym warsztatem, jat przygotowywac duzy luk
z rozroslego jatowca, krecié nadzwyczajnie moeng
cieciwe i fabrykowaé a naklepywaé strzaly z me-
talowemi ostrzami. Gdy wielki luk byt gotowy,
poczat sig éwiczyé w strzelaniu do celu i, mimo
swego zlego wzroku, trafial do tarczy ze znacz-
nej odlegloéci. Wszystkie te przygotowania szly
w tempie przySpieszonem i, wida¢, na rozkaz
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z géry. Nie mozna bylo dobada¢ sig, co znacza,
a nie wypadalo przenikaé do tajemnicy skauto-
wej, zaprzysigzonej wobec przelozonej wiadzy.
Dopiero pewna rozmowa na drodze z p. Andrze-
jem Malkowskim rzecz wyswietlita. Chodzito
o rzecz prosta i jasng o «Termopile». Pan An-
drzej Matkowski postanowit stworzy¢ w Tatrach
Termopile dla Moskwy nadciagajacej: nie pu-
éci¢ jej przez Tatry, zamkna¢ pewne doliny 1 ra-
czej zginagé ze skautami, niz dopusci¢ do prze-
kroczenia mnaszego gérskiego kraju. Postanowit
uczynié «dzielo straszliwe, heroiczny przyktad,
ktéryby Polska zatrzast od krarica do kranca
i obudzil ja ze snu niewoli». Gdzie§ w piecza-
rach gérskich ukryte zostaly zapasy, jaka$ bron
i jaka§ amunicya, a w braku tej broni i amu-
nicyi, miano wrogowi zagrodzié droge.. tukami
z jalowca, godzac w jego piersi ostrzami blaszek,
ktére Adas, jego «druhowie» i podkomendni pra-
cowicie klepali na swych warsztatach. Zaréwno
matoduszne rozporzadzenie co do palenia bluz
skautowskich, jak te przygotowania do calopale-
nia mlodzieficzych ciat w boju meznym bez gra-
nic i ofiarnym bez zastrzezef, ten sen o stawie,
ktéra miata byé wywalezona lukami w dobie
karabinéw maszynowych, granatéw recznych, ga-
z6w trujgcych, ognia miotanego na odlegtosé,
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grubych bert, trafiajacych do celu na odleglogé
stu kilometréw, bomb rzucanych z aeroplanéw —
zawisty w powietrzu, gdy sie okazalo, ze Moskale
stchérzyli i nie kwapig si¢ do Zakopanego. Zle-
kli si¢ moze dzieciccego wojska na gérach.
Wkrétce p. Andrzej Matkowski wyjechat do
Wiednia, stamtad do Szwajcaryi i do Ameryki
Pélnocnej. Dochodzily wieéei do wiernych mu
podkomendnych, iz organizuje legion w Kana-
dzie, ze jest we Francyi.. Az wreszcie dzi§ przy-
szta wie$¢ najpewniejsza, iz wiozac zlecenia od
wladz wojskowych we Francyi dla generala Ze-
ligowskiego na Krymie, wraz ze statkiem wy-
lecial w powietrze w zatoce Messynskiej, gdy
statek 6w najechat na plywajacqg mine. Plomienny
druzynowy zbiera w za$wiatach podkomendnych
dawnego zastgpu, jakby ich straszliwym rozka-
zem wolal z tej ziemi na zbiérke nowsg..

*

Po wyjezdzie p. Andrzeja Maltkowskiego ko-
mendantem druzyn skautowych w Zakopanem
zostal ks. Wladystaw Kornitlowicz. Nie myélano
juz teraz o prowadzeniu wojny, a géry i doliny
traktowaé poczgto, jako teren do zwyczajnych
zbiorowych wycieczek. . «Eyska» przeprowadzona
zostala do szopy, zbudowanej na dziedzinie korni-
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lowiczowskiej przez mnie walczacych legionistéw
wschodniego legionu, ktérzy utrzymywali sig
z cigzkiej pracy fizycznej w tartakach i u cieslow.
Tu pozostawala wylacznie na opiece Adasia.
Karmil ja, poil, czyscil, zaprzegal i odprzegal, past
na ogrodzie, dzwigal dla niej siano i zrzucal je
ze strychu do zlobu. Ale utrzymanie konia w Za-
kopanem z biegiem wojny i wobec wzrastajacej
drozyzny wszystkiego stawalo si¢ mniepodobiefi-
stwem. Siano drozalo z dnia na dzien. O owsie
nie bylo mowy. Rzadko juz dostawala kawalek
chleba lub kosteczke cukru. Darmo zalodnie wy-
stawala pod Adasiowem oknem i bila u drzwi
kopytem. Zjadala wszystkie dochody. Zrazu po-
szta do Ko§cieliskiej doliny na przekarmienie
do przygodnego le$nika, ktérym zostal jeden
z legionistéw wschodnich, a gdy tamten wstapit
do legionu walczacego, sprzedana zostala do dworu
w KuZnicach, w nadziei, Ze tam znajdzie pasz¢
dobrg i shuzbe lagodng. Junackie harce i wesole
biegi pod siodlem mlodego swego pana musiala
zamienié na twarde, stale chomato i dZwiganie
wegla z kolei. Ale wolna «Eyska» miala swoje
fanaberye i nalogi. Nie nadala si¢ do wozenia
wegla. Biedna FEyska! Przyjaciétka i towarzy-
szka tylu dni i tylu drég nocami.. Zrebiatkiem
bedgc, przychodzita po chleb i cukier wprost na
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balkon i do stolu w Naleczowie, Doréslszy, ro-
zumiala swoich ludzi, doprawdy, jak $wiadomy
wspéttowarzysz zZycia. Umiala spojrzeé w oczy
z takg jasno$cig rozumu, z pasys, lub przedziwna,
nam ludziom niedostgpna, godnoscig, jak pewnego
razu piszacemu te stowa w Kodcieliskiej doli-
nie.. Sprzedana przez dwér w Kuznicach do
wojska, poszla na boje. Katowat ja, pewnie, obcy
zoldak. Zginela, pewnie, pod kulami, czy pod
razami, w furyi i szalefistwie znarowienia, gdy
Ja biciem zmuszano.. Psy, moze, rozdarly jej
lénigee kleby, a wilcy roznie$li wierne kosci
W obcem polu..

*

Uczgce si¢ wcigz i dobrze, Ada$ przechodzit
z klasy do klasy. W klasie trzeciej mial jeszcze
za dyrektora p. Czestawa Pienigzka, a za gospo-
darza klasy p. Wiadystawa Zarneckiego. W czwar-
tej — za dyrektora p. Jana Jarosza, — a za
gospodarza (w drugiem pélroczu) p. Dr. Tadeusza
Lehra, znakomitego slawiste, ktéry zostawit w jego
duszy dobre wspommnienie, — w pigtej p. Wutt-
kego, — w széstej pp. Stope i Kowalczyka, —
w siédmej (w pierwszym pélroczu) p. Dr. Mie-
czystawa Smolarskiego.

Po sprzedaniu «Eyski», gdy gimnazyum
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przeniesione zostato na ulice Zamoyskiego, trzeba
bylo przyblizyé si¢ do tego Zrédia nauki, azeby
nie biegaé pod gére i zbyt daleko. To tez Ada$
zamieszkal w willi «Anieléwce», prawie naprze-
ciwko gimnazyalnego lokalu. Wnet po wprowa-
dzeniu sie¢ do tego lokalu ci¢zko zapadl na zdro-
win., Pierwszy raz ukazala si¢ krew w plwocinie.
Dlugo lezal. Weranda. Smutek.

Dochodzily do jego uszu wesole glosy z prze-
ciwka, z internatu «na Polance». Ze swej we-
randy widzial kolegéw, patrzal zdaleka na wy-
prawy skautéw, ruszajgcych w las ze $piewem.
Czytanie ksigzek. Gory ksigzek! Cala, zda sig,
Biblioteka Publiczna w Zakopanem, czytelnie
i wypozyczalnie, ksigzki stare i nowe — prze-
sunely sie przed jego oczyma. Zaczal rysowaé
i malowaé, Dziwne, tajemnicze witraze z klgcza-
cym rycerzem i $wietym biskupem, ukazujgcym
sie¢ w aureoli, — bogowie, pigkni, wykwintni lu-
dzie.. Gdy Ada$ byl uczniem klasy széstej, sta-
raniem grona wychowancéw i wychowanic gim-
nazyum urzadzony zostal «Wieczér wspomnien
zprzeszlodci Polski» nadochdéd miejscowej ochronki
po zolmierzach Legionéw Polskich, 18 grudnia
1916 roku. W czgsci trzeciej tego przedstawie-
nia dawano «Noc listopadowg» Wyspianskiego,
a Ada$ gral role Piotra Wysockiego. Doskonale
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ucharakteryzowany grat §wietnie, pierwszy i osta-
tni raz w swem zyciu, wystepujac na scenie.
W gléwniejszych rolach wystepowaly jego kole-
zanki z gimnazyum: Danuta Druzbacka, Pelagja
Mielochéwna, Wanda Sztegmanéwna, Romana
1 Zofia Wyrzykowskie i kilku kolegéw.
Straszne dzieje wojny, huczace zdala od 16zka
1 lezaka chorego chlopca, najécie niemcéw na
Francye, nieustanne uderzenia w kierunku Pa-
ryza, niszczenie Reims, niedmiertelny opdr Ver-
dun — przejmowaly jego dusze szczegélng i je-
dyng coryentacya». Jezeli kto w Polsce czul
Straszliwg groze, istny trzask w sercu bomb i kul,
padajacych na Paryz, to on najbardziej. Oto wy-
buchta ta wojna, o ktérej énili, gaworzyli i do
ktérej tak parli dwaj mali chtopey, francuz i po-
lak, idac dzieh dnia przez ulicg Denfert-Roche-
reau i wyglaszajgc swe Smieszne tyradyl. Od
samego poczatku tej wojny wszyscy i wszystko
dookota twierdzito iz Paryz bedzie wzigty — («to
trudno!l»), — Francya zgnieciona, zdeptana bu-
tami pruskiego zwyciescy, ze naréd francuski,
jak twierdzit samodzierzca opinii galicyjskiej,
pan Konstanty Srokowski, to «czlowiek martwy»,
a owe miasta, ktérych nazw Ada§ uczyl si¢ dzie-
cigcemi ustami, rozpadng si¢ w gruzy od poci-
skéw «niezwyciezonego» prusaka, od «niemieckich

0 ADAMIE EROMSKIM. 7 97




armat», bijacych na sto kilometréw, tam, w sam
érodek, moze w kochane liceum przy luxem-
burskim ogrodzie. Mialoz zaiste by¢ tak? Takze
to strasznie miala sie zawie$é wiara dziecigea
w brofi, w artylerje, w madro$¢ wojenng, w z0}-
nierza Francyi? Serce Adasia dochowalo wiary
Fernandowi Paillet, tym wszystkim matym chlop-
czykom, kolegom z «ésmej» z panem Haranger
poérodku, ktérych zbiorows fotografie stale trzy-
mat koto swego postania. Jak serca ich, taksamo
jego serce drzalo, jaka byla wiara ich, taka tez
byla jego wiara. Jego cichy i pokorny rozum,
sam jeden, wbrew wszystkim <racjom stanu» nie
wierzyt w pogrom francuzéw. Nigdy, ani mna
jedng sekundg! Ada$ zawsze wiedzial napewno,
se Francya nie zostanie pobita. Sarkastyczny
uémiech nie schodzil z jego warg, gdy dysku-
towano, dowodzono, wieszczono, lub §piewano na
czeéé sojuszu Polski z panstwami centralnemi.
Dowcip, tak nieraz subtelny i zjadliwy, iz za-
stanowitby najdojrzalszego i najprzebieglejszego
dyplomate zbiegal z pomigdgy jego warg. Nie-

ktére manifestacye — «Hold zwycigscom!l» —
«Nasza czwarta Armial> — przeméwienia, od-

czyty, publikacye, akty i awantury polityczne
mialy w tym uczniu gimnazyalnym niepokona-
nego szyderce i cigtego krytyka. Rézne balwany,
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karyerowicze, ryfy i franty tej dziury zakopian-
skiej, wyrastajagc w tym czasie mna dygnitarzy
lub mniemanych dobrodziejéw narodu, byly od-
twarzane przezen w sposéb nieporéwnany. Byly
to istne strzaly torreadora, rzucane niepostrzeze-
nie w kark glupiego byka, gdy si¢ miotal po
arenie, sam nie wiedzac, w ktérg biec strone.
Jakzem was kochal, wy chybkie strzaly, ciskane
subtelng reka mego jedynego politycznego przy-
jaciela!

*

Przeniesienie gimnazyum do willi «Liliana»
zmusitlo do szukania mieszkania blizej zakladu,
a wige w willi «Nieczuja» przy Jagiellonskiej
ulicy. Siédma klasa. Umyst stal sie otwart'ly,
dusza niemal meska. Serce tylko zostalo dzig-
cigce. Posluszenstwo, dobroé, lagodno$é i taka
czysto$¢ obyczajéw, ze ten dorastajgcy mlodzie-
niec nigdy z wlasnej checi nie byl w kawiarni,
nie mial w ustach papierosa, nie znat smaku
wodki, nigdy ui&k}amah w zadnej okolicznosci
zycia. W klasie siédmej bedgc, zaczal dawaé
lekcye prywatne. Codziennie, bez wzgledu na
pogode, o naznaczonej godzinie szed! na swg ko-
repetycye. Jedyng rozrywkg byly narty, po prze-
prowadzeniu bojkotu kinematograféw, czego byt
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jednym z inicyatoréw. Jedyna namigtnoécig byly
wycieczki w géry. Obarczony cigzkim plecakiem,
z czekanem w reku, z ling przewieszong na ra-
mieniu, w podkutych butach, ktére raz wraz
doprowadzat do porzadku, znikal wcigz na dwa,
trzy dni w towarzystwie kolegéw Tadeusza Osiec-
kiego, Stanistawa Zychonia, Tadeusza Kalesn-
skiego i innych. Znat Tatry wybornie, wdzieral
sie na wszelakie szezyty i mieraz przemierzyt
géry—doliny. Rado§¢ wiekuista, niesiona przez
suche wiatry z samotnych szezytéw na szczyty
samotne, po osypiskach, zawalonych zlomami
skal, po wonnych galeziach kosodrzewiny i sobie
samym kwitngcych ziotach, ogarniala go tam —
smutnego mtodego wedrowca, gdy si¢ z posg-
pnych dolin i z objeé zycia wyrywal. Dobrze mu
bylo nad blekitnemi i litworowemi jeziorami,
w ktérych nieruchomej powierzchni przegladajg
sie niezmierne ksztalty granitow, wielkoé¢ 1 nie-
skoficzonoéé. Krok jego stawal si¢ lekkim tam,
gdzie juz do ucha nie dochodzily odglosy po-
sepnej zyciowej doli, gdzie juz nie bylo nic sty-
chaé o chorobach, o mnieublaganych prawach
i walkach ludzi z ludZmi, o namigtno$ciach i pa-
syach, — nic niewiadomo o éwiecie starym, lecz
mlodoéé jedynie nigdy nieskoniczona $piewala
pieéni $wigte i ukazywata obrazy mlodocianej
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duszy potrzebne., Na kamienistych $ciezkach,
w przesmykach wsrdd glazéw, w lasach dziewi-
czych Newcyrki, na perciach niedostrzegalnych,
krazacych ponad przepadcia ziejaca w dole, w szcze-
linach niedosiegtych, wydzwignionych ku niebu
krzesanic, serce jego stawalo si¢ lekkie i dzie-
cigce znowu. Wyciekatl z niego smutek rozmy-
Slafi i wszelaki zal — i bylo znown sercem
dziecigtka z Naleczowa, ktére §cigalo oczyma
skowronka w niebie. Jakie tam dumy snul, idgcy
nad brzegiem jeziora tajemniczego, za czem te-
sknit i czego pragnal, jakie modlitwy wymawiaty
jego czyste usta — ty jeden wiesz o wietrze,
wietrze.. Lekarze zakazywali tych wycieczek, lecz
nic na $wiecie nie moglo go odwie$é od tej je-
dynej rozkoszy. Méwil, iz jedynie w gérach czuje
si¢ przewybornie, je i $pi znakomicie. Wracal
z tych karkolomnych wypraw ogorzaly, silny,
jaki§ jakby rozroénigty i wzmozony na sitach.

Na $wieta Bozego Narodzenia pojechal do
Krakowa. Ciekawg bylo rzeczg, co tez za swe
pienigdze, zarobione lekecyami, zechce nabyé, jak
zuzyje te wielkie sumy (sto kilkadziesiat wia-
snych koron)? Nabylt dobre akwarele, maszynke
do golenia waséw, ktérych, oprécz niego samego
nikt nie mdgl dostrzec, réine przybory rze-
mie$lnicze. W nadestanej karteczce pisal z Kra-
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kowa: «Mimo krakowskiego blota, dobrze sig
czuje... Zwiedzam muzea, wystawy, koScioly, cho-
dze czasem do teatrn. Po Zakopanem Krakéw
wydaje mi si¢ wielkiem, wielkiem miastem..»

Wiele w tem «wielkiem mieScie» pokazal mu
p. Witold Ploski, podéwczas student uniwer-
sytetu.

*

Po powrocie z Krakowa, w ciggu stycznia
Ada$ pilnie chodzit do gimnazyum, pragnac je
jaknajpredzej ukoficzyé¢ i dostaé si¢ do uniwer-
sytetu. Dawal wiec korepetycye i czytal, czytal
bez kofica. Jezdzil na bobsleigh’u i na nartach
w towarzystwie milego dlan kolegi, p. Jana Axen-
towicza, ktéry z wojska przyjechal na urlop i ko-
rzystal z czasu, zeby dopedzi¢ kurs gimnazyalny
i zdaé do klasy ésmej. Ale po kazdym teraz
powrocie z nart Ada§ byt blady. Twarz mial
dziwnie zmeczona. Bicie serca bylo wcigz przy-
spieszone. Nie zwracal na to uwagi i nie cheial
stuchaé przestrég lekarza. Gdy szedl pod gore,
nawet ulica Jagiellofiska, meczyl sig¢, choé¢ nie
chcial przyznaé sig¢ do tego i bagatelizowal wszel-
kie obawy. Pewnego razu, idgc z ojcem podczas
zawiei $nieznej na swag popoludniows korepety-
cye, ktérej nie cheial zaniechaé, przyznal, ze teraz
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bardziej czuje sie stabym, niz dawniej. Upro-
szony, zaprzestal dawania lekeyi 1 zostal w domu
przez kilka dni, pomimo iz nie miat podniesie-
nia cieploty. Gimnazyum bylo Zle opalane, ucznio-
wie siedzieli w paltotach, profesorowie w futrach.
Nogi przemoczone w éniegu marzly w czasie wie-
logodzinnego $leczenia nad Eneida. Pewnego
razu, gdy znowu zaczal uczgszezac do szkoly,
kolega D. wzigt ksigzke «Geografia Polski przez
Stanistawa Pawlowskiego» i obok winiety tytu-
lowej poczat rysowaé oléwkiem jakie$ kulfony.
Ada$ prosit go, zeby tego nie robil, gdyz te
ksigzke ma od ojca i nie chciatby mie¢ jej po-
mazang. Kolega D. zadrwil dowcipnie z tego
pietyzmu dla ksigzki i rysowal w dalszym ciagu.
Gdy na powtérne uwagi jeszcze ostrzejszym od-
powiedzial dowcipem, Ada$ wydarl mu ksigzke
i potracil grubijanina. Wywigzalta sie béjka. Tam-
ten, chtop silny i zupelnie prawie dorosly, chwy-
cil slabego wéwezas Adasia, powalil na ziemig
i zdusit za gardlo tak dobrze, ze ma pél zem-
dlatego i bardzo bladego podniesli koledzy Sta-
nistaw Zychori i Ryszard Hoffman. Ci tez dwaj
przyjaciele odprowadzili go do domu.

Na poczatku lutego zachorowal niby to na
influence. Gorgczka, wielkie poty po aspirynie,
a gdy nadeszlo niby polepszenie, jaka$§ wielka
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niemoc. Wychudnigcie raptowne, brak apetytu —
i smutek.

O, smutku, smutku tego czystego aniola, jakze
ci¢ wystowi nedzne moje pi6éro! Jasne oczy za-
patrzone w ziemig, przedziwny pétu$miech na
ustach i nieustajace, glebokie o czem$ zamyslenie.
Nieskoriczone godziny werandowania w brzydkie
dni marca na lezalni ongi szkolnej, otoczonej,
jakby na kpiny, kominami w tem najokrutniej-
szem z mieszkan ludzkich, w tej istnej « Nieczui».
Czytaé tylko, wcigz czytaé, a raczej stuchaé czy-
tanial Czasem niezréwnane, sarkastyczne okre-
$lenie utworu, ktéry mu przeczytano. Najnowsza
powies¢ slawnego autora, ktérej wystuchal, budzi
refleksye oSmnastoletniego krytyka, ktérej mégtby
mu pozazdrodci¢ «przenikliwy» esteta: — «Ten
sam to weigz, piaty czy szésty z rzedu, tramwaj so-
cyalistyczny, jadacy do wiadomej z géry remizy,
tylko obecnie jest to tramwaj z ko$ci stoniowej!>...

Tom nowopoznanych wierszy mtodego poety
wywoluje stuszng i niezréwnanie charakteryzu-
jacq uwage: — «Tak, to sa ladne wiersze, tylko
wcigz mam obawe, Ze nie to poeta-pisze, co chee,
ani nie jest to wynik uczué pod$wiadomych, —
ze nie on panuje nad wierszem, lecz przeciwnie,
ze rymy wodzg za nos poete, dokad tylko chegl»..

Nie bawi go juz tak mily dawniej Dickens,
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Prus, Dumas stary, humorysci i satyrycy. Cza-
sami tylko przeglada jeszcze swego «Napoleonas,
patrzagc na ulubione twarze.. Czasami jeszcze
omdlala reka sigga po <ulubionego autora» i po
setny raz biedne, smutne oczy spoczywajg na
poszarpanych kartkach. Usta ozlaca u$miech la-
godny. W marcu prébowat nieraz wstaé, ubieral
si¢ pilnie w swa zielong kurtke, przerobiong tak
pracowicie w Podhalanskich Warsztatach Pracy
z paryskiej derki, sporzadzonej ongi przez Mr.
Felixa. Prébowal malowaé, rysowaé, wyciagaé tak
starannie dawniej wykonywane rysunki tech-
niczne. Ale niezmierne znuzenie wytracalo z reki
pidro, pedzel, otéwek. Usitlowal pisaé pamigtnik,
ale tylko jedno zdanie zapisane zostalo w tej
ksigzeczce:

«Dzi§ jest siedmdziesigty dziefn mojej cho-
roby. Sniegi weiaz lezg i ja na werandzie. Och,
c6z za smutekl!»

Jakiz glos smutniejszy byl na ziemi od tej
skargi mlodziefica, ktéry czuje, ze w nim co$
z dnia na dzien gasnie, z godziny na godzing
czego$ ubywa, z minuty na minute co$ uciekal

Nie pomagalo najforsowniejsze, co godzina,
karmienie, werandowanie, zastrzykiwanie arsze-
niku, ktére tak doskonale i tak starannie wyko-
nywala pani Aleksiejewska, zazywanie strychniny,
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ekstrakty migsne i wszelkie mozliwe matczyne
zabiegi.

*

Zly 1 coraz gorszy stan serca nie pozwalal
chodzié. Czasami tylko kilkadziesigt krokéw po
ulicy Jagiellonskiej,— raz az do mostu na Przecz-
nicy. Dr. Antoni Kuczewski, ktéry go stale od-
wiedzal, pozwolil natomiast wyjezdzaé na spacer
fiakrem. Gdy pierwszy raz po dlugiej, morderczej,
straszliwej zimie wyjechal z ojcem w gére ulicy
i gdy naprost parku ujrzal zielona laczke, prze-
rznietq wzdluz rowu z6ltg smugg kaczencéw, usty-
szal $piew koséw, rozejrzal si¢ po ziemi, po drze-
wach, po gérach, po oblokach, uémiech nieopi-
sanej radodci, — go$¢ tak dawny! — zajasnial na
jego twarzy. Jeszcze raz szczgdcie zycia i rozkosz
wiosny zajrzala do jego oczu. Jezdzil tedy co-
dziennie, o ile tylko mozna.bylo dostaé, a raczej
uzebraé, fiakra, ku Jaszczuréwce, KuZnicom, na
dét Chramcéwkami i przez KoScieliskg ulice ku
Sanatoryum. Ale megczyla go i sama jazda fiakrem.
Kurz najlzejszy dokuczal. Na schody mégt wste-
powaé tylko noga za mnoga, z trudem dyszac.
Wiec lezenie na werandzie «Nieczui», wérdd
krzyku dzieci, bawiacych si¢ na podwérzu. Listki
jesionkéw 1 grabiny poczely rozwijaé si¢ w parku
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pp. Szezeniowskich, przylegajacym do terytoryum
«Nieczui». Patrzal calemi godzinami na te stu-
lone, jasne listeczki, Czasami odwiedzali go ko-
ledzy i kolezanki: Franciszek Zdanski, Ryszard
Hoffman, Stanistaw Zychofi, ktéry przyjechat
z legionéw, Zofia Sulkiewiczéwna, Wanda Szteg-
mandwna i inni. Stuchal historyi szkolnych..

Kiedy profesor dr. Jan Miiller, nauczyciel jg-
zyka niemieckiego, zapytal, czyby sobie zyczyl,
azeby na radzie profesorskiej poruszong zostala
i wyéwietlong zupelnie sprawa zajécia z kolegg D.,
ktéry tuz przed choroba tak go dobrze potrak-
towal, Ada$ odpowiedzial kategorycznie i z nie-
wymownym u$miechem:

— O, nie!l Nigdy!

*

Lekarz doradzat wyjazd z Zakopanego na
fiiziny, mniemajac, ze bedzie to moze lepiej dla
ostabionego serca. Ada§ marzyl o Nalgczowie.
Uplywaly dni maja. Swieta, obchody, uroczystosci...
Dalekie glosy pieéni skautéw, idgcych w gory,
sygnaly ich trabki. Cigzka glowa dZwiga sig z le-
7aka, gdy haslo dobieglo do ucha. Blysk oka,
us$miech...

Cieplota weigz za niska, a tgtno weiagz nad-
miernie szybkie. Coraz gorszy sen, brak apetytu
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i znikanie w oczach migéni ciala. Chude, bez-
wladne dlonie lezg na koldrze. Straszliwa chmura
w oczach. Ten miesige maj, jakgdyby jeden
straszliwy dzienl..

*

W pierwszych dniach czerwca wizyta prof.
Latkowskiego. Po konsultacyi — wyrok, szepnigty
ojcu do ucha, w nocy, w ciemnym korytarzu
willi «Nieczuja».

*

Zyczliwi profesorowie gimnazyum pragneli
utatwi¢ Adasiowi zdanie egzaminu, azeby mdgt
otrzymaé promocye do klasy ésmej i nie tracié
wskutek choroby tak drogiego szkolnego roku.
Ale juz nie chciat.

W polowie czerweca nastapil wyjazd z Zako-
panego, poprzedzony staraniami, zabiegami i nie®
ustanng pomocg pani Maryi Dembowskiej. Po
wielu korowodach udalo si¢ dostaé oddzielny
przedzial w nabitych zawsze, krétkich pociggach.
Zeszli si¢ na dworcu koledzy z gimnazyum za-
kopianiskiego. Zarty ich i wesole stowa pozegna-
nia nie bawily juz nieszczesliwego Adasia. Droge
do Krakowa zniést dobrze. Cieszyl sig¢ bardzo,
ze jedzie. PéZzno w mocy na dworcu w Krakowie
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oczekiwata pani Marya Dembowska, pani Wanda
Lilpopowa, panna Jadwiga Sienkiewiczéwna, Dr.
Kazimierz Rouppert, ktéry z miloécia ofiarowy-
wal wlasne dla chorego mieszkanie i cheial go
bra¢ ze sobg, — oraz pan Jakéb Mortkowicz. Ale,
dzigki zabiegom pani Dembowskiej, byt juz w ho-
telu Francuskim przygotowany pokdj, co w owych
czasach bylo niezréwnanym sukcesem, — a na-
wet uruchomiona po nocy winda hotelowa. Pro-
wadzony popod rece, chory wsiadl do fiakra i zna-
lazt si¢ wkrétce w wygodnym pokoju. Nie uspo-
koilo si¢ po zjechaniu z wyzyny biedne serce.
Prof. Latkowski, ktéry przybyt nazajutrz, prze-
pisal ostre érodki, — owo «Dionini».. — i radzit
jechaé dalej. Ale jazda kolejg w owej dobie byta
torturg i katusza dla zdrowych. Céz méwié
o cigzko chorym! Trzeba bylo na dworcach, po
nadejéciu pociggu, zdobywaé tokeiami i pigéciami
nie miejsce w przedziale, lecz mozno§¢ wepcha-
nia sie na schody, wtargnigcia do $rodka. Ludzie
wprost bili si¢ we drzwiach wagondw i spychali
stabszych ze schodéw. Dzigki niestrudzonym sta-
raniom pana Mortkowicza, uzyskane zostaly tele-
graficznie z Wiednia miejsca w wagonie sypial-
nym mna przestrzeni Trzebinia—Lublin, ale za to
przestrzeni z Krakowa do Trzebini przejmowala
trwoga wszystkich przyjaciél. Wiadze kolejowe
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nic poradzié¢ nie mogly wobec braku wagonéw,
miaty tylko do dyspozycyi brutalstwo w odpo-
wiedziach swych urzednikéw. Jakze tu bylo zdo-
byé miejsce w tym strasznym pociggu? Ada$
usilowal zebraé, skupié i wyladowaé ostatnie sily,
zeby nie przyczyniaé klopotéw, ale przecie ustaé
nie mégt na schodach. Na dworcu, w chwili gdy
pociag ze Lwowa wszedl pod szklany dach kra-
kowski, panie Dembowska, Lilpopowa, panna
Sienkiewiczéwna i pan Mortkowicz zajgli po-
épiesznie miejsca w przedziale klasy pierwszej,
szeze$liwym zbiegiem okoliczno$ei opréznionym
przez rodzing, ktéra w Krakowie wysiadla. Ada$
mégt sie dostaé bez popychania do przedzialu
i usigé¢ wygodnie, skoro tamte panie wysiadly.
Usémiechngl sie, gdy juz jechal do owej groZnej
Trzebini, Tam, na ciasnej i zapchanej stacyjce
musial czekaé blisko trzy godziny na pocigg sy-
pialny. Chodzil po peronie, dZwigajac z calej sily
swe bezwladne nogi. Nareszcie pocigg sypialny
ustawiono i mdgl si¢ polozyé na poslaniu. Byla
godzina 10 wieczorem. Niestetyl W Granicy
trzeba bylo wysiadaé i w skok pedzi¢ do austryac-
kiej rewizyi, Zeby znowu nie zostaé na tej stacyi,
skoro na wszystkie tamtejsze, prawdziwie obla-
kancze figle austryackie bylo 40 minut czasu,
a zydow jechaly w pociggu istne tysigce. Te
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blagi potworne, polegajace jedynie na dreczeniu
nieszczesnych ludzi, skoficzyly si¢ o pierwszej
w nocy. Ada$ nie wysiadl i, zaréwno rewizya
paszportéw, jak rzeczy, kufréw, koszéw, odbyla
sie bez jego obecnoéci i udziatu. Gdy pociag ru-
szyl, gwarzyl z ojcem wesolo, cieszgc sig, ze juz
jest na prawdziwych délskich ziemiach. Dopyty-
wal sie, kiedy beda Kielce.. Niegdy$, za szczgs-
liwszych dni, wybieral si¢ zwiedzi¢ rodzinne
strony i szkolne miasto ojcowskie, obejrze¢ pe-
wien kamien na dziedzificu gimnazyum, wspom-
niany w pewnym utworze.. O szarym S$wicie,
zbudziwszy sie ze snu, zobaczy! przez szyby okienne
wagonu dalekie wieze i mgliste ksztalty miasta.
Méwiliémy sobie zcicha, ze gdy juz bedzie zdréw,
po Naleczowie, w powrotnej drodze pdjdziemy
do owego kamienia i wszedzie, wszedzie..
Usnal znowu i nie ocknal sig, az za Dgbli-
nem, gdy do wagonu wszed} on, najdrozszy, ocze-
kiwany z calej duszy szwagier Adasiéw, — Jan
Witkiewicz. Po tylu latach, po strasznej niewoli,
wiezieniach, kajdanach, wedréwkach z kryminatu
do kryminahli, po trudach w Mifisku, objat po-
teznemi ramionami, jak aniol skrzydlami, bied-
nego przychodnia. Pociag nie stawal w Nalgczo-
wie. Trzeba byto jechaé az do Lublina, a stamtad
dopiero do Nalgczowa kofimi, ktére juz czekaly.
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Na dworcu w Lublinie awantury paszportowe
i rozmaite austryackie ceregiele. Lecz skonczylo
si¢ wreszcie to wszystko i chory wsiadl nareszcie
do powozu. Za miastem zobaczyl wielkie psze-
niczne lany, Zytnie niwy, ustyszat §piew skowron-
kéw., Tomaszowickie aleje, gliniaste wgwoziki,
okragle pagérki, wstega dalekiej, polnej drogi
i chlopskie niwki, ktaniajace sie Zytniemi klosami.
W dali, w dali — naprost alei, idgcej jak strzala
w kierunku Naleczowa, wrzynala sie¢ w blekit
niebieski iglica nal¢czowskiego koSciola..y

Na spotkanie chorego wybiegla z domu przy-
rodnia siostra, Henryka Witkiewiczowa, jej §liczni
dwaj synkowie Janek i Rafalek, witajacy «wu-
jage», i pani Elzbieta Danilowska, towarzyszka
niegdy$ zabaw dziecigcych na tej dziedzinie. Adas
nie mdgtl wysigéé na willi, cheiat odrazu do swej
chaty. Konie z powozem musialy si¢ wedrzeé¢ na
«Gére Armatnig», zeby go podwiezé do bramki
przed chatg. Gdy powdz stangl, wysiadl oto mlody
pan tego zakatka ziemi i przekroczyl prég furtki.
Oczy 1 usta jego za$mialy sie radosnie na widok
drzew i kwiatéw. Byl nareszcie u siebie. Zaszu-
miala na powitanie wielka sokora. Wszystkie jej
licie zalopotaly, zaniosly sie¢ szczerym placzem,
gdy przestepowal prég swej chaty. Daleki przed
jego oczyma rozpostart si¢ widok. SzczeScie dzie-
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cifistwa, jednoznaczne z tym widokiem, wecielilo
S1¢ znowu w oczy i sptynelo do serca tak bardzo
chorego.

*

Spokdj pél przedwieczora, gdy zachodnie, po-
ziome promienie cieplego stofica poglaskujg niwki
jasnego owsa, plowiejgcego Zyta i pozlocisto zie-
lone;j pszenicy. éywo zaznaczajg sig¢ obredlone
kartofle, ostro rzepak jaénieje. W nieruchomych
konarach dalekich drzew migoca wieczng ruchli-
woscig zywosrebrne lidcie sokory. Ptaszek cicho
poSpiewnje w rubinowych czereéniach, ktére gru-
bemi pniami zastawily waska uliczke. Ptaszek
cicho poépiewnje, jakby z upojeniem weiggat
dzwonnemi lykami blekitnawa mgietke odwie-
czerza, Sciezka wydeptana obok domu, na ktérej
bledne nogi wygniotly réwno ziemie. Slepy i w swej
ghupocie nagi bél popycha do szarpania nastro-
szonych klakéw, do chwytania za zebra gwal-
townie robigce i do tarcia suchej skéry. BojaZn
strzesta wnetrznoéci, a wzdrygnieniem przejmuje
ramiona. Tepe uderzenia boledci w tg samg weigz
przeszkode. Dalekie pieéni rolnikéw rozlegaja si¢
w uroczych polach. Wieczdr cichy sptywa. Obo-
jetny, piekny éwiat. Rzewnie uciszong przed snem
nocnym staje si¢ przyroda. Zabija z tagodnym
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uémiechem, wysysa ostatek sity z dobrotliwoscia,
patrzac kedy§ daleko przed siebie. Miazdzaca
wszystko gruzlica, niepostrzezone, galopujace su-
choty mieszcza, sig¢ bardzo dobrze wéréd zdrowych
pél, tchngcych aromatami lip ledwie rozkwittych.
Po to sie wychowa czysty, bezgrzeszny, niewinny
kwiat, najsubtelniejsza, najcichsza z ludzkich dusz,
zeby ja przeszyly sepie szpony ze spokojnym
podstepem, Zeby ja wyssaly ssawki niewidzialne
i zzarla paszcza podla. Podlal

*

Wizyta dra Mieczystawa Biernackiego, ktéry
przyjechal umys$lnie. Sam na sam z nim w ogro-
dzie, gdy méwit o pigknych i rozumnych oczach
Adasia, gdy sie¢ dziwil jego niezréwnanym odpo-
wiedziom i uwagom w rzeczach politycznych.
A potem tamto stowo w uliczce pod czereSniami.

*

Odwiedziny dawnych przyjaciél z dziecifistwa,
braci Arciszéw, legionistéw. Odwiedziny Wiady-
stawa Danilowskiego. Rozmowa Adasia o przy-
sztoSci...

*

Gdy stary domownik, Szczepan, pierwszy raz
stanal nad lezakiem chorego i spojrzal na jego
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wychudly twarz, zbladt i jeknal, jakby go kto
W serce porazil. Trzeba go bylo na bok odpro-
wadzi¢ i nakazaé milczenie, zeby chory nie do-
myslil sig, jak bardzo Zle wyglada. Ale ten biedny
chory, gdy byl, zdawalo mu si¢, sam w chacie,
szepnal samemu sobie:

— Niema juz dla mnie ratunku!

*

Na tozeécie tak cudnie porosty, bujne mo-
drzewie, w jego oczach niegdy$ sadzone, na tozes
tak sie rozwingl, §wierku niebieski, ulubiony, —
male cisy i tuje, sosny i jodly, — Zeby do was
na krzeSle ruchomem przyjezdzat w goscing, jak
starzec! Teraz, gdy mozna bylo wstapi¢ do woj-
ska, przypasaé palasz i twardym krokiem i$é w béj
na zjednoczenie ojczyzny, nogi ustaé nie moga,
r¢ka bezwladna opada, a zebra bolg, wiszac nad
préznig, mad wielka w plucach rang! ISci sig
wreszcie niepodleglos$é ojezyzny, dzi$ jutro nadejsé
moze radosna wieéé¢ o zlamaniu pruskiej potegi..
Chyzo, chyzo przychodz wieécil Taka to tresé,
taka tre$é zawierala sie w tobie, szeledcie lisci
topolowych! FEézko jego w twym cieniu, przy
stole kamiennym, gdzie miat énié swe bujne dumy
mlode. Nie jego sny czarodziejskie sity junackiej
W tym cieniu, na laweczce kamiennej, jemu prze-
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znaczonej, lecz niewystowione cierpienie meczen-
nika, straszliwy samotny smutek! To tedy ozna-
czal loskot mlota drewnianego w belki $cian,
ktére sie tak zlowieszczo, nie wiedzie¢ czemnu,
niegdy$§ w sercu odbijato.. W tem to wlasnie
miejscu, przy tej belce wezglowie jego Ilézkal
W tem to wlaénie miejscu jego glowa lezy. Po
to czlowiek w trudzie, w mozole buduje dom,
zeby pod jego dachem, u $ciany gléwnej, syn
bolesé, zalo§é i zabicie duszy cierpial! Zwisajg
czarne czere$nie i rubinowe maliny, a jego bo-
lesne oczy nie cheg ich widzieé, gdy w cieniu
zachodniej $ciany lezy na dworze.

— Patrz, syneczku, maliny.

— Tak..

— O czem myslisz, syneczku?

— Przypominam sobie...

— A co?

— JakeSmy to tutaj, dawno temu, po pod-
murowaniach tego domu biegali z Elzunig Da-
nitowska...

*

Przybiega dzien dnia zacny doktér Szokalski,
przybiega zdyszany od swych prac i patrzy na
dokonywujgce si¢ dzielo. Gorgezka. Céz mozesz
poradzié, zacny medyku, z calg twg wiedza? Coéz
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uczynisz, zeby odeprze¢ wroga tak straszliwego?
Juz tylko kefir i kefir — w dziefi i w nocy. Pié
a pié! Wszedzie zle. Brak tchu. Wszedzie malo
powietrza 1 w tej wysokiej chacie i pod wyso-
kiem, bezchmurnem niebem. Serce bije, leci..
Nogi na wsze strony miota rozstréj. Nieustanna
pros$ba, zeby pocieraé mocno te biedne stopy.
I czytaél Weigz czytaél Jeszeze obudzil ciekawosé
pewien niedrukowany, zapomniany dramat ojca,
rekopis, wyciagnicty ze szpargaldw szafy.. Strasz-
liwe noce! Poranki w blgkitnej mgle, gdy wiel-
kie i wspaniale stonce wstaje nad dojrzalemi zbo-
zami. Oganianie od much mokra galezig akacyi
i to w pélmroku spojrzenie anielskie, powietrzny,
dziecinny, jak niegdy$, pocatunek, gdy sig¢ pyta
0 sen tej mnocy..

Sen tej nocy!

*

Pachng krzywe, stare lipy w mnalgczowskim
lesie. Muzyka pszezél, jak dzwonna kopula na-
krywa glebokie, wyschnigte parowy gliny. Za la-
sem mlode zyto nieruchoma niwkg szarzeje. Cisza
i spokéj w dalekich polach. Suchy wiatr wes-
tchnie czasem w dojrzatych zbozach. W kieszeni
flaszeczka morfiny dla Adasia, w reku blawatki
dla niego. O, Boze straszliwy!

*
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Przybycie pielegniarki z Warszawy i jej tros-
kliwa, fachowa praca przy przenoszeniu z tézka
na t6zko, z lezaka na fotel, na dwér i do izby.
Okropne dni. Trwoga. Ponad wszelkie fachowe
opieki najtkliwsza i najdoskonalsza opieka Jana
Witkiewicza. Jego spokdj, jego milosé i jego
mestwo.

»*

Wiatr i deszez, przelatujacy planetami. Czu-
wanie przy Adasiu doktora Janiny Miklaszew-
skiej i Jana Witkiewicza. Wizyty doktora Szo-
kalskiego. Kaszel przerazajacy, po ktérym strzepy
tkanki plucnej wydobywajg sie z ust. Oslabienie
i niecheé¢ do wszystkiego. Jeszcze czytaé, czytad!
Straszna jaka$ staro$¢ we wzroku i w wyrazie
oblicza oémnastoletniego chlopczyny. Noc, razem
we dwu w tej izbie, gdzieSmy nlegdys razem
dwaj sypiali. Wicher.

.

Dnia 30 lipca o wpél do trzeciej nad ranem
Jan Witkiewicz zastukal. Drzgcy stal u drzwi
W alejce ogrodu jakie$ cienie. To Bolestaw Mi-
klaszewski i jego cdérki. W izbie ciemno. Po-
omacku dotknglem czola Adasia. Bylo zimne.
We $nie, zaiste, zasngt w Bogu.

1oy
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Dlofi, ktéra nidst do glowy, czy do ust, za-
stygla skrzywiona w prézni. Oczy otwarte, usta
malefikie otwarte. Oczy mojego Adasia patrzg
jeszcze, ale juz mie widzg. Powieki przestaly by¢
wypuklemi lukami i kazda z nich stala si¢ wy-
tezong cieciwg. Nos sie zaostrzyl. Pani Janina
Miklaszewska przylozyla ucho do piersi. Dlugo
stuchala. Nie bito juz serce mego jedynego sy-
neczka.

*

Tame$my go z Janem Witkiewiczem ubrali
w bielizne i to ubranie, ktére tak lubil, za ktére
tak dziekowal, — w buty czarne, jednakie dla
obydwu, nabyte w Spélce Zakopiafiskiej. Rece
biale spoczely splecione. Glowa na poduszce pod
ta belky straszliwa.

*

Poszliémy obadwaj z Janem Witkiewiczem
do Furtaka obstalowaé trumne. Miata by¢ zro-
biona z grubych, wyschnigtych, dgbowych desek
pana Kohlsdorfa. Kto§ mial na niej wyrzezbic
krzyz i wienieec cierniowy.

*

Pamietam, iz weigz byt wiatr i przelatywaly
deszcze, Duzo jest w czlowieku sily zwierzgceia,
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czy sity drewna, jezeli moze takie dnie przetrzy-
maé. Porusza si¢ z miejsca na miejsce, co§ czyni,
pokad$ idzie. Na drugi dziefi przed wieczorem
stalem pod wielkiem drzewem tej topoli, gdy roz-
ruch sig¢ zrobil w ogrodzie. Spojrzalem w uliczke:
to szeSciu ludzi miosto w gére po §liskiej ziemi
cigzka trumng. Trumne nieéli dla mojego Adasia.

*

Wybil jg bialem przeScieradlem ten wielki
artysta, ktéry wszystko uczynié umie wedtug miary
doskonatej. Zastal poduszke z koronka i na to
postanie przeniedliSmy Adasia. Marya Szczepa-
néwna uprzatnela podloge. Stary, niegdy$ jadalny
stél, przy ktérym bawil si¢, swawolil i $piewal,
nakryto dywanem i wysoko podZwignieto panicza.
W glowach mu ustawiono krucyfiks, a z boku
$wiece koScielne. Jan Witkiewicz poszedl w ogréd
z siekiery i macigl galezi niebieskiego $wierka,
modrzewi, jodel.

*

Nazajutrz rano ostatnie sam na sam. Ostat-
nia spowiedz

Pod t¢ cigzks, bezwladng glowe wlozylem
«Dumg o hetmanie». Na sercu przypialem réze
ponsows z krzaka przed domem, ktérej pak je-
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dyny zakwitnal tego dnia. Réze czysta na serce
bezgrzeszne, ktére nie miato zadnej winy na tej
ziemi. W splecione rece wlozyltem obraz zdjgcia
z krzyza Ribery, z Magdalens, calujgcg dziurg
w nodze Zbawiciela, obraz, ktorysmy razem nie-
gdys widzieli.

Dobrzy ludzie zasypali drozyny ogrodu kwia-
tami i galeziami jedliny, otoczyli trumng wiefi-
cami kwiatéw. W kwiatach zasypiat «zloty skauts.

*

Przez te bramke, ktérej budows tak si¢ ongi
radowal, ponie§li go mlodzi Polski rycerze, to-
warzysze z nateczowskiej ochrony, wyroéli na te-
gich zolierzy polskich, na uczciwych ludzi i pra-
cownikéw naszych. Zegnaj straszliwa chato! Ze-
gnaj straszliwy progu!

Szedtem drogg i uslyszalem psalmy, ktére
ksigdz $piewal, psalmy, ktére tak kochalem za
dni mego dziecifistwa, tam, daleko w goérach,
u Swietej Katarzyny:

«Asperges me, Domine, ysopo et mundabor, la-
vabis me et super nivem dealbabor»..

Nabozenstwo. Wysoko na katafalku trumna
Adasiowa. Potem ta otwarta jama, ktérg praco-
wicie, pracowicie zamurowuje mularz Pielak.
Splew «Roty» przez skautéw nalgczowskich. Stowo
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pozegnania jednego z nich dla «milego towarzy-
sza od harcerstwa calej Polski». Tak oto, do-
konalo sie.

*

Ktdrego§ z mnastepnych dni, gdym sie wlékt
przez malgezowski park, dopedzit mig p. Jackow-
ski, tapicer czlonek zarzadu naszej szkoly i za-
proponowal w imieniu tego zarzadu, Zeby te
szkole¢ nazwa¢ imieniem Adama Zeromskiego.
Ach, przystalem! Tegoz dnia spisalem akt, iz
oddaj¢ wlasnoé¢é gmachu przysztemu rzadowi pol-
skiemu, skoro tylko rada zarzadzajgca uzna, iz
chwila juz jest stosowna, — oraz, ze ta szkola
ma si¢ nazawsze nazywaé «Ochrona dla dzieci
nat¢czowskich imienia §. p. Adama Zeromskiegos.

*

Ze wzgbrza nad szkola, obok drogi do Cza-
slawic, widaé ogréd, chate, ugér przeklety, kté-
rego nie cheiatbym juz nigdy stopa dotykaé, gdzie
Ada$ umarl, — szkole, ktérg nazwano jego imie-
niem, — i cmentarz za koSciotem, gdzie $pi na
wieki. Patrz, w ktérg chcesz strone, i, co cheesz,
wybieraj dla oczu,
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Chodziliémy z Bolestawem Miklaszewskim po
ogrodzie i wybieraliémy drzewo, godne na krzyz
dla Adasia, nim trwalszy wzniesiony bedzie gro-
bowiec nad jego mogila. Sciety zostat $§wierk
i kilka akacyi. Ale zadne si¢ nie nadalo. Do-
piero, gdy od swych prac wrécil wieczorem Jan
Witkiewicz, wskazal, jako jedynie odpowiedni,
konar wielkiej sokory, tej obok chaty. Bylo
pézno.. Miatem copredzej jechaé. Z pola przy-
wolano Szczepana. A bily wiatry i szly deszcze
na jego jeczmien tuz ma wzgérzu. Widzialem
‘zdala, jak rzucit pilng robote i, odprzaglszy konia
od drabiniastego wozu, jechal przed chate prostg
rozworg. Oto prawdziwy przyjaciel na tej ziemil
Zzut krypcie i wszedt boso na drabing, opartg
o wynioste konary. Poczal rgbaé siekierg od-
noge, zwrécong w strong chaty, prostg, w istocie,
i strzelistag. Runal wielki konar, osypany kurzawg
lifci. Wnet go we dwu z Janem obrabali i zbili
prosty krzyz Powiefliémy ten krzyz siwym ko-
niem Szczepanowym. Tam go z trudem podzwi-
gneli nad Adasiem. Wieniec z czerwonego ber-
berysu zawieszony zostal na spojeniu ramion
krzyza, symbol meczefiskiego zywota.

*
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W ulewny deszcz mijatem cmentarz w Nale-
czowie. Kapaly tam krople w wieko jego trumny...

*

O, Boze! przytul do lona przeczysta dusze
Adasia...
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UTWORY STEFANA ZEROMSKIEGO

W WYDANIACH ILUSTROWANYCH I OZDOBNYCH

WISEA

WYDANIE ILUSTROWANE W OGRANICZONE] LICZBIE EGZEMPLARZY, OZDOBIONE
CAEOSTRONICOWEMI RYSUNKAMI I WINIETAMI
ZYGMUNTA KAMINSKIEGO

IFARV IS T U LE

FRANCUSKI PRZEKEAD «WISEY*» W IDENTYCZNEM WYDANIU W 150 EGZEMPL.
NA RECZNIE CZERPANYM PAPIERZE MIRKOWSKIM

POWIESC O UDAEYM WALGIERZU

WYDANIE ILUSTROWANE W OGRANICZONE] LICZBIE EGZEMPLARZY, OZDOBIONE
CALOSTRONICOWEMI RYSUNKAMI, WINIETAMI ORAZ INICJAEAMI
ZYGMUNTA KAMINSKIEGO

LE ROMAN DE WALGOUR

FRANCUSKI PRZEKEAD «POWIESCI 0 UDAEYM WALGIERZU»
W IDENTYCZNEM WYDANIU W 150 EGZEMPLARZACH
NA RECZNIE CZERPANYM PAPIERZE MIRKOWSKIM

PUSZCZA JODEOWA

WYDANIE WYTWORNE NA RECZNIE CZERPANYM PAPIERZE MIRKOWSKIM
W OGRANICZONE] LICZBIE EGZEMPLARZY

MIEDZYMORZE

WYDANIE OZDOBNE W WIEKSZYM FORMACIE

W PRZYGOTOWANIU

POPIOLY

WYDANIE ILUSTROWANE W OGRANICZONE] LICZBIE EGZEMPLARZY, OZDOBIONE
BARWNEMI PLANSZAMI MICHAZA BORUCINSKIEGO ORAZ JEDNOBARWNEMI
CAEOSTRONICOWEMI RYSUNKAMI I WINIETAMI EDWARDA BARTEOMIEJCZYKA

WYDAWNICTWO J. MORTKOWICZA
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