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21 Jawietnia.

Mieszkam niby w Warszawie, ale cztery dni
7 rzedu gpedzilem W Ploszowie. Pani Celina
ma sie lepiej, pnatomiast ksiadz FLatysz umarl
onegdaj. Doktor Chwastowski nazywa chorobg
jego «wspanialym przebiegiem gruzlicy plucnej»
i 7 trudnoscia ukrywa zadowolenie, Zze koniec
tego wspanialego przebiegu przepowiedzial nie-
mal na godzine. OdwiedzaliSmy nieboszezyka
na dwanasecie godzin przed Smiercia. Zartowal
z nami i byl pelen otuchy z powodu zmniejsze-
nia sie goraczki, ktora zmniejszala sie wlasnie
skutkiem oslabienia. Wezoraj rano siedzielismy
7z Anielka na ganku, gdy nadeszla matka bied-
nego ksiezyka i zaczela opowiadaé o jego
Smierci, w ten szezegolny chlopski sposob, w kto-
rym zal miesza sie z zupelnem zgodzeniem 8ig
na to, co zaszlo. We wspolezuciu mojem byla
i ciekawo$¢, bom sig Zz l}ldem malo dotgd sty-




kal i malo na niego zwracalem uwagi. Jakim
ci ludzie mowia dziwnym jezykiem! Staralem
sie zapamietaé jej slowa, by je sobie zapisac.
Stara chlopka, na powitanie, podjela w milcze-
nin pod nogi mnie i Anielke, nast¢pnie zas,
przykrywszy oczy wierzehem dloni, poczela za-
wodzic:

— 0O Jezusinku moj serdeczny, o Maryjo
Przynajswietsza! Pomer ci moéj nieboraczek, po-
mer! Wolal ci do Pana Boga i$¢, niz z matka
i ojeem ostawad, Na nic mu sie dworski staru-
nek nie przydal. Wina mu ta dawali po prozni-
¢y, bo mu ta i wino nie pomoglo. O Jezusinku
Przynajswietszy, o Jezu! o Jezu!

W glosie jej byl niezawodnie szczery zal
macierzynski, ale co mnie uderzylo, to zacho-
wanie w jekach i narzekaniu czego$ w rodzaju
nuty obyczajowej. Nie slyszalem dotad chlo-
pek lamentujacych po $mierci blizkich, a byl-
bym przysiagl, Ze wszystkie musza podobnie
lamentowad, jakby na to istnial jakis wiejski
przepis.

Anielka miala lzy na rzesach i z ta nieopi-
sang dobrocia, jaka posiadaja tylko kobiety, po-
czela wypytywacé o okolicznosci $mierci, odga-
dujac, ze opowiadanie przyniesie kobiecinie ulge.



Jakoz staruszka poczela opowiadac niemal z chei-
Wwoscig:

— Kiej dobrodziej z Panem Jezusem od nie-
£0 odszedl, ja mu powiadam tak: «Czy ta u-
lrzesz, czy nie umrzesz, wola Boska! Przyrza-
dzile$ sie na S$mieré pieknie, a teraz &pij». On
powiada: «Dobrze!» — i zdrzemnal, a ja tez, bo,
niech to nie bedzie Panu Bogu wymowno, alem
sig: tez bez trzy noce nabiedowala. Dopiero
0 pierwszych kurach przyszedl moj stary, zbu-
dzil mnie, i siedzieliSmy oboje — a on &pi i &pi,
Méwig staremu: «Ej, czy nie pomer?» — A stary
mowi: «Moze i pomerl»> Pociagnal go, on sie tez
obudzil i mowi: «Lepiej mi». — Polezal z pieé
pacierzy spokojnie i wzion sie u$miechad do
pulapu. Jakem to zobaczyla, tak zlo$é mnie
chwycila i mowig: <A ty, kastanie, to ty sie mo-
jej biedzie uémiechasz?» A on sie $mierci ugmie-
chal, nie mojej biedzie, bo zaraz potem poczelo
dycha¢ niebozatko, i tyle go bylo do wschodu
slonka.

Tu znowu poczela jeczeé, nastepnie we-
zwala nas, bysmy poszli zobaczy( nieboszezy-
ka, bo juz go oblekla, i «taki piekny, jak malo-
wanies. Anielka byla gotowa p6jsé z nia, alem
Ja powstrzymal; zreszty babina, zapomniawszy




po chwili o swem zZadaniu, przeszla do opowia-
dan o swojej biedzie. Maz jej byl niegdys za-
moznym gospodarzem, ale cala chudobe stracili

na to, by syna wychowad. Sasiedni gospodarze
kupowali morge za morga, i dzi§ zostala im
tylko chalupa, a gruntu nic. Tysiac dwiescie
rubli wydali. Mpyéleli, Ze sie na staro$¢ przy
synu przytula, a tymeczasem Pan Bog go za-
bral. Staruszka z cala chlopsksa rezygnacya
oswindezyla nam, iz juz sie ulozyli z mezem,
Ze zaraz po pogrzebie pojda «na dziady». Nie
zdawalo sie to jej weale przestraszac; mowila
nawet o tem, jakby z pewna utajong satysfak-
cya, bala sie tylko, czy w gminie nie bedzie
mitregi ze swiadectwem, ktore nie wiem do cze-
go jej bylo potrzebne. W opowiadaniu jej ty-
sigezne szezegoly realne mieszaly sie z wezwa-
niami do Pana Jezusa i do Matki Boskiej, ze
lzami i Zalem.

Anielka whiegla do domu i po chwili wro-
cila z pieniedzmi, ktore chciala wreczyé starej
kobiecie, lecz mnie przyszla inna mysl, ktéra
na razie uznalem za dobra, Zatrzymalem reke
Anielki i, zwréciwszy sie do babiny, spytalem:

— Toscie wydali tysine dwiescie rubli na
wychowanie syna?”




— Judei, prosze jaénie pana. MysleliSwa, jak
ostanie proboszcezem, przytuli¢ si¢ przy nim na
probostwie, ale Bog NajwyZszy pokierowal nas
nie na probostwo, ino pod kosciol.

— To ja wam podaruje tysiac dwiescie ru-
bli. Zagospodarujcie sie na nowo i zyjcie spo-
kojnie w chalupie.

Bylbym to zaraz uezynil, ale nie mialem
z soba pieniedzy; umyslilem jednak wziaé po-
trzebna kwote z kasy ciotki i kazalem babuli
przyjs¢ za godzine. Byla tak zdumiona, iz przez
jaki$ czas patrzyla na mnie wytrzeszezonemi
oczyma, nie mowiac ani slowa, nastepnie padla
mi do nég prawie z krzykiem. Potrafilem sig
jej jednak pozby¢ dosé predko, glownie dlatego,
ze pilno jej bylo lecie¢ do meza i powiedzied
mu dobra nowine. Zostalidmy sami z Anielka,
ktora rowniez byla wzruszona i na razie nie
umiala znalezé potrzebnych jej slow; dopiero po
chwili poczela powtarzad:

— Jakis ty dobry! jakis ty dobry!

Lecz ja wzruszylem ramionami i odpowie-
dzialem Anielce takim  tonem, jakbym moéwil
zarowno o rzeczy obojetnej, jak naturalnej:

—<da, moja Anielko, hrnajmniej nie uczy-
nilem tego przez dobro¢yani dla tych ludzi,
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ktérych pierwszy raz widzeéy Zrobilem to jedy-
nie dlatego, Ze ty sie nimi
mysli, Ze to tobie sprawi przyjemnos$c. Inaczej

ajmujesz, 1 w tej

zbylbym ich pierwszym lepszym datkiem. y—
Tak moéwiae, powiedzialem szczera prawde.
Ludzie ci tyle mnie obchodzili, ile kazdy inny
biedak; natomiast z réwna latwoscia dalbym
dwa i trzy razy tyle dla zrobienia przyjemno-
sci Anielce. Powiedzialem to przytem umyslnie,
bom doskonale rozumial, Ze podobne slowa, mo-
wione do kobiety, sa niezmiernie doniosle, nie
majac bowiem formy wyznania, rownaja sie

« niemal wyznaniu. Znaczy to samo, co powie-
dzie¢ jej: dla ciebie uczynilbym wszystko, bo$
ty mi wszystkiem. I co wiecej, zadna na Swie-
cie kobieta nie moze sie obroni¢ podobnym wy-
znaniom i nie ma prawa za nie sie obrazac. A ja
cheialem jeszeze i dlatego wyrazicé to Anielce,
zem to czul. Slagodzilem tylko ukryte znacze-
nie moich slow w ten sposob, zem mowil takim
tonem, jakby o rzeczy najzwyczajniejszej, ktéra
sie sama przez sie rozumi® Anielka jednak po-
jela ich donioslod¢, bo spuscila oczy i nie wie-
dziala, co mi odpowiedzie¢. Z widocznem zmie-
szaniem rzekla wreszcie, Ze musi i$¢ do matki,
i zostawila mnie samego.
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Ja mam najzupelniejsza $wiadomosé, %e po-
Stepujac w taki sposob, wprowadzam do duszy
Anielki mysli obce jej i niepokojace. Ale ze
zdziwieniem widze, Ze jakkolwiek z jednej stro-
Ny wzburza to moje sumienie i budzi dreczaca
obawe o spokdj istoty, za ktéra oddalbym zycie,
z drugiej jednak sprawia mi jakas drapiezna
radosé, jak gdybym zaspokajal wrodzony czlo-
wiekowi instynkt niszczenia. Mam takZe prze-
konanie, %e nic mi tu Zadna $wiadomodé zla,
ni zadne skrupuly nie pomoga. Mam zbyt silny
charakter, bym sie umial i mogl na tej drodze
zahamowa¢, zwlaszeza wobec tego nieprzepar-
tego, niewypowiedzianego uroku, jaki wywier:
na mnie ta kobieta. Teraz dopiero jestem na-
prawde, jak ow Indyanin, ktory porwany przez
prad wodospadu, zlozyl wiosla i zdal gie na
wol¢ pradu. Nie rozmyslam nawet o moich wi-
nach i o tem, Ze- wszystko moglo byé inaczej,
ze mi trzeba bylo wyciagnac tylko reke po tg
istot¢, o ktérej teraz mowie sobie: dla kogo
warto zy¢, jesli nie dla niej? kogo warto ko-
chad, jesli nie ja? Wpadam w determinizm i cze-
sto zdaje mi sig, Ze nie moglo byé inaczej, Ze
na te nieudolno$¢ moja Zyciowa skladaly sie
cale pokolenia, ktére juz wyczerpaly oddawna




zasob zZycia — Ze ja taki bylem i taki jestem,
jak musialem i musze by¢ — i Ze nie pozostaje
mi nic innego, tylko zloZyé wiosla,

Dzi§ zrana bylismy z ciotka i Anielka na
pogrzebie mlodego klerykaiPogoda dopisuje nam
ci:ygluﬁgmgrznh odbyl sie zrana i nie utrudzil
tych pan, bo do kosciola i na cmenfarz mamy
niedaleko. ADziwny to widok takiego korowodu
wiejskiegzo, poczynajacego sie od ksiedza i trum-
ny na wozie, a konczacego zhitym tlumem
chlopow i wiedniaczek. Wszystko to Spiewa pies-
ni nieslychanie posepne, przypominajace' jakas
chaldejska muzyke. W koricu orszaku mezezy#zni
i kobiety rozmawiaja sennym, wlokacym sie glo-
sem, poczynajac zawsze swe uwagi od: ,0, moi-
cie wyl> Wyraz ten slyszalem co chwila, Row-
nie dziwne wrazenie robi podezas takiego obrze-
du, jak pogrzeb, jaskrawosé chustek na glo-

rach (lzicw:-z:;t.*ﬁzliémy aleja jarzebowa do
kosciola, i gdy pochdd zasuwal sie w przerwach
miedzy drzewami w slonce, chustki owe rozpa-
laly sie w blasku #olto, czerwono, blekitnie, co
dawalo calemu temu orszakowi pozor wesolo-
éci,\t{uk, ze gdyby nie ksiadz, nie woz z frumng
i nie zapach jalowcu, moznaby mniemaé, Ze to
wesele idzi%Zu.uwa:’aylcm takze, z jakiem zado-




Woleniem ludzie na wsi ida za pogrzebem. W ogole
Smieré nie robi na nich zadnego wrazenia; mo-
%e widzy w niej wieczyste Swictowanie? Gdy-
Smy staneli nad dolem, dostrzeglem w twarzach
tylko skupiona uwage nad ceremonia i cieka-

“'0=§t':;\>@:ulnegu sladu, zadnego cienia refleksyi,
Ze jest to jednak nieublagane zakonczenie, po za
ktérem zZaczyna sie cos strasznego i ni()?,l]t).illcg(:éﬁ
Patrzylem na Anielke w chwili, gdy schylila
8i¢ po garsc piasku na trumne. Byla nieco blada,
ze za$ slonce padalo wlagnie na jej twarz, moz-
na bylo czyta¢ w tych przezroczystych ry-
sach, jak w ksiazce. Bylbym przysiagl, Ze my-
Slala w tej chwili o wlasnej $mierci. Mnie wy-
dalo si¢ poprostu niepodobienstwem, jakas dziks
i potworna mysla, Zeby ta twarz, taka czujaca,
taka pelna bujnej mlodosci, widnej w tym puszku
had ustami, w tych dlugich rzesach, w tym
Swoim uroczym indywidualizmie, mogla kiedy-
kolwiek zbielec, skamienie¢, pozosta¢ w wiecznej
Ciemnogei,

A jednak bylo mi tak, jakby jaki§ mréz
Zwarzyl moje mysli. Oto przyszlo mi do glowy,
ze pierwszy obrzad, w jakim uczestniczymy
W Ploszowie z Anielka , jest to pogrzeb. Rownie
ik Smiertelnie chory czlowiek, ktory stracil




wiare w naukowa medycyne, gotéw jest uwic
rzy¢ w leki znachoréw, tak $miertelnie chora
0 wszystkiem watpinca dusza gotowa jest uwie-
rzy¢ nawet w przesady. Prawdopodobnie nikt
nie stoi blizej od otchlani mistycyzmu, niz bez-
wzgledny sceptyk. Ci, ktorzy zwatpili o idea-
lach religijnych i socyologicznych, ci, ktorzy
stracili zaufanie w potege wiedzy i ludzkiego
rozumu, cala masa ludzi, wlasnie najbardziej
rozwinietych, niepewna drég, pozbawiona wszel-
kich dogmatow, szamoczaca sie, beznadziejna,
zasuwa sie obecnie coraz glebiej w mgly mi-
stycyzmu. Wystepuje on wszedy, ze zwykla
sily reakcyi przeciw dzisiejszemu Zyciu, pole-
gajacemu na pozytywnem ograniczeniu mysli
ludzkiej, na potlumieniu idealéw, na uzyciu, na
bezdusznem bankierstwie. Duch ludzki poczy-
na rozsadzac budynek, w ktorym kazano mu
mieszka¢, dlatego, ze budynek 6w jest zbyt pod
kazdym wzgledem gielda. Koriezy sie jakas
epoka, nadchodzi jakas ewolucya na wszystkich
polach. Przychodzilo mi to nieraz do glowy
i napelnialo mnie zdumieniem, Ze' naprzyklad
najnowsi wieksi powiesciopisarze sami nawet
nie wiedza, jak niewiele brak im do tego, by

sie stali mistykami. Niektorzy maja juz Swia-




domos¢, Ze nimi sa i glodno to wyznaja. W kaz-
dej ksigZzce, ktora w ostatnich czasach otwiera-
lem, widzialem nie dusze ludzkie, nie wole i na-
Migtnosci ogobiste, ale ogdlne sily fatalne, ma-
Jace cechy strasznych istot, niezalezne od poje-
dynezych zjawisk, Zyjace same w sobie, jak
Goethowskie macierze.

Co do mnie, jestem zapewne takZe na gra-
nicy, Widze to i nie lekam sie. Otchlan pocia-
Ba; mnie osobiscie pociaga nawet tak dalece, Ze
Bdybym juz dzis mogl, zeszedlbym na samo
dno — j zejde, jak tylko bede mogl,

28 Fkwietnia,

Upajam sie tem Zyciem w Ploszowie, co-
dziennym widokiem Anielki i Zapominam, Ze
Ona nalezy do kogo innego. Ten Kromicki, ktéry
Sledzi tam, w Baku, czy tez jeszcze gdzies da-
lej, wydaje mi sig jakas istota nierzeczy wista,
Pozbawiong realnego bytu, jakiems zlem, ktére
kiedys ma nadejsc, tak jak naprzyklad nadej-
dzie Smieré, o ktérej sie przecie ciggle nie my-
Sli. Ale wcezoraj spotkalo mnie cod w rodzaju
Memento, Drobna to na pozor i najzwyczajniej-
8Za rzecz) Anielka odebrala rano, przy herba-
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cie, az dwa listy. Ciotka spytala jej, czy od me
Za, ona za$ odpowiedziala: «Takl» Uslyszawszy
to, doznalem takiego wrazenia, jakiego dozna
wae musi czlowiek skazany, ktory w wigilit
egzekucyi mial slodki sen, ale ktorego zbudzong
odwiadczeniem, Ze czas strzydz wlosy i iS¢ pod
n6z gilotyny. Ujrzalem naraz, z niebywala do-
tad wyrazistoScia moje nieszezescie. Caly dzien
zostalo mi to zlowrogie poczucie, tembardziej,
e ciotka, jakby sie uwziela, Zeby mnie meczy C.
Anielka cheiala odlozyé czytanie listow na wolna
chwile po herbacie, tymczasem ciotka kazala
jej czytaé je zaraz, nastepnie zas poczela wy-
pytywaé: jak si¢ ma Kromicki?

— Dziekuje cioci, dobrze! — odpowiedziala
Anielka.,

— A jak mu tam idzie?

— Chwala Bogu! Pisze, Ze nadspodziewanie,

— Kiedy wroci?

— Moéwi, ze jak tylko bedzie mogl.

I ja, ze swa wrazliwoscia, musialem wyslu-
chad tych pytan i tych odpowiedzi. Gdyby ciotka
z Anielka zaczely jaka niep awdopodobna, cy-
niczna rozmowe, nie wiecej poszarpalaby mi
ona nerwy. Po raz pierwszy od czasu przyjazdu
do Plogzowa poczulem niecheé i glgboks urazg
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o Anielki. «Miejze przynajmniej troche in-
tynktu litosnego i nie gadaj przy mnie o tym
vzlowieku — nie dziekuj w odpowiedzi na pyta-
iie 0 jego zdrowiu i nie mow: «Chwala Bogu!»—
pomysélalem sobie w duszy. Tymezasem ona otwo-
rzyla drugi list spojrzawszy na date, powie-
dziala: «To dawniejszy» — i zabrala sie do czy-
tania. Spogladalem na pochylong jej glowe, na
rozbior wlosow, na czolo i spuszczone powieki —
i wydawalo mi si¢, Ze to czytanie trwa nieznos-
nie dlugo. Zarazem zrozumialem, ze tych ludzi,
to jest ja i Kromickiego, laczy caly Swiat wspol-
nych interesow i celow, Ze oni sa zwigzani nie-
rozerwalnymi wezlami, Ze z koniecznych po-
woddw oni musza sie poczuwad do zwiazku
z soby i do wzajemnej przynalezno$ei. Pojalem,
Ze ja stoje i bede stal sila rzeczy nazewnatrz,
nawet cho¢bym pozyskal jej wzajemnosé. Dotad,
od pierwszego widzenia Anielki, czulem tylko
glebie mojej nedzy tak, jak sig czuje glebig
i)rzepm%('i; ktora przeslania tuman, Teraz mgly
8ie rozdarly i ujrzalem bezden w calej rozcigg-
loei,

Mam to jednak do siebie, Ze pod nadmier-
nym uciskiem poczynam sie odprezac. Milosé
moja nie émiala dotychezas cheieé czegokolwiek,

PISMA W BIENKIEWICZA T. IX 2




ale w tej chwili zawié¢ poczela rozpaczliwie
pozadac zniszezenia i potepienia tych wszyst-
kich nieublaganych praw, tych wezlow i tych
przynaleznosci. Anielka czytala zaledwie pare
minut;ﬁ)rzez ten czas przeszedlem przez cala
skalg udreezen, tembardziej, Ze jak zwykle, Zne-
bily mnie i inne mysli, bedgce analizgy i kry-
tyka zasadniczego I)(’Jlu.-&*t)to moéwilem sobie, Ze
to wzburzenie i ta gorycz, ktéra odezuwam,
maja jednak $mieszne niemal cechy jakichs$ ko-
biecych dasow; dalej mys$lalem, Ze z takimi
nerwami niepodobna zy¢, a nakoniec stawialem
sobie pytanie: Jesli taka przeprosta rzecz, jak
to, ze maz pisze do Zony, a ona czyta jego listy,
przyprawia ci¢ o zupelna utrate rownowagi, co
bedzie, gdy,on tu prayjedzie, i gdy co chwila
bedziesz widzial i stwierdzal wzajemna ich przy-
naleznog¢?

Odpowiadalem w duchu: zabije go! — i jedno-
czesnie czulem calg SmiesznoSé i glupote tej od-
powiedzi.

\fi..utwo zrozumie¢, Ze podobne pytania nie
uspokajaly mnie.¥Anielka, skonczywszy czytac,
spostrzegla zaraz, Ze jestem w jakimg niezwyk-
lym stanie, i poczela mi rzucaé niespokojne
spojrzenia, Jest to jedno z tych slodkich uspo-
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sobien, ktére potrzebuje koniecznie kolo siehie
atmosfery przyjaznej, inaczej i zle mu i strass-
0. Plynie to z niezmiernej delikatnosci serca.
P:uniqtelm, ze za czasow, gdy stary Chwastow-
8ki nie jadal u syna, piwowara, ale w palacu,
I ciotka klocila sie z nim co obiad, Anielka,
nim przekonala sie o blahosci tych klotni, bala
8i¢ ich i nie mogla ich znosi¢é. Teraz widocznie
Zaniepokoilo ja, moje wzburzenie, chociaZ nie
Wmiala sig domysli¢: jego powodéw. Kilkakrotnie
“Zagadnela mnie niby o koncert Klary, a jedno-
Czesnie wurok jej pytal: Co tobie jest?

Lecz ji odpowiadalem zimnem spojrzeniem,
nie mogae jej wybaczy¢ ani tych listow, ani
Fozmowy o ciotka. Zaraz po herbacie wsta-
lem i Oswiadezylem, ze musze jechac do War-
Szawy,

Ciotka cheiala, Zebym zostal na ohmd po
ktorym mielismy, wedle pierwotnego ukl.ulu je-
Chaé razem na lmm ert., Lecz ja odpowiedzia-
lem Ze mam kilka spraw do zalatwienia w War-
*smtwlc a4 i naprawde pragnalem zosta¢ sam,

‘ileln rozkaz, by zaprzegano, tymezasem ciot-
U rzekla:
— Chcialabym sie wywdzieczyé jakos Hil-
2*




stownie i namysélam sie, czy jej nie zaprosi¢

na jeden dzien do Ploszowa?

Widocznie ciotka uwazala zaproszenie do
Ploszowa za tak wielka nagrode, ze wahala sig,
czy to jednak nie bedzie dla Klary zbyt wiele.

Po chwili ozwala sie znowu:

— Gdybym byla pewna, Ze to jest osoba zu-
pelnie dobrego towarzystwa..

— Hilstowna jest przyjaciolka krolowej ru-
munskiej — odrzeklem z niecierpliwoscia — i co
rok spedza u niej po Kilka tygodni. Jesli dla
kogo bedzie zaszcezyt, to dla nas.

— No, no! — mruknela ciotka.

Na samer odjezdnem zwrocilem sie do
Anielki:

— A ty, wybierasz sie z ciotkg na kon-
cert?

— Musze¢ by¢ przy mamie, a przytem mu-
sze pisac listy.

— Jesli chodzi o uczucia stesknionej mal-
zonki, to nie przeszkadzam,

Na razie ironia tych sléw przyniosla mi
ulge. Niech wie, Ze jestem zazdrosny, pomysla-
lem; ona tak, jak ciotka i jej matka, nalezy
takze do kobiet «<anielskiego gatunku», nie do-
puszezajaeych istnienia zlego. Niechze zrozu-
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ja kocham, niech ta mysl wstapi w nia,
Sie oswaja 7 tem pojeciem, niech sie po-
niem niepokoi¢, niech z niem walczy.
T Prowadyic
Y0y piopyyi
Pewpg

do jej duszy taki obey, rozklada-
astek, taki ferment — to juz jest
“wyciestwo, Obaczymy, co dalej bedzie.

Byla t, dla mnie ulga chwilowa, ale duza,
Podohy,

4 do zlej radosci. Zaraz jednak w po-
Wozia

. Y8arnal mnie gniew na samezo siebie
l Mesmg . Niesmak 6w pochodzil stad, i% czu-
.em, Ze to wszystko, com powiedzial i pomyslal,
Jf.‘st SWoja droga malostkowe, oparte na przera-
mo“'““.\'(:h i grymadnych nerwach, godne histe-

]'Y(’Z"QJ kobiety, nie mezezyzny. Mialem eiezka
[ r : ] L] %) .

: 98¢ do Warszawy, ciezsza, niz wowcezas, gdym
0

: O8tatniy powrocie z za granicy jechal po raz
p]erwsz.\’ do Ploszowa. Zastanawialem sie nad
t(.}m,’ 4 own straszna nieudolnosé zyciowa, ktdora
e”w‘y, jak fatum, nad podobnymi do mnie ludzmi
980le, a nade mng w szezegolnosei, pochodzi

8ta 2 b § - :
W, 70 plerwiastek kobiecy przewaza w na-
SZYeh chg

3 rakterach nad meskim. Nie chee po-
Wiedzjoq,

bySmy byli zniewiescialymi fizycznie,
6rzﬂmi, ludZmi bez energii na razie. Nie! to
Weale Co innego; przedsiebierczosci i odwagi
Ay, Jesli nie wigeej, to przynajmniej tyle, co




i wezysey; kazdy z nas gotow jest wsiadé na
nieokielzanego konia i jechad, gdzie potrzeba.
Ale pod wzgledem psychicznym o kazdym mo#-
naby powiedzie¢: ona, nie on. Brak w naszym
ustroju duchowym jakiejs spokojnej, syntetycznej
rownowagi, pomijajacej drobiazgi. Lada co nas
razi, zniecheca i zraza, skutkiem czego co krok
poswiecamy rzeczy niezmiernie wielkie dla mnie-
zmiernie malych. Moja przeszlodé jest tego do-
wodem. Przecie ja po$wiecilem niewypowiedziane
szezescie calego Zycia, swoja prayszlose i przy-
szloée ukochanej kobiety, dlatego tylko, Zem
w swoim czasie wyczytal w lidcie ciotki, jakoby
Kromicki mial zamiar stara¢ si¢ o reke Anielki.
Nerwy moje wziely na kiel i poniosly mnie
tam, gdziem nie cheial. Nie bylo to nic innego,
tylko objaw choroby woli. Ale w ten sposob cho-
ruja one, nie oni. Co% dziwnego, Ze i teraz poste-
puje, jak histeryczka! Jest to nieszczescie, ktore
7z soba na $wiat przynioslem, a na ktore skla-
daly sie cale pokolenia, z dodatkiem wszystkich
warunkow zZycia, jakiem musimy Zyé.

To zdjecie z siebie odpowiedzialno$ci nie
przynioslo mi jednak zadnej pociechy. Przyje-
chawszy do Warszawy, mialem naprzéd zamiar
odwiedzi¢ Klare, ale napadl mnie gwaltowny




S

bol glowy, ktory przeszedl dopiero wieczorem,
Przed samem pt"lb’b.\."é‘im" ciotki.

Ciotka zastala mnie juz ubranego, i wkrétce
Pojechalismy na koncert, ktéry udal sie Swiet-
Die, Slawa ‘Kl;uvy dciagnela Swiat inteligentny
i muzyczny, cel za$ dobroczynny sprowadzil
Cale WyZsze towarzystwo. Widzialem mnéstwo
Znajomych, migdzy innymi .Sm.utvnskmh. Sala
byla nabita. Ale bylem tak Zle usposobiony,
i Nerwy moje byly W takim rozstroju, Ze wszystko
_mnie gniewalo. Nie wiem sam dlaczego, ogarngla
Mnie obawa, %e Klara zrobi fiasco. W chwili,
gdy weszla na estrade, zdarzylo sie, Ze ciagnela
%, gobg, po podlodze afisz, ktory uczepil sie do
Zarnirowania jej sukni. Wydalo mi sig, Ze to ja
O8miesza. Sama ona, przybrana w balows tua-
lete, odlaczona od CzZarnego tlumu pusty prze-
Strzenin estradW@czynila mi wraZenie raczej
Obcej am}tystki; niz blizkiej znajomej i przyja-
Ci6lki. Mimowoli pytalem siebie: czy to jest ta
Sama Klara, z Kktora laczyla mnie serdeczna
Niemal zazylodc? Tymezasem powitalne oklaski
Umilkly, Na twarzach zjawilo sie owo niby
*0zumne skupienie i powaga, za pomocg kto-
ych ludzie, nie majacy zadnego pojecia o sztuce,
Udajy znawcow 1 sedziow. Klara siadla do for-




tepianu, i chociaz bylem zly na nia, réwnie jak
na caly swiat, musialem jednak przyznaé w du-
chu, #e ma glowe szlachetna, lekko osadzona,
i uklad artystyczny, pelen prostoty i wolny od
przesady. Poczela gra¢ koncert Mendelsohna,
ktory umiem na pamie¢ — i czy to dlatego, Ze
czula, iz oczekuju od niej niezmiernie wiele,
czy ze byla wzruszona niezwykle serdecznem
przyjeciem, dos¢, Ze zaczela grac gorzej, nizem
sie spodziewal., Uczynilo mi to wielka przykrosc;
gpojrzalem na Klare ze zdziwieniem, i oczy na-
sze spotkaly sie na jedna chwile. Wyraz mej
twarzy zmieszal ja do reszty, i znow uslyszalem
kilka uderzen metnych, bez nalezytej sily i wy-
razistosci. Bylem juz pewny fiasca. Nigdy for-
tepian ze swymi tonami, w ktorych brak ciaglo-
ci zwieksza sie jeszeze przez odleglosé i przyglu-
szong tlokiem akustyke sali, nie wydal mi si¢
nedzniejszym koncertowym instrumentem. Chwi-
lami mialem wrazenie, ze slysze urywane dzwig'*
harfy. Po niejakim czasie Klara odzyskala rownh
wage, ale podlug mnie, caly koncert grala ier-
nie. Ogarnelo tez mmnie prawdziwe zdziwienie,
gdy po zakonczeniu rozlegly sie takie oklaski,
jakich nie slyszalem nigdy w Paryzu, gdzie
Klare przyjmowano z wyjitkowym zapalem,
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Gdy skonczyla gra¢, pozostala czas jakis
“ glowy i oczyma podniesionemi w gore, z twa-
Tzg, polm)];ull:g i rozchylonemi ustami. I nie byl
to efekt estradowy, bylo to proste, wyZsze tym
Yazem nad wszelka watpliwosc, natchnienie i za-
Pamiotanie, W sali trwala glucha cisza, jakby
ludziq oczekiwali jeszeze czegos, jakby zdre-
twiali ze smutku, Iub lowili ostatnie echa tej
lk“jil‘f’rzj rozpaczy, ktora porwal zaswiatowy wi-
Cher, Péozniej stalo si¢ cos takiego, co prawdo-
Podobpie nie zdarzylo si¢ nigdy na zadnym kon- -
Cereie, W sali podniesiono taki okrzyk, jakby
Z8romadzonym zagrozila Katastrofa. Kilku spra-
Womluwu('nvpi muzykow zblizylo sie do estrady.
Widzialem clowy, pochylajace sie do rak Klary.
Ona miata 1zy na rzesach, ale twarz natchniona,
j"-ﬂnzy, i spokojﬁq. Poszedlem wraz z innymi uscis-
NG jej reke.

Od pierwszej chwili naszej znajomosci, az
do tego czasu, Klara mowila do mnie zawsze
PO francusku; dzis dopiero po raz pierwszy, od-
d“iae mi_ goraco uscisk dloni, spytala po nie-
Miecky:

— Haben Sie mich verstanden?

~— Ja, — odpowiedzialem — und ich war sehr
Ungliicklich.




Bylo tak rzeczywiscie. Dalszy ciag koncertu
stal sie dla Klary jednym wielkim tryumfem.
Po skonezeniu Sniul.yn'mc:y zabrali ja do siebie
na wieezor., Ja nie cheialem jw~h:u'-.\g}\’r:'wiwszy

do domu, czulem sie tak zmeczony, Zem w ubra-
niu rzucil si¢ na sofe i przelezalem z godzine,
nie spiae, Dopiero na chwile przed rozpocze-
ciem pisania spostrzeglem si¢, Ze rozmyslam
ciggle o pogrzebie ksiedza, o Anielce i o $mierch—"
Nastepnie kazalem poda¢ $wiatlo i zabralem sig
do piora.

28 lwictnia.

Listy Kromickiego pognebily mnie do tego
stopnia, Ze to wrazenie trwa dotad. Nieuzasad-
niony zal moj do Anielki mija wprawdzie; im
bardziej czuje, #e niezasluzenie bylem dla niej
tak szorstki, tem wicksza ogarnia mnie skru-
cha i z tem wiekszg tkliwoscia mysle o niej.
Ale za to coraz jasniej widze, jak nieublaganie
laczy tych ludzi sama sila faktow. Od wezoraj
jestem w szponach tej mysli i dlatego nie poje-
chalem dzi§ do Ploszowa. Tam frzeba mi czu-
wa¢ nad sobay, trzeba by¢ spokojnym lub uda-
wac¢ spokdj; w tej chwili nie wymdglbym tego
na sobie, Wszystko, co jest we mmnie: mysli,
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“(:?,u(.ju, wrazenia, zmienily si¢ w jeden bunt
prygd“ temu, co Si¢ stalo. Nie wiem, czy moze
8tniec, stan bardziej rozpaczliwy, niz nie zgadzadc
ﬁmllau 108, protestowad kaZdym kawalkiem mézgu
i sop @, a jednoczesnie czul sie wohec spelnio-
Nego falkty bezsilnym. Rozumiem takZe, Ze to——
B8t zaledwie przedsmak tego, co mnie czeka.
it qq zrobienia, jedno nic! Poszla za maz, jest
Danm Kromicka, nalezy do niego i bedzie nale-
Zaly, nia zawsze — ja zas, ktory nie moge na to
I)l‘aygm{. bo przystawszy, nie moglbym istnie¢ —
nug,(t przystaceZ rownym skutkiem moglbym
Dlotegtm\. a: przeciw sile przyciagania  ziemi,
jak przeciw takiemu porzadkowi rzeczy, na
Ocy ktorego kobieta, ktora raz za maz po-
Zhl, nalezy do meza, Wiee co? Zgodzié sie
% tym, porzadkiem? Co mi pomoZe puste, CLCze,
?mhlm, slowo: «zgadzam sie», — skoro w mo-
}lstg(l]L niema ani atomu zgody2-Chwilami
7y('110d/1 mi do glowy, Zeby wyjéc hac, ale
'Jjn doskonale, ze po za ta jedyna kobiets,
lag ma dla mnie tyle znaczenia, ile $mierd,
Jest tyle, ile nicos¢ — i co wigeej, wiem z gory,
Nijg wyjade, bo nie znajde na to dosc sily.
T2 minlem jakby rozumienie, Ze nedza ludzka
% 1y, wicksza od ludzkiego wyobrazenia




1 g2 Ty et

o niej, i ze moZe by¢ taki stan, w ktorym mysli
o nedzy konezy si¢, a ona, jakby morze, idzie
jeszeze i jeszeze dalej. W tej chwili wydaje mi
sie, Zze zegluje po tem morzu.

A jednak nie. Jest co$, co mi zostaje. Czy-
talem niegdy$ w pamietniku Amiela, ze czyn to
tylko zgeszezona az do stanu materyi mysl
Ale my$l moze pozostaé w stanie oderwanym;
uczucie — nie. Teoretycznie bylem tego swiadom
i przedtem, dopiero teraz jednak sprawdzilem
ten pewnik na sobie samym. Od czasu mego
powrotu do Ploszowa, az do tej chwili nie po-
wiedzialem sobie jasno 1 wyraznie, Ze pragne
wzajemnosci Anielki, ale byla to kwestya slow.
W rzeczywistosel wiedzialem o tem, ze jej
chee i cheialem, Kazde moje spojrzenie, kazde
slowo, wszystkie postepki — zdazaly tylko do te-
go celu. Uczucie, ktore nie jest jednoznaczne
7z Zadaniem i czynem — jest niczem. Niechze
wiee te slowa beda wyméwione: cheg! Chee dla
Anielki sta¢ sie najbardziej upragniong i naj-
bardziej ukochana istota, jak ona jest dla mnie;
chee posiadad jej wzajemnosc, jej wszystkie my-
&li, jej dusze — i nie mysle stawiaé granicy dla
moich pragnieri; uezynig wszystko, co mi na-
kaZe serce, i uzyje wszystkich Srodkow, jakie




moj 'ozum uzna za najskuteczniejsze, aby jej

Waajemnoge, zdoby¢., Zabiore Kromickiemu tyle
% Anielki, ilo pede tylko mégl — a odbiore ja
“‘“kowiuie, jesli tylko ona na to sie zgodzi

ten g
dzin}

Muje

Poséb bede mial cel w Zyciu, bede wie-
» Alaczego budze sie rano, dlaczego prayj-
Pokarm we dnie, dlaczego krzepie sie
Nie bede zupelnie szczesliwy, bo na to
trze"""hb’ mi nietylko zabrac ja calkowicie dla
Siebie, u]q pomseid gie na tamtym za to, Ze ja
Posiaday _

moj ratunek. I nie jest to postanowienie powziete
W t_ej o

Shem,

bede jednak mial czem zZycé. W tem

hwili; to tylko slowne stwierdzenie tych
Wszystkich sil, ktore poruszaja sie we mnie, tej
Woli | tyep pragnien, ktore leza w naturze uczu-
Cla i Stanowia nierozdzielna czesé jego istoty.

Rozpedzam na cztery wiatry wszelkie skru-
buly, Whawa, Ze Anielka bedzie nieszcezesliwa,
gdy mnie Pokocha, musi ustapi¢ przed ta wielka
Jak caly Swiat prawda, Ze sama obecno$c¢ w sercu
1““0’3“1', juz wypelnia zycie, juz daje mu pokarm
! dest sto tysicey razy wiecej warta, niz pustka
! nicoge 4 ‘Ciowa,

1), i oy L e
. Tysigee temu ¥t wiedziano juz na $wiecie,
%6 St . W
; dOh{em I moralnem jest tylko to, co poteguje
zycie,

& pustka i picosc lezy w krolestwie zla,




Chwila, w” ktorej ta ukochana elowa oprze si¢
mi na piersiach, w ktorej te drogie usta spocznil
na moich, bedzie akfem dobra i prawdy. Wsrod
zwatpien, jakie zalegaja mi mozg, ta jedna
swieci jasno — o tej jedynie moge powiedzied:
wierze, %e tak jest. Znalazlem cos przecie pew-
niejszego w zyciu, Wiem doskonale, jaki roz-
brat lezy miedzy ta moja wiara a owq zdaw-
kowa konwencyonalna moralnoseia, wyrabiangd
na codzienny uzytek ogolu ludzi; wiem, ze 1 dla
Anielki bedzie to $wiat obey, przestraszajacy,
ale wezme ju za reke i poprowadz¢ w ten Swiat,
bo ze szezerem przekonaniem bede jej mogl po-
wiedzie¢: Tam jest dobro i prawda!

Znajduje pokrzepienie w podobnych myslach.
Wieksza czed¢ dnia zeszla mi jednak bardzo
zle, bo w poczuciu wlasnej niemocy, wobec
tych wszystkich warunkow, w jakich znajduje-
my sie oboje z Anielka. Przychodzi mi nawet do
glowy i to, Ze ona moZe kocha Kromickiego. Na
szezedcie, przybycie po poludniu doktora Chwi-
stowskiego przerwalo bieg tego rodzaju pray-
puszezen. Przyjechal on z Ploszowa na narade ze
starszym lekarzem, ktérego w swoim czasie wzy-
wano do pani Celiny. Na odjezdnem przyszedl
mnie odwiedzi¢, Powiedzial, Ze pani Celina ma




Sie tak samo jak ZaWSZE, ale Ze pani Kromicka
Miala zrana mocny bol glowy i nie pokazywala
8i¢ przy rannej herbacie.

Nastepnie zaczil dlugo moéwi¢ o Anielce,
4 ja sluchalem go chetnie, bo zastepowalo mi
to nicjako jej obecnose i jej widok. Mowil zreszta,
jak czlowick inteligentny, lubo mlody. Oswiad-
czyl mi, ze woli p:llrm-{- na ludzi z niedowie-
rzaniem, nie dlatego, zeby takie stanowisko uwil-
zal za jedynie sluszne, ale Zze na razie uwaza
je za bezpieczniejsze. Co do pani Kromickiej,
sadzi jednak, iz moze % cala pewnosdcig policzyé
ja do natur wyzszych pod kazdym wzgledem.
Odzywal sie o niej W ozole z taka Zywosciy,
12 przes, alowe przemknelo mi przypuszezenie, ze
W glebi serca zywi dla niej cos wiccej, niz podziw.

Przypuszezenie to nie sprawilo mi najmniej-
820] praykrosel, zapewne ze wzgledu na ogromna
Przestrzen, dzielacy tego niedawnego studenta
“fl Anielki, Owszem, bylem mu wdzieczny, e
SIE na niej poznal, 1 zatrzymalem go dluzZej, bo
ez tego rozmowa % nim chronila mnie od
“byt ciezkich mysli. W toku gawedki spytalem
g(,,' €0 zamierza robi¢ na przyszlosé. Odpowie-
Uzin) mi, ze naprzod musi zebrac troche grosza

Py §
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na wyjazd do klinik zagranicznych, nastepnie
wroci do kraju i ustali sie w Warszawie.

— Co pan rozumiesz przez ustalenie sig
w Warszawie?

— Prace naukows przy jakim szpitalu i moz-
liwg praktyke.

— 1 zapewne ozenisz si¢?

— Przyjdzie czas i na to, ale nie zaraz.

— 0 ile nie przyjdzie jakies uczucie i nie
opanuje woli. Pan, jako doktor, wiesz, ze milosé
jest potrzeba fizyologiczna,

Mlody Chwastowski cheial jednak widocznie
uchodzi¢c za trzezwa i tega glowe, wy#szi po-
nad slabosgei ludzkie, \\'il'usz.\'l wiec swemi szero-
kiemi ramionami,pogladzil ostrzyzona w szcezotke
czupryne i powiedzial:

— Potrzebe uznaje, ale nie chece jej przy-
maé wiecej miejsca, niz jej sie nalezy. Na kazda
potrzebe jest rada.

Tu usmiechngl sie zwyciezko, lecz ja odrzek-
lem powaznie:

— Zastanowiwszy sie nieco glebiej nad kwe-
stya uczucia, kto wie, czy warto dla czego in-
nego zyc?

Chwastowski pomyslal przez chwile.
— Nie! jest pelno innych rzeczy: cho¢by nauka,




choéby obowigzki gpoleczne. Nie méwie nic prze-
ciw malzenstwu: czlowick powinien sie oZenic: i dla
gsiehie samego i dlatego, Zeby mie¢ dzieci

bo to tez obowiazek spoleczuy. Ale malzenstwo
to co innego, a ciggly romans znow co innego,

— Jak pan to rozumiesz? '

— Rozumiem tak, Ze my, panie, jestesmy
mrowki, ktore buduja mrowisko. My, ludzie od
roboty, nie mamy na to czasu, Zeby zycie po-
$wiecac glownie kobietom i kochaniu si¢ w nieh,
To dobre dla tych, ktorzy moga nic nie robid,
albo ktorzy nie chea nic innego robic.

To rzeklszy, spojrzal na mnie, jak czlowick,
ktory przemawia w imieniu najtezszych w kraju
ludzi i przemawia rownie silnie, jak madrze. I’a-
trzylem z pewnem zadowoleniem na ten zdrowy
okaz ludzkiego rodzaju — i przyznaje, Ze pomi-
nawszy pewng mlodociang, prawle studencki
pyche — to, co mowil, nie bylo wecale glupic.
Prawds jest, Ze Kkobietay i milos¢ dla niej nic
odgrywaja ani w polowie takiej niezmiernej roli
w zyciun ludzi pracy, lub zZyciu ludzi majacych
przed soba powazne zadania, powazne cele.
Chlop Zeni sie, byle si¢ oZenic¢ i zaloZzy¢ gospo-
darstwo. W rzeczywistosci zdolnose jego do
glgbokich uczu¢ jest mala, chociaz poeci i no-

g
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welisei wmawiaja w nas co innego. Czlowiek
naukowej pracy, maz stanu, wodz, polityk, po-
swiccaju kobiecie zaledwie mala czastke Zycia.
Wyjatek stanowia artysci. Tych fachem jest
kochad, albowiem sztuka sama istnieje przez
milos® i kobiete. W ogole zas tylko w spole-
czenstwach bogatyeh, w ktoryeh mnostwo. ludzi
‘usuwa sie od pracy, kobieta panuje wszechwlad-
nie i wypelnia takim ludziom zycie od wierz-
chu do dna. Opanowywa ona w nich wszystkie
mysli, staje si¢ motorem wszystkich czynnosci,
wylacznym celem zabiegow. I nie moze inacze]
by, Biore oto siebie za prazyklad. Spoleczen-
stwo, do ktorego naleZe, nie jest wprawdzie bo-
gate tak, jak inne, ale ja osobiscie jestem czlo-
wiekiem zamoznym. Z tej zamoznosci sKorzy-
stalem w ten sposob, Zem nigdy nic nie robil,
glutkiem czego nie mialem i nie mam okreslo-
neeo celu w zyveiu. Moze byloby inaczej, gdy-
bym si¢ byl urodzil Anglikiem lub Niemcem,
ale cigzyl jeszeze nade mngy ten fatalny grzech
pierworodny, ktory nazywaju: «’improductivité
slave», Zaden ze skladowych czynnikow dzi-
siejszej cywilizacyi nie pociagnal mnie i nie
wypelnil mi duszy, z tej prostej przyczyny, ze
ta cywilizacya jest mdlejanca i przesigknigta
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W milogei dla kobiety. Nic innego mi nie ] ]
3 M= o
Malo. Jostem tego $wiadom — i poddaje si

3 lze wal-
reszty prozno byloby przeciw tej potedz ‘

AC. Milodé: do kobiety — oto jedyna racya, je-
dyn;
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. zlecko chorej cy-
Polega na tem, ze jako dziecko (h”“j-]
Y. fec 1 ta milosc
Wilizao '¥i, wyroslem krzywo, wice i t
Przyszla mi krzywo.

wescie, ale
Prostota poje¢ bylaby mi dala szezescie, ¢
0 tem. gzkoq;

1)041)) (V)
garb;

a4 mowic, Kazdy garbus .ull",\ sig
Swego garbu — jeno, Ze nie moZe, bo
atym juz byl w lonie matki. Tak sum'()
moja garby spowodowalo nienormalne lono cy-
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wilizacyi i epoki, ktora mnie na swiaf wydala.

Ale krzyw, czy prosty, musze kochad — i chee.

4 maja.

Rozum mdj poszedl zupelnie na sluzbe uczu-
cia i stal sie juz tym woznica, ktory czuwa je-
dynie nad tem, by sie woz nie polamal. Od kilku
dni znow jestem w Ploszowie 1 wszystko, co
mowie i ezynie, jest tvlko taktyka milodci. Dok-
tor Chwastowski mial rozum, ze kazal Anielce
chodzi¢, dla zdrowia, po parku. Znalazlem ja

tam dzis rano. Bywaja chwile, Ze uczucie, noss &

szone w sercu, choéby z zupelng swiadomoscia,
ujawnia sie z niezwykla sila i niemal przestra-
sza swoim ogromein. Taka chwile mialem dzis,
gdym na skrecie alei zobaczyl Anielke. Nigdy
nie wydala mi sie piekniejsza, wigeej upragniona,
konieczniej mi naleZzna. To jest wlasnie ta, je-
dyna w Swiecie kobieta, ktorej, z mocy tajem-
nych, zaledwie dopiero nazwanych przez nauke
sil, przeznaczono pociagna¢ mnie, jak magnes
pociaga Zelazo, opanowad, przywinzaé do siebie,
sta¢ sie moim celem i wypelnieniem zycia, Jej
glos, postac, spojrzenie, upajaja mnie. Dzis, gdym
sie do niej zblizal, zdawalo mi si¢, Ze ona nos!
w sobie wdziek nietylko swdj wlasny, ale tel




porannej godziny, tej wiosny, tej pogody, tej ra-
dofci ptakéw i rosling, skutkiem czego jest dla
mnie wiecej, niz kobieta, bo zarazem wcieleniem
pigknodei, ponet i rozkoszy calej natury. I przy-
8zlo mi na mysl, Ze jesli natura stworzyla ja
tak, i% ona mocniej dziala na mnie, niz na ja-
Kiegokolwick innego mezezyzne, to tem samem
Przeznaczyla ja dla mnie — i Ze to moje prawo
Z0stalo podeptane przez jej zamazpojscie. Kto
wie, czy wszystkie krzywizny $wiata nie po-
chodza wlasnie niespelniania takic h  praw
I ezy nie w tem lezy niedoskonalo$é zycia?
Milos¢ 7le sobie hulzie wyobrazaja z zawia-
Zanemi oczyma. Przeciwnie: nic, Zaden najdrob-
niejszy szezeool nie uchodzi jej wzroku; ona
Wszystko w istocie ukochanej widzi, wszystko
Zauwazy — tylko wszystko stapia swym plo-
mieniem w jedno wielkie i proste: kocham! Zbli-
Zajyc sie do Anielki, zauwazylem, Ze ma 0CZY
bly szezgce jeszeze, jakby ze snu, Ze na jej twarz
i jasng perkalows suknie pada zloto-zielonawe
Swiatlo przecedzonych przez mlode grabowe
lidcie promieni slonecznych; zauwazylem, Ze
Wlosy jej zwigzane sa niedbale, Ze lekko pusz-
CZona bluzka zarysowywa, % niewypowiedzia-
Iym urokiem, wysmukly jej stan i ramion, ze




jest w jej uczesaniu i ubiorze jakies zaniedba-
nie poranne, a zarazem jakas swiezos¢, ktora
poteguje tysigckrotnie jej ponety. Nie uszlo mej
bacznosci, %e w tej alei wysokich grabéw po-
sta¢ jej wydaje sie drobniejsza niz zwykle i tak
mloda, Z%e prawie dziecinna — slowem, nic nie
wymknelo sie mej uwadze, ale wszystkie spo-
strzezenia zmienily sie w jeden zachwyt czlo-
wieka, ktory kocha bez pamieci.

Na moje edzien dobry» odpowiedziala z po-
mieszanien. - Od kilku dni ona si¢ mnie boi, bo
hypnotyzuje ja kazdem slowem, kazdem spoj-
rzeniem. Pogoda jej mysli jest juz zmacona, fer-
ment wprowadzony do duszy. Nie mogla nie spo-
strzedz, Zze ja kocham, a jednoczesnie widze wy-
raznie, Ze nie chee przyznac si¢ do tej mysli
za zadne skarby &wiata, nawet sama przed
soba. Czasami uczuwam takie wrazenie, jakbym
trzymal w reku golebia i czul pod palcami jego
zaleknione, bijace niespokojnie serce. Szlismy
w klopotliwem milczeniu, ktérego nie przerywa-
lem umyslnie. Wiem, Ze takie zaklopotania sy
dla niej ciezkie, ale czynia ja juz poniekad
moja wspolniczka i zblizaja mnie do celu. W ci-
szy, jaka nas otaczala, slyszeliSmy tylko skrzy-




Plenie piasku pod naszemi nogami i wesole po-
v, r 4 H g 4 . 5 arku.
SWIzdywania wilg, ktorych pelno P),\In W lml\.u

Poczalem wreszeie rozmowe. Kierowalem nia,
Jakem goiy cheial, bo jakkolwiek umysl moj

"'“l!lknil:l.\' byl na wszystkie wplywy zewnetrzne,
e majgce rwinzku z uczuciem, za to w zakre-
SI¢ megy uczucia posiadalem niemal zdwojona

Praytomnoge i bystrose taka, jaka posiadaja lu-
date, pograzeni w gnie magnetycznym, Kktorzy

g ‘I‘LII}'In kierunku widza jagniej od ludzi nor-

Malnyeh, Proeszlismy predko na tory osobiste.

Méwilem o sobie tym tonem poufnych zwierzen,
Jakim sie mowi do istoty najblizszej, ktora je-
dna na gwiecie ma prawo wiedzie¢ wszystko.
W-"““’ill'ml sie przez to miedzy nami caly swiat
Porozumieny j wspolnodei, nalezacy tylko do nas
AWojga. Poniewas, za$ taki zwiazek powinien byl
4 mocy malzenstwa, istniec tylko micdzy nia
4 mezenm, wiee wiodlem ja tem samem do ducho-
‘.\'(‘g” Przeniewierstwa krokami tak nieznacznymi,
“ ich nie mogla dostrzedz.
: _S‘ll’"']i'ﬂ ta natura przeczuwala jednak, i%
l-dmmn'\' jakas niezwykla droga. Prowadzilem ja
Inkby 74 reke, coraz dalej i dalej, lecz prowa-
4iic, conlem pewien moralny opor. Zdawalem

sobiie doskonale sprawe i z tego, Ze opor ten




zwiekszylby sie natychmiast, gdybym ja pociag-
nal silniej, lub gdyby niebezpieczenstwa nie
byly tak nieuchwytne. Ale widzialem jasno, Ze
przewaga jest po mojej stronie, i Ze zwolna za-
prowadze ja, dokad zechee.

Tymezasem moéwilem umyslnie o przeszlosei.

— Pamictasz, — rzeklem — jak za dawnych,
lepszych czasow pytalas mnie niegdys, czemu
nie siedze w kraju i pozwalam marnowac sig
tym zdolnogciom, ktére ludzie widza we mnie.
Co do mnie, pamictam kazde twoje slowo. To
bylo wowezas, gdy wrécilem pdéZno z miasta,
a ty czekala§ na moj powrdt.. Trudno mi na-
wet powiedzie¢, jakis ty miala na mnie ogromny
wplyw. Nie moglem si¢ zabra¢: odrazu do jakiejs
roboty, bo musialem wyjechaé; potem przyszla
gmierc: ojca.. Ale slowa twoje zapadly we mnie,
i powiem ci szu'.vrm,- ze jezelim wroécil, jezeli
zamierzam stale tu . osiasé i cod robié, jezeli
wreszcie czegos dokaze — to bedzie twoj wplyw
i twoja zasluga...

Przez chwile trwalo miedzy nami milezenie —
slyszalem tylko ciggle pogwizdywanie wilg.
Anielka widocznie szukala odpowiedzi, nakoniec
odrzekla:

— Niepodobna mi temu uwierzy¢, Zeby taki
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Czlowiek, jak ty, nie mial innych, \\':\’Zn.i(-js'f._\'vh
POWOd Gy, Ty (‘1‘,4\(;“,11‘\ wiesz, ze to jest obo-
“’llf’cl\ & tamto minelo i teraz jest zupelnie co
lmlen

= Jt‘st co innego i nie jest — odpowiedzia-
lem, _ Moze, jak zaczne jaka$ robofe, to z cza-
o Znajde w niej samej i zachete i zamilowa-
Nie, Ale czlowiek jak ja, ktory whrew temu, co
Mdwi 182, nie poczuwal sie nawet do obowigzku
il]n( A8 sie czemskolwiek, musi mie¢ jakies oso-
Viste Powody do gruntownej odmiany ZYy Gt

im Mu gorzej na $wiecie, tem mu ]mh/('hnl('J
Sza, taka osobista pobudka.. A po co mam preed

( ‘ 7 4 - I' e
1)11.1 Klamaég., Ja weale nie jestem szezesliwy

3

OCZucin
Digkny, 1
Ma,
Oilp

(JIJ()\\’I:I'A](UW spolecznych to h:u'(l%u
"ZeC — ‘1\'1[{(1 na nieszezescie, ja go nie
Ty, ]ct:’:r;l‘,i(‘.sl(-.% lepsza i szlu.(-lu'tuic-,js:/,u
Mnie, moglas byla mnie tego nauczyc..

D 8ig inaczej.. Ale i dzid jeszeze, tylko przez
lhumw ze$ ty niezdys cheiala ode mnie pracy,
tylko pr : R

ze7 ciebie i dla ciebie potrafilbym coskol-
Wi

pr l(}(lt,“;“n‘h“. ¢
T » ) l,
Anielcq przyépieszyla kroku, jakby pragnel:

4% wracad, do domu, i odpowiedziala mi, pra-
Wi A
1o SI'GDCZHCZ

2oy

= Nie mow tak, Leonie, prosze cig, nie mow
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tak. Przecie ty rozumiesz, ze ja nie moge przy-
jac takiej intencyi.

— Czemu nie mozesz? Nie checiej mnie zle
rozumie¢. Jestes i zostaniesz dla mnie zawsze
bardzo kochana siostra. Nic wiecej nie cheialem
ci powiedzied.

Anielka podala mi reke prawie goraczkowo,
ktora podnioslem do ust zwolna i z imj\\'it;ksz:g
czein.

— Tak, zostane, zawsze zostane! — odpo-
wiedziala pospiesznie.

A ja widzialem, Ze jakby kamien spadl jej
z serca, tak ja uspokajal, ujmowal i wzruszal
ten jeden wyraz: siostra. To sprawilo, zem i ja
zdolal zapanowa¢ nad soba, bo w pierwszej
chwili, gdym ustami dotknal tej najdrozszej reki,
prawie mi w oczach pociemnialo, i chcialem
obja¢ ja, przytulié do siebie i wyznaé cala
prawde.

Tymezasem twarz Anielki stala sie jasniej-
sz 1 weselsza. W miare, jak zblizalidmy sie do
domu, niepokdj jej niknal, ja zas, widzae, jak
bardzo ja sobie ujmuje, idac taka droga, mowi-
lem dalej tonem spokojnej, zwyklej rozmowy:

— Widzisz, siostrzyczko, kolo mnie jest
ogromna pustka, Ojciec méj nie zyje, ciotka jest




ﬁwiqi:t kobieta, ale nam trudno si¢ zrozumied,
0 ong ani JI(J;.\‘\’(‘ll czasow, ani nowych ludzi
lig pojmyje. .1(_'j wyobrazenia sa zupelnie inne
% mojen, Nic ozenie si¢ nigdy, wiec — pomyél
tyl]\-(,, jaki ze mnie samotnik! Nikogo naokolo!
Niki)go, z kimby si¢ podzieli¢, czy to mydla,
vy Zamiarem, czy zwierzy¢ sic ze zmartwie-
fliem,,, Pustka i pustka.. Powiedz-ze sama: co
:;1-:;:_:“ dziwnego, ze szukam wspolezucia tam,

dZiil([

lae, CZy mu nie wyniosa pare groszy. W tej
Chyi;

Spodziewam si¢ je znalezéz.. Jestem, jak
kaleka, ktory staje przed brama, czeka-

ten dziad, naprawde bardzo biedny, staje

5 Wojem oknem i Zebrze o troche Zyczliwo-
H‘l. b 4 : 3 r 9 e
. Przyiazni i milosierdzia. Ani mu w glowie
Cog s
08 “'“.‘('t’j,
my g :

! nie odmowisz?... prawda?

niz jalmuzna, ale przecie jalmuzny

| oo Pl‘il\\'d:l, Leonie — odpowiedziala Aniel-
B Prawda; tembardziej, Ze jesli ci tak Zle...
¥

l 3 1 r oy |'.
r Wslowa yrwaly sie je] 1 usta poczely drzed.,

li;:::: Potrzebowalem calej sil}', if‘h): ]c_] ‘nic
e do nog, Wazruszyvlem sie sam jej wido-
Hi:?“_l‘ Qo teg, stopnia, iz i mnie gardlo $cisnelo
* dakhy placzem,

“'i('_'- ~ Anielkg 1 Anielko ! ozwalem sie, nie

Uz s e
1€ co man lej powiedzied,
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Lecz ona poczela pofrzgsaé dlonmi, jakby
sie cheiala ode mnie odpedzié, wreszcie powie-
dzinla wirod lez:

— Zaraz, zarazl.. uspokoje sie¢. Nie mogg tak
Wrocic... pozwol mi..

I odeszla szybko.

— Przepraszam ci¢, Anielko! — zawolalem
ziy Nid.

Naprzod chcialem koniecznie biedz w jei
Slady, alem pomyslal, Ze trzeba jui zostawic sa-
ma, gonilem jg wiee tylko wzrokiem. Wrocila
sie pospiesznie w te samg aleje, po ktorej cho-
dzilismy poprzednio, potem skrecila w bok. Cza-
sem gaszcez przeslanial ja, to znow jasna jej
suknia ukazywala sie w przerwach drzew,
blyszczace bardzo w sloncu. Zdala widzialem,
jak skladala, rozpinala i znow skladala para-
solke, pragnac widocznie tem fizycznem zaje-
ciem rozproszy¢ wzruszenie, Przez ten czas wo-
Jalem na nig w duszy wszystkimi najslodszymi
wyrazami, jakie moze podyktowaé milos¢, Nie
moglem wymd6dz na sobie, by odejs¢, nie spoj-
rzawszy raz jeszcze w jej twarz; musialem je-
dnak czekaé¢ doéé dlugo. Wrocila wreszcie, ale
przeszla kolo mmnie predko, jakby sig bojac po-
nownego wzruszenia; usmiechngla sig tylko po
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Uczué prawie na granicy hM!Ul
- )2 i Sa i BRI
zad hylem jej tak blizko, Ze chei
mi sig leciog

) g i los, 2 : g
wach j Krzyczon na caly glos, Ze ona n
Kochy,

W glyb parku i tarzaé sic w tra-

W tej Chwilj, gdy juz spokojniej rozmyslam
e K rml““"'“i‘l, widze, ze skladala sie ona
% Bog Wie i1y ey
1 8Zcy,
¢ Arcydyje]
Pajaka,

Slee]

synnikow, Bylo w niej miedzy
mNnem;j

i escie mistrza, ktory czuje, e m_u
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Anielki; jednoczesnie doznawalem wyrzutow, ze
jn oszukuje, i jednoczesnie mialem poczucie,
zem nigdy w zyciu nie mowil tak szezerze i tak
z glebi serca,

Bom przecie nie klamal, pr ns/,.u jej o wspol-
czucie i o prayjazn. Potrzeba ~mi i tego, _|.|',I\
zdrowia. Nie wypowiedzialem tylko wszystkich
zadan, bo nie przyszedl na to czas; nie wypo-
wiedzinlem calej prawdy, by nie przestraszy
tej drogiej a bojuzliwej duszy. Wreszcie zdazam
do mego i jej dobra droga, ktora najprosciej do
niego wiedzie,

10 maja.

Pogoda na niebie i pogoda micdzy nami.
Anielka jest spokojna i szezeSliwa, Uwierzyla
gleboko slowom moim, Ze nie chodzi mi o nic
wiecej, niz o braterskie uczucia, 7e 7Zas sumie-
nie pozwala jej kocha¢ mnie miloscia siostry,
wiee dala folge sercu. Ja jeden wiem, ze to jest
lojalny sposob oszukiwania samej sicbie i oszu-
kiwania meza, bo pod stemplem tego siostrza-
nego uczucia kryje sie i wzrasta. w niej inne;
ale naturalnie nie mysle wywodzi¢ jej z bledu,
poki owo uczucie nie stanie sie nieprzepartem...
Ogarnie ja ono wkrotce, jak plomien, Ktorego

N
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jest zdolny kochaé. Ona slusznie moglaby sig
skarzy¢ i powtarzaé za Szekspirem: «Biednemt
Tomkowi zimno». Myslac o tem, nie moge sig
oprze¢ rozrzewnieniu i przyrzekam jej w duszys
%e jej nie bedzie zimno, poki ja zyje.

Gdyby milo$¢é nasza byla zlg, nie moglhy
sio unosi¢ nad nami taki spokéj. Bo, Ze Anielks
nie nazwala swego uczucia po imieniu — to
wszystko jedno: niemniej ono istnieje. Caly dui-
siejszy dzien zeszedl nam jak sielanka. Nie 1w
bilem dotad niedzieli; teraz spostrzegam, Ze nie-
dziela od rana do wieczora moze by¢ jednym™
poematem, zwlaszeza na wsi. Zaraz po herbacie
poszlismy do kodciola na ranng wotywe. Ciotkd
szla z nami, a nawet i pani Celina, korzy:,t‘t.l“"
z cudnej pogody, kazala sig przy nas toczyC
w fotelu. Ludzi bylo niewiele, bo lud zbiera $i0
tlumnie dopiero na sume, Siedzac w lawce, ohok
Anielki, mialem jakied blogie zludzenie, Ze sie”
dze obok mojej narzeczonej. Chwilami spogld’
dalem na jej slodki, kochany profil, na rec®
ktore trzymala oparte przed soba na lawce, ito
skupienie, jakie bylo wida¢ w jej postawie i twi”
rzy, udzielalo mi si¢ mimowoli. Zmysly moje
uspily sie, mysli staly si¢ czyste, i kochalem i
w tej chwili zupelnie idealng miloseig, bom czuh

2
4




jak nigdy, %e to jest bezwzglednie inna kobieta
0d tych, ktore spotykalem dotychczas — sto-
kro¢ lepsza i czystsza.

Dawno nie zaznalem podobnych wrazen, jak
W tym wiejskim Kkosciele. Zlozyla sie na nie
I obecnogé Anielki i powaga koscielna i lag godne
Migotanie $wiec w mroku oltarza i smugi kolo-
Towe $wiatla z okien i swiegot wrébli przy sZy-
bach i cicha msza. Wszystko to mialo w sobio
jeszeze jaka$ senno$¢ poranng, a oprécz tego
bylo ogromnie kojace. Mysli moje zaczely sm
Uklada¢ tak réwno i spokojnie, jak obloki (]vmu
% kadzielnicy przed oltarzem, Zbudzilo sie we
Hinie cod, jakby cheé ofiary z siebie, i glos we-
Wngtrzny . jal mi mowic: «Nie maé tej jasnej
Wody, uczcij jej przezroczystoscs,

Tymezasem msza sig skonczyla i wyszlismy

% kosciola, Przed progiem koscielnym spostrzeg-
lem z niemalem zdumieniem oboje starych Fa-
tys 820w, siedzacych na ziemi, z drewnianemi mi-
Seczkami w reku i proszacych o jalmuzne,
(Jlotl\u ktora wiedziala o moim datku, wpadla
128 ich widok w wielki gniew i poczela ich la-
Ja( lecz stara FLatyszowa, nie przestajac wy-
Clagaé ku nam swojej miseczki, odrzekla spo-
kojnie;

‘.




— Co je panska hojnosé, to panska hojnosc,
a co wola Boska, to wola Boska, Woli Boskie]

nie trza sie przeciwic. Kiejs nam, Jezusicku, ka-
zal tu siedzie¢, to ostaniem, teraz i na wieki
wiekow, amen.

7 tego rodzaju rozumowaniem nie bylo sig¢
co spiera¢, Zwlaszeza owo «na wieki wiekow,
amen» zaimponowalo mi do tego stopnia, ze da-
lem im jalmuzne dla samej oryginalnosci. Ten
lud wierzy w gruncie rzeczy w przeznaczenie;
poddajac sic mu $lepo, chrystyanizuje je tylko
na wlasny sposob. Tacy Latyszowie, ktorym da-
lem tysiac dwiedcie rubli, sqy teraz zamozniejsi,
niz byli kiedykolwiek, a jednak poszli pod ko-
ciol, w przekonaniu, ze im tak kazalo przezna-
czenie, ktore staruszka nazywa po swojemu:
wola Boska,.

Wracali$émy teraz do domu. Dzwoniono wlas-
nie na sume. Drogyg ciggnely gromady mezezyzn
i kobiet. Ludzie z dalszych folwarkéw szli ge-
siego przez pola, Sciezkami w zbozu, ktore, lubo
jeszeze zielone, wyroslo juz tej wezesnej wiosny
dos¢ wysoko, Jak okiem siegna¢, widaé bylo
w jasnyeh glebiach powietrznych jaskrawe
chustki dzieweczat, jak réznobarwne Kkwiaty
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Maky, '0snacego wirad zieleni, M"n\'i:;.(-. nawia-
Sy takicy, Szerokich przestrzeni ]m\\'uilrm'\'(-.]t |
mu“"' W calej Suropie, jak u nas. Co mnie
- ”‘l“‘"'/a\']tx to 6w wybitny charakter nie-
Sy W ul‘m YENY Zardwno w ludziach, jak w n.-ll:
P““'TI ze pogoda byla przepyszna, ale
alg ,L;][.

3 I\( It'
n"‘d”“]i Ze zboZe nie kolysze sie lanem i li

' T2l 0 e ln
“l £, ze wiatr nie wieje dlatego, zZe

S sip na, tupnl.u'h bo niedziela; w s/.l't]\\
& Wesoly Spokoj, ecisza, od$wietne stroje
W broq Swiatla, S e

Yidsnmhlm Anielce, ze stanowiska szt K,
pie

/G i har-
#Xhogo Widoku i tych barwnyech plam,
"Il ]I]/')“,l

I'“‘[ '] nze ]]]l‘]{] ny l”]l l)()‘\ “‘“'/A'l.
I 487 - .\
Ut('“] VA

ic ach. Ja przy-
ezelismy mowic o chlopach. Ja prz;

“Najq 8ig, 76 w idzialem w nich tylko w I:!‘.”\'l :-,‘h“,].l'
“Hlle_] luh Wiecej malownic zych modeli, ;j\lﬂdlut
g Patrzyla na nich zupelnie inaczej. (,)p?_
Wmdam mi o pjch mnostwo charakterystyecz-
Tych YZeczy, Smutnych i wesolych, In-y\'(‘?(.‘”l
04\’W|h Sia Opowiadaniem i ruchem i tak h\'.L
urom, P Mimowol; poczglem, spogladajac na
Ny, powtur/..u- f1

zy ostatnie wiersze poematu,
P

lllO
jeszcze w uniw ersytecie, a ktore
Saty Zapomnialem zupelnie:
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»1 dziwie sle tvlko, Zze kwiaty
sPod twemi stopami nie rosna,
»Ty maju, ty raju, ty wiosno le

Rozmowa zeszla znéw na Fatyszow, a ra-
czej na starg Latyszowa, ktorej podkoscielne
rozumowania rozémieszyly nas w konicu. Po-
czalem stosowaé je do siebie. Poniewaz ciotka
pozostala z pania Celing, ktora sluzacy toczyl
w wozku o kilkanascie krokow za nami, moglem
z cala swoboda wspomnie¢ o naszej ostatnie]
przechadzee po parku.

__ Niedawno — rzeklem — ja prosilem cie
o jalmuzne, a ty mi ja dalas. Widze teraz, ze
mnie to nie obowiazuje do niczego i 76 1M0Ze
is¢ pod kosciol.

— Aha! — odpowiedziala Anielka — i prosié
inne dusze milosierne o to samo. Ciocia wybie-
rze sie dzi§, by jedna taka duszyczke zaprosic
na jutro do Ploszowa; rozumiem!

W odpowiedzi rzeklem, %e Hilstowna jest
za duza, zeby ja jedno serce y zdolalo pomieseid,
i 7e trzebaby sig co najmniej we trzec h w niej
kocha¢, ale Anielka nie przestala si¢ ze mni
przekomarzacé i, wygrazajac mi palcem, po-
wtarzala:
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= Cot ja tam podejrzewam, co$ podejrze-
Wam |

— Na teraz nieslusznie, — odpowiedzialem —
ot Serce moje jest skladem tylko braterskich
Hezug, | panuje w niem wylacznie to zlodliwe
5 WOI‘Zenio, ktére mi w tej chwili dokucza.

.Alllelkit przestala mi wygrazad¢ i Smiaé sie,
& Jednak

i Zwolnila kroku, i po chwili polaczy-
hsm.Y 8in

Ze starszemi paniami. Zreszta caly

dziey, |, b
0 Zeszedl nam bez chmurki i tak wesolo,
1% an: F i

“Zesto wydawalo mi sie, Ze jestem studen-

tem, (),

“Ymma mowilem jej wprawdzie, Ze ja ko-
Cham __

ale pozadanie spalo we mnie. Byla mi

g, s =
¢ .to tego dnia zbyt droga. Ciotka zaraz po
g - ; ; .

Waniu pojechala do Warszawy; ja resztg

t;?'“‘ D.l"/'.csict,lzinlcln w pokoju pani Celiny, c'j,\j-
'_“‘ &) listy Montalamberta, z ktérym ojciec
0 byr Sw

OWe nuqyi
Nielki,

ego czasu w korespondencyi. Listy
yby mnie dosy¢, gdyby nie obecnodé
Podnoszae oczy od ksiazki, spotykalem
lbop, ':Ok, kFt’n'y n:L}m]niul mnie radoscia, bo
ng mn_““I.)Ohuc stracil d'fu' sqd‘u, .nlbo .put-rzyln,
alo nie‘f’: _J-‘lk pfltrzy kobieta lllC\\'lllI}:L 1 (‘,z,?*stat,
: SWiadomie calg dusza kochajaca. Co to
Y za dobry dzien! Ciotka przyjechala wieczo-
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rem z zapowiedzia godci. Beda jutro S'niatyflscy
i Klara Hilst.

Jest juz dosé pozno, ale nie chee spac, bo
mi szkoda rozstawad sie z wrazeniami dzisiej-
szego dnia. Sen nie moze by¢ od nich piekniej-
szy. Przytem park trzesie sie literalnie od spiewu
slowikow, a we mnie tyle jeszcze siedzi starego
romantyka! Noc przyszla rownie pogodna, jak
byl dzien. Niebo nabite gwiazdami. Myslac
o Anielce, mowie jej w duszy: dobranoc! Po-
wtorzylem ten wyraz ze sto razy. Widze, Ze
obok «<l'improductivité slave»'jest we mnie w do-
datku jakis wylacznie polski sentymentalizm,
Nie znalem sie dotad z tej strony. Ale co mi
to szkodzi... Kocham ja bardzo! %,

13 maja.

Klara i Sniatyrfiscy nie przyjechali. On dal
znad, %e wybiora sie jutro, jezeli pogoda bedzie
odpowiednia. . Dzis§ srozyla sie nad Ploszowem
taka burza, jakiej nie pamietaja tu dawnoyOkolo
dziesiatej rano zerwal si¢ goracy wicher, Ktory
przeslonil gwiat klebami kurzu. Nie wial on
ciggle, ale uderzenia przychodzily do poludnia
jedne po drugich tak gwaltowne, ze przyginaly
drzewa do ziemi. Nasz pickny park napelnil
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sie trz

< € - Al < WSI* d tu’mﬂ-
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‘wanych liseixhe
Kurzu unosily sie chmury Z(ii: ‘;:1li\tilollcrll,
Wielka lipa, stojgca praed P zszezepila sie
W ktorym umarl ksiadz I-Jiltysi""l\(]/‘(.h:szno; i
na dwie polowy. Bylo nleznor,.mrc-rl‘“mm S
COM naszyvm braklo powietrza; zd:

jakichs Z ){llOl’ly(‘/h
i rchodzil z _]ilk]('.]'lh roZy
ten “'l(‘.h(_‘l' wychodz

Czeludef | niesie 7

i ie, przy-
sobg czad wegli. Mnie, |
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Hv,kodziln,
Anielky, 7
ture stq,

: ‘omnie
ale pani Celina Uimlpmh.L1;{i“:::...mj
nii razem, ciotka zm‘:’ :.(1”(:\1’ \‘\. R
‘emu i,‘h\\':lstnwskicmu 0 s/ \(‘“"”c nieraz
Caupuryy szlacheie, ktérego zape :
W szkolach idocznie ani Odysei, ani
mera, - niq Zispomnial wulm._a ,111‘LI ciotce, 7e gdyby
Jezyka ustach, bo Z“p”wmdm.ﬂ. i rzadee i nie
byl E()lcm, toby nie sluzyl u niej z l

narazal sie n
Dila tym
nowy(-,}]' gr
Ucigy
olhyy,

r Ho-
r 7z powodu
wytargano za uszy % p

otk 3ta-
Sei otka usta
a niesluszne llit])zth(-!..(zll e )
< v x ; ;
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Zdn sie, 16 : e
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’ e pani Celina prosil: ;
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lilmp, to Znow pudul na IUd)
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blask. W calej naturze byl jakby przestrach.
Pan Chwastowski polecial na folwark, by kazaé¢
sprowadzi¢ bydlo z pola, ale pastusi przygnali
je sami przed otrzymaniem rozkazow, wkrotce
bowiem uslyszelismy zalosny ryk krow, ktory
wérod tej ciszy przed burza dochodzil az do
zabudowan folwarcznych. Ciotka, chwyciwszy
loretanski dzwonek, poczela obiegaé caly palac
i dzwoni¢ zawziecie. Nawet nie probowalem
tlomaczy jej, %e dzwonienie, wsrod atmosfery
tak nieruchomej, moze raczej sprowadzi¢, niz
oddalié: pioruny — i pomimo doskonalej swiado-
mosci, ze w danym razie nie potrafig jej nic
dopomddz, towarzyszylem jej w tej wycieczce,
bo mi wstyd bylo, Zeby narazala si¢ sama.
Ciotka byla poprostu pyszna, gdy z glowa pod-
niesiona spogladala wyzywajaco w te czarne
i miedziane zwaly chmur — i przygrazala im
gwoim dzwonkiem. Nie zalowalem, Zem 2z nii
poszedl, bom mial przed sobg jakby symboliczny
obraz: w chwili, gdy wszystko drzy przed grozi,
przylega w przerazeniu i dretwieje, wiara jedna
nie boi sie, wyzywa — i dzwoni! Jest to, badz co
budz, pierwiastek nieobliczonej potegi w duszy
ludzkiej.

Wrocilismy, gdy pierwsze grzmoty jely rozta-
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Czad gi . ey : : 1t
.?‘“4 818 naokol po niebie. W kilka minut huk stal
810 nianats § A I R R o
% me“““llisu‘\,n Mialem takie wrazenie, ze gdy sig
BrZmot o

4y po podscielisku chmur, pulap ich
“arywa 8i¢ co chwila pod nim i wszystko razem
“Wwala 8i¢ 7 nieopisanym loskotem na ziemie. Pio-
P palng] staw, lezacy w koficu parki, a zaraz
PO nim drugi, jeszcze blizej, tak, Ze az Sciany na-
H4ego Ploszowskiezo domu zadygotaly w podsta-
Wach, Panie moje poczely odmawiad litanie, ja
205 Mialem chwile wielkiego niesmaku, wydalo
il Sig bowiem, 5'40; jesli ja bede odmawial razem
?4 hiemj, bedzie to z mojej strony hipokryzya;
Jesli nie, to bedzie wygladalo na popis zle wy-

(l’!m“’““”m medrka, nie biorgcego w rachube
“W¥klego wiejskiego obyczaju i przedewszyst-
Kiem strachu kobiet. Niebawem spostrzeglem je-
dlmk! Ze myle sie, posadzajac je o strach; twa-
P:?e ich byly Hlml\'(.)jnv, a nawet pogodne. Widocz-
e ty, obyczajowa litania wydala im sig tak
“:nmw")’!n puklerzem przeciw wszelkim niebez-
Dleﬂzm-"‘*t\\'olll, %e na obawe nie bylo juz miej-
g ich sercach. Przyszla mi wowezas do
fﬂowy takZe i inna my$l, a mianowicie, jakim
@ lestem obeym duchem wérod tych trzech
Polskiey, knhicé, z ktorych kazda wie dziesieé
fazy mniej, a jest, wedle zwyklej ludzkiej miary,
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warta dziesieé razy wiecej ode mnie. One sa jak
ksiazki, o stosunkowo niewielkiej liczbie stron-
nic, ale pelne jasnych i prostych prawidel — gdy
tymezasem we wszystkich tych tomach, z kto-
rych sie ja skladam, niema ani jednej niewat-
pliwej prawdy — i ja pierwszy gotowem zwat-
pi¢ o kazdej.

Ale byla to krotka chwila, bo rozpedzila ja
burza, ktora istotnie przybierala coraz straszniej-
sze rozmiary. Wicher zerwal si¢ znow*"z taka
sila, ze park kladl sie pod jego uderzeniami.
Byly chwile, Ze nagle ustawal, a woéwczas stru-
mienie dzdzu laly sie na ziemig. Widzialem nie
krople, ale nieprzerwane sznury wody, laczace
niebo z ziemia. Aleje parku zamienily sie w rwace
potoki. Czasem niespodziany, straszliwy podmuch
rozbijal w pyl wszystka wode, zawieszong mig-
dzy niebem a ziemig — i dwiat przeslanial sie
tak zbitym tumanem mgly, Ze o krok nie moz-
na bylo nic‘ dojrzec. Ogluszajaca kanonada
grzmotéw trwala bez przerwy. Powietrze bylo
przeladowane clei{tryummr’;(ziq. Pulsa moje bily
ciezko; nawet w pokojach dawal si¢ czué ow
draznigcy zapach burzy, ktéry powstaje z ude-
rzen piorunéw. Nakoniec, za przykladem ze-
wnetrznych zywiolow, rozpetaly sie moje mysli
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II)mgme“i“- Zapomnialem o burzy, widzialem

T Przed sohy Anielke; stracilem zupeh.n?
mno“’ﬂnie nad soba, i zblizywszy si¢ do niej,
l'zekleu,:

) UI"‘GSZ patrze¢ na burze?

& Dobirge odpowiedziala,

4" 4 '- -4 g
k — Pojay obok, do tamtego pokoju... Tam jest
0 ’
o Weneckia, - : 5
')Us"‘l“, I staneliémy w oknie. W tej chwili

mrok 4,
Sekupq I
ML Ydslaniajyc glebiny nieba, a zarazem roz-
SWiaq Wi B

fu,l;l.

i pelny, ale co kilka
4ynil sie prawie zupelny, ale co kilk
1 el 'u 3 1 ."J{!l"

0%dzieraly go blyskawice, biale i cz

Ajac Nasze twarze i caly Swiat, zm:'nuty
Anielky 1y1a spokojna, tylko za ];'uzdym
"Yskien, \\'y:l;;\m]n mi sie bardziej pozadana.
& hoisy sie? — spytalem, szepezic.

Nie

—

~ Daj reke...

e il
je i Sbojrzala na mnie ze z1121\\'101\|(\1n. (,h‘\\ il ll,
173,'.("" & bylbym ja porwal i usta praycisng
0 Jej st

i 7 sie Ploszow zapadl
W zi — Poczem niechby sie Ploszow (l}k
e i ie 'zy — tylko
1 *Ihie, ale ona zlekla sie — nie burzay 3
4 Yrazu twarzy i tego szeptu, bo cofnawszy

Ybko oq okna, wrocila do pokoju, w kto-

ialy starsze panie. .
*Stalem Sam — z poczuciem gniewu i upo-
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korzenia. Bylbym niewatpliwie naduzyl ufnose!
Anielki, a jednak zdawalo mi sie, Ze tym pra-
kiem zaufania wyrzadzila miobelge. Postanowilem
da¢ jej to uczué, Wsrod podobnych wrazen ¢
predko odzyskalem rownowage; z godzing jeszer®
stalem przy oknie, patrzic bezmyslnie w osle”
piajace I)ly:-;k.'twivcfﬂ.‘ylnvznsmn na Swiecie st
walo sie coraz jasniej, nakoniec chmury prae
rwaly sie, i w przerwie zajasnialo slonce, syiel
ne, jakby wykapane i jakby zdziwione spusto”
gzeniami, ktore narobila burza.™

Byly one bardzo znaczne; alejami parku ply*
nela jeszeze Zolta i zapieniona woda, nad ktord
sterczaly odlamane galezie. (Gdzieniegdzie wi(l:lé
bylo zwalone drzewa lub widne zdaleka D&
pniach odarcia, naksztalt wielkich ran. Juk
okiem siegna¢, wszedy zniszczenie i ruina, nib¥
po bitwie.

Gdy woda nieco splynela, wyszedlem ku
stawom, cheac blizej obejrzec szkody. Naglé
caly park zaroil sig¢ ludZmi, ktorzy z jakad dziwe
na energia i radoscig poczeli porywac odla
mane galezie i raba¢ zwalone pnie. Pokazall
sie, ze to komornicy wiejscy, nie majacy wlas
nego lasu, zbiegli si¢ % siekierami do park!
przez polamane sily buriy sztachety, by zaopd
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tl‘zyé sie w drzewo. W gruncie rzeczy bylo mi
0 Wszystko jedno, ale poniewaz uczynili to bez
POZwolenia i w jaki§ dziki sposob, poniewaz
"‘l‘eszt;b bylem w zlem usposobieniu, wiec po-
CZalem icp wypedza¢ z wielkim gniewem, ktory
Warastg] w miare ich oporu. Zagrozilem juz im
“’Qitem, gdy nagle ozwal si¢ za mng najslodszy

SWiecie dla moich uszu glos, pytajac po fran-
Cusky,.

— Czy to naprawde co szkodzi, Leonie, Ze
oni Uprzatna park?
‘ Obrécilem sie i ujrzalem Anielkg w chu-
Sleczep ng glowie, podwiazanej pod brode. Obiema
Tekomg podtrzymywala sukienke, odslaniajac do

DRTRIE o s s

t.e]\ Swoje male stopy, przybrane w wysokie
Ueikj
Jnkhy

— 1 pochylona nieco, patrzyla na mnie
% prosha.
4 Jej widok gniew modj zniknal w jednej

(_'.h“,' .

ien'lh — zapomnialem o tyeh przykrych wra-
iag : ;

i rCh, przes ktore przeszedlem niedawno —

Syois O patrzylem na nia, nie mogac oczu na-
Cig,
— Kazesz? — spytalem.
Z‘Vl'éeiwszy sig do ludzi, rzeklem:
— Podzickowad pani i bra¢ drzewo.
YM razem spelnili m6j rozkaz chetnie, Nie-
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ktorzy, nie znajac widocznie stosunkow dwor-
skich, nazywali ja, dzi¢kujac, «jasng panienka?
co_mi sprawialo niewyslowiong rozkosz. Gdyby
Ploszow byl moj, bylhym pozwolil na jedno jel
slowo wyraba¢ caly park. W pol godziny wszyst-
ko, co polamala burza, bylo uprzatniete, i park
rzeczywiscie przybral weselszy pozor. Chodzac
z Anielka po atfcjuch, znalezlismy pelno jasko-
lek i innych ptakoéw, albo zupelnie pobitych
przez burze, albo nawpol zywych i nawskros
przemoczonych. Zbierajyc je i oddajac Anielce,
dotykalem jej. rak, spogladalem jej w oczy,
i znow bylo mi dobrze. Sielanka poprzedniego
dnia wrécila dla nas obojga, a z nia swoboda
i wesolodc. Ja mialem serce do dna rozradowane,
bom widzial to, czego nie widziala Anielka, to
jest, e bylo miedzy nami, w tych niby brater-
gkich stosunkach, dwa razy tyle tkliwosci, ile
moglo i powinno bylo by¢ miedzy, chocby naj-
czulszem, rodzenstwem, Bylem zupelnie pewny,
%e ona kocha mnie nieswiadomie, ale kocha
zupelnie tak, jak ja ja. W ten sposob  wiek-
sza  czesé moich nadziei i moich Zamiarow
byla juz spelniona - pozostawalo mi tylko do-
prowadzi¢ ja ‘do $wiadomosei i do poznania tego
uczucia,
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Gdy o tem teraz mysle, prayponinim sobie
4 bijucem ze szezescia sercgip to, com niegdys
MNZ w tvm pamietniku napisal, Ze zadna w swie-
Uie kobieta nie oprze sig mezczyznie, po ktore-

o I
B8O Stronie stoi jej serce.

15 maja,

Gosdcie nasi prayjechali dopiero dzis, nie wezo-
'aj, | glusznie zrobili, bo dzi$ dopiero obeschlo
Nillezycie i pogdda byla przesliczna, Ten pigtna-
Sty maja. hedzie jednym % najpamietniejszych
i v mojem zyciu. Teraz jest juz po polnocy,
4 nie gpie i nie ‘poloZe sie spac; sen odbiegl
Ode mnie edzied” za  dziesiata granice; zmysly
ojo sa tak rozbudzone, Ze nie czuje najmniej-
Y00 ynuzenia i zamierzam pisa¢ do rana. Wy-
Silam i, tylko na to, by nie rozpoczaé od koica °
i Zanotowa: wszystko po porzadku. Pomaga mi
W tem bardzo i,l-y\-y‘\\')'t'mlj(}lli(‘.

Ciotka wyslala powoz po Sniatynskich i po
l\ldlv bardzo rano, tak, Ze juz przed poludniem
b)ll w Ploszowie. Te plm(, przyjechaly sw ieze,
Wesole | rozszezebiotane, jak wroble, tak je cie-
Sz2yla pogoda i ta \\.‘\-(.ip}.z[\-;a, Co za tualety! co
za fantazyjne kapelusze! Klara doskonale byla

Ubranyg, w jaka$ paskowaty, jasng suknie, gidyz

BNA W mienewion T v
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wygladala w niej nie taka ogromna, jak zwykle.
Spostrzeglem, Ze Anielka, od pierwszej chwili
przywitania, przypatrywala si¢ jej badawczo,
i Ze byla jakby zdziwiona jej pigknoScia, o ktd-
rej prawie nie wspominalem w naszych rozmo-
wach o Klarze. Nie uczynilem tego z Zadnego
wyrachowania, ale poprostu umysl méj tak jest
przesloniony przez Anielke, Ze wiele rzeczy nie
przychodzi mi na mysl, wielu nie widz¢. Oto
naprzyklad, pomimo dwukrotnej bytnosei u Snia-
tynskich, teraz dopiero, w Ploszowie, zauwazy-
lem, Ze pani Sniatynska ma krotko obciete
wlosy, z czem jej zreszty bardzo do twarzy., Ta
jasna, opadajaca na czolo czupryna daje iej
mine rownie rezolutnego, jak rozowego chlopea.
Zyjemy z soba teraz w wielkiej przyjazni.
W swoim czasiesbylaby mnie w lyZzee wody
utopila za Anielke.«Widocznie jednak musial
Jjej maz pozniej powiedzieé, ilem przecierpial, Ze
zad kobiety maja wogéle najwickszg slabosé do
Tudzi, ktorzy cierpieli z milo$ci, wige przebaczyla
mi wszystkie winy i darzy mnie swa laska.
Obecnosc tak milej a zywej i swobodnej kobiety
bardzo przydala sie do zlamania pierwszych lo-
dow miedzy Anielka a Klara — zauwazylem bo-
wiem, Ze ciotka, ktora poczuwala sig do wdzigez-




noéci wzgledem Klary, prayjela ja nadzwy-
czaj serdecznie, Aniel ka natomiast, mimo calej
uprzejmosci i wrodzonej slodyczy, byla jakby
oniesmielona i trochg sztywna. Dopiero przy
gniadaniu, wéroed ogolnej wesolej rozmowy, na-
stapilo micdzy temi paniami pewne zbliZzenie,
Klare uderzyla niezmiernie picknosé Anielki, ze
zaé jest pelna prostoty i przywykla do wypo-
wiadania swych mysli z caly swoboda arty-
styczna, wypowiadala Anielce w oczy swe za-
chwyty, ale z takim wdzickiem i z takim szcze-
rym zapalem, Ze Anielke musialo to ujac. Obec-
na przy fniadaniu pani Celina rosla jak na
drozdzach, i jakkolwiek zapewne po raz pierw-
szy w zyciu znalazla sig W towarzystwie ko-
biety ze swiata artystycznego, poczela spogli-
da¢ na Klare coraz milej.

Nakoniec, zwréciwszy si¢ do niej, oswiad-
czyla, #e chociaz jest matka Anielki, musi je-
dnak przyznaé, Ze Anielka byla zawsze bar-
dzo miebrzydkiem dzieckiem, 1 Ze moZzna Sie
1_)3’1'0 po niej jeszeze wiecej spodziewac. Oboje

‘ g:‘l“';f‘hf'l'.s(}y wimieszali sie takze' do rozmowy.

Wszezal zaraz spor z Klara o rozmaite typy
]_{Ol‘"(’("ei przyczem rozprawial o typie Anielki
1 Jego estetycznej doskonalosci w sposob tak

b*
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zabawnie objektywny, jakby Anielka byla por-
tretem, wiszacym na scianie, nie zas #Zywiy i obec-
nia osobiy. Ona, sluchajye tego, czerwienila si¢
i spuszezala swoje cieniste rzesy, zupelnie jak
mala dziewezynka, przez co stawala sie istotnie
jeszeze Sliczniejsza, niz zwykle, .

Ja milezalem, alem pordéwnywal w duchu
fe trzy twarze kobiece, starajyc sic patrzed na
nie takze objektywnie, to jest usuwajyc na bok
wzelad, Ze Aniclka jest kobiety przeze mnie ko-
chang, a wiee tem samen najbardziej wyrdz-
nionay 1 pociagajuca.  Lecz porownanie nawet
w tych warunkach wypadlo na jej korzysc.
Pani Sniatynska, ternz zwlaszeza, gdy nosi wlosy
obciete, jest to bardzo wdzigezna glowa, ale kaz-
dy «keepsake» angielski zawiera mniej wiccej po-
dobne; na picknose Klary skladaja sie pogodne
rysy, glownie zas blekitne oczy i przezroczysti
cera, juka powszechnie miewaji Niemki; gdyby
jednak nie jej powolanie, ktore sprawin, ze pi-
trzac na nig, mysli sig zarazem o0 IMUzZyce,
twarz uchodzilaby. co najwyzej, zu hozi. Anielka
nietylko ma regularne rysy, nietylko jost pomy-
slem artystycznym w stylu niezmiernie szla-
chetnym, ale ma w sobie cos tak indywidual-

nego, Ze nie moze by¢ podciggnigta pod zaden
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ktorzy przejeli jeszeze nieco duchh osmnastego
wieku. Jednem slowem, ze zdziwieniem spostrzeg-
lem, Ze moja weredyczna ciotka potrafi, gdy
chee, przypomniec sobie czasy peruk i muszek.
Klara, ktora to ujmowalo, nie pozostala jej dluz-
na w uprzejmosciach.

— W Warszawie — rzekla — bede zawsze
dobrze grala, bo publicznosé mnie rozumie, ale
najlepiej grywam w malych kolkach znajomych,
gdzie mi sy wszyscy sympatyezni — i jesli pan-
stwo pozwolicie, to was przekonam o tem. zaraz
po éniadaniu.

Ciotka, ktérej bardzo chodzilo.o to, by pani
Celina i Anielka slyszaly Klare, ale ktora nie
byla pewna, czy wypada sadzac ja u siebie do
fortepianu, wpadla w doskonaly humor. Ja po-
czalem opowiadaé o wystapieniach Klary w Pa-
ryzu i jej tryumfach w sali Erarda, bnmt\nsl‘.l
zdawal sprawe z tego, co mowia w Warszawie,
i w ten sposob zeszedl nam czas az do konca
¢niadania. Gdyémy wstali, Klara sama chwy-
cila za porecz fotelu, w ktorym siedziala pani
Celina, aby przetoczyé ja do salonu, i nie po-
zwolila sie nikomu wyreezy¢, smiejac sig i mo-
wiae, ze pewno jest najmocniejsza w calem fo-
warzystwie i nie boi sig zmgezy¢ rgk, W chwilg




Potem Siedziala, przy fortepianie, i tym razem

wulocznie Mozart odpowiadal najbardziej jej

. . gL
"-"Dﬂsobm”i“’ bo uslyszeliémy «Don Juana». Za
IQdWi(} 05

“Waly sie pierwsze dzwieki, juz byla
o inng, Klara: nie owo hoze i wesole dziecko,
/ ktérem rozmawialismy podezas $niadania, ale
Jakby Uosobiong swieta Cecylia. Wytwarzalo sie
pgwi“mvmttwo miedzy jej. zewnetrzna postacia
X muy‘yk‘!; splywala na nig jaka$ duchowa po-
Waga, h:u'moniu, ktére czynily ja wyzsza od

“Wyklych kobiet., Zrobilem przytem jedno spo-
Stl‘ZQr}‘

(,'Zyz
mn
nej,

enie, mianowicie, ze zakochane serce mez-
1y umie podsycaé swoje uczucie nawet
» €0 wypada na niekorzysc kobiety kocha-
Gdym pomyslal, jak daleko mojej Anielce
050, by mogla byé¢ podobng Sybilla, gdym
li Ujrzal siedzgca w kacie salonu, cigha, ma-
lutk{!’ Niejako przytlumiona, uczulem, Ze ja ko-
Cham tem wigeej, i Ze mi jest tem drozZsza.
Y4ysalo mj takze do glowy, Ze kobieta nie jest

TZeczywistosod taka, jaka sie ogolowi ludzi
Pl‘zedstmvia, ale taka, jaka jo widzi znkocthm.l_‘,r.

iej meZezyzna, %e zatem bezwzgledna :]e,]
konatogs jest w stosunku prostym do' sily
mnoéci, jaka potrafila wzbudzié, Nie mialem
Casy Zastanawiac sig nad tym pomyslem, ale




przypadl mi on bardzo do smaku, bom jak przez
mgle ujrzal i ten wniosek, Ze w imig owej do-
skonalosci kobieta winna zgodzi¢ si¢ na pray-
naleznodé do serca, ktore najbardziej ja kocha.

Klara grala cudownie. Szukalem wrazen na
twarzach innych, niehawem jednak spostrzeglem,
%e Anielka szuka ich na mojej. Byla li to pro-
sta ciekawosc, czy tez mimowiedny niepokoj
gerca, ktore nie umialoby powiedzied, czego si¢
obawia, a jednak si¢ obawia? Powiedzialem so-
bie, Ze gdyby to ostatnie przypuszczenie bylo
prawdziwe, stanowiloby nowy dowéd, Ze ona
mnie kocha. Mysl ta przejela mnie radoscia,
i postanowilem znalezé w pozostajacym ciggu
dnia odpowiedz na owo pytanie.

Od tej chwili nie odstepowalem Klary. Mo-
wilem z nia wiecej i bylem dla niej serdeczniej-
szy, niz kiedykolwiek w zycin. W lesie, do kto-
rezo pojechaliSmy wszyscy razem, chodzilem
7 nia ciagle, spogladajac tylko od czasu do czasu
na Anielke, idaca opodal ze ::itlialr_\'t'lsl(i!rli. Klara
zachwycala sie lasem, ktory istotnie byl bardzo
pickny, z powodu obfitodci drzew lisciastych,
tworzacych pod ciemnem sklepieniem sosen dru-
oie, nierownie weselsze sklepienie.

Slonce wnikalo obficie do wnetrza lasu przez
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taktyki, trzeba mi bylo doprowadzié¢ jej niepo
koj do Swiadomosei, wiee rzeklem:

— Tobie cos dzisiaj jest, Anielko, nie prawdaz?

— Mnie? Nie a nicl

— Bo chwilami mam takie wraZenie, jakbys
byla z czego$ niezadowolona. Czy moze nie po-
doba ci si¢ Klara?

— Ona mi sig bardzo podoba i weale si¢ nie
dziwie, %e sie nig tak ludzie zachwycaja.

Dalsza rozmowe przerwalo nam zbliZenie sig
Klary i Sniatynskich, Czas byl wracad do domu.
Po drodze spytal Snintyﬂski Klare, czy rzeczy-
widcie jest zadowolona, jak méwi, ze swej wy-
cieczki do Warszawy.

— Najlepszy dowdd, Ze nie mysle o odjez-
dzie — odpowiedziala wesolo.

— Postaramy sie, — wtracilem — by pani na
zawsze 7z nami zostala.

Klara, mimo calej prostoty, z jaka zwykle
przyjmuje to, co si¢ do niej moéwi, spojrzala
tym razem na mnie pytajacym wzrokiem, po-
czem zmieszala sie nieco i odrzekla:

— Waszysey tu dla mnie tak dobrzy!..

Ja wiedzialem, %e moje slowa sy poniekad
szelmostwem, moga bowiem wprowadzi¢ w blad
Klare, ale chodzilo mi przedewszystkiem o wra-




Zenie, i

doi akie one wywra na Anielce. Na nieszcze-
8Cip
:

- Me moglem nic widzieé; Anielka W tej
\thsnie e

Seily, elo
“Upelniq

.‘le

hwili poczela zapinad rekawiezke i spu-
We tak nizko, Ze kapelusz zaslonil mi
; jej twarz, Nagly ten ruch wydal mi
lednak dobra wroZba.
mm“;roﬁi‘liémy do domu. Starsze p:m-ie (.'zokn.ly
2 ohmt]em, ktory przeciagnal si¢ do dzie-
“'”!tﬁj W wieczor, Potem Klara improwizowala
R‘hfj;{f‘)l'tepinnie swoj «1"1'i'|hli11g.~31ic=1». Z:mev'n(?
24OW, od czasu jak istnieje, nie slyszal takiej
llluz‘yki’ ale tym razem malo na nia zwazalem,
f?(lb.’z mysli moje zbyt byly napelnione Anielka.
’5"-.]!11(-,111 blizko niej miejsce, i siedzieliSmy w pol-
0ok, alhowiem Klara nie pozwolila wnies¢
mp do galonu, Sniatynski wymachiwal reka,
Jak I}:ttllt:!, zona jego, ktorej widocznie to za-
wadznlo, pociagala go od czasu do czasu za
r‘"‘k““’, Anielka zad siedziala nieruchomie. By¢é
MoZe iy pograzona we wlasnych myslach, nie
Slyszala rowniez, jak i ja, tej Piesni wiosennej.
Sylom prawie pewien, Ze w tej chwili mysli
0. Inie § o Klarze, a zwlaszeza, Ze zastanawia
Sig nad znaczeniem slow, jakie powiedzialem do
lary, Fatwo mi bylo zgadnaé, Ze cho¢by mnie
Nig koclmlu, cho¢by nie miala cienia $wiado-




mosed, Ze moje uczucie dla ni.j jest czems wie-
cej niz przywinzaniem braterskiem, to i tak,
podejrzewajac teraz, ze inna moze jej je za-
bra¢, doznaje uczucia zalu, osamotnienia i go-
ryczy. Kobieta, ktora nie jest w malzenstwie
szezesliwa, obwija sie kolo ~kaZdego uczucia,
chociazby kolo uezucia przyjazni, jak bluszcz
kolo drzewa, i boi sie utracié. tej podpory. Nie
mialem najmniejszej watpliwosci, ze gdybym
w tej chwili kleknal przed nia’i wyznal, Ze ja
jedna kocham, to mimo calego przerazenia, ji-
kiemby ja napelnilo wyznanie, ogarnelaby ja
zarazem i taka radose, jakiej doznaje sie z od-
zyskania rzeczy drogiej. A jeili tak, — pomysla-
lem w duchu — to czy nie nalezy przyspieszyc
wyznania, byle tylko wynalezé sposob, ktoryby
ja jak najmniej przerazil, a jak najwiecej ura-
dowal?

I zaraz zaczalem rozmyslaé o tym sposobie,
od ktorezo moglo wszystko zaleze¢., Rozumia-
lem, ze to trzeba uezynié tak, by zarazem roz-
broi¢ Anielke i odja¢ jej moznosé odepchnigein
mnie raz na zawsze. Umysl moj pracowal ciezko
w tej chwili, gdyz zadanie nie bylo latwe. Stop-
niowo ogarnialo mnie coraz wieksze wzrusze-
nie, i dziwna rzecz: bylem wzruszony wiccej za
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piechoty az do szosy, odleglej o pol wiorsty od
naszego domu. Uczynilem to dlatego, by odwrot-
ny droge odby¢ z Anielky sam na sam. Jej nie
wypadalo wymawiaé si¢ od odprowadzenia tych
pan, wiedzialem zas %e ciotka nie pojdzie z nami,
wiee wyrachowanie nie moglo mnie zawiesé.
Wydalem polecenie, by powoz czekal na szo-
sie, my za$, wkrotce potem wyruszylismy aleja
lipowa, prowadzaca od palacu do publicznego
godcinca. Podalem reke Klarze, ale szlismy
wszyscy jednag gromadka, odprowadzani przez
rzechotanie zab w ploszowskich stawach,
Klara przystanela nieco i poczela wsluchi-
waé sie w owe chory, ktore chwilami uciszaly
sie, chwilami odzywaly jeszcze rozglosniej, wre-
szeie rzekla:
— Ttinal mojej Piesni wiosennej.
— Co za pyszna noc! — ozwal si¢ Snia-
tynski.
I zaraz poczyl deklamowac sliczny ustep
z «Kupca weneckiego»:
R R i P R P Jak cicho
»Spi na pagérku tam swiatlo miesigea!
»Spoeznijmy troche, i niech dzwick muzyki
»Plynie nam w ucho: noc i nocna cigza
»(iodza sig z slodkim urokiem harmonii..,
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Dalej nie mégl sobie przypomnieé, lecz ja
Pamigtalem, wiee konczylem za niego:

»Usiadz, o mila! patrz jak przestwor nieba
»Gesto w zlociste gwiazdki jest utkany,

*A kazdy kraZzek z tych, ktore tam widzisz,
»Bieg odbywajac, dolaeza piesn swoja

»Do jasnookich choru cherubindw.

»Tak sa harmonii pelne ezyste duchy;
»Tylko my, ktérych duch jest spowinicty
»W skorupe prochu, slyszeé¢ jej nie moZeme,

I nastepnie powtérzylem Klarze, ktéra nie
rozumiala po polsku, caly ustep we francuskim,
Zaimprowizowanym napredee przekladzie. Ona
sluchajae, mimowoli podniosla oczy ku gorze
wreszcie rzekla, ukazujuc na gwiazdy:

]

’

— Bylam zawsze pewna, Ze to wszystko gra.

Okazalo sie, Ze i pani Snintyl'mlm byla réw-
niez tego pewna; twierdzila nawet, Ze nieraz
0 tem rozmawiala z mezZem, ktéry jednakze
hie moégl sobie absolutnie tego przypomniec,
Powstala stad sprzeczka malzenska , % ktorej
USmialiémy sie oboje z Klara. Anielka przez
Caly czas nie mieszala sie prawie weale do roz-
Mowy, Przechodzilo mi przez mysl, Ze moZe to
(]l'Ogie stworzenie dgsa si¢ na mnie za to, Ze
Prowadze pod r¢ke Klare i Ze sie nia gléwnie
Zajmuje. Samo podobne przypuszczenie napel-




nialo mnie szezesciem. Staralem sig wszelako
nie straci¢ zupelnie glowy i mowilem do siebie
w duchu: «Nie poc hlebiaj sobie, aby ona wie-
dziala, iz doznaje uczucia gazdrosei: ezuje tylko

smutek, moze troche urazy — i oto wszystkos.

Oddalbym byl w tej chwili caly zastep takich
artystek, jak Klara, byle modz Anielce pow ie-
dziec, %e wszystko, co jest we mnie, nalezy do
niej. Tymezasem Sniatynski poczal cos mowic
o astronomii, czego sluc Jhalem piate przez dzie-
siate, chociaZ nie umiem nawet wy ypowiedzied,
jak dalece zajmuje mnie ta nauka, ktora z na-
fury rzeczy nie moze ani sobie, ani duchowi
ludzkiemu, stawi¢ granic ciadniejszych od nie- *
skonezonosei.

Doszlismy wreszcie do bitej drogi, gdzie Snia-
tynscy z Klarg siedli do powozu. Po chwili kola
zaturkotaly; do uszu naszyo h doszly ostatnie: «do
widzenial» — i zostalismy 7 Anielka sam na sani.

Zwrocilismy sie zaraz Ku domowi i dlugi
czas szlismy w milezeniu Rzechotanie Zab juz
ucichlo, tylko zdala od zabudowan folwarcznych
dolatywaly gw izdania strozow noenych i szcze-
kanie psow. Nie mowilem umyslnie do Anielki,
bo owe chwile milczenia sq jakby dowodem, ze
sie miedzy nami cod dzieje, 1 podsuwaja mysl




odezwalem sie:

— Jak doskonale zeszedl dzien dzisiejszy nie
I prawda ?

'\\ { — Dawno juz takiej muzyki nie slyszalam —
g\ odpowiedziala, Anielka,

-
o v
g 0 lmn Anielce. Wreszeie jednak w polowie drogi
&
™

- A jednak bylag jakby 7 ¢
tego mi nie wytlomacy
to, co sig z toby

Zegos nieradas

vsz. Ja tak uwazam na

~ dzieje, Ze widze najmniejszy
S cien na twojej twarzy,
§ — Dzi$§ musialeg sie
stes bardzo doby Y, ale

3

nie jest,

Zajmowac gosémi.. Je-
zZareczam ci, ze mi nic

! — Dzi§ zajmowalem sig, jak zawsze, tylko
toba, a na dowsd tego, jesli mi pozwolisz, to

Powiem ci, o czem myslalag w ciggu dnia.
}‘ I nie czekajac jej pozwolenia, moéwilem dulej:
g §§ - Mydlalag, ze jestem podobny troche do
‘Ldt)g/‘.,“ myslalas, Zem cie zwiodl, mowiac ci

Yo Dustee, J‘L]\.L mpie otacza; myslalasg wreszeie,

Zem niepotrzebnie prosil cie o przyjazn, bom jiu

"”]”L Poprzednio znalazl gdzieindziej. Czy nie

F K bylge powiedz mi szezerze..

i . I R i iy D S

y i i !
- Anielkq odpowiedziala z pewna trudnosein:
Al
-t ~ Skoro koniecznie che 68z, wiec.. by6 mokee
1Y Ndle ¢ Mnie moglo tylko cieszyc. .
o % PisMA W, gy EWICIA T, i, g -
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— Co cie moglo cieszy¢?

— Wasza wzajemna przyjazn z Klara.

— Moze byé, ze mam dla niej wiele zyczli-
wosei, ale zreszta Klara, jak wszystkie inne ko-
biety, jest mi obojetna. A wiesz dlaczego?

Tu poczalem troche drZe¢, bom uznal, Ze
chwila nadeszla; czas jaki$ czekalem, by Anielka
powtorzyla pytanie, nastepnie ozwalem sie glo-
sem, ktory usilowalem uczyni¢ bardzo spo-
kojnym:

=—-Przeciez ty musisz widzie¢ i rozumiec,.%e
cala™moja istota nalezy do ciebie, %e ja ciebie
jedna kochalem i kocham dzi$ jeszcze, jak sza-
lony! = "f)u\.ﬁ'l‘ﬁ'{ R A

Anielka stanr;lzt',‘"jﬁﬁvrytu. Ja po zimnie
w twarzy uczulem, Ze bledne, bo jezeli pod tem
biedactwem ziemia rozstepowala sie w tej chwili,
to przecie i o moja dusze chodzilo. Ale wiedzac,
z jaka kobieta mam do czynienia, musialem si¢
$pieszy¢, by ja obezwladni¢, nim przyjdzie do
siebie i nim mnie odepchnie.

Wiee poczalem “mowic predko:

—-Nie odpowiadaj mi, bo ja niczego nie chee,
niczego nie zZgdam — niczego, slyszysz? Cheia-
lem ci tylko powiedzie¢, Ze§ mi zabrala Zycie,
i ze ono jest twoje, Zreszty, ty$ juz sama do-
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strzegla, Ze tak jest, wice wszystko jedno, czy
0 tem moéwie, czy nie. Powtarzam ci raz jeszcze,
Ze niczego nie pragne, ani oczekuje. Ty nie mo-
zesz mnie odtracié, bo ja si¢ sam odtracam...
Wyznaje ci to tylko tak, jakbym wyznal przy-
jacidlce, albo siostrze. Przychodzg i skarze sig
przed tobg, bo nie mam przed kim innym; przy-
chodze i powiadam, Ze mi jest bieda, bo kocham
kobiete, ktéra nalezy do innego, a kocham bez
pamieci, moja Anielko, bez granich.”

Bylismy juz przy bramie, ale jeszcze w gle-
bokim mroku drzew. Przez chwile mialem zlu-
dzenie, ze ona pochyli si¢ ku mnie, jak kwiat
zlamany, ‘i Ze pochwyce ja w ramiona, alem
sic mylil. Anielka, ochlonawszy z wraZenia, po-
czeln nagle powtarzaé z jakas nmerwows ener-
gin, o ktora jej nawet nie podejrzewalem:

— Ja nie chee tego sluchaé, Leonie! nie
chee, nie chee, nie chee!

1 whiegla na oSwiecony ksiezycem dziedzi-
niec. Poprostu uciekla ode mnie, od moich slow
i wyznan. Po chwili znikla w ganku, ja zas
pozostalem sam, z uczuciem niepokoju, strachu,
wielkiej litosci nad nig, ale zarazem i tryumfu,
%e te slowa, od ktérych zacznie si¢ dla nas
obojga nowe zycie, zostaly juz wymoéwione. Bo

G¥*
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nﬂpmw(lq,‘{']m razie nie moglem sie niczego
wiecej spodziewaé, a tymczasem ziarno, z kto-
rego co$ musi wyrosnac, bylo IZUCONe, - N
Wraciwszy do domu, nie znalazlem juz Anielki.
Zastalem tylko ciotke, ktora, chodzac po pokoju,
mruczala rozaniee, rozmawiajac z soba glosno,
w przerwach miedzy pacierzami. Pozegnalem
ja zaraz, by jak najpredzej znalezé sic u siebie.
Myélalem, ze spisywanie wraZen dnia uspokoi
mnie i przyprowadzi do ladu moje roztargane
mysli. Ale zmeczylem sie tylko jeszcze bar-
dziej. Postanawiam jutro (a raczej dzis, bo juz
bialy dzie: na dworze) wyjechad do Warszawy.
Chee, by Anielka mogla umocni¢ si¢ w przeko-
naniu, ze niczego nie zagdam, a przedewszyst-
kiem, by miala czas uspokoié si¢ i oswoié z tem,
co jej powiedzialem. Mowiae jednak cala prawde,
postanawiam wyjechaé i dlatego, Ze boje si¢
jutrzejszego z nig spotkania — i pragne je od-
wlee, Chwilami zdaje mi sie, Zem popelnil cos
nieslychanego, wprowadzajac pierwiastek mego
wlasnego zepsucin w ten swiat, dotad tak czy-
sty. Lecz wladciwie, czy zlo zasadnicze nie lezy
w tem, Ze ona zostala poslubiona czlowiekowi,
ktorego nie kocha i nie moze kochac¢? Co jest
niemoralniejsze: czy moja milos¢é, ktora jest
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Dhmwem wielkio&o prawa natury, czy przyna-

lezmg(g Anielki do tamteco czlowieka, ktora jest
bezae

nem togoz prawi '])r,ul(‘l)hl,nimn? Najbar-
‘_1"'“3] Ubrawniony zwiazek staje si¢ sromotnym,
,I-Qéli nin w:-'.piel‘:lr sie 1{.'L milogei. T ja, ktory l.-”
jasne rnzumimn, j(:,stum jednak tak slaby, %i.-,
Stracy, Mnie chwyta, gdy mi przyjdzie potracic

ll()g;l to

trupia moralnose. Szczesciem, jest to rh.“’l-
owy Stragh, Chobym nawet nie byl pewien,
2 o mojej stronie jest sluszno$¢, nie mam
“il}'mninjsz«-j watpliwosci, ze niema jej po prze-
Ciwngj, '/‘l‘f.‘H'/-t“l tero rodzaju skrupuly rozpri-
Sz, si].-! F;LI{I.\’W:IHI rzeczy jedno slowo: k(‘)t‘hitlllll
jesli H(:l‘(!f\ l';l_ilf poprostu we mnie na myél,

M moze takse w tej chwili nie #pi, ze
Moza Placze i
mi

%0

szarpie sie z wlasnemi mysla-

ol g
~ 10 tylko nowy dowdd, ze kocham. W ol.u c
B0 Wszystko, co si¢ dzieje i dziac bedzie, jest

omc(:mmé(:i:l.

19 J”rljﬂ.
. [ o ) i Warszi o
I’lerwszs' dzien po przyjezdzie do Warszawy
D!'zespulem ki

uniennym snem. W Ploszowie zal
mj

ka:'ctlej minuty dnia, ktéra moge spedzic
W tow

. 1o i . =
‘ arzystwie Anielki, a nocami pisuje. Znu
Zylo

nnie to w koncu $miertelnie. 1 teraz je-
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stem jeszeze ociezaly, ale przynajmniej moge
juz mysle¢. Troche mi wstyd, Zem uciekl z Plo-
szowa i zostawilem Anielke sama, pod cigZa-
rem mego wyznania. Ale gdy sig ma do czy-
nienia z kobieta kochana, troche tchorzostwa
nie przynosi ujmy. A i tak nie bylbym pewnc
zmykal, gdyby mi nie nakazywalo tego przy-
szle dobro mojej milodci. Bo oto od kilku dni,
Anielka, wstajac rano, odmawiajac pacierze, cho-
dzac po parku, dogladajac chorej matki, musi
jednak, choc¢by nie cheiala, powtarzaé sobie:
«On mnie kocha» — i z koniecznosci mysl ta
wydaje sie jej coraz mniej nieslychana, coraz
mniej straszna. Natura ludzka oswaja si¢ ze
wszystkiem, kobieta za¥ predko godzi si¢ z my-
§la, ze jest kochana, zwlaszeza gdy sama ko-
cha. To pytanie: czy ona mnie kocha? — zadalem
sobie od pierwszej chwili, w ktérej zeznalem
sam przed soba, Ze ja ja kocham; obracam je
odtad na wszystkie strony w mojej glowie, sta-
ram sie rozwazac¢ wszystkie okolicznosei, tak,
jak gdyby nie o mnie chodzilo — i dochodzg do
przekonania, Ze tak jest. Wychodzac za miz,
kochala mnie, nie Kromickiego; zgodzila sie na
oddanie mu reki tylko z rozpaczy. Gdyby jesz-
cze byla wyszla za czlowieka niepospolitego,
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l‘{t"”‘yhy ia pociagnal slawa albo ideja, gdyby
Ie8zcze byla trafila na jaki§ wyjatkowy cha-
rakter — mozeby byla o mnie zapomniala. Ale
Przecie Kromicki nie mogl jej pociagnal swoja
Pienigzng newroza. Procz tego, odjechal ja wkrot-
€ Po Slubie; procy tego, sprzedal 6w Gluchow,
Ktory byl celom zycia tych dwéch kobiet. Sa-
dzge Kromickiego najobjektywniej, jest to czlo-
Wiek maly, i niema w nim nic takiego, czemby
mogl zjednac sobie te istote, pelna idealnych
HCZUC 1 poryweyy, Tymezasem przyjechalem ja,
dl'“ ktérego mitoge: prawdopodobnie jeszcze W ni(.)j
He Wygasla, i od samego przyjazdu bralem ja
0 serce i wspomnieniami i kazdem slowem
i kazdem spojrzeniem; ciggnalem ja ku sobie,
nietylko 5 ta umiejetnodeia, jaka daje doswiad-
CZenie Zyciowe, ale przedewszystkiem z ta sila
Mmagnetyczng, jaka mi dawala obecnosé i w mo-
jem gercy prawdziwej milosci. Dodawszy do
%go, Ze Anielka, wiedziala przecie, ilem cierpial
Z powoduy jej postanowienia, w chwili, gdym
Wysylal do niej Sniatynskiego, Ze jej przecie
Musialo byé jal mnie, Ze ta litos¢ nie mogla
dotaq Z8asngé — powiadam sobie: gram o zycie,

46 gram w takich warunkach, Ze tej gry nie
T0ge przegrag,




Jestem o tyle w mojem prawie, o ile w pra-
wie jest kazdy, kto broni swego zycia. Powia-
dam to nie w zadnem uniesieniu, ale rozumu-
jac spokojnie. Ja nie mam nie, Zadnych prze-
konan, zadnych wierzen, zadnych zasad, za-
dnego gruntu pod nogami, bo te podstawy wy-
jadla we mnie refleksya i krytyka. Mam fylko
wrodzone kazdemu sily Zyciowe, kidre, nie ma-
jac sie gdzie podzia¢, skupily sie w uczuciu
dla tej kobiety., Wiec chwytam za te milosé,
jak tonacy chwyvta za deske. Jezeli mi i tego
zbraknie, przestane chyba istnie¢. Gdy mnie
rozum pyta: dlaczego nie ozenilem sie poprostu
z Anielka? — odpowiadam mu to, com juz raz po-
wiedzial: nie oZenilem sie poprostu, bom nie pro-
sty, ale krzywy. Takim wynianczyly mnie moje
dwie nianki: refleksya i krytyka. Dlaczego ta,
a2 nie inna kobieta, stala sie dla mnie deska
ocalenia — nie wiem. Prawdopodobnie wlasnie
dlatego, #e ta, a nie inna. To nie zalezalo ode
mnie,

Gdyby ona dzis stala sie wolna — pochwyeil-
bym ja dla siebie bez wahania — ale gdyby
wecale nie byla wyszla za maz.. kto wie... wstyd
mi wypowiedzie¢: te mysl, a jednak, by¢ moze,
zebym jej mniej pozadal,
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I byloby tak nie Yrzez Zaden romantyzm,
e ‘““tc.‘ﬁﬂ, bym mial uwaza¢, ze malZenstwo
Y686 powszednia prozg Zycia. Smieje sie % takich

Przestarzalych pogladow. Wspierajac si¢ wsze-
lako ng 1

pocz;
bie

iktach spelnionych, przypuszczam, Ze
Ubym kontrolowa¢ do nieskonczonosei sie-
! Anielke — pokiby mi jej kfos nie zabral.

T . . | + 1 sho
Wole o tem nie mysle¢, bo mi si¢ chece

Klad,

20 maja.
Zi

Stanawialem sie dzisiaj nad tem, co be-
lei(\,

gdy uzyskam wzajemnosé Anielki, a ra-
CZe] wyznanie 7 jej strony? Widze przed soba
SZCzescie, ale nie widze mozliwego czyni. Zdaje
mi sie, 70 gdybym wymowil w Ploszowie, wobec
tych kobiet, slowo: rozwad, toby sie dom zapadl
pod Zziemie, Nie moze by¢ o tem nawet mowyy;
bo Wyobrazenia ciotki i pani Celiny sa tego T
1Zaju; %6 sadna 2 nich nie potrafilaby przezyc
Podobnego ciosu, Nie ludze sie i co do Anielki.
Pojocia jej sa takie same, jak starszych pan.
A jednak 4 chwily, gdy wyzna, ze¢ mnie ko:
cha, — Wymowie ten wyraz, i ona musi si¢ 08woic
% mygly l‘ozwu('lu. Niema innego wyjscia, na to

“8 jedyne trzeba bedzie czekaé az do Smierci
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ciotki i pani Celiny. Po za tem nic nie pozo-
staje do zrobienia. Kromicki albo sie na to zgo-
dzi dobrowolnie, albo nie. W tym ostatnim ra-
zie zabiore Anielke i wywioze ja chocby do
Indyi; rozwdd za$, czy tez uniewaznienie mal-
zenstwa, bede przeprowadzal wbrew jego woli.
Na szczedcie, nie brak mi srodkéw. Co do mnie,
jestem gotow na wszystko, i to wewnetrzne
globokie przekonanie usprawiedliwia mnie zu-
pelnie w moich oczach. Tym razem nie jest to
pospolity romans, ale uczucie, w ktérem si¢ ze-
grodkowywa cala istnos¢. Jego szezerodé i sila
uprawniaja rowniez moje post¢powanie z Anielka.
Ja wiem, Ze zwodze ja, wmawiajac, ze mi tylko
chodzi o jej siostrzane uczucia; zwodze, zapew-
niajae, Ze niczego nie Zadam — ale to wszystko
byloby zlem klamstwem tylko w takim razie,
gdyby klamstwem byla sama milos¢, Wobee jej
prawdy, jest to tylko taktyka, tylko dyplomacy:
uczucia. To nalezy do procesu milosci. Jest rze-
cza, pewna, Ze nawet narzeczeni maja swoje
podstepy, za pomoca ktérych wydobywaja z sie-
bie wyznania. Co do mnie, jestem szczery na-
wet wowezas, gdy zmyslam,




21 maja.

Powiedziatem Anielce, %e chee sie czems za-
HC — { 6hee rzeczywiscie, cho¢by dlatego, zem
6 10 mowil. Postanawiam przedewszystkiem

“Prowadzic: zhiory ojea do Warszawy — i zalozg

0 Muzeum  Plogzowskich. Bedzie to zasluga
Anlelkj — 1 pierwszy pozyteczny czyn, jaki wy-

l'l,\’lli(} 7
“'l!)gki

naszej milosci. Przewiduje, Ze 1'7.:;!'<l
bedzie mi stawinl przeszkody, istnieje
t.‘llm bowiem jakies prawo, zabraniajace Wy wo-
e, dawnych zabytkow i cennych dziel gztuki,
€ 10 raecy, Illf!'_':r). adwokata. Ach! przypomi-
s Sobie, Ze i()\;s'zt Madonna Sassoferrata, ktora

Olciec przeznaczyl dla przyszlej synowej, Znaj-
duje gjq

W moim zbiorze.  KaZg ja wyslac za-
1“7', bo

mi si¢ tu prazyda.
v
22 maja.
Jaka natura ludzka jest zlodliwa! Ten Kromi-
cki, l"'Z(:\\'l':lt-;lj:ut_\' odzies tam nadalekich stepach
L0ziollq
S""Ql)uzzi
daje
Mhie t,

dla zyskania milionéw, podezas gdy tu
slowa milogei do ucha jego Zonie — w?'—
sie, badz co badz, Smieszny; Il:l.pellll}f'l.
zadowoleniem, Ze ta mysl musi przy].‘?c
ya glowy i Anielce, a jeSli nie przyjdzie, to ja




jestem od tego, aby ja wyluszezyl ze wszyst-
kich obslon. Caly Kromicki maluje si¢ wybor-
nie w tem, ze, sprzedawszy Gluchoéw, zostawil
te kobiety bez wlasnego dachu nad glowda..
Myslal zapewne, ze zamieszkaja w Odesie lub
Kijowie; tymezasem choroba pani Celiny spro-
wadzila Anielke do Ploszowa.

[.ecz on przecie wiedzial, jak dalece watle
jest zdrowie pani Celiny, powinien byl przewi-
dzie¢, %e ona moze ciezko zachorowad, i wow-
czas Anielka pozostanie sama 7z brzemieniem
zmartwien i klopotow. By¢ moze, 1% jego sprawy
wymagaja niezbednie jego obecnosci na  dale-
kim Wschodzie — ale w takim razie czemu sie
zenil ? .

Jutro wracam do Ploszowa. Zbyt tu tesk-
nie — i przytem chee mi sie juz spojrzec
w oczy Anielce, bo czasem mam takie uczucie,
jakbym sie wymykal przed odpowiedzialnoscia.
Trzeba bylo wyjecha¢ po wyznaniu — ale teraz
trzeba wrocié. Kto wie, moZze moje szczescie
jest. wieksze, niz przypuszezam? moze i ona
teskni do mnie?...

Bylem dzis u Sniatynskich, u Klary, ktorej
nie zastalem, i u slynnej tu pigknosei, pani Ko-
ryckiej. Ta ostatnia nosi historyczne nazwisko,
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przystac. Demokracyi nerwowo nie zZnosz¢ — to
jest, nie ludzi gminnego pochodzenia, ale takich,
ktorzy uwazaja sie za patentowanych demo-
kratéw. O arystokracyi mysle, iz jedli istotnie
racye jej bytu stanowia historyczne zaslugi
przodkow, to wiekszosé tych zaslug jest u nas
tezo rodzaju, Ze spadkobiercy ich powinni wio-
#y¢: wlosiennice i posypaé sobie glowy popio-
lem, Zreszta, naprawde, to te obozy same w sie-
bie nie wierza, z wyjatkiem moze kilku indy-
widuow, nader glupich. Inni udaja SZOZEroSG
w celach osobistych, ze za$ ja nigdy nic nie
udaje, wiec udzial w podobnej walce, to robota
nie dla mnie.

Istnieja takZe syntetysci w rodzaju Rni:ltyﬁ-
skiego, ktorzy stoja ponad obydwoma obozami,
gotowi zad sy oba stopi¢ w swojej syntezie. Si
to wogole tedzy ludzie, ale cho¢bym si¢ na ich
sposob widzenia rzeczy nawrdcil, to jeszcze mu-
sialbym co$ obok tego robi¢, bo samo uczucie
nie jest praca — i trzeba je jakos uzewnetrznic,
Suintyﬁski pisze przecie dramata.. Naprawde,
przypatrujac si¢ rzeczom i polozeniu blizej, to
ja jestem jako$ za mawiasem i nie wiem, jak
dostaé sie w nawias. Jest to, badz co badz, dziw-
ne, zeby czlowiek, ktéry ma znaczne srodki,
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wyksztaleenie, pewne zdolnofei i wole, nie mial
0 co rak zaczepi¢. Znéw mi si¢ chee klac, bo
widze jasno, Ze i tego powodem jest moje prze-
rafinowanie umyslowe. Na mnie powinni robic
dyagnoze choroby starczej wieku i cywilizagyi,
bo przybrala ona we mnie typowy charakter,
Kto jest sceptykiem wzgledem wiary, scepty-
kiem wzgledem wiedzy, konserwatyzmu, post¢pu
ete,, temu istotnie trudno co$ robic.

A w dodatku jeszeze aspiracye 1moje sa nie-
rownie wieksze, niz moznosé ich zaspokojenia.
Wszedzie zycie wspiera sie na pracy, pracuji
wiee ludzie i tu; temu trudno zaprzeczyc. Jest
to jednak praca fornalskich koni, zwozacych
z wysileniem snopki do stodoly. Ja chotbym
cheial, tego nie potrafie. Ja, jestem paradyer —
moglbym ciagnaé jakas karete, ale zwykly woz,
po piaszezystej drodze, lada szkapa pociagnie
rowniej i spokojniej ode mnie. Przy budowie
domu nie potrafilbym zadna miara nosic cegly;
przydalbym sic moze do ornamentyki; na nie-
szezescie, tam, gdzie chodzi o prosta budowe
i zwykly dach nad glowa, takich majstrow nie
potrzeba,

Gdybym zreszta czul w sobie poped wewnetrz-
ny do pracy, lub pragnal coé robi¢ z mocy do-
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gmatow Sniatynskiego — byé moze, iz zdolal-
bym si¢ zmusi¢ do prostej roboty. Ale w grun-
cie rzeczy mnie chodzi o pozory. Chee praco-
wad dlatego, Ze to ujmie dla mnie Kobiet¢ ko-
chana. Anielka jest pod tym wzgledem bardzo
egzaltowana, i ujeloby to ja z pewnoscig. Ale
wlagnie dlatego, zardowno milod¢ wlasna, jak
i wyrachowanie nakazuja mi zajac¢ stanowisko
wybitne, ktéreby mnie moglo podnies¢ w jej
oczach., Zobacze, potrzeba mi jeszcze sig rozpa-
trzy¢, Tymezasem niech pracuje moj worek,
Sprowadze zbiory ojcowskie, bede wspieral roz-
maite instytucye i dawal pieniedzy, gdzie wy-
padnie.

Co za dziwny wplyw jest takiej kobiety, jak
Anielka! Oto styka sie z nia prawdziwy ege-
niusz bez teki», tak wyjatkowy nieuzytek, jak
ja — i zaledwie sie zetknal, bez jakiegokolwiek
apostolowania z jej strony, juz poczuwa si¢ do
roznych rzeczy i obowiazkow, do ktérych sig
dawniej nie poezuwal. Niech mnie dyabel po-
rwie, jesliby mi cho¢ przez glowe przeszlo uj-
mowac sobie Paryzanke lub Wiedenke przez
sprowadzanie zbioréw moich do Paryza lub
Wiednia! :
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23 maja,
Oddalilem 8i¢ na pewien czas o Ploszowa
Anielee ¢zas do
postanowienia, W
rotnej drog
odgadnad, . ¢g
\\'i('cl'/.i.-ltmnJ

ieszeze i dlatego, by zostawic
Jnkiegokolwiek
1w czasie pow
lem sie

Warszawie
i do l'lnszm\'u, stara-
MiAnowicie postanowi.
26 nie mogly Wprost napisaé do

meza; «1’|'Z)'jv2cl?'.alj I zabieraj mnie, bo Ploszow-

ski napastuje mnje SWoja
nilahy tego
Natuy

miloscig», Nie uczy-
nawet, gdyby mnie
A jej zbyt jest n
76 \\'_\'11i|{l«1]1}'
Miedzy

nienawidzila.
likatna, Pominawszy,
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zdym razie staloby sie nadto widoczne i ZWro-
ciloby uwage ciotki i pani Celiny, nastepnie zro-
dziloby jakies podejrzenia i mogloby zle wply-
na¢ na zdrowie tej ostatniej.

Prawde moéwiae, wyzy:'uje poloZenie bez
skrupulu, ale kto go nie wyzyskuje, gdy kocha?
Odgadywalem, Ze Anielka, chocby najmocniej
byla mi wzajemng, nie zechce jednak pozwoli¢,
bym w przyszlosci powtarzal jej wyznania, %e
bedzie sig opierala nawet daleko silniej, niz
opieraja sie zwykle kobiety zamezne, bo wobec
jej zasad, wobee jej skromnosci, kazde najmniej-
sze ustepstwo bedzie sig jej wydawalo niesly-
chana zbrodnin. Lecz jakimZe sposobem moglia
mi zabroni¢, bym jej nie moéwil o swojej mi-
logci? Jeden miala tylko grodek: uzyskaé moja
dobrowolng na to zgode; przypuszezalem, Ze
zechee rozmowic sie ze mng stanowczo — i nie
mylilem sig.

Przybywszy do Ploszowa, znalazlem ja mi-
zerng, ale spogladala na mnie dosé raznie. Wi-
docznie, mialo kochane biedactwo gotowe w Zil-
pasie argumenty i wierzylo w ich sile; wierzyld, *
ze gdy je wypowie, nie pozostanie mi nic in-
nego, tylko polozy¢ uszy po sobie i umilknaé raz
na zawsze. Anielskie zludzenie, Ze prawda moze
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byé tylko jedna na swiecie! Nie wdawaj sie ze
mng nigdy, moja Anielko, w Zadne rozumow:
nia, bo ja, jesli wierz¢ W jaka prawde i w ja-
kle argumenty, to chyba w prawde i prawa
‘mllo~,u a przytem? idosé jestem przebiegly, by
Kazdy twoj argument pr zewrocic, jak rekawiczke,
1 uczyni¢ z niego bron przeciw tobie. Nie ocaly
Cie ani twoje roZUIMOWania, ani moja dla ciebie
litos¢, bo im sig okazesz bielsza, doskonalsza, im
bauiA iej mnie wzruszysz, tem cie bede kochal
: Wiccej, a im bardziej cig pokocham, tem he-
dziesz mi pozadanszi. Mam dla ciebie tylko
krokodyle lzy, ktore plynac, zaostrzajy zara-

" Zem moja drapieznosc. To jest bledne kolo mi-
loge,

Na sam widok Anielki poczulem si¢ w tem
kole, Po poludniu, W dniu mego powrotu, gdy
Pani Celina usnela gleboko na werendzie, Anielka

\tldl.l mi znak, bym poszedl za nia w glab ogrodu,
2 Zmiarkowalem po jej twarzy, ktora uderzyla
E-\ lnie swy niezwykla powagd, ze teraz wlasnie
Chee sie ze mng rozmoOwic, poszedlem wige za
Wy skwapliwie. W miarg, jak oddalalismy sie
o4 Werendy, animusz Anielki poczal jednak nik-
iy, Spostrzeglem, Ze przybladla, Ze widocznie
Pl‘zostmsm ja wlasna energia, ale Ze nie mogla
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sie juz cofnadé, wiee poczela mowic niepewnym
glosem:

Zebys ty wiedzial, juka ja bylam nie-
szezesliwa przez te kilka dni...

Czy myslisz, ze i mnie lekko Zyc¢? - od-
powiedzialem.

Nie, nie mysle — i dlatego mam do ciebie
wielka proshbe... Wiem, Ze ty wszystko rozu-
.miesz, e jestes wspanialomysiny i dobry — wige
mi nie odmowisz; jestem tego pewna, bo ci¢
Znam. i

Powiedz mi, czego zadasz?

Trzeba, Leonie, zebys ty wyjechal za
aranice i nie wracal, poki mama nie bedzie
w stanie opudcié Ploszowa.

Bylem pewny, ze tego wlasnie zazada, przez
chwile jednak milezalem, jakbym szukal odpo-
wiedzi.

— Mozesz mna rozporzadzad, jak zechcesz, —
rzeklem — ale powiedz mi przynajmniej, czemu
skazujesz mnie na wygnanie?

. Ja cie nie skazuje na wygnanie, ale ty
wiesz dlaczego...

— Wiem — odpowiedzialem z nieudanym smu-

kiem i rezygnacya: — dlatego, Ze oddalbym za
ciebie ostatnia krople krwi; dlatego, Ze gdyby
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galezi i poczela go rozrywacé nerwowo. Czynila
nadludzkie wysilenia, Zeby sie nie rozpl: wkad,
a miala pelne piersi lkan.

Ja bylem takZe poruszony do dna duszy
i mowilem dalej z pewna trudnodcia:

— Nie dziw sie jednak, Ze si¢ ociagam, ho
to przecie okropna krzywda dla mnie. Ja ci
juz powiedzialem, Ze nie zadam niczego wiecel;
procz tego, zZebym mogl oddyecha¢ tem samenl
powietrzem i patrze¢ na ciebie. Boz widzi, %e
to chyba niezbyt wiele. T to jest cale moje do-
bro... A ty mi i to odejmujesz! Pomyél tylko:
kazdy moze tu przyjechad, rozmawiad z toba,
patrze¢ na cicbie — tylko ja nie — i to dlatego,
704 mi droZsza, niz inmym. Co to za wyrafino-
wane okrucienstwo losu! Wejdzze na chwilg
w moje polozenie. Tobie to jest trudno, bo ty
nie znasz tej pustki, ty kochasz meza, albo sig
ludzisz, ze kochasz, o to prawie wszystko jedno —
ale wyobraz sobie na minute, Ze jestes mna,
a zobaczysz, %e to jest gorsze od wyroku §mierci.
Trzeba i nade mna mieé troche litosci. Czy ty
wiesz o tem, Ze odpedzajac mnie od siebie, po-
zhawiasz mnie nie tylko swego widoku, ale
usuwasz mi jedyng podstawe zycia. Mawilem
ci, zem wrocil do kraju z postanowieniem, by
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Eﬂ& hiego Pracowaé, Mozebym w tem zn.‘lhwjl
lzapomnicnic I spokdj, mozebym tem odkupil
1ol Winy dawniejsze; $wieZo ofo zmnieruy.lem
sprowadzié zbiory ojcowskie — ty mi kaZesz
o tego Wwszystkiego si¢ wyrzec, “""'.”)"St'ko
Poraucig 1 jecha¢ przed siebie i rozpoczad Z*"““'
hezeelowe zycie, bez jednego promienia slofica!
Tzg, Wylade! Ale wyjade, jedli mi 7 tr'/.';:
Yozkaz powtérzysz, bo w tej chwili
DrzYPUSZczum jeszeze, Zes ty nie wiedziala, czem

on i Contt e i Ipnar o
thZle dla mnie. Teraz ju# wiesz! Prosze cie
tl‘Zy d

dnj

Ni — o pic wiecej!
Nielka, zakryla oczy dlonig i poczela po-
“'tal‘me:

o ACh! Bozel Boze! Bozel
Yo v tem cod tak poruszajacego, tnk.:l.
e Uziecky na swoja bezradnosc, Ze i ml.nc
1 Vet zq) ogromny. Nastala chwila, Ze cheia-
o Jej Upasé do nog i przysta¢ na wszystk(.),
"?41](? 2{1(1:1];1., lecz wladnie .\v ‘tej Sl\m{ly:,s;l:'ll
ipw “apowieds mego blizkiego zwyciestw:
Howalem jego owochw.
Zig 53 S!“ch“j mnie — rzeklem: — w 9cdn.y‘m m;
i Wy]ech“lby m natychmiast, dm..‘i jeszcze!
rzed?‘iembym sig od ciebie morzami: oto, gdy-
Wied?‘i“t; Ze ci to nietylko dlatego potrzeb-

sk
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ne, zeby nie maci¢ sobie spokoju widokiem nie-
szezesliwego czlowieka, ale i dla twego wlasnego
serca. Mowie do ciebie, jak przyjaciel i brat:
wiem od ciotki, Ze$ mnie kochala; jesli to uezu-
cie Zyje jeszcze w tobie — to mnie tu jutro nie
bedzie. '

Zupelnie szezery bol dyktowal mi te slowa,
a jednak byly one straszna zasadzka wzgledem
Anielki, bo mogly wyrwac z jej ust wyznanie;
odyby zas to bylo sig stalo — nie wiem — mo-
zebym istotnie wyjechal, ale na razie bylbym,
jak Bog na niebie, pochwycil ja w objecia. Lecz
ona wzdrygnela sie tylko, jak gdybym dotknal
nieostroznie jej rany; twarz jej zaplongla w je-
dnej chwili rumiencem gniewu i oburzenia.

— Nie! — zawolala z rozpaczliwem uniesie-
niem: — to nieprawda! nieprawda! Jed?Z sobie, czy
zostan, ale to nieprawda! nieprawda!

Ja za$ z samego jej uniesienia poznalem, Ze
to moze by¢ prawda. Porwala mnie dzika ochota,
Zeby jej to powiedzie¢ z cala brutalnoscia,
wprost w oczy, ale zdala ujrzalem zblizajaca
sic kn nam ciotke. Anielka nie zdolala juz opa-
nowaé wzruszenia, tak, Ze ciotka, spojrzawszy
na nig, spytala odrazu:
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kobiecie, ktéra kocham nad wszystko, Wygra-
lem niby na calej linii, a czuj¢ ogromny smu-
tek, jak gdyby przyszlosé grozila mi czems$ nie-
znanem a strasznem,

25 maja.

Dzi§ trzeci dzien od naszej ostatniej rozmowy.
Anielka nie powtérzyla mi swego Zadania, wige
zostaje. Malo do mnie méwi, przesiaduje wigce]
w swoim pokoju, ale nie unika mnie zbytecznie;
boi sie¢ zwréci¢é tem uwage starszych pan. Ja
staram sig by¢ dla niej dobry, troskliwy, przy-
jazny, ale nie narzucam sie jej. Chce, by jej
gig wydawalo, Ze milos¢ moja sama si¢ zdra-
dza, ale Ze ja robig, co moge, by ja w sobie
zamkna¢. Musi tez widzied, Ze uczucie moje sig
- wzmaga, bo rzeczywiscie wzmaga sie z kazdy
chwila. Niopodobna, Zeby to nie mialo na nia
dziala¢. Badz co badz, mamy juZz nasz Swiat
odrebny, w ktorym jest nas tylko dwoje; mamy
nasze wspolne tajemnice wzgledem ciotki i pani
Celiny. Gdy méwimy o rzeczach obojetnych,
gdy usilujemy, wobec ludzi, utrzymac pozory
dawnego stosunku, czujemy tak samo oboje, Ze
na dnie dusz naszych jest co§ innego; mam
wreszcie slowa i spojrzenia, ktére rozumie tylko
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poty, poki nie urobie tej duszy na moja modlc.
Wreszeie, jesli mi sic zdarzy popelni¢ jakie
bledy, to one wyplyna z milosci, i mam na-
dzieje, Ze dlatego samego wyjda na moja ko-
rzysc.,

26 maja.

Zawiadomilem dzis Sniatynskiego, ze stanow-
czo zamierzam sprowadzi¢ zbiory ojcowskie
do Warszawy. Uczynilem to z tem wyracho-
waniem, #e przez niego wies¢ ta dostanie si¢
do redakeyi dziennikow, ktore nie omieszkaja
podniesé mego zamiaru do znaczenia wielkiej
obywatelskiej zaslugi. Anielce mimowoli nasu-
nie sie poréwnanie migdzy mna a Kromickim,
ktore wypadnie na moja korzysc. Wyslalem
tez stad depesze, by mi jak najpredzej i osobno
wyprawili owa glowke Sassoferrata.

W czasie sniadania powiedzialem Anielce
umyslnie pray wszystkich, Ze ojciec zapisal jej
ten obraz w testamencie, co ja zmieszalo, do-
myslila sig bowiem natychmiast, ze ojciec arwa-
zal ja wowezas za przyszla swoja synowd.
Rzeczywidcie w testamencie nazwisko jej nie
bylo nawet wymienione; bylo powiedziane tylko:
«Glowe Madonny, Nr. taki a taki, przeznaczam
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Ciotka ma obecnie tak zajeta. glowe blizkim?

wydcigami i spodziewanem zwycigstwem na-
p b v, 3
gzego «Naughtyboy'a» w gonitwie o nn;:lﬂd'f

rzadows, Ze nie moze mysle¢ o czem innen;
Anielka poczela wige rozmawiaé z nig 0 WY°
§cigach. Ale mowila, byle mowic, zatem wielkd
dystrakeya, i zadala kilka pytan tego yodzajt
Ze zgorszona ciotka rzekla jej wreszcie: i

— Moje dziecko, widzeg, Ze nie masz na)
mniejszego pojecia, co to sa wyscigi

Ja powiedzialem jej oczyma: «Wiem, ze W te
chwili cheesz sie tylko zagluszycs — i ona wros

zumiala mnie tak dokladnie, jakbym to wyPo
wiedzial slowami. I rzeczywiscie, jestem pl':t\"ic
pewien, ze ona tak samo jest pochlonigta i’
szym wzajemnym stosunkiem, jak 1 ja. Tded
o milogci po za malZenstwem jest juz Wszeae
piona w jej dusze, tkwi w niej i nie opuszci
jej ani na chwile. Anielka musi z nia Zy6 i YAk
gie. W takich warunkach serce kobiety, nawe
kochajacej meza, mogloby si¢ od niego odwi?"
ei¢, Kropla wody, spadajaca ciagle, wyd!‘f!M'
kamien. Jesli Anielka mnie cho¢ trochg Kkochits
jesli kocha tylko przeszlosé nasza, to musi bY*
mojg. Nie moge o tem rozmyslaé spokojnie, b0
mnie przeczucie szczescia dlawi .




G(-izi(})]]-f\gdzic nad brzegami morz zZnajduja
niQ I\’:;:iﬂ’ t'hl-m::y'e. I)L‘L‘\\'(;‘]Ll:J‘\\"t:.'l, l’il't:ll'.): mf
sig, % ‘lf, m('.:nm' ratunku. . zasem  zdaje ?111
8kg Moja miloge podobna jest do owych pia-
i Weiggam na nie Anielke, ale tez i sam

“Abadyyy,

8i¢ coraz glebiej,
Y18 razem)

4 28 maja,
godg.llotk“'.Dl‘zesiaulujc teraz po szes¢ do oémiu
ich 4lennie Burzanach, jednym ze swo-
By ‘:vl”'!‘if*“’, odleglym o milg od Ploszowa,
oy uiu‘f" “Zas na zachwycaniu si¢ «Naughty-
trep : '{]Ugliltlilllill Anglika, Weba, ktéry
dzim“ (0111@_ Bylem tam weczoraj przez go-
Obiagy,: % Poltorej, «Naughty-boy» jest naprawde
8ig Zang ym kKoniem, i moze by¢, Ze nie okaze
Pisgy, ‘Haughtys, gdy przyjdzie pora po-
SPrawy - 0 Mnie to moze obchodzid! Rézne
dngle DppOWoluj;!, mnie do miasta, Zzal mi je-
sig slap, usZ(f"‘”-l'J Ploszowa. Pani Celina czuje
Jak g0 n-q, WZ przed paru dniami, Mlody Ol}wast,
Przemjja: éywﬂ Ciotka, uwaza to wprawdzie za
byl Ktog f Objaw, kaze tylko, Zeby zawsze
CZynag, big ;r ;'51!0‘1‘0,1' I rozrywal ja; inaczejpo-

“Obieta zaraz rozmyslaé o stra-




— 112 —

cie ukochanego Gluchowa i nerwuje sig coraz
hardziej. Staram si¢ jej okazywac sym,n\'h‘]iik
niemal troskliwosé, bo w ten sposob zjednywan
sobie widziceznosé Anielki i Prayzwyczajam it
do uwazanian mnie za kogo$ blizszego. Nie Ly*
wie juz w sercu dawnej urazy do pani (.‘-clin.‘.":
ja ju

zbyt jest na to nieszczesliwa, a przytem,
do

poczynam Kochad wszystkich, * nalezacych @
Anielki — wszystkich — précz jednego! D78
i wezoraj spedzilem kilka godzin . u chorels
w towarzystwie Anielki i Chwasta. (_‘-:f.ylnliénl)'
i rozmawiali. Pani Celina nie sypia po nocaclk
7o zas doktor nie daje jej chloralu, wige w dziely
po kazdej dluzszej rozmowie, wpada zw)‘]‘lc’
w gleboki sen, z Ktorego — rzecz szezegolna =
budzi ja tylko cisza. Z tego powodu czytamy
i rozmawiamy w dals#ym ciggu. Tak byl0
i dzis, Gdyby nic obécnosc¢ doktora, mogl by
byl zupelnie swobodnie rozmawiaé z Anielké#

Wilaénie dzienniki przyniosly wiadomosé 0 o
statecznym przebiegu i ukonczeniu sprawy ro%°
wodowej pieknej pani Koryckiej, Cala Warszaw®
zajmuje sie bardzo ta sprawa, a4 w szczegoInd
Ko
70

4ei ciotka, ktora jest daleka powinowatd
ryckiego. Ja postanowilem skorzystaé zaraZ
sposobnosci, by zaszczepic w o duszy Aniel¥!
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chanej?’ Rozmaite wyznania religijne mogd byé
najsprzeczniejsze z sobi, wszystkie jednak m:ljﬂ.
jednakows etyke; malZenstwo zas, wedlug €]
etyki, powinno si¢ wspiera¢ na milodci, CzemZe
wicc ono jest? Albo czems niezlomnem i istotnie
dwietem, jesli wspiera si¢ na takiej podstm\'ici
albo, w przeciwnym razie, tylko sprzeczny ™
7z moralnoscia i religia kontraktem, ktory, jako
niemoralny, winien by¢ rozwiazany. Inaczel
mowiace, obowiazki kobiety wyplywaja % uczus
* cia, nie zas z calego szeregu mniej lub wiccel
uroczystych obrzedow, ktore same przez sig sS4
tylko szeregiem formalnosci. Mowig to dlatego
Ze jestem czlowiekiem, ktory istote rzeczy WY
zej ceni od formy. Wiem,\ Ze wyraz «wiarolom-
stwo» brzmi bardzo przestraszajaco. Ale nie
ludzeie sie, ze kobieta staje sig wiarolomng d0°
piero wowezas, gdy porzuca meza: ona nid
jest — i jest calkowicie — juz w chwili, w kto-
rej poczuwa, Ze milosé jej dla niego przcstujc
istnie¢, Co potem nastepuje, to juz jest kwestyd
tylko jej zdolnodei do logicznego postepowanid;
jej odwagi i jej serca, ktére umie albo nie umie
kocha¢. Pani Korycka czlowieka, dla ktoreg?
sie dzi$ rozwodzi, kochala jeszcze, nim WY
szlu za dzisiejszego swego meza — 1 nie oddald
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Mu - gwej reki tylko wskutek nicpm‘ozumiel't,
tylko dlatego, Ze wybuch jego zazdrosci poczy-
fala 23, obojotnosé. To byl jej glowny blad, ale
26 dzis chee ten blad naprawié, Ze Zrozumiala,
1% nig wolno jej poswigeaé istoty ukochanej dla
ohujr;l.nnj — 1 Ze obowiazki jej sa nie po stronie
imm'(-n;msu, ale uczucia, to moga jej wziné
“4 zle albo hipokryei, albo ludzie, majacy prze-
Paske na oczach,

Bylo w tem, com mowil, tylez klamstwa, ile
i SZczeroded, Wiedzialem, Ze ciotka nigdy w $wie-
Cie nije zgodzilaby si¢ na t¢ teorye, ze wola
tam 8i¢ konezy, gdzie zaczyna si¢ milodc; alem
Powiedzial ‘tak umyslnie, by te prawde wrazié
f\niol('e, jako nie podpadajacy Zadnej watpli-
“'0-‘3('1.. \Vjedzi”]c]]], 76 ])Ellli K()l'_\'(']{il ,].(.‘.St OH(D]N!
](:kknmyr}lnq, z powodu ktérej nie warto wyta-
“Z8¢ clegkich dzial zasad; zmyslilem wreszeie
]listory‘; 0 jej pierwszej milosci tylko dlatego,
by analogie uczynic podobniejsza, Natomiast
“¥lem Szczery w tem, com mowil o prawach
1 ol.mwi:;zkm-.]], wyplywajacych z uczucia, Inn:L_
By %6 mote nie uznawalbym tej teoryi tak
“"-_('Zer:f.n, gdyby mi mniej dogadzala, ale czlo-
Wiek Zawsze  jest subjektywny, a zwlaszcza

8*
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czlowick, ktory zwatpil o wszystkich prawdach
objektywnyeh.

Przemawialem za soba, i bylbym glupi, gdy-
bym przemawial przeciw sobie. Liczylem, ze
wdrazajac Anielke w tego rodzaju pojecia, pray-
gpieszam pozadang dla mnie ewolucye w jei
duszy, bo moga jg one odmieli¢: i rozgrzeszy
we wlasnych oczach. Majac na uwadze wielka
jej wrazliwodé, przypuszezalem, Ze szezepienie
moje przyjmie sie choé w czesSci Jakoz onad
rozumiala mnie doskonale, i latwo mi bylo spo-
strzedz, ze kazde slowo moje gra na jej ner-
wach, jak na strunach. W miare, jakem mowil,
na twarzy jej zjawialy sig coraz widoczniej-
sze rozowe pictna; przylozyla - kilkakroc reke
do palajacych policzkéw, jakby cheac je ochlo-
dzic, , wreszcie, gdym skonczyl maowic, rzekla:

Wszystkiego mozna dowiesc, ale gdy sie
7le robi, sumienie zawsze powie: zle! Zle — i ni-
czem nie da sie przekonac.

Mlody Chwastowski musial zapewne w tej
chwili pomyéle¢, Ze Anielce brak zupelnie filo-
zolicznego wyksztalcenia, ja jednak WYZNAjE
ze w pierwszej chwili doznalem takiego uczu-
cia, jak gdybym na przyklad fec htujae sie, tra-
fil o~,tr70111 szpady w Sciang. Odpowiedz Amullxl,
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stang bezsilny. Potrzeba mi przytem wielkiej
ostroznodci, by jej nie przestraszaé zbytnia smia-
loscin wyobrazen, Ktore staram sie jej wszcze-
pi¢, i nie zrazi¢ jej dla siebie.

A jednak nie moge sie wyrzec i tego rodzaju
usilowan. Nie odegraja one nigdy glownej roli
W procesie przyswajania jej duszy — prawdal
Ale moga odegraé pomocniczy — i przyspieszyc
rozwiazanie. Na nic sig nie przydadzy tylko
w tym razie, jesli ona mnie nie kocha. Bylaby
to straszna pomylka, lecz i wowezas musialoby
nastapic jakies rozwigzanie.

20 maja.

Zastalem dzis Anielke w sali jadalnej, sto-
jaca na krzesle przed wielkim zegarem gdan-
skim, w ktorym si¢ cos popsulo. W chwili, gdy
wspiela si¢ na palce, cheae nastawi¢ wskazowke,
stolek zagibotal sig pod nia. Mialem tylko czas
wykrzyknac: «Spadniesz!le — i porwawszy ja na
rece, postawilem na ziemi. Przez jedno mgnie-
nie oka- prazyciskalem do piersi to drogie cialo;
wlosy jej musngly mnie w przelocie, i uczulem
na twarzy jej oddech. Dostalem takiego za-
wrotu glowy, Zem sam musial sie chwycié za
porecz krzesla, by nie upa$é — i ona to wi-
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dziala, Ona wie, %e ja kocham bez pamiecil Nie
g6 dzig pisac dluzej.

30 maja,

Mialem dzien zatruty, bo Anielka odebrala
MGy rano list od Kromickiego, Slyszalem, jak
Mowit ciotce, Ze on sam nie wie, kiedy bedzie
Mog} przyjechaé; byé moZe, iz wkrétce, byé
Oﬁe, iz dopiero za dwa miesigce. Nie moge
S0bie nawet wyobrazi¢, jak zniose jego obecnodé
Dt‘zy Anielce. Czasem wydaje mi sie, %e popro-
Sty Nia zniose. Licze tylko na szezedliwy zbieg
Okolicr,nogci, ktory moze powstrzymad jego pray-
Yeie, Chwastowski zapowiedzial, %e pani Celina
Muygj uda¢ sig do Gasteinu, jak tylko jej sily
2 to pozwolg. Jest to tak daleko od Baku, iz
pr?‘yhuszczam, ze Kromickiemu wyda sie za
Aleko, Ja zag pojade, jak Bdg na niebie! Co
se Szczedliwy pomysl tego Chwastowskiego i dla
Mnig | qpq pani Celiny, ktérej tamtejsze kapiele
Mogy istotnie wroci¢ zdrowie. Ja takZe jestem
“meczony i potrzebuje gorskiego powietrza, a je-
Szcze bardziej potrzebuje byé przy Anielce. Ju-
tro ruszam do Warszawy i zatelegrafuje do za-
rz_""d" k*!-I)ielowego, by mi najeto dla tych pan
mieszkanje, JeZeliby wszystko bylo zajgte, go-
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téwem kupi¢ cala wille, Gdy pani Celina mo-
wila o trudnodciach i klopotach, jakie w razie
wyjazdu spadng na Anielke, ja powiedzialem:
«Zdajcie to panie na mnie» — poczem, zZwWro-
ciwszy sie do Anielki, dodalem ciszej: «Urza-
dze wszystko tak, jak dla matki wlasnej». Wi-
dzialem, ze pani Celina, ktora coraz mniej wie-
rzy w miliony Kromickiego, ma obawe, abym
nie urzadzil im pobytu zbyt drogo, ale ja juz
postanowilem w duchu pokazad im  Kkontrakt
fikeyiny, glowne zas Koszta wzinG na  siebie.
Naturalnie, zem dotad ani wspomnial, %z i ja
wybieram sie do Gasteinu. Postanawiam popro-
wadzi¢ tak zrecznie te sprawe, by mi ciotka
sama to zaproponowala — i przypuszezam, e do-
prowadze ja do tego, bo jej ani w glowie zadne
podejrzenia. Jestem prawie przekonany, %e jak
zaczne sie namyslac i wyszukiwaé jakichs gor
na letni pobyt, ciotka powie mi: «To jedz z temi
paniami; bedzie im i tobie razniej», Wiem, ze
Anielke to przestraszy, ale moze w jakim naj-
tajniejszym kaciku duszy i uraduje. Moze przyj-
dzie jej do glowy wiersz % Kordyana: «Jestes
wszedzie: nade mna, kolo mnie i we mnie!» Rze-
czywiscie, moja milo§¢ tworzy kolo niej krag
- zaklety; otacza ja, zobowiazuje, przejednywa,




Weiskq, sie do jej serca pod postacia troskliwo-
SCL 0 “i.‘!. i 0 ici ]Hﬂt!\—‘:, l)()(l l)‘).“s[-’l('iii ]71'7»}"“3‘“:'-5;

lakicp odrzucié nie moze, nie chegc otworzy¢é

°CZ1 matee na to, co sig dzieje, i pogorszy¢ jej

Stany tem odkryciem; przenika ja jako wdziecz-

NOSG: g, mnie i jako wspolezucie dla wiel-

Kiego Cierpienia; narzuca sig jej wreszcie sily
WSpomnia,.

Oqd rana do wieczora Anielka slyszy tylko
: ]’“"il\\':ll,\' 0 mnie; ciotka jest zaslepiona we mnie,
Jak Zuwsze; mlody Chwastowski, cheae okazad
'm?.stmnnn.iu'-, do jakiej zdolni. sy ludzie jego
U}"J’/,u, llrl'zymujv, Ze jestem wyjatkiem w swej
““l'l't3tffllli:11(*_j sferze»; przejednalem sobie nawet
Py Celing, Okazuje jej tyle serci, zZe ona
luhi mnie teraz - powiedzialbym — mimowoli —
I jestom pewien, iz w glebi serca zaluje, Ze nie
Jesten mezem Anielki, Naokol Anielki jest je-
dna  wielka suggestya milosci, skladajgea sie
% ludzi i natury,

A ty, kochana, czy Si¢ oprzesz tym wszyst-
kim silom? KiedyZ ty prayjdziesz do mnie i po-
Wiesz mi: «Juz nie moge dluZej — wez mnie, bo
Ci¢ kocham!»
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Warszawa, 31 maja.

Pani T., opiekunka jednego # tutejszyeh to-
warzystw dobroczynnych, prosila Klarg o drugi
koncert na rzecz tegoz towarzystwa. Klara od-
mowila, tlomaczac sie tem, Ze pracuje nad wigk-
szym utworem muzycznyim i potrzebuje calego
skupienia umyslu. Do listu jednak, ktory byl
wzorem uprzejmej odmowy, dolaczyla taka samg
sume, jaka przyniosl pierwszy jej koncert. Lat-
wo zrozumie(, jakie wraZenie uczynil jej po-
stepek w Warszawie. Dzienniki rozpisuja sie
o tem dotychezas, wynoszac pod niebiosa ar-
tystke i jej wspanialomysinosc. Naturalnie for-
tuna jej ojea, ktory jest istotnie bardzo bogaty,
urosla w ich opowiadaniach w  tréjnasob. Nie
wiem, skad sig wzigly W towarzystwie wiado-
moéei, ze Klara wychodzi za mnie za maZ
MoZe powd6d do nich dala nasza dawna znajo-
mosG¢ 1 zazylodé, oraz przes: ul?oncy'wm%l 0 mi-
lionach artystki? Bylem z tego “powodu troche
zly, ale po namysle postanowilem wiesciom nie
przeczy¢, bo stawiaja one moj stosunek do Anielki |
po za obrehent wszelkich podejrzen.

Gdym byl dzis na poludniowem przyjeciu
u Klary, pierwsza pani Korycka zblizyla sig do
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Mnje z mina wielce dowcipna i przy kilkuna-
St osobach ze $wiafa muzycznego i z naszego
wal‘sz:u\-'s];ivgo high-life'n, rzekla na caly glos:

Cuzynku, kto to w mitologii nie mogl sie
Orze, $piewowi syreny?

— Nikt sie nie oparl, kuzynko, — odpowie-
dzi:ﬂcm — 7 wyjatkiem Odyssa, ale i ten oparl
Ei‘é tylko dlatego, ze byl przywiazany do masztu. {?‘f

— A ty. byled mniej przezorny?

Kilka osob przygryzlo usta, czekajac mojej
Odpowiedzi, wiec odrzeklem:

— Czasem i to nie pomaga. Ty wiesz naj-
lepiej, Ze milo$¢ rozrywa wszelkie wezly.

*ani Korycka zmieszala sie, mimo calej pew-
nosci siebie, ja zas odnioslem jedno z takich
malych zwyciestw, o ktorych opowiada si¢ po
salonach z niecodlaczna cytata przyslowia: «Tra-
fila kosa na kamien!»

Czy ludzie powtarzaja sobie, czy nie, Ze sie
zenie z Kla g, jest mi to obojetne, a nawet dla
powodow, ktore wymienilem, wole, Ze tak mo-
wig. Nie spodziewalem sie jednak, Ze moje od-
- Wiedziny u Klary skoncza sie nieprzyjemnie
Z powodu jej samej. Gdy ludzie porozchodzili
8ig i zostalem t;,lko Ze bnmt\nsknu Klara po-
czgla nam gra¢ swoj Swiezo ulozony koncert,




rzeczywiscie tak wspanialy, Ze nie mogliSmy
znalezé dos¢ pochwal; tymezasem, powtorzy wszy
na nasze zadanie final, Klara rzekla nagle:

— To jest pozegnanie — bo wreszcie wszystko
na $wiecie konczy sie pozegnaniem,

— Przecie pani nie my$li nas opuscic? spytal
Qniut.\'l'lslci.

— Najdalej za dziesie¢: dni musz¢ byé we
Frankfurcie — odpowiedziala Klara.

Tu r"mi:lt.\'l'lski zwrocil sie do mnie:

— (64 ty na to, ty, ktory w Ploszowie karmi-
lo& nas nadzieja, Ze pani na zawsze z nami zostanie?

— 1 powtérze raz jeszcze, ie wspomnienie
pani na zawsze z nami zostanie.

“.; — Ja tez to tak rozumialam — odrzekla
7z naiwna rezygnacys Klara, l\\

Mnie zadé porwala zloS¢ na siebie, na Snia-
tynskiego i na Klare. Nie jestem ani do&é proz-
ny, ani dod¢ glupi, ani dosé plaski, by mmie
nad wszystko mial cieszy¢ kazdy podbdj; mysl
wiee o tem, Ze Klara moZe naprawde kochad
gic we mnie i Zywi¢ nieuzasadnione nadzieje,
hyla mi nad wyraz przykra. Wiedzialem, Ze
ona ma dla mnie jakie§ nieokreslone uczucie,
ktore w danym razie mogloby si¢ rozwingé
bardzo silnie, ale nie spodziewalem si¢, Zeby to




UCzuciq smialo czegos Zada¢ i czegod sie spo-
(lz*ﬁ\\';l(- Przyszlo mi nagle do glowy, Ze cala za-
POwieqy, wyjazdu moze by¢ tylko (hm i spraw-
dZLnu jak ja przyjme te wiadomosd, Przyja-
len Ja wiec jak najehlodniej. Miloge taka, jaka
am q1a Anielki, powinna uczyé wspélezucia;

ty Mezasem nietylko smutek Klary i jej wzmianka
0 “r
Sig Wprost zuchwalem uroszcezeniem — i obrazi
dla mpje,

Yiezdzie nie wzruszyly mnie, ale wydaly mi

Dlac zego? Przecie nie z Zadnych wzgle-
6w rodowych, Daleki jestem od podobnego ro-
dzaju pogladow. Na razie nie umialem sobie
zdad gz tego sprawy, teraz jednak tlomacze so-
bie to dziwne zjawisko moja przynaleznodcia
do Anielki, tak bezwzgledna i wylaczng, iz wy-
“daje mi sie, Ze K azda kobieta, Zadajaca ode mnie
Chocby jednego tylko uderzenia serca, porywi
8¢ tem samem na wlasnosé Anielki, To tléma-
CZenie wystarcza mi.

Niewatpliwie pozegnam Klare bardzo ser-
decznie, gdy bedzie juz w wi wgonie, ale ta przed-
Wezesna zapowiedz wyjazdu n; ipelnila mnie nie-
Sakiem! Chyba jednej Aniele ‘e * wolnoby b\lo
deptac: bezkarnie po moich nerwach. Nigdy nie
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patrzylem na Klarg tak niechetnie i tak kry-
tycznie, jak w tej chwili. Po raz pierwszy spo:
strzeglem, Ze obfitos¢ jej ksztalféw, jej jasna
cera, ciemne wlosy, blekitne, za wypukle oczy
i usta koloru wisni, slowem, Ze cala jej picknosc
przypomina niesmaczne obrazy, przedstawiajace
haremowe huryski, lub co gorzej, oel-druki, wi-
dywane w drugorzednych hotelach. Wyszedlem
od niej w jak najgorszem usposobieniu i udalem
sie wprost do ksiegarni, w ktorej cheialem wy-
bra¢ kilka ksigzek dla Anielki.

Juz od tygodnia myslalem nad tem, coby
jej da¢ do czytania. Nie cheinlem pominac i tego
drodka; naprawde jednak, nie przywiazuje do
niego wielkiej wagi, gdyz dziala on bardzo po-
wolnie. Zauwazylem przytem, Ze dla naszych
kobiet, majacyeh nieréwnie bujniejsza fantazye,
niz temperament, ksiazka pozostaje zawsze czems
nierzeczywistem.: Jesli nawet trafia na istote
bardzo wrazliwa, wytwarza w najlepszym ra-
zie W ju'A glowie jakis Swiat oderwany, bezcie-
lesny, nie majacy najmniejszego zwinzku z Zy-
ciem praktycznem. Prawie zadnej z naszych
kobiet nie przyjdzie do glowy, Zeby pojegia, po-
czerpniete z ksiazek, mogly byé- stosowane do
osobistego postgpowania. Jestem przekonany, 70
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gdyby jaki wielki i slawny autor usilowal do-
Wies¢ Anielce, ze naprzyklad, czystosc mysli
i duszy w kobiecie nietylko jest zbytec Zng, ale
%6 stanowiska moralnosci wprost nagamma —
1 co wiecej — gdyby tego jakim cudem dowiodl,
Anjelka sadzilaby, e ta zasada stosowaé sie moze
do calego $wiata, z wyjatkiem jej osoby,

Co najwyzej moge si¢ spodziewac, Ze czyta-
nie odpowiednich ksiaZek oswoi Anielke z pew-
nego rodzaju liberalizmem uczué i mysli, Wilas-
Ciwie tez nie zycze sobie niczego wiccej, Ko-
chajac ja z calej duszy, pragne, by odpowie-
dziala memu uczuciu, szukam do tego drog,
Nie pomijam Zadnej — i oto wszystko, Ja, ktéry
sie nie oklamuje nigdy, powiadam sobie otwar-
cie: pragne doprowadzi¢ Anielke do tego, by
poswiecila meéza dla mnie, ale nie chee jej ani
Popsué, ani zbrudzi¢. Niech mi nikt nie méwi,
Ze jedno wylacza drugie i Ze to jest sofizmat;
Ja i tak mam w sobie sceptycznego dyabla, ktory
dokucza mi i co chwila mowi: «T'worzysz teo-
Iye dla siebie; droga wiarolomstwa jest droga
“Epsucia; gdyby ci bylo dogodniej, tworzylbys
teorye przeciwnes, Ile w tem meki! Ale oto, co
odpowiadam memuy dyablu: <O teoryach prze-
ciwnych moglbym réwnie dobrze watpi¢; ob-




myslam, co si¢ da obmysli¢ na obrong¢ mego
kochania — bo to moje naturalne prawo. Dru-
giem, jeszeze wigkszem naturalnem- prawein
jest milos¢, Bywaja uczucia plaskie i pospolite,
albo wyniosle i niepowszednie. Kobieta, ktora
idzie za glosem wielkiego uczucia, nie traci
szlachectwa duszy, cho¢by byla zamezna. Taka
wielka, wyjatkowa milos¢ pragne wlagnie wzbu-
dzi¢: w sercu Anielki, i dlatego moge powiedziec,
Z¢ jej fie chee popsu¢ lub zbrudzics:

Wreszcie te rozprawy wewnetrzne nie pro-
wadza do niczego. Gdybym nawet nie mial naj-
mniejszej watpliwosci, Ze Zle czynie, gdybym
nie potrafil dac ani jednej zwycieskiej odpowie-
dzi memu Chochlikowi, nie przestalbym wsku-
tek tego kocha¢ i poszedlbym zawsze Zza sila
wieksza, ‘to jest post¢powalbym tak, jakby mi
nakazywalo Zywe_uczucie, nie oderwane rozu-
mowania, .

Ale prawdziwem nieszczesciem analizuja-
eych i przeanalizowanych ludzi wspolezesnych
jest to, Ze nie wierzac W rezultaty analizy,
maji zarazem nieprzezwyciezony nalog bada-
nia wszystkiego, co w nich zachodzi, Tak jest
i ze mna. Od pewnego czasu trapi mnie pyta-
nie, jakim sposobem dzieje si¢, Ze ja, ktorego




toa jest pochlonigta przez uczucie, umiem byé
4K CZujny, obmyslac tak wszystkie $rodki, ma-
Mnie poprowadzi¢: do celu,. tak zdaje sobie

% Nigl sprawe, jakbym to czynil na zimno, lub

Jace

!‘il(!zgj jakby to czynil za mnie kto inny.

Oto, co moge W tym wzgledzie odpowiedzied.,
Pl'ZC(]O\‘.'SZ)'SII{i(.‘lll czlowiek dzisiejszy zachowuje
Zawsze jakas czedé duszy, ktérej uzywa do ob-
Serwowania resaty. Procz tego, cala ta zabieg-
liwogc uczucia, pelna rozmyslu, obliczen, na-
Wet zasadzek, pozornie zimna, stoi wlagnie w sto-
sunku prostym do temperatury tegoZ uczucia.
Im ono jest goretsze, tem silniej zmusza chlodny
rozum do natezonej sluzby. Bo, powtarzam je-
sacze raz, ze milo$é zle sobie wyobrazaja z za-
Wwigzanemi 0Czyma. Ona nie potlumia rozu-
mu, zaréwno jak e potlumia bicia serca lub
oddychania — opg g0 tylko podbija. Rozum
staje sic wowezas pierwszyih jej doradca i na-
rzedziem podboju; inaczej mowiae, staje sie
Agrypa cezara Augusta, On trzyma wszystkie
sily w rozbudzeniu, Ollgprowadzi wojska, on
odnosi Zwyciestwa, on sadza swego wladce na
tl'yumfulnym wozie, on wreszcie wznosi — nie
Panteon, jak historyczny Agrypa — ale*Mono-
teon, w Ktorym sluzy na kolanach jedynemu

PISMA W BIENKIEWICZA 1. 1y 9
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bostwu cezara. W tym mikrokosmie, jakim
jest czlowiek, rola rozumu jest nawet wieksza,
niz rola hetmana, on bowiem odbija do nie-
skonezonosei swiadomose wszystkiego i siebie sa-
mego, jak zbior odpowiednio ustawionych zwier-
ciadel odbija do nieskonczonosci dany przed-
miof,

1 czerwea.

Wezoraj odebralem wiadomosé z Gasteinu.
Mieszkanie dla pani Celiny i Anielki jest juz
najete. Poslalem im zaraz tg wiadomosé, wraz
z calg paczky powiesci George Sanda i Balzaca.
Dzig jest niedziela, pierwszy dzien wyscigow.
Ciotka przyjechala z Ploszowa i stoi u mnie.
Oczywisclie byla na wyscigach i jest calkowi-
cie nimi zajeta. Ale konie nasze: «Naughty-
boy» i «Aurora», ktore juz od dwoch dni prze-
bywaja, wraz z Webem i dzokejem Dzakiem
Goose, w mojej stajni, biegaja dopiero W nastep-
ny czwartek, wiec ten pierwszy dzien obcho-
dzil ciotke tylko platonicznie. Natomiast trudno
mi opisac, co sie u nas wyrabia. Stajnie nasze
zmienily si¢ w fortece. Ciotce sig zdaje, ze dZo-
keje innych hodowcow dizi ni samo wspomnie-
nie «Naughty-boy’a» i ze gotowi uzyé wszelkich
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Srodke W, b

Yle go uczynié niezdolnym do biegu
Lub oslabje

) Wakutek czego w kazdym przekupniu
Pomaratiey 1, kat
ni(-]u'zyju(-inl:t,
miarach pg y
I 8troz domg
by zwracai

aryniarzu widzi przebranego
zakradajacego sie w zlych za-
asze podworze, Szwajear w bramie
WY dostali najsurowsze polecenia,
Uwage nga kazdego wchodzicego,
¢ a% jeszeze pilniejsza. Trener Web,
Jako ]'r"l“"""i“'.‘;' x‘\n;.:lik, zachowuje zimna krew,
ale Hil‘SZ('z':g]]‘“.y Diak
7 J!urz;m, i

W stajni str,

Goose, ktory jest rodem
ktérego nazwisko jest doslownym
przekladem polskiego: Kuba Gasior, traci zu-
pelnie glowe: ciotka bowiem laje nieustannie
i‘.if‘.'-:'U i dwdeh innych stajennych, przybylych
rOWNEZ z Burzan dla pilnowania koni, Przesia-
dywala 3

¥ ciagle u va.-tu;.-;hty-hny"u», ze ledwiem
ja widziul} i aopiero na odjezdnem powiedziala
mi dolu';! nowing: pani Celina, ktéra ZNOw jest
jakag silniejsz.-z., postanowila, Ze Anielka koniecz-
nie ma by¢ na czwartkowych wyscigach, Sy-
dz¢, Ze pani Celina domyslila sie, i% ciotce
bedzie to Przyjemnie; zreszty, ona doskonale
moze pozostad pPrzez jeden dzien pod opieka,
panien sluzgcych i doktora, Anielka zas, ktora
siedzi jak zamurowana w Ploszowie, potrzebuje
raeczywiscie jakiejs rozrywki. Dla mnie to ra-
O
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dod¢: wielka. Sama my$l, Ze ona bedzie pod mo-
im dachem, nia dla mnie dziwny urok. W tym
domu poczalem ja kocha¢, a moze i jej serce
uderzylo Zywiej dla mnie po raz pierwszy takze
tu, po owym wieczorze, ktory ciotka dla mnie
wydala. Wszystko bedzie jej tutaj przypominalo
te chwile.

2 czerwea,

Dobrze, %e nie kazalem jeszcze przerabiaé
sal na muzeum, Przyszlo mi do glowy prosi¢
po wyscigach kilka milych Anielce o0sob na
obiad, Tym sposobem zatrzymam ja o pare go-
dzin dluzej pod moim dachem — a przytem ona
zrozumie, Ze to bedzie obiad dla niej, na jej

czesc. o ) ;
Y~ 0 7 4 o O % RN 2

©o- 1 O 13 bseriwda.
Zakupilem morze kwiatéw; kazalem ubraé
nimi cale schody i dwie sale. Pokoj Anielki
zostal zupelnie taki, jakim byl w czasie, gdy
ona go zajmowala. Przypuszczam, Ze te panie
przyjada rano, i Ze Anielka zechce sig przebrac
w nim na wyscigi; kazalem wiec postawié tam
duze zwierciadlo i urzadzié cala gotowalnig
kobieca. Anielka wszedzie spostrzeze dowody
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i “CWnety

0 koly ref]
SUI);!_ S

t‘”'}'c

Zne czynnosci wyrywaja z bled-
eksyi i rozmyslania nad samym
4ze, 76 whijanie w Sciane gwozdzi, na
h Majy wisie¢ obrazy w przyszlem mu-
’ hylohy wiecej warte od fego wewnetrz-
Ob\Vijunin jednej mysli naokdl drugiej.
L ja juz nie moge by¢ czlowickiem pro-
G(l_yhym nim umial by¢ w swoim czasie,
N dyis jednym z nujszcze;.i;li\\'szyf-h ludzi
Wiecie,

Zenm,
Stymy
byl Vi
i g

4 ezerwea.

b Bylem dzis # zzll')l'qSZOIlif!lll 1 .*'hli:llj.\,'l'lski(']l
f U kilky innych osob. Smiatyiski zeodnie 7z mo-
Al "“y(:zenionl, rozpuscil juz na cztery strony
Wiatg, Wi:l(lt)lll,O:'i"‘-; ze sprowadzam zbiory ojcow-
*Kie g Warszawy 1 urzadzam dostepne dla
-puh“('.'/.no:%(:i muzeun. Jestem hohaterem dnia.

Saystkie dzienniki rozpisujy sio o tem, dajac
Przy sposobnosci Odpm\'[edni.-y lekeye ludziom
mﬁinym, cktorzy trwoniy czaq i pieniadze za
Sfanjcy, ete. Tak Znam ich giv) i sposh pisa-
Uia, 7o przewidzialem z gory, co napiszg, po-




czawszy od tredei, a skonczywszy na takich fra-
zesach, jak enoblesse oblige» i t. p. Ale wszystko
to jest mi na reke. Zebralem cala paczke gazet,
by pokazaé je ciotce i Anielce.

H caerwea,

Wiyseigi przyspieszono o dzien z powodu ju-
trzejszego swigta. Anielka i ciotka przyjechaly
dzis rano w towarzystwie pokojowej i calego
stosu pudel, zawierajacych wyscigowe tualety.
Pierwszy rzut oka na Anielke wzruszyl mnie
i przestraszyl. Spostrzeglem, Ze zmizerniala bar-
dzo; policzki jej pobladly, stracila swoj dawny
cieply koloryt, zeszczuplala, i bylo w niej cod
mglistego, co mi przypomnialo postacie Puvis'a
de Chavannes, Ciotka i matka jej nie widza
tego, bo sa ciagle z nig razem, ale dla mnie,
po kilku dniach niebytnosci w Ploszowie, réZnica
juz jest wyrazna. Ogarnia mnie skrucha i serdecz-
na litos¢. Oczywiscie, Ze prayczyna tego wszyst-
Kiego jest rozterka i walka wewnetrzna w jej ser-
cu. Gdybyz ona cheiala ja rozstrzygnad, gdybyz

cheiala pojsé za glosem tego serca, ktore jest moje,
po sto razy moje i ktére przemawia za mna —
skonezylby sie jej niepokdj, a zaczelo szczedcie,

Ja zapadam coraz glebiej w moje piaski




hlop

o i S ,
e ,q‘-_e, Zdaje mi sie przecie, Ze znam kazdy
: 4C2eg0l kas

{95, ey "rl'.f'””j"l"”]mi‘?jszy rys t.“"ill'z‘_\,’Ani'clki,
Jukhy r,;y“.,llt‘/"”" g Soble/gdy Sielinte swideq,
dym l‘u‘? ¢ s’t“‘h‘ przede mng, a jednak za kaz-

Aeln, ujr
Staniy,

duje
J¢. 10We upodobanie, Nie umiem nawet wy-
DOWIQ(lZiQ(‘.’

Mnjg

zawszy ja po kilku dniach roz-
» 0dkrywam w niej jakis nowy urok i znaj-

do jakiego stopnia ona zadowala
ik estetycanie, jak gleboko odczuwam, Ze to
e Moj rodzaj, moja pickno$é, moja kobieta.

I'o
dezuwanio daje mi jakas wpol mistyczna,

WDAL »1a:s 5 v i .
; pol /‘hhzonzg do przyrodniczej hipotezy, wiare,
AL . .

Natury, przeznaczyla ja dla mnie. I teraz,

gdym’ usl

yszawszy turkot powozu na dziedzin-
el :

) ?«bfegl na dol, by powitaé te panie, dozna-
I 7now owego wrazenia, Ktérebym nazwal
Odduwuniem sie w moc jej urokowi; znéw rze-
%y Wistoge wydala mi sie doskonalsza od obra-
0, jaki nosilem w duszy.

Anielka ubrana byla w lekki, podréZzny plasz-
“ZYk 7 surowego jedwabiu; kapelusz jej okre-
Caly, d]ugn, szara woalka, zawigzana & 'anglaise
pf)d broda, i z tych szarych ramek uémiechala
slg Jej dliczna, droga twarz, zawsze podobniej-
Sz raczej do twarzy dziewczynki, niz zamez-
Dgj kobiety, Przywitala mnie niezwykle wesolo

i
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i serdecznie: widoeznie ranna przejazdzka i na-
dzieja zabawy wprowadzila ja w dobre uspo-
sobienie; napelnilo mnie to radoscia, bom po-
myslal, Ze ja jednak cieszy moj widok, a Plo-
8zOw beze mnie wydaje sie jej pusty i nudniej-
szy. Jako goscinny gospodarz, podalem jedno
ramie ciotce, drugie Anielce, na co zreszta sze-
rokosc¢ schodéw pozwala, i poprowadzilem je na
gore. Na widok wspaniale przybranych kwia-
tami schodow, ogarnelo je wielkie zdziwienie,
ju zas rzeklem:

— To jest moja niespodzianka...

Tu przycisnalem nieco ramie Anielki, ale
tak lekko, ze moglo tu ujsé za ruch przypad-
kowy i mimowolny, nastepnie zwrocilem sie do
ciotki:

— Daje obiad dla ueczezenia zwyciestwa ro-
dziny Ploszowskich,

Ciotke rozezulila bardzo moja intencya. Ach,
gdyby wiedziala, jak malo mnie obchodzil w tej
chwili «Naughty-boy» i \'vsz_\'stkit: zwyciestwa,
jakie konie Ploszowskich mogly odnies® na tur-
fach calej Europy! Anielka za to odgadla wi-
docznie, co nalezy mysle¢ o moich intencyach,
byla jednak w tak ozywionem usposobieniu, Ze




DOJrzawq,v na mnie przelotnie, przygryzla
W USmicchy usta.

Ja zag malom nie stracil glowy. Zdawalo
ful Sig, 2o widze w Anielce odcien jakiejs we-
“’l".l kol\!ctm\l ktérego nie bylo u niej dotad.

el)odohtm pmnvsl dem sobie, Zeby ona nie
Mialy (-'ukmm milosci wlasnej, Zeby jej to ani
trog he nie pochlebialo, i% wszystko, co czynie,
("-\nu, dla niej i przez nia.

Tymezasem ciotka, zdjawszy plaszez od ku-
» Poszla oglgdac «Naughty-boy’a» i «Aurorgs,

Jn zag Podalem Anielce liste zaproszonych na
ohi;

rzn

ad oggl i rzeklem:
— Staralem sie wybrac¢ tylko milych  ci
ale jedli jeszeze kazesz kogo zaprosic,

mt)thnum,t wysle zaproszenie, albo sam po-
Jade, A A

11114 :

— T6 cioej pokaz, — odpowiedziala Anielka —
Ciocig, Wwybiera.
; ie. Ciotka bedzie siedziala na pierwszem
miejsey, h(;(lnelm do niej praychodzili z Zy-
CZeniam;i luh kondolencya, a role gospodyni
W tym domy Przeznaczylem tobie.

Anielky, Zaczerwienila sie nieco, i cheae zwré-
cid I'OZmowe ), rzekla:

= Mgj Leonje, czy aby ten «Naughty-boy»

Niech




wygra, bo ciocia tak na to liczy i tak jej o to
chodzi?

— Jam juz wygral, bo mam takiego go-
scia, jak to stworzenie, ktére oto siedzi prze-
de mna.

— Ty sobie zartujesz, a ja doprawdy boje sie.

— Ciotka, widzisz, — odrzeklem powazZniej —
nawet w razie przegranej, bedzie miala jedna
wielka pocieche. Moje zbiory za jakie kilka ty-
godni beda juz w Warszawie, a to bylo jej
marzenie od lat kilkunastu. Jeszeze ojea nama-
wiala mna przeniesienie ich do kraju bardzo
usilnie. Juz wszystkie gaZety rozpisuja sie
o tem — i co za pochwaly czytalem o sobie —
to trudno wypowiedziec.

A jej droga twarz rozjasnila sie w jednej
chwili.

— Pokaz, przeczytaj! — rzekla.

Mialem ochote calowad ja po rekach za ten
przeblysk radofci. Byl to dla mmnie nowy do-
wod. Przecie, gdybym jej byl zupelnie obojetny,
nie cieszylyby jej tak pochwaly dla mnie.

— Nie, — odrzeklem — przeczytam, jak ciot-
ka wrdci, a raczej poprosze ja, Zeby sama
przeczytala, ja zas schowam sie przez ten czas
Za ciebie, bo bede mial niemgdra ming, a prze-




dewszystkiem nie chee, Zeby$ ty moja niema-
dra mine widziala.

— Dlaczego masz miec niemadra ming?

— Dlatego, Ze wszystko to nie moja zasluga,
tylko twoja. Te pochwaly tobie sie naleza. Co-
]).‘s"lll dal za to, zebym moégl powiedzieé panom
dziennikarzom: «Jesli to uwazacie za tak wielka
I%ecz, to jedscie gremialnie do Ploszowa i tam
klgknijeie y pewnych nozek...»

— Leonie! Leonie! — przerwala Anielka.

— Cicho, male nic-dobrego, bo i ja to zro-
bi¢ i nie wstane pierwej, poki nie przyznasz,
Ze to twoj wplyw.

Anielka sama nie wiedziala, co ma odpowie-
dzie¢, Slowa moje byly wprawdzie mowa czlo-
wieka zakochanego bez pamieci, ale ten ton
Swobodny, zartobliwy i wesoly wytwarzal pew-
nego rodzaju nastrdj, wobec ktorego tragiczne
przyjmowanie tego, com maéwil, bylo wprost nie-
mozliwe.

Ja za$ rad bylem z tego nowego sposobu, bo
widzialem, Ze za pomoca niego mozna duzo wy-
powiedzieé i duzo wyznan weisnac.

Nie cheae go jednak ani naduzywadé, ani
przeciagna¢, pocziglem w tej chwili mowié po-
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-
wazniej o zmianach, jakie zamierzam wprowa-
dzi¢ w domu.

— Cale pietro przeznaczam na pomieszcze-
nie zbiorow, — rzeklem — z wyjatkiem tego je-
dnego pokoju, w ktorym ty zaprzeszlej zimy
mieszkalas. Ten zostanie, jak byl. Pozwolilem
go sobie tylko troche dzis przyozdobi¢ na twoje
prayjecie.

Tak mowiace, poprowadzilem ja ku drzwiom,
Anielka, stanawszy w progu, nie mogla powstrzy-
ma¢ okrzyku:

— Ach! co za kwiaty!

Ja za$ powiedzialem zcicha:

— Tyé sama kwiat, najpigkniejszy w swie-
cie...

Poczem dodalem powaznie:

— Ty mi przecie, Anielko, wierzysz, gdy ci
mowie, ze tu chee kiedys umrzec.

Och! ile bylo szczerosci w tem, com powie-
dzial. Twarz Anielki zaszla jakby mgla; radosé
jej zgasla., Widzialem, Ze ju slowa moje wzru-
szyly bardzo, jak wzrusza kazdy prawdziwy
krzyk serca. Przez jedno mgnienie oka, jej glowa,
-amiona i piersi zadrgaly, jakby jakas sila, sta-
nawszy za nig, popchnela ja nagle ku mnie, Ale
ona oparla sie jeszcze tym razem, Chwilg stala




Przede mng z oczyma nakrytemi przez powieki,
Wreszcie rzekla 2 jakas smutna powaga:

~ Pozwél mi by¢ z toba swobodna. Nie za-
Sucaj mnie,

— Dobrze, Amolko — rzeklem: — uklad za-
Warty, oto moja reka

I Wyciagnglem ku niej dlon, Anielka oddala
Mi udcigk o) silnie, jakby nim cheiala wypo-

Wiedzie: wszystko, ezego zabronila powiedzie¢
Ustom, N

]\]Q S]U“'
nog

agrodzil on mi tez tysiackrotnie wszel-
& i upoil mnie tak, iz ledwiem sie na
84¢h nie zachwial. Po raz pierwszy od czasu
50 Powy otu, uczulem wyraznie, Ze oto obejmuje
W Posiadapie te istote, wraz z jej dusza i cia-
lem.  Byj, to wrazenie szczeScia tak niezmier-
”““‘0_ iz lqczyl sie z niem jaki$ strach. Otwie-
ral sig Przede mng nowy, nieznany swiat, Je-
stem od tej chw

me,

ili przekonany, Ze opoér jej to
tylko ]\\\estyd nicdlugiego czasu i mojej od-
wagi.

Ciotka wrécila ze stajen w réZzowem uspo-
sobieniu; Zaden zamach na szacowne zdrowie
«Naughty-boy’as nie mial miejsca. Trener, Web,
na wszystkie pytania ciotki, znajdowal tylko
Jedng odpowiedz: «All right> — Diak Goose pe-
len animuszu. Poszlismy do okien, by widziec,
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jak przyszlego zwyciezee beda wyprowadzali
ze stajni, zblizala sie bowiem chwila, w ktorej
mial wyruszy¢ na pole Mokotowskie i tam drep-
ta¢ w kolko, czekajac na swoja kolej, Jakoz
po kilku minutach ujrzeliSmy, jak dwaj stajenni
wyprowadzili go na dziedziniec, ale oczy nasze
nie bardzo mogly si¢ nasyci¢ picknosciy jego
ksztaltow, byl bowiem jakby zaszyty w pokro-
wiec. Tylko przez otwory, powycinane w kapie,
wida¢ bylo jego wielkie, lagodne oczy, z pod
dolnego obrebu za$ wysuwaly sie jego sprezy-
ste nogi, ktore istotnie zdawaly sig by¢ ze stali
wykute. Za nim postepowal Web, w kofcu zas
nasz domorosly, maly Anglik, Dzak Goose, przy-
brany w nowy surdut, pokrywajucy kurtke i
w dzokejskie buty. Na droge krzyknalem mu
przez otwarte okno:

— A nie daj sie tam Kuba!l

On za$ zdjal czapke, i ukazujac nig «Naughty-
hoy'a», odpowiedzial wesolo, najezystszym, nie
londynskim, ale burzanskim akcentem:

— Bedom, pros¢ jasnie hrabiego, widzieli,
ale ino jego zad!

Zasiedlismy do $niadania, ktére odbywalo sig
poépieszui(e;’k_-intl-:u jednak znalazla dosé¢ czasu,
by przy czirnej kawie przeczytac, co mowii
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D
Aziennik; sl'n'ov.'zulzenif‘f?:l)ir_:l't’m’ ojea do War-
S2awy. Dziwna rzecz, jak kobiety sa wrazliwe
1 Wszelkg publiczna pochwale dla blizkich im
MeZezyzn, Ciotka az zakwitla z radodei — i byla
Wprost nieoszacowana, gdy przerywajac co chwi-
la CZytanie, spogladala przez okulary na mnie
4 llwiclhicni(m], na Anielke z bacznodciag — i od
CZasu do czasu mowila dogmatycznym tonem:

— Nic nie przesadzili! Zawsze byl taki!

Ja dzigkowalem tylko Bogu, Ze nie bylo
Przy tem jakiego mezezyzny sceptyka; w takim
Tazie naprawde mialbym niemadra mine,

Nadeszla godzina ubierania sie pan. Na od-
chodnem ciotka, uloZywszy jak moZna najobo-
j‘;hii(‘j.‘i:’,ii twarz, rzekla:

— Musimy si¢ $pieszy¢, bo obiecalam malej
Zn\\'iln\\'sl\'ivj, ze Jju wezme na wyscigi; miala
Jechac: 7 ojcem, ale on pare dni temu mial atalk
pedogry,

To rzeklszy, wyszla; my z Anielka spojrze-
liSmy po sobie; kaciki jej ust podniosly sie w chy-
rym udmiechu, a ja rzeklem:

— Anielu, nowe swaty!

Ona zag przylozyla palec do ust, niby ostrze-

SHHC nnie; e za alodno mowie, i znikla w swo-




im pokoju, ale po chwili §liczna jej glowka znow
wychylila sie przeze drzwi.

— Przypomnialam sobie, Ze$ nie zapr osil
panny Hilst! — rzekla.
— A nie zaprosilem.

— Dlaczego?
— Bo ja ja kocham w tkryciu — odrzeklem,
gmiejac sie. ¥

— Nie, czemu jej nie zaprosiles?
Jesli cheesz, to jeszeze to uczynie.

— Jak ty wolisz — odpowiedziala, chowajac
8i¢ napowrot.

Ja za$ wolalem nie zaprasza¢ panny Hilst.

W godzine pozniej ruszylismy w Aleje Bel-
wederskie. Anielka byla ubrana w Kremowi
suknie, strojng koronkami. Tak nauczylem sig
wypowiada¢ jej wszystko oczyma, Ze czytala
w nich wyraznie moj zachwyt; poznalem to
z jej twarzy, nawpol rozpromienionej, nawpol
zaklopotanej. Po drodze zatrzymalismy sig przed
willa panstwa Zawilowskich, zaledwie jednak mia-
lem czas zadzwoni¢, gdy drzwi otworzyly sig,
i panna Helena, przybrana w szaro-srebrzysty
suknie, stanela, a raczej przebiegla kolo mnie

calym swym majestacie, zaledwie Kiwnawszy
mi glowy. Jest to wigeej brzydka, niz ladna blon-




yoka, ¢ Zimnych, blado - niebieskich oczach,
t\\':u-zy bez ugmiechu i ukladzie nadzwyczaj

(:el‘emoninlnym.

Uchodzi ona za wzor dystynk-
(’)'i,

& cobym sie chetnie zgodzil, gdyby dy-
Stv"”kc.)'it OzZnaczala to samo, co sztywnosé. Obej-
Scie sig jej ze mny jest rownie zimne, jak jej
°CZy, a nawet nadto zimne, by moglo byé
SZCzere, Jest to poprostu metoda, obrachowana
na Podraznienie mej milosci wlasnej — i obra-
Chowana glupio, bo mnie nudzi, nie drazni, i dzieki
,Fej, Zajmuje sie panng Zawilowska tyle tylko,
lle tego Brzecznosé wymagal

Dzi§ jednak zajmowalem si¢ nia nieco wie-
Cej, mialy, bowiem odegraé: role ochronnego kon-
duktom, to jest przyciagaé ciekawos$é i odwra-
cac Praypuszezenia, jakieby widok Anielki, sie-
dzacej g0 mng w jednym powozie, mogl ludziom
lasung,
dzien b
chalo n

Niebawem ruszylismy dalej, ale zwolna,
¥l bowiem pogodny i mnéstwo oséb je-
& wyscigi, tak, Ze nie mozna bylo doj-
'%8¢ kofica powozéw. Przed sobg i za soba wi-
dzialem, rzeke parasolek, co bylo naprawde ladne,
WY ich bowiem graly bardzo silnie w sloncu,
PO njemi  za4 tworzyly si¢ kolorowe cienie,
% ktérych wychylaly si¢ glowy kobiece o ry-
Sach delikatnych i wykonczonych., Stosunkowo
A W wenkiwion 1, 1x 10
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duzo bylo twarzy ladnych, ale braklo im tem-
peramentu; nie widzialem go nawet u tych pan
ze Swiata finansowego, ktére zreszta, jak wiele
innych rzeczy, tak i temperament raczej udaja,
niz maja w rzeczywistoéci. Ale te otwarte po-
wozy, tu i owdzie charakterystyczne zaprzegi,
przewaznie jasne tualety, mieniace sie w powie-
trzu na tle zjelonosci drzew — to wreszcie na-
gromadzenie wykwintnych ludzi i wykwintnych
koni, nadawalo pochodowi wysoce ucywilizo-
wany, a nie pozbawiony przytem malowniczo-
sei pozor. Cieszylo mnie to, Ze Anielke 6w ruch
i tlok widocznie bawil i sprawial jej przyjem-
nos¢. Odpowiadajac na moje uwagi, spogla-
dala na mnie z pewnsy wdzigeznodeia, jakbym
to ja przygotowal jej te rozrywke. Siedzac na-
przeciw, moglem na nig swobodnie patrzec, cze-
sciej jednak zwracalem si¢ do panny Zawilow-
skiej, od ktorej stale szedl zamréz, jak od ka-
rafki <frapowanej» wody, i ktéra poczela mnie
poprostu bawic, zdawalo sie bowiem, iz jesli
odpowiada na moje pytania i zgadza sie na
moje towarzystwo — czyni to tylko przez dobre
wychowanie i wysoks towarzyska uprzejmosc,
Stalem si¢ dla niej tembardziej nadskakujacy,
ale z pewnym odcieniem dobrego humoru, ktory
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W koricu poczal ja draznié. Dojechaliémy na-
reszcie na Mokotowskie pola. Dla powozu ciot-
ki zachowano zwykle miejsce przy trybunie —
i wnet rézni moi znajomi z kartami na kapelu-
Szach, przyszli powita¢ ja i powinszowad dziel-
nej i obiecujacej postawy «Naughty-boy'a». Je-
den z najznakomitszych hodoweéw powiedzial
ciotce, ze kon jest wspanialy, ale moze niedo-
statecznie trenowany, Ze jednak w nocy deszcz
padal i turf jest miekki, wiec tak silny rumak,
jak «Naughty-boy», ma za soba wszelkie dane.
Zdawalo mi sie, ze mowil to z ironia, i troche
sie zaniepokoilem, kleska bowiem «Naughty-
boy’a» bylaby zepsuciem dnia ciotce i podred-
nio mnie — albowiem jej zly humor zwarzylby
nam zabawe. Tymezasem poszedlem wzdluz po-
wozow, ogladajac po drodze pole i wyszukujac
znajomych, Ludzi bylo pelno, trybuny wygla-
daly, jak jedna zbita ciemna masa, na ktérej
suknie kobiece tworzyly jaskrawe plamy. Cale
szranki obwiedzione byly grubym pierécieniem
widzow, Wal miejski czernil sie takZe od cie-
Kawych. Po obu stronach trybuny ciagnely sie
jakby dwa skrzydla, dwa nieskoriczone szeregi
Powozow, z ktorych kazdy, osobno wziety, wy-
gladal jak kosz, napelniony kwiatami,
10*




— 148 —

O jakie sto krokéw od trybuny spostrzeglem

W powozie zawadyacki nosek i rézowa twarz
pani Sniatynskiej. Gdym sie do niej zblizyl dla
powitania, powiedziala mi, Ze maZ jej poszedl
szuka¢ panny Hilst, poczem jednym tchem za-
dala mi nastepne pytania: jak sic ma ciotka
i pani Celina? czy Anielka jest na wyscigach?
jakim sposobem te panie wyjadg do Gasteinu,
skoro pani Celina nie moze wstawaé? cay
«Naughty-boy»> wygra? co bedzie, jesli przegra?
1 ile osob bedzie u mnie na obiedzie? Przez ten
czas, stojac przy jej powozie, zauwazylem, iz
ma wyjatkowa slodyez w wyrazie oczu i prze-
%liczng nngq,ﬁ;\n cheac odpowiedzie¢ na jej py-
tania  réwnie hurtownie, jak byly zadane, mu-
sialbym chyba miec, jak mowi Szekspirowska
Rozalina, usta Gargantuy-©dpowiedziawszy piate
przez dziesiate, i poprosiwszy, by po wyscigach
przyjechali oboje z meZzem wprost do mnie,
poszedlem takze, $ladem Sniatyl‘tskiego, SZu-
ka¢ Klary, sadzilem bowiem, #%e wypada mi
zblizy¢ sie do powozu. Pokazalo sie, Ze stoi on
niedaleko od ciotezynego. Klara wygladala, jak
pagorek, pokryty heliotropami. Znalazlem ja
otoczona przez artystow i melomanéw i rozma-
wiajaca z nimi wesolo, Na moj widok zasepila
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si¢ nieco i przyjela mnie z pewna ozigblodeia,
ale taka, ktora czeka tylko na jakie§ cieplej-
8ze, przyjazne slowo, by zmieni¢ si¢ w wielka
serdeczno$c, Ja pozostalem jednak chlodny; po
kwadransie réwnie grzecznej, jak ceremonialnej
rozmowy, poszedlem dalej, i zamieniwszy w dro-
dze po pare slow z innymi znajomymi, wréci-
lem do naszezo powozu, albowiem dwie pierw-
sze gonitwy odbyly sie przez ten czas, i nade-
szla kolej na «Naughty-boy'a»,

Spojrzalem na ciotke: wyraz jej twarzy byl
_uroczysty; widaé jednak bylo, Ze usiluje zacho-
wac zimnag krew. Za to na twarzy Anielki od-
bil si¢ wyrazny niepokdj. Oczekiwalismy dosé
dlugo na ukazanie sie koni, bo przy wadze ma-
l:udzono Jakos niezwykle. Tymezasem nadbiegl
Sniatyniski, zdaleka juz wymachujae swemi dlu-
giemi rekoma i pokazujuc bilety, zakupione
w fotalizatorze.

— Postawilem miliony za «Naughty-boy’em!»
— zawolal: — jesli mnie zdradzi, obeigZam hypo-
teke Ploszowa.

— Mam nadzieje, — zaczela z godnodeia ciot-
ka — Ze pan..

Lecz nie skonezyla, bo w tej chwili ponad
ciemny mas¢ ludzi zebranych w okolicach try-
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buny, wykwitly réznobarwne kurtki dZokejskie.
Wyprowadzano konie na tor. Jedne z nich, wy-
dostawszy sie na wolna przestrzen, puszczaly
sie natychmiast w ewal ku miejscu, skad go-
nitwa miala nastapi¢; inne szly wolnym, spo-
kojnym krokiem. Po dokonanym starcie, jezdzcy,
ruszywszy, przegalopowali kolo nas zbita gro-
mada i niezbyt szybko, bieg bowiem mial byé
podwdjny, i musieli oszezedzad sily koni. Ale
juz na drugim skrecie szereg 6w rozeiagnal sie
w lancuch. Robilo to takie wraZenie, jakby
wiatr rozwial kupke platkow kwintowych wzdluz
po drodze. Na przodzie biegl dZokej ubrany cal-
kiem bialo, za nim niebieski z czapka i reka-
wami czerwonymi, za nim dwaj réwno, jeden
caly czerwony, drugi czerwony z zoltem — po-
maranczowy zas nasz Kuba zajmowal przed-
ostatnie miejsce, majac tuz za soby jezdZca,
przybranego w barwe biala z blekitna. Porza-
dek ten nie utrzymal sie jednak dlugo. Gdy
bieg doszedl do przeciwleglego obrebu Kkola,
w powozach uczynil si¢ ruch; ciekawsze panie
poczely wstepowa¢ na poduszki powozow, by
nie utraci¢ Zadnego epizodu gonitwy; za ich
przykladem poszla i ciotka, ktora widocznie nie
mogla juz dluzej wysiedziec.



Anielka odstapil
O\Vskiej, ktora po |
01_)03( Clotki, ja 7
em giagya,

4 swe miejsce pannie Zawi-
krétkich ceremoniach stanela
1§ umiescilem Anielke na przed-
liu, poniewaz jednak nie miala przed

soh ; g Y
tqu GP‘“'CHL, wiee stangwszy obok niej, pod-
7 ! )

y_nf.YWalem ja za reke. Wyznaje, Zem w tej
Wil mnj
!:a delikay,

ch : i O :
€] myslal o gonitwie, niz o tem, Ze

i hie. oy, it', kochana : rgl\tu 51)0(:7.:\.'“'.1 “i m'ojej
Widok a sie, ]’lec.ey vnotkl' zaslanialy mi me'(.-o
Tan, w;()].l:(.}cz WH[)]:!\\'SZ},’. Big Il]'ll. l?m.:f-.'e, ogzlu'nfm-
d"‘f!(‘,)*ch d:}:l (:f'llc bl(.)nlc ‘: ”("m? \('3].?0\\., doc 10
; zawrotu na drugiej stronie blonia,
ko;::;ani zdaleka, byli podobni do jakichg .jzmno-
Bio Wych zukow, lecacych prz‘ez powietrze,
% tej odleglosci wydawal sie powolnym,

a quty Przednich i zadnich nég konskich mialy
i S0bie ¢o4 mechanicznego. Caly ten mienigcy
X a7, mimo pozornej powolnosdei, zostawial
todng Za soby szybko przestrzen. Porzadek

jezd; e

3:1&_d4ﬁéw byl juz znowu zmieniony., Na przo-
Z . 3 . .
BDIERY o wwszo bialy dZokej, za nim czerwony,

s.z lednak Kuba zajmowal trzecie miejsce,
1 Pozostali daleko i przestrzen, dzielaca ich
‘przodowlliké“r’ zwigksza sie z kazda chwilg,
‘oczpje «Naughty - boy» nie nalezal do koni

nalgorszych‘ Na chwilg stracilem ich z oczu,
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ale ‘ujrzalem ich znow, gdy przebiegli blizko
nas. Czerwony jezdziec doganial tuz, tuz bia
lego — ale Kuba byl jeszcze blizej od obydwach.
Wiedzialem teraz, Ze bialy musi zosta¢, bo jego
ko mial juz boki tak mokre i Swiecace, jakby
oblane woda. Czerwony byl bardzo grozny,
pomyslalem jednak, ze w najgorszym razie
«Naughty-boy» wezmie druga nagrode, i kleska
nie bedzie zupelna. Dodalo mi otuchy i to, Ze
szedl on z taka flegma, wyrzucal nogi tak spo-
kojnie i miarowo, jakby odrabial jakas codzienna
prace. Zajecie w widzach wazrastalo z kazda
chwila.

— «Naughty-boy» przegral? — spytala mnie
cicho Anielka, widzac porzadek, w jakim konie
przebiegly kolo trybuny. '

— Nie, kochanie. Musza jeszcze jeden krag
zrobi¢ — odpowiedzialem, sciskajac jej z lekka
reke. ;

A ona jej znéw nie cofnela. Prawda, Ze
rala jej uwaga pochlonieta byla przez gonitwe.
W chwili, gdy konie ukazaly sie po za bokiem
drogi, zaslonionym dla nas przez trybune, Kuba
byl juz drugi; kon bialego dzokeja wyczerpy-
wal sie tak, Ze i trzej pozostali w tyle jezdzcy
poczeli go dogania¢. Widoeznem juz bylo dla
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W”)’Stklch %e walka rozstrzygnie sie tylko
mlf‘(l/,;, Czerwonym i polmaranczowo - czarnym,
K“ht ’l)llql sie jeszcze do czerwonego, i tak,
U"d”elem przestrzenia pieciu lub szesciu Kkoni,
Obieg)j zZnaczny czesé pola. Nagle szmer na try-
Mach zapowiedzial nam, Ze dzieje sie cos nie-
’“H\l(ﬂn Spojrzalem: Kuba doganial stanowezo
SWeLo proeciwnika. Szmery na trybunach zmie-
hily Si¢ w gwar. Anielk¢ tak dalece porwala
zub(l\m 7e sama teraz poczela Sciskaé ner-
Wowg moja reke, pytajac co chwila: «Co tam?
Co tamp, Jezdzey byli juz z lewej strony pola.
Czery ony znow, za pomocd Kilku uderzen szpic-
r“tll, Wwysunal sie naprzod, lecz «Naughty-boy»
sl(r.{-:'u go niemal nozdrzami. W szalonym pe-
Azjp Whiegli obaj na lini¢ trybuny, na ktorej
Mow gy acili$my ich poczatkowo z oczu. Walk:
“& kilka sekund miala sie rozstrzygnac. Na try-
bungey, zapadla chwilowa cisza, ktéra w mgnie-
MU oka zmienila sie W okrzyki. Mnéstwo osob
bicglo pieszo ku sznurom, oslaniajacym droge,
1w tej chwili ujrzeliSmy czerwone chrapy, leb
Olski, 7 wyciagnieta jak struna szyja, nad nig
488 pomaranczowo-czarne barwy, niesione jakby
Wichrem, Dzwonek ozwal sie na trybunie —
Z“’)'Cir;stwo bylo po naszej stronie.
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Czerwony dzokej zostal na odleglosé kilku-
nastu koni.

Musze oddaé ciotce sprawiedliwodé, Ze za-
chowala zimna krew; na czole jej tylko ujrza-
lem kilka kropel potu, ktére poczela wachlowaé
chustka. Anielka byla wzruszona, rozbawiona
do najwyzszego stopnia i szezesliwa. Oboje po-
czelismy skladad ciotce Zyczenia, a nawet i panna
Zawilowska wypowiedziala kilka francuskich fra-
zesow, jak gdyby wyjetych z rozméw pani Bo-
quel. Wkrotce znajomi otoczyli nasz powoz,
i tryumf ciotki byl zupelny.

Ja bylem takZe upojony temi usciSnieniami
dloni, ktére otrzymalem od Anielki. Prézno so-
bie moéwilem, %e mogly by¢ one nieswiadome,
bo znéw przychodzilo mi na mysl, Ze czesto-
kro¢ opér kobiecy, gdy sie ma przesilié, to
przesila sie zwykle w chwilach podniecenia i za-
pamietania, czy to z powodu zabawy, czy piek-
nych widokéw, czy jakichkolwiek innych oko-
liczno$ci, odmiennych od pospolitych warun-
kow zycia. Przychodzi wtedy pewne rozkolysa-
nie sie nerwéw, wobec ktorego utrata codzien-
nej rownowagi jest latwa do zrozumienia. Wzig-
wszy w rachube podobny wlasnie stan Anielki,
doszedlem do przekonania, Ze ona juZz przestaje
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Walezyé 5 ogarniajacem ja uczuciem, i postano-
Wilem byé stanowezym.

Przypusmezzun, 7e w Ploszowie nie zabrak-
Nie Sposobnosei. Jutro tam wracamy. Dzisiej-
Szy moj obiad, rozmowy i zabawa odegraly role
dalszych kropel narkotyku. Ona nawet nie przy-
PUszceza, jle czeka nas oboje szczgscia — musi
i tylko odda¢ na to swoja dusze zupelnie, bez
4astrzezen i granic.

Lubo ciotka ostrzegla pania Celing, Ze moze
Zostanie 7 Anielka do jutra w Warszawie, mie-
liSmy wracac jeszeze dzi§, po moim obiedzie;
tymezasem zaszedl wypadek, ktéry nas po-
Wstrzymal. Obiad, % nastepna po nim herbata,
Przecinengl sie do dziesiatej, w chwili zas, gdy
Ostatni goscie wyjechali, dano znad, ze «Naughty-
boys zachorowal. Zrobil sie wielki zamet. Za-
Nim poslano po weterynarza i zanim go znale-
Ziono, byla pélnoc. Ciotka ani checiala mysle¢
0 wyjezdzie.

Anielka miala ochote wracad, ale spostrzegla,
% chwyce sie lada pozoru, by ja odwiez¢ do
Plosz()wa __ ona zas jeszeze sie boi. Ciotka po-
Wiedziala jej, ze wrociwszy tak pdzno, rozbudzi
Caly qom i matke, a wreszcie rzekla:

— Teon nie ma mi za zle, Ze ja zawsze
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uwazam, iz jestem tu u siebie, wige i ty jestes
u mnie. Tak samo, gdybym mu oddala Ploszow.
i samabym w nim mieszkala dalej i was nie
puscila, poki Celina nie wyzdrowieje,

To ostatecznie sklonilo Anielke do pozostania.

Teraz jest godzina trzecia w nocy. Widno
juz, ale na dziedziicu i kolo stajen migaja do-
tad latarki ludzi, chodzacych kolo «Naughty-
boy’a». Ciotka, gdy$my sie rozchodzili, mowila,
ze jeszcze przez dzien zostaje w Warszawie.
Jam oswiadezyl, Ze zostawilem wazne papiery
w. Ploszowie, pojade wiec po nie, a zarazem
odwioz¢ Anielke. Bedziemy sami, i nie bede wa-
hal si¢ dluzej. Wszystka krew naplywa mi do
serca na mysl, Ze moze odwioze te ukochana
istote przytulona do moich piersi i uslysze jej
wyznanie, Ze mnie tak kocha, jak ja ja ko-
cham,

Chmurno i dzdzysto, ale dnieje coraz bar-
dziej. Zaledwie kilka godzin oddziela mnie od
tej chwili, w ktérej zaczne nowe zycie. Oczy-
wiscie nie Spie i nie moglbym zasnaé za nic
w Swiecie. Najmniejsze znuZenie nie ciezy mi
na powiekach. Pisze¢ i rozpamietywam. W dloni
czuje jeszeze cieplo jej reki i drzenie jej pal-
cow, ktére si¢ nie cofaly z uscisku. Jam urobil




te g : . !
: (]““V-Q, wychowalem ja, rozwinalem i przy-

8otowalem dla milosci; jestem, jak waddz, ktory
Wszystko przewidzial, obmyslil, wyrachowal, ale
ktory nie §pi przed dniem, majacym jego los
J‘uz:-;h'zygnq(-.

Anielka za to $pi tam, po drugiej stronie
domu — j wierze, Ze nawet sen jej pracuje dla
mnie; by moze, i%z widzi mnie we $nie i wy-
Ciaga ku mnie rece. Mrowie przechodzi mnie,
gdy mysle o tem.

W tem morzu zla, glupstw, niepewnosei i zwat-
pien, jakiem jest istnienie, jedna rzecz jest warta
zycia,
log¢. Nic niema po za nig

niewatpliwa, mocna jak' $mier¢ — to mi-

KONIEC ('ZI‘}.‘-“CI TRZECIEYT,
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6 czerwed.

Odwiozlem dzié Anielke, a teraz zadaje so-
hie pytanie: ezym nie zwaryowal? Nie! nie przy-
wiozlem jej w ramionach, nie slyszalem jej wy-
sman! Zostalem odepchnigty tak bez wahania,
7z takiem krwawem oburzeniem wstydu, Ze zo-
stalo ze mnie nie! Co to jest? Czy ja nie mam
rozumu, czy ond nie ma serca? 7 czem ja wal-
eze? o co sig rozbilem? Dlaczego ona mnie od-
pycha? W glowie mej zrobil sie taki chaos, Ze
nie moge myslec, pisac, rozumowaé — tylko
powtarzam ciagle pytanie: o co ja sie roz
bijam?

I

/ cazerieca,
Popelnilem W CZ€mMs jakad$ niezmierng po-
mylke, czego® W tej kobiecie nie dostrzeglem
i nie obrachowalem. Przez dwa dni staralem

.




si¢ zrozumied to, co mnie spotkalo, mialem je-
dnak taki chaos w glowie, Zem nie mogl my-
sle¢. Teraz zbieram caly zimng krew i cala
przytomnosé, by sie rozpatrzy¢ w polozeniu,
Byloby ono bardzo jasne, gdyby Anielki bro-
nila. milo$¢ do meza; wowezas rozumialbym ten
obrazony wstep i oburzenie, z jakiem ta istota,
tak lagodna i potulna, odtracila mnie od swych
kolan, Ale tego dopuéci¢ nie moge. Tyle jeszeze
mozgu zostalo mi w glowie, by pamietac, Ze
widzie¢ rzeczy zbyt czarno jest takim samym
bledem i glupstwem, jak widzied je zbyt rozowo.
Skad si¢ miala wzia¢ w niej milosé dla Kro-
mickiego? Obrachujmy wszystko jeszcze raz,
Poszla za niego bez milodci; czas, ktory spe-
dzili razem, obracal na podchodzenie jej zaufa-
nia; sprzedal jej rodzinny kat, przez co pray-
czynil si¢ do choroby jej matki. Nie maja dziec-
ka. Zreszty dziecko nie uczy kobiety kocha:
wigeej meza, uczy ja tylko brad go wiecej w ra-
chube, zabezpiecza go, inaczej mowige: zacies-
nia zwiazek rak, nie serc. Anielka nie nalezy
takze do rzedu kobiet, w ktérych milosc wybu-
cha nagle, jak plomien po slubie, bo takie ko-
biety albo bardziej tesknia do meza, albo lat-
wiej biorg kochanka. Wypowiadam to tak szorst-




ko, 76 samemu sobie sprawiam bél, ale po co
Mam sig oszezedzac? Ostatecznie jestem prze-

konany, e Anielka nie ma do Kromickiego Zad-
nego, zbliZonego nawet do miloci uczucia,
& €0 Wigee] — nie ma i szacunku; nie pozwala
Sobie tylko na pogarde — i oto stan jej duszy.
U“'ﬂialm to wszystko za dowiedzione raz na
4Wsze, inaczej bylbym Slepym.

Jesli jej serce bylo w tej chwili, gdym po-

Wrocil, «tabula rasa», to jednak musialem co$
N4 tej tablicy napisa¢, ja, ktorym to w innych

Warunkach pieraz potrafil, ja, ktéremu tem
hu.rdziej o to chodzilo, niz kiedykolwiek, ktory
Poruszalemn w niej uczucia przyjazni, Iitor;‘(_'.i,
“'Sl)onlnim], nie omieszkujac niczego, liczac sie

“8 Wszystkiem i majac te sile, jaka daje praw-
Ziwe

j=7

uczucie. Biore ofo w obie rece moja
8lowe | mowie sobie: Czlowieku, ty przecie nie
Jesteg ]’):ll‘:ll'i:ll;lylll lwem, przekonanym, Ze Zade
N4 Kohjota nie moze byG dla ciebie obojet-
NASe czys ty sie nie ludzil, Ze ona ciebie
kouha, Ze serce jej nalezy w gruncie rzeczy do
Ciebjep

Co przemawia za tem, ze to jest zludzenie?

Na, pierwszy rzut oka: jej opor.

Lecz ja nie $mialem nigdy przypuszezad,




ze ona nie bedzie sie opierala. WyobraZzam
sobie ofo jakakolwiek kobiete zamezna, zako-

chana bez pamiecei w obeym czlowieku — za-
daje sobie pytanie: czy mozna przypuscic, Zeby
taka nawet kobieta nie okazala Zadnego oporu,
zeby nie walezyla sama z soba i z ukocha-
nym mezcezyzng az do wyczerpania sil?

Op6r nie wyplywa z milodci, ale skoro te
dwie sily moga sie miescié obok siebie, jak
dwa ptaki w gniezdzie, wiec sie nie wylaczajd
wzajemnie,

Ja nietylko dlatego pisze ten pamietnik, Ze
stalo sie to juz moja natura i moja namietno-
scia, nietylko dlatego, Ze sie w ten jedyny spo-
sob wypowiadam, ale rowniez i w tym celu,
aby modz sobie zawsze wszystko uprzytomnic,
na nowo ogarnaC mysla caly przebieg zdarzen
i zda¢ sobie z nich sprawe. I oto odezytuje
teraz te stronice, na ktérych zapisalem moja
i Anielki historye, od chwili mego powrotu do
Ploszowa; jest tam zapisane kazde niemal jej
spojrzenie, kazda rozmowa, kazdy usmiech, kazda
\ lza, chwycone kazde drgnienie jej duszy. I nie!
'“"\ja. sie nie ludze, to nie jest analiza falszywa!

Byly. to slowa, lzy, spojrzenia i usmiechy ko-




biety — moze nieszczedliwej — ale nie obo-
jetnej,

Moje postepowanie musialo na nia oddzialac.
Nie mam katarakty na oczach: codzien przecie
rozdziera mi sie serce, gdy widze, jak ona chud-
lie, IHI/(IHI(‘_](‘ jak twarz jej staje si¢ coraz
lml:(\_]\/,.l rece COraz pPrzezroczy stsze — i w 105\'
Powstaja mi niemal 7 przer: wenia na mysl, Ze
ona zdrowlem, oplaca te walke, Ale wszystko
to sa niezbite dowody. Jej serce i jej myéli na-
lezg do mnie. Ona wlasnie dlatego jest row-
nie nieszezesliwa, jak ja  — nieszezesliwsza
moze,

Czytam, com przed chwila zapisal, Ze nawet
nie $mialem przypuszezac, Ze ona nie bedzie
sie opierala. ‘Prawda, tak bylo wkrotce po moim
powrocie do Ploszowa, ale ostatnim razem, wra-

ajac z Warszawy, przypuszezalem, ze juz sie
nie bedzie opiel ala — i omylilem sie. Nie uczy-
nila mi zadnego ustepstwa, nie okazala Zadnej
litodci, nie cheiala sluchaé tego, com mowil, jak-
bym mowil bluznierstwas widzialem w jej oczach
8kry gpiewt 1 rozzalenia, wydarla mi swoje
Yece ktorem poKryWal pocalunkami, a slowa:
“Ty mnie obraZasz!» — nie schodzily z jej ust.
L Energin jej pokonala moja, tem latwiej, im




mniej si¢ jej wybuchu spodziewalem. Ach! Anielk:
zagrozila mi do tego stopnia, iz wysiadzie z po-
wozu i pieszo pojdzie w deszez do Pleszowa.
Wyraz <rozwads sprawil na niej wraZenie roz-
palonego Zelaza. Nie, nie, nic nie wskoralem,
ani. wybuchami uniesienia, ani zuchwalstwemy
ani prosba, ani miloScia; wszystko hylo wziete
zav zle, 7z, obraze, wszystko bylo odrzucone i po-
deptane. Dzis, gdy ja widze, jak chodzi tu po

pokojach, znowu lagodna, potulna, zdaje mi sie,
ze tamto byla jaka$ inna kobieta. Nie mam co
przed soba ukrywac. Ponioslem kleske tak zu-
pelna, Ze gdybym mial sile, gdybym mial jaka-
kolwiek inng racye do Zycia, powinienbym dzis
wyjechac,

Bo przypusémy, Ze mnie kocha: co mi z tego,
jesli to uezucie nie zerwie nigdy tych wiezow,
ktore je krepuja, nie przedostanie sie nigdy na
wierzch, nie wyrazi sie zadnym czynem? - Tak
samo moge sobie wyobrazic, Ze mnie kocha grec-
* .+ ka Helena, Kleopatra, Beatrix lub Marya
Stuart! Takie tez to musi byé uczucie, ktére
niczego nie chee i nic nie nakazuje. Moze byé,
ze to serce nalezy do mnie, ale to jest male,
niezdolne do czynu serce! Ona moZe pozuje
sama przed soba na wzniosla dusze, poswieca-
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jaca na oltarzu obowiazkéw uczuecie — i wy-
daje sie sobie przez to pilgknq.\Jcst to satysfak-
cya, warta przecie, by dla niej co$ uczynic!
Dobrze! Poswiecaj sobie mnie, ale jesli myslisz,
ze duzo poSwiecasz, poswiecajac swoje uczu-
cie, i Ze nakarmisz niem obowiazki — fto sie
mylisz! -

Nie moge, nie moge jeszcze ani myslec, ani
pisa¢ spokojnie!

8 ezerwea,

Kokietka jestto lichwiarz; przyznaje muln,)
a Zada olbrzymich procentow. Dzis, gdy jestem
”'IJOkOJ'niejsz_\* i gdy moge jasniej myslec, musv.:.;’
Prayznac, ge pod tym przynajmniej wzgledem
nie mam Anjelce nic do zarzucenia. Ona nic
mi nie przyznawala i niczego nie Zadala. To,
cf.Jm ja bral w niej w Warszawie za odcien Ko-
klf’t“l'yi, to byla tylko chwila pogody i weso-
lodci. mo ja wywolalem wszystko, co zaszlo, ja
S popelnilem  szerez omylek i sam jestem
Wazystkiemu winien.

Wiedziec: co$ i bra¢ w rachube sa to dwie
IZECLY 107 : | roley
CCLY ToZne. Mozemy sobie doskonale zdawad
sprawe ; o o Lt
PTAWE z obeych nam czynnikow, dzialajacych

W duszy danego czlowieka, w postepowaniu




z nim jednak bierzemy najczesciej tvlko sa-
mych sieble za punkt wyjscia, Tak zdarzylo
sig i mnie. Ja wiedzialem, a przynajmniej mia-
lem poczucie, Ze ja i Anielka jestesmy dwiema
istotami, tak przeciwnemi sobie, jakbysmy po-
chodzili z dwoch roznych planet — ale nie umia-
lem o tem stale pamigta¢; mimowoli obracho-
wywalem, Ze ona w danym razie tak postapi,
jak jabym postapil,

I mimo tego poczucia, Ze my jestesmy dwie
najniepodobniejsze pod sloncem istoty — dwa
bieguny, jeszcze teraz zapisuje to, jakby z pew-
nem zdziwieniem, jeszcze trudno zzyé mi si¢
z ta myslg. A jednak to jest prawda. Ja tysigc
razy podobniejszy jestem do takiej Laury Da-
visowej, niz do takiej Anielki.

Teraz pojmuje, o com sie rozbil,

O to, czego zanik czuje w sobie oddawna,
0 to, czego brak rozkielznal i wyswobodzil
wprawdzie moje mysli, ale wniosl zarazem we
mnie zarod Smiertelnej choroby i stal sie moja
tragedya.

0O katechizmowa prostote jej duszy.

Teraz zdaje sobie z tego sprawe wyraznie —
moze jeszcze jednak nie doS¢ szeroko, bo jes
tem czlowiek tak powiklany, Ze stracilem zmys}/




prostoty... «Slysz¢ twoj glos, ale ci¢ nie widzg»...
Wzrok moj duchowy cierpi na pewnego rodzaju
daltonizm i nie odroznia pewnych barw. f\o

Mnie w glowie si¢ nie miesci, jak mozna
kazdej zasady, chocby od wiekow nie wiem jak
uswieconej, nie obejrze¢ %z obydwu stron, nie
rozlozy¢ jej na czescl, czasteczki, atomy, slo-

‘wcm, poty rozklada¢, poki sie nie rozsypie
w proch i nie da si¢ juz zlozy¢ z powrotem.,

Anielce w glowie si¢ nie miesci, jak mozna
na zasade, uznana za dobra i uswiccong za-
rowno przez religie, jak i przez ogdl ludzi,
patrze. inaczej, niz jako na prawo obowig-
lej:!(gc_

Wszystko mi to jedno, czy to jest u niej
g\\“iudglncj CZY instynktowne, wyrozumowane
Wlagnym umyslem, cz2y nabyte — dos¢, ze to
iuz dzis weszlo w jej nature.

Ja juz dostalem jakby ostrzezenie w fem,
€0 mi powiedziala %z powodu pani Koryckiej:

Q\QVBZystkiego mozna dowiesé, ale gdy sie zle

~ PBostepuje, sumienie zawsze powie: «Zle! zle!» i ni-
CZem nie da sie przekonacs, s

~ Nie praypisalem wowezas temu takiej wagi,

Jaka nalezalo przypismﬁ'. W Anielce niema zad-




nych wahan sie, Zadnych zwatpien<¥Dusza jej
odwiewa plewe od ziarna z taka dokladnoscia,
ze 0 zamieszaniu mowy by¢ nie mozes=Ona nie
sili si¢ na wyszukiwanie wlasnych norm, bie-
rze je gotowe z religii i ogdélnych moralnych
poje¢, ale przejmuje si¢ niemi tak silnie, Ze
staja sig one jej wlasnemi, bo wchodza w jej
krew.

—Am to rézniczkowanie zla i dobra jest prost-
sze, tem jest pewniejsze i bardziej nieublagane, -~
W tym kodeksie etycznym okolicznosei lago-
dzace nie istnicja. Poniewaz, wedlug niego, me-
zatka powinna naleze® do meza, wiec ta, ktora
sie oddaje innemu, czyni zle. Niema tam roz-
praw, uwzglednien, rozmyslan — jest tylko pra-
wica dla sprawiedliwyeh, lewica dla grzesz-
nych, nad niemi milosierdzie BoZe, ale miedzy
niemi — nic — zadnego srodka.

Jest to kodeks zrtr}ueyo Barttomieja 1 uezeiwej
Muagdy, tak prosty, ze podobni do mnie prze-
staja go rozumie¢. Nam si¢ wydaje, Ze Zycie,
ze dusze ludzkie zbyt juz sa zloZone, Zeby sie
mogly w nim pomiedci¢. I rzeczywiscie, moZe
niepodobna nam sie w nim pomiesci¢. Na nie-
szezescie, nie wynalezliSmy nic innego i dla-




tego bujamy, jak zablakane ptaki — w pustce
i w trwodze.

Ale wigkszo$¢ kobiet, a zwlaszcza wiekszodé
kobiet u nas, uznaje jeszcze ten kodeks, Nawet
te, ktore w Zyciu odstepuja od jego przepisow,
nie pozwalaja sobie ani na chwile watpic o jego
prawowitosci i $wietosci, Gdzie on si¢ zaczyna,
tam konczg sig rozumowania.

Poeci falszywie sobie wystawiaja kobiete,
jako zagadke, jako Zywego sfinksa. Sto razy
wigkszy zagadka, sto razy wiekszym sfinksem
jest mezezyzna. Kobieta zdrowa, nie histerycz-
ka, moze by¢ zly lub dobra, silna lub slaba, ale
jest od meZezyzny duchowo prostsza. Ja po
wszystkie wieki i po wszystkie czasy zadowa-
la. jakies «Dziesigcioros, bez wzgledu, czy sie
do tego «Dziesieciorga» stosuje, czy, przez ulom-
nos¢ natury, pomija jego przepisy.

Dusze kobiece sg tak dogmatyczne, Ze zna-
lem kobiety, w ktérych nawet ateizm przybie-
ral wszystkie cechy religii.

Jest rzeczy szczegolng, ze 6w <kodeks uczci-
we] Magdy» nie wylacza w kobietach ani prze-
nikliwe]j inteligencyi, ani misternosci mysli, ani
ich polotu, .

Dusza kobieca ma sobie co§ z kolibra,
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ktory umie bujac swobodnie wsrod gestego krzewu
i nie zawadzi¢ o Zadna galgzke, nie potracic zad-
nego liscia.

To sie da zastosowaé przedewszystkiem do
Anielki. Najwieksza misternos¢ uczué i mysli
laczy sie w niej z najwieksza prostota moral-
nych pojec. Jej «Dziesiecioro» jest takie samo,
jak «<Dziesiecioro» Magdy — tylko, Ze u Magdy
jest ono wyszyte na zgrzebnem plétnie, u Anielki
na delikatnej, jok koronka, tkaninie.

~Czemu ja o tem rozprawiam? Boé to prze-
cie dla mnie nie jakas kwestya oderwana, ale
kwestya niemal Zycia; mowie o tem, bo mnie
to boli i stanowi moje nieszczescie, bo czuje,
Zze ja tego prostego «Dziesieciorga» nie prze-
moge swoja zawiklana i zloZona filozofia mi-
lodei. T jakZze mam przemodz, gdy ja. pierwszy
nie wierze bez zastrzezen w te filozofie, a Ezq-
sto nawet poprostu o niej watpie, podczas gdy
Anielka wierzy spokojnie i niewzruszenie w swoje
przykazania.

Tylko takie usta, ktore juz pily ze zrédla
zwatpien, mozna przekonaé, ze zabroniony po- .
calunek nie jest grzechem. Kobieta religijna
moze by¢ porwana przez milose, jak drzewo
przez huragan, ale jej nie uzna nigdy.
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Czy ja kiedy zdolam porwac Anielke? Moze
to glehok ie,
IWETATS AT . T y Nt

€ chwil Ogarnia, jest chwilowe, moZe jutro

$ h '(l(\ [ . v
g_.“ “ Wiekszy nadzieja patrzyl w przyszlodc,
[l'/.ls "r(.d"

rozpaczliwe zniechecenie, ktore mnie
* T ]

Ak wydaje mi si¢ to prawie niepodo-

bieristv
lellht‘-\em,
'z . 5 & = 4
} I\“l”sﬂk'm sam niegdys w tym pamietniku,
Z0 W

Iliekt(;r.y[-h domach u nas wychowanie
“-'h"/‘(.

m . “ePia kobietom skromnosdé tak, jak ospe,
1 I'Zaha, mi

8i¢ i z tem liczyé, Ze owo prawidlo,
Ktore

Mowi: «Zona ma nalezec do mezas, a w kto-
'e Anielky
datky
tak
r. . 4
“€ Ja sto razy latwiej moge sobie wyobrazic te
Allie[ke i
Diergj,
Lj
kobjag

Swiecie wierzy, chronione jest w do-
Przez wstydliwodé, tak w niej istotna,
% nig zrosla, tak przerobiong w jej nature

ha marach, niz odslaniajaca przy mnie

4 Moge sie jeszeze ludzié, moge od takiej
¥ czego$ oczekiwac? To jest Przecie pro-
Sta bezn])'éhlur‘s(},!
I6C co mam zrobit? Wyjechac?

Nie Wyjade! — nie cheg i nie moge!

.Zostam; — & poniewaZ moje uczucie jest bez-
ln.Y.fslne, wiec bede postepowal bezmyslnie, Dosc
Systemow, obrachowywal, przewidywan, Niech

- <
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bedzie, co Chce i jak chce! Tamta droga nie
prowadzi do niczego.

9 cserwea.

Ona nie jest szczesliwsza ode mnie. To, com
widzial dzis, przekonalo mnie, Ze i w niej toczy
sig cigzka walka, do ktorej sile musi czerpac
tylko w sobie. Mysli tak mi sig placza, Ze sig
nie moge uspokoic,

Po odjezdzie pana Zawilowskiego, ktory byl
dzis w Ploszowie z corka, gdy ciotka poczela
z widoczng intencys podnosi¢ przymioty panny
Heleny, porwala mnie nagla zlos¢; bylem zme-
czony, niewyspany, nerwy mialem potargane,
wiec w chwili rozdraznienia zawolalem:

—- Dobrze! Jesli chodzi wiecej o moje mal-
zenstwo, niz o moje szezescie, to moge jutro
oswiadezy¢ si¢ pannie Zawilowskiej, bo naresz-
cie i mnie jest wszystko jedno!

Widocznem bylo przecie, Ze mowie to z roz-
draznienia, nie z przekonania, i Ze nigdybym
tego, co mowie, nie zrobil, Anielka jednak stala
si¢ nagle blada, jak papier. Podnioslszy sie na-
gle z miejsca, bez usprawiedliwignego powodu,
poczela odwiazywad sznurki rolet§, przytem rece
jej drzaly, jak w febrze, Na szczescie, i ciotka
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PEWnie nigdy w Zyciu nie byla tak zZmieszana,
Wige nic nie dostrzegla. Cos mi odpowiedziala,
ale nie w iem co, bo w tej chwili wszystko prze-
stalo dla mnie istniec poza Anielka. Ja wpraw-
dzie rozumowaniem dochodzilem do wnioskow,
% jestem czems w jej sercu, ale rozumowac
& Widzie¢: cos, to dwie rzeczy rézne. Nie Zapom-
¢ do ostatniej chwili Zycia tej bladogci i tych
drzycych ragk! Mialem teraz dowéd niezbity, bo
choébym pewna czeéé wraZenia przypisal temu,
%6 odpowiedz moja spadla na nia tak niespodzia-
nie, fo i tak dosy¢ jeszcze zostaje! Naglej wia-
(]mnué(-i nietylko o malzenstwie, ale nawet o
Smierci istoty obojetnej, nie Przyjmuje sie bla-
dogej 'ia,

Myslalem przed paru dniami: Co mi g tego,
Z8 ong, mnie kocha, jesli to uczucie pozostanie
Nazawsze w niej zamkniete? A jednak obecnie,
8dym sie przekonal naocznie, Ze tak jest, wszyst-
kie nadzieje moje zmar twy( hwstaly odrazu,
W8zystkie zwatpienia znikly; mialem na nowo
Widzenie zwycigstWwa, D& N0Wo pewnosé, Ze musi
Prayjsc czas, W Ktorym jej uczucie stanie sie
od Digj sdfhgg‘zg, w ktorym ja ogarne i za-
lorg,

Niestety, prawie natychminst przekonalem
2*
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sie, ze to jest zludzenie. Ciotka, powiedziawszy
cos jeszeze, wyszla, moze dlatego, Zeby gdzie
w kacie obetrze¢ lze zalu do mnie — ja zas
zblizylem sie skwapliwie do Anielki i powie-
dzialem:

— Anielciu! za skarby Swiata nie oZenilbym
sig z panna Zawilowska, ale wyrozumiej mnie:
e dos¢ mi zmartwien, ‘jeszeze i z tej strony
nie mam spokojuTy jednak wiesz najlepiej, ze
to sie nigdy nie stanie.

— Owszem... cieszylabym sie, gdyby sie to
stalo — rzekla z wysileniem.

— Nieprawda! widzialem, ze§ zbladla — wi-
dzialem!

— Pozwolisz, ze odejde..

— Anielko moja, ty mnie kochasz! Nie okla-
muj siebie i mnie: ty mnie kochasz!

A jej usta znowu pobielaly.

— Nie, — odpowiedziala predko — ale sie
boje, ze cie znienawidze.

I odeszla do matki. Ja wiem, Ze kobiecie,
ktora toczy z soby walke, musi si¢ tak czesto
wydawadé; ze milos¢ gorzka i zabroniona musi
przybiera¢ podobna barwe; a jednak slowa
Anielki zdmuchnely moja radose, jak Swiece.
Istnieje pelno w zZycia takich rzeczy, zupelnie
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pr aAwda,

ktorych po prostu nerwy, ni sily
nie znosza. Uderza mnie teraz jedna
lekcewazona dotad przeze mnie i lek-
(,'(3\\';1;'-‘0'“1
zony,
jesli

Sciem
wartg,
Coby

powszechnie, Ze milos¢ do ecudzej
jesli jest pozorna, jest wielka podloseia,
lest rzec zywista, jest wielkiem nieszeze-
— tem wiekszem, im kobieta jest w iecej
Pali mnie ciekawosé ogromnie gor zka,
bylo w takim razie, gdybym Anielce po-

Viedziy) tak: «Albo mi zarzucisz rece na szyje

, wv"“‘“’& % mnie kochasz, albo strzele sobie
Y 480 W ol h oczach!» Wiem, Ze byloby to

Nike; ’anlle
i Ewalt ni
to jeste
lie

I nigdybym sie na podobny wyzysk
e zdobyl, niel.. badz co badz, zbyt na
mn |)(>|'x:;ci115'||| czlowiekiem... Ale jednak
lllug,:
PYtanig, * Coby w takim razie nastapilo? I pra-
e Pewny jestem, Ze Anielka moZeby nie prze-
AVI{L "3“(\«1-0 7
Y = aleby nie ulegla. Gdy o tem myéle, za-
hlmm
biam,
kf)(']]

81¢ powstrzymac od postawienin sobie

zalu — a przytem i swojej pogar-

Ja przeklinam i jeszcze bardziej uwiel-
Zarazem nienawidze 1 jeszcze bardziej
4. Trzeba sobie otwarcie powiedziec: tra-
filo 1y Sie wielkie nieszezeScie. Co gorsza, %e
A Widze na nie srodka, bo zupelnie nie czuje
il do Wyrwania sie z tej obierzy. Do porywu




zmysléw, ktory ta kobieta budzila zawsze we
mnie w najwyzszym stopniu, dolaczylo si¢ juz
jakies psie przywigzanie. Obejmuje ja mysla,
wzrokiem, patrze i nie moge sig napatrzy¢ na
jej oczy, wlosy, usta, ramiona — czuje jednak
zarazem, ze to jest nietylko najpozadansza isto-
ta, ale juz i najdrozsza glowa w Swiecie. Ziad-
na kobieta nie przywiazala mnie i tak po-
dwajnie i tak lmx\\"_f,gli;rluiv. Czasem ten wplyw
jej wydaje mi si¢ wprost niezrozumialy, czasem
go sohje tlomacze — i jak zwykle — tlomacze
dla siebie jak najgorzej.

Oto ja #ylem szybko i przeszedlem juz swoj
zenit. Teraz idzie droga ku dolowi, skad wieje
chléd i mrok. Czuje wszelako, ze w tej jedynej
istocie odnalazlbym swoja mlodosé i bujnosc
i ochote do #ycia.'Gdy ona dla mnie przepad- "
nie, to naprawde przepadnie i. Zycie, a pozo-
stanie tylko wegetacya, nieslychanie posepna,
jako przedsmak $mierciy Dlatego ja Anielke ko-
cham i cala sila instynktu zachowawczego, nie
przez zmysly wylacznie, nie wylacznie duchem,
lecz takZe przez trwoge nicosci

Anielka tego nie wie; ale przypuszczam, Ze
ona ma dla mnie wielka litoS¢, co wnosze % tego,
Ze ja, ktory postepuje z nig bezlitosnie, sprze-
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albym dusze za to, zeby jej ulzyé. I jak nie

ma ey y . Iy I 1 1
vm MOwic, Ze milosé dla cudzej zZony jest nie-

BZCZpdot 2 v
4esciem, skoro ona prowadzi czlowieka do

tego naprzyl
Tej 8polkai i :
I\'J }%]m]\“] oddalby siebie samego! I tysiace ta-
e N : .
¢ y bhfd“.\'(fll kol na kazdym kroku! Ostatecz-
I e T A iagzozasli-
: A 0je  Jestesmy ogromnie nieszczesli
wi, L A e
Ale ty, Anielko, masz przecie jakies opar-

(Jie W Svad i e . .
v 4yciu, masz swoj dogmat — ja zas jestem

iiitotnie Jak 1

Klad, %e musi dreczy¢ istote, za kto-

6dz bez steru i bez wiosel,
Westem j

nie gy piam
Prawq Y,
7 l“ie;
domoﬁci,
(:Zilsy_ T

akis niezdrow. Zle sypiam, a raczej
weale, i nie moze inaczej by¢. Do-
cheialbym  zachorowad, ale tak po-
Przelezed przez jaki miesiac bez $wia-
bez pamieci, wypocza¢ za wszystkie
] 0 bylyby moje w;tk:t(:ye.f"‘Glnvustm\'ski
““@l‘uj Mnie ogladal i filozofowal nade mna;
powlchizd, Ze mam system nerwowy rasy juz
})I‘Z('a:’aytej, ale Ze odziedziczylem jeszcze duzy
4as0b gjy muskularnych. Mysle, Ze rzeczywiscie
Ea facye; gdyby nie to, tobym sie byl nie
oparl moim nerwom. Kto wie, czy nie temu
PrZypisas nalezy w cze$ei te moja obecna wy-
4Cznose, 1o przecie owe sily musialy znalezé

mk,les ujScie, a %e go nie znalazly ani w wie-
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dzy, ani w czynie, wiec poplynely, jak potok,
jednem lozyskiem: milosei do kobiety.

Tylko, dzieki nerwom: metnie, burzliwie
i krzywo! przedewszystkiem krzywo!

Co ja przechodze wrazen dziennie! Przed
wieczorem przyszlo do mnie kochane ciotezy-
sko i poczelo mnie przepraszad za swoje po-
chwaly dla panny Zawilowskiej. Ucalowalem jej
obie rece i nawzajem przepraszalem ja za moje
rozdraznienie — ona zas$ mowila:

— Przyrzekam ci, Ze juz o niej nie wspom-
ne. Prawda, mdj Leonie, cheinlabym z duszy
serca, zeby§ sie ozenil, bo jeste$ ostatni z ro-
dziny, ale Pan Bog wie najlepiej, czy mi nade-
wszystko nie chodzi o twoje szezescie — moj
drogi, kochany chlopeze.

Ja uspokajalem ja, jakem umial, w koncu
zas rzeklem:

— Cioteczka wie, ze ja jestem troche baba,
nerwowa baba!

Lecz ciotka zaraz oburzyla sie na mnie.

— Ty, baba! Kazdy moze pobladzi¢, ale Zeby
wszysey mieli tyle rozumu i charakteru, toby
sie ma Swiecie inaczej dzialo!

I jak tu rozprasza¢ takie zludzenia! Czasem
porywa mnie rozpacz, bo sobie mowig: co ja




mam do roboty w takim domu i wéréd takich
lxnbtet ktore wziely w arende anielstwo? Dla
mnie juz gq péZzno nawracaé sie na ich wiare,

& ile ja iy moge zgotowa¢ zmartwien, zawodow

i niegze YARSE)

10 eczerwea,
Mialem dzi§ dwa listy: jeden od mego no-
tH\'IIWL W Rzymie, drugi od hm.tr\ml\le“n
Z Rzymu donosza mi, Ze przeszkody, jakie sta-
Wiay “ZWykle rzad wloski wywozZeniu z kraju
‘st'uo/:, ‘tnych zabytkéw i cennych przedmio-
Ow Sztuki, moga by¢ usuniete, a raczej da-
tzy Sie obejsc, -Z})i(Jl‘IY ojea mialy czysto pry-
Yty charakter i nie byly objete Zadng kon-
““’Ll Panstwows, beda zatem wyslane popro-
58 jako meble.
Trzeba mi teraz zajac si¢ odpowiedniem urza-
“niem domu w Warszawie, co uczynie z nie-
‘h‘zbt-;, albowiem mysl przewiezienia tych zbio-
oW do kraju stracila juz dla mnie wszelki urok.
“0 Mpjq to teraz obchodzi i na co sie to zdalo!
Jedli Nie zaniecham zamiaru, to tylko dlatego,
76 Sam ty]o rozpowiadalem o nim i Ze tyle
% ego powodu pisano.
rocil mi sig ten stan umyslu, ktéry mnie
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tak trapil w czasie moich podréZy, zaraz po
zamazpojsciu Anielki. Teraz znowu dzialam, pa-
trze i pojmuje nie inaczej, tylko w zwiazku
z mysla o Anielce, nie mam zatem zadnych
bezposrednich wrazen. Ideje, w ktorych na dnie
nie odkrywam jej, wydaja mi sig zupelnie puste
i bez znaczenia. Jest to uderzajace, jako dowéd,
jak dalege czlowiek moze si¢ zaprzepascié. Czy-
talem dzié zrana odezyt Bungego pod tytulem:
«Witalizm i mechanizm», i czytalem z wyjat-
kowem zajeciem; wykazuje on bowiem nau-
kowo to, co bylo w moich myslach oddawna,
ale mialo forme raczej niejasnych poczud, niz
okreélonych przekonan. Tu wiedza przyznaje
sie do sceptycyzmu wzgledem siebie samej i nadto
stwierdza nietylko swoja bezsilnos¢, ale i pozy-
tywne istnienie jakiegos swiata, ktory jest czems
wiecej, niz materya i ruchem, i ktéory sig nie
daje wytlomaczy¢ ni fizycznie, ni mechanicznie.
To juz mi jest wszystko jedno, czy ten Swiat
bedzie czem$ naddanem wzgledem materyi, czy
czemé poddanem. Czysta gra slow! Ja nie je-
stem uczonym, nie jestem obowigzanym do
ostroznosci we wnioskach, wiec rzucam sig glo-
wa naprzéd w te otwarte drzwi i — niech so-
bie nauka sto razy mowi, Ze tam jest ciemno,




J& eruje, 4o

mi tam bedzie widniej, niz z tej
.‘-;tl‘t)ny_

Czytalem z cheiwoscin prawie goracz-
kowy j Z.ul;.;';g wielka. Tylko zacofani ;_;'lu]-)(-y
nie zdaja, sobie sprawy, jak nas n.mto.r,\'nlmn
816bi i $miertelnie nuzy, jaka jest utajona bo-
1A% W um | .
nie okazaly sig prawda, jakie oczekiwanie no-
wej ewolucyi

yslach, Zzeby wypadkiem jego nauka

naukowej i jaka radosc jencow,
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talizm e jest Zadna epoka w. nauc P o
5 ! ralni riezienia...
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Nie Wiej

Ze istnieje Swiat r1‘-1dzrn_y.-;!{)\v_\'3 ,’ii(f-
Wacy 8i¢ ze wszelkiego mechanicanego “Hmfrcu;c-
» leZacy absolutnie po za sfera .,,j.-zyf.a—r'!.;?-
micznyel, wyjasnien® — to wszystko jest 1204 '
We: Wszelka wiara, wszelki dogm:}t, \‘\'gze.l¥\1 .m'1-
Stycyzm) Wige i wolno mysleé, Ze jak istnieje




nieskoniczona przestrzen, tak istnieje i nieskon-
czony rozum, nieskonczona dobroc; wolno sie
spodziewad, Ze jest jakas wielka sutanna, ogar-
niajaca wszechéwiat, do ktorej moZna sie przy-

tulic — 1 jaka$ opieka, pod ktora konczy sie
zmeczenie. A jesli tak, to dobrze! — fto wiem

przynajmniej - dlaczego zyje i dlaczego cierpie!
Co za niezmierna ulga!

Powtarzam raz jeszeze, %ze nie jestem obo-
winzany do ostroznych i niesmialych wnioskow,
a poprzednio juz napisalem, ze nikt nie jest
blizszy mistycyzmu, niz sceptyk. Sprawdzilem
to teraz na sobie, bom poczal bujac, jak ptak,
ktory wieziony dlugo w klatce, wydostawszy
sie na swobode, buja, rozkoszuje sie i kapie
w przestrzeni. Widzialem nowe pola, pokryte
nowem Zyciem. Nie wiem, ¢zy to bylo na ja-
kiej$ innej planecie, czy gdzies, hen! w prze-
strzeninch miedzyplanetarnych, dos¢, ze i to
zycie i te pola byly zupelnie odmienne od na-
szych; Swiatlo tam bylo jasne i lagodne, w po-
wietrzu chlod, pelen slodyczy, glownie %S
roznica polegala na tem, ze zwiazek miedzy
dusza indywidualna a dusza ogolng hyl tam da-
leko bliZszy, tak blizki, %e niepodobna bylo
rozezna¢, gdzie sie konezy indywiduum, a za-
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% cieniem .-Fl'ill]('(lski di Rimini... A Ay
Zupisuja; to dlatego, Ze widze w




=

niemal przestraszajacy, jak dalece moja istotd
pochlonigta jest przez uczucie dla tej kobietys
Co u licha! jaki moze byé zwiazek mie¢dzy Bun-
gem i jego neo-witalizmem a Anielka? A jednak
Ja, nawet gdy mysle o takich rzeczach, dochos
dz¢ w koficu do niej. ¥Nauke, sztuke, naturg
zycie sprowadzam teraz do tego jednego mid:
nownika. Jest to o8, okolo ktérej obraca sie dla
minie S\\'int.;_-

Ma to swoja nieslychana wage, bo wobe@
tego, czy jest cho¢ najmnjejsze podobienstwoy
zebym Kiedykolwiek poszedl za rada rozumdu,
ktora jeszcze powtarza miod czasu do czasu sla-
bym, przyduszonym glosem: « Wyjed, uciekajle

Wiem, Ze to sie' dobrze nie skonczy, ze to
si¢ nie moze dobrze skonczyc, ale skad ja we-
zme sil, skad woli, skad energii, kiedy to wszyst-
ko mi zabrano? Tak samo mdéglbym czlowie-
kowi, pozbawionemu nog, powtarzac: « Wstan i id
wswiatle Na czem? A ja jeszeze dodam: dokad?
po co? Tu jest moje zycie! '

Czasem bierze mnie ochota da¢ do czytania
ten pamigtnik Anielce, ale nie zrobie tego. Litosé
jej dla mnie moZeby potem wzrosla, ale milo§¢
musialaby si¢ zmniejszy¢. Gdyby Anielka zo-
stala mojg, szukalaby we mnie oparcia, uspo-
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za pomoca jakiejs czastki mojej myslacej istoty;
reszta jest przy Anielce. W tej chwili widze
jeszeze Swiatlo, padajace z jej pokoju na krzewy
berberysu, rosnace pod oknem. Moja biedna,
miewa takze bezsenne noce! Widzialem, jak dzis
zdrzemnela sie nad robota. W wielkim fotelu
wydawala mi si¢ malutka i oddychala gleboko
ze zmeczenia. Mialem dla niej takie uczucie,
jakby to bylo moje dziecko.

11 czerwea.

Przyslano mi nakoniec ows glowke Madonny
Sassoferrata. Oddalem ja Anielce przy ciotce
i przy pani Celinie, jako rzecz nalezng i zapi-
gana. Nie mogla Zadnym sposobem odmowic.
Nastepnie sam przybijalem obraz w jej budu-
arku. Ladnie to tam wyglada. Ja nie kocham
sie w Madonnach Sassoferrata, ale ta taka jest pro-
sta i taka pogodna w swoich jasnych tonach!
Lubie pomyéle¢, ze Anielka, ilekro¢ na nig spoj-
rzy, musi sobie przypomniec, ze to ja jej dalem
te Swietodc, a dalem Ja dlatego, Ze kocham. W ten
sposob ta milos¢, ktora ona uwaza za grzesznd,
musi w jej mysli laczy¢ sig z wyobrazeniem
dwietosci. Dziecinna pociecha, ale kto nie md
zadnej, temu i taka dobra,
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Mialem dzi§ jedna lepsza chwile. Gdy obraz
byl juZ zawieszony, Anielka zblizyla sie do
mnie, by mi podzickowac. Poniewaz fotel, na
ktérym siedziala pani Celina, byl odsuniety dosé
daleko, wicc w chwili, gdy Anielka cofala swoja
r¢ke z mojej, zatrzymalem ja na sekunde i spy-
talem polglosem:

— Czy ty mnie naprawde, Anielko, niena-
Widzisz?

A ona potrzasnela gléwka, jakby ze smut-
kiem :

— 0j, nie! — odrzekla krotko.

Ile sie miescilo w tej krotkiej odpowiedzi!

To sie tak mowi, Ze jesli uczucie kobiety
kochanej niema nigdy wydoby¢ sie nazewnatrz,
to wszystko jedno, czy ona kocha. Nie! nie
Wszystko jedno! Niech mam choé to; nie od-
dalbym tego za Juc! 0! to dopiero nie mialbym
Z czego zyGl . ik <

12 czerwea.

Jestem w Warszawie na skutek listu Snia-
tynskiego, ktory odebralem jeszeze onegdaj,
& w ktérym wzywal mnie, bym przyjechal na
obiad pozegnalny do Klary., Na obiad nie poje-
chalem; odbyl on sig wezoraj, ale pozegnalem

ja dzi$ na dworcu kolejowym. Wlasnie stamtad
PISMA K, SIENKIEWIOZA T, X, 3
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wracam. Poczciwa dusza odjeZdzala niezawod-
nie z Zalem do mnie i z uczuciera doznanego
zawodu, ale jak mnie tylko ujrzala, przebaczyla
mi wszystko, i poZegnalisSmy si¢ najserdeczniej.
Ja takZe czulem, Ze mi jej bedzie braklo, Ze
stanie sie jeszcze wieksza pustka kolo mnie. Na
moich mistycznych polach nie bedzie poZegnai.
To dzisiejsze bylo prawdziwie smutne, bo w do-
datku wieczér byl chmurny, dzdzysty; slota po-
trwa zapewne pare dni, Mimo tego, mnostwo
0s0b odprowadzalo Klare. Jej «sleeping» tak byl
zarzucony wiencami i kwiatami, jak grobowiec.
Musi to wszystko usungé, bo inaczej sie udusi
Klara, w tej chwili odjazdu, nie liczyla si¢ juZ
wcale z tem, co ludzie moga sobie pomyslec,
i — o ile w takich okolicznosciach bylo to mo-
zebne — zajmowala si¢ wylacznie mng. Wszed-
lem do jej przedzialu, i rozmawialismy, jak
dwoje przyjaciol, nie zwaZajac na obecnosé ani
starej 1 wiecznie milczgcej krewnej Klary, ani
innych osob, ktoére tez pousuwaly sig w koncu
dyskretnie na korytarzyk.

Trzymalem obie rece Klary, a ona patrzyla
na mnie swemi poczeiwemi, niebieskiemi oczyma,
mowige przytem wzruszonym glosem:

~— Panu jednemu powiem szczerze, Ze zni-




kad nie bylo mi tak Zal wyjezdzas,. Przy tej
kretaninie, w chwili odjazdu, niemg nawet na
to czasu, Zeby cos wypowiedziet — gle jak mi
zall., We Frankfurcie widuje duzo i 1udgi uczo-
nych i artystéw, tylko, Ze.. sama nie wiem..,
jest jakas rézmica.. wy jestedcie jakby delikat-
niejsze instrumenta. A juZ o panu niema co
I méwic!

— Pani pozwoli pisywac do siehie?

=/ 1 ja bede pisywala, a pana cheialam
0 to 'prosi{". Niby mam swoja muzyke, ale teraz
i to juz nie zawsze wystarcza. Myéle, e i panu
bedzie to czasem potrzebne, bo pan moze mied
Wielu przyjaciol, ale tak oddanej, tak bardzo
Zyczliwej przyjaciolki, pewnie pan niemal Je-
Stem tak niemadra, zZe mnie wszystko WZIrusza
& tu zaraz trzeba jechad,

— Oboje ciagle krecimy sie po Swiecie: pani,
lako artystka, ja, jako cygan, wigc to nie jest
Tozstanie, to tylko: do widzenia!

— Do widzenia! do widzenia jak najpredzej!
Pan takze jest artysta! MoZna nie gra¢, nie pi-
Sac, nie malowad, a w duszy byé artysta. Ja
to oq pierwszej chwili poznania pana dostrzeg-
1) A TS takze, Ze pan niby szezesliwy,
W gruncie rzeczy moZe by¢ ogromnie smutny,

3!-

]
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__Q Niech pan pamieta, Ze jest jedna Niemka, ktéra
‘jcst dla pana jak siostrad

Podnioslem jej reke do ust, ona za$, sadzac,
ze juz chee \\'yj.r'a('-, rzekla $piesznie:

— Jeszeze jest czas, dopiero po drugim
dzwonku.

Ja za$ rzeczywiscie mialem ochote juz ja
pozegnac. Ale do czego ja doszedlem z moimi
nerwami! Oto krewna Klary ubrana byla z po-
wodu deszezu w plaszez z gumowej tafty, nie-
slychanie szeleszezacy za kazdym jej ruchem —
i szelest ten, a raczej Swist gumy, doprowadzal
mnie poprostu do rozpaczy. Zreszta 1 tak zo-
stawalo juz zaledwie pare minut. Usunalem sie
nakoniec, gdy whiegla pani Sniut_\'ﬁsk:t.

_ Hilst we Frankfurcie! — zawolala za mna
Klara: — z domu odeéla mi list, gdziekolwiek bede.

Po chwili znalazlem si¢ na peronie, pod
oknem wagonu, wirod gwaru zegnajacych Klare
0sOb, pomieszanego % syczeniem pary, gwaltow-
nym oddechem lokomotywy i nawolywaniem
sluzby kolejowej. Okno «sleepinga» osunelo sig
na dol, i raz jeszcze ujrzalem te poczeiwa, pray-
jazna twarz.

— (dzie pan spedzi lato? — spytala Klara.

— Nie wiem; napisz¢ pani — odpowiedzialem.
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i chwili oddech maszyny stal sig szyb-
5?‘); I'o
L

zlegl sig ostatni gwizd i pociag ruszyl.

%%8gnalisim v Klarg okrzykiem, ona posylala
lam rekoma pozegnania od ust, az nakoniec
Znik ¢

IKla vy oddaleniu i pomroce. —\';

- Bardzo panu bedzie teskno? — spytala
Mnja agle pani Sniatynska.
= Bardzo) odpowiedzialem i, skloniwszy
])oszedl(ml do domu.

“eCzywiscie mialem takie uczucie, jak gdyby
djechqy,

Pomg,, B

8](:_,

osoba, ktora w danym razie mogla mi
ylem nieslvehanie rozdrazniony. Moze

Dr"'}'czynil si¢ do tego fen ponury wieczor, pe-
Az, I mgly, tak gestej, Ze wszystkie la-
tarni Wygladaly zdaleka jak teczowe kola.
Wstatni, iskierka nadziei zgasla we mnie, Pe-
S¥Ymizm, Nietylko byl we mnie, ale zdawal sie
08arn; ’ :

A¢ Swint caly, jak atmosfera, ciazy¢ na
TZecyq . : ’ . .
. u.(u,h, ludziach, przenikaé we wszelkie

87t : i
‘t.lty I Wszelkie istoty.
: N“)Slem W sobie do domu ucisk i ogromny
niepoks: . fE s
Pokej, Jakby trwoge przed jakiems niezna-

nen ; ; : ;
_11 ! Nieokresionem niebezpieczenstwem.-/ Zbu-
zila, g \ .0
: 4 sip We mnie na chwile szalona nostalgia
(R ¢ IS 0 ?
Slorieg ! pogody, do krajéw, w ktérych

‘elma takicy deszezow, ciemnosci i mgiel, Zda-
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walo mi sie, Ze jedli uciekng tam, gdzie bedzie
bardzo widno, to samo éwiatlo zdola czegos nie-
dopusci¢ i od czego$s mnie obroni¢. Cala moja
zdolnos¢ myslenia stredcila sig w jednym wy-
razie, ktory powtarzalem, jak echo: «Wyjechad!
\vy.ict']uu't‘.p__:Nu.gln zdjal mnie strach na przy-
pomnienie, 76 wyjechawszy, zostawig tu Anielke
gsama 1 wydam ja na owe nicokreslone niebez-
pieczenstwa, przed ]\tu:r‘nu chee zbiedz, Wiem,
%e to zludzenie, Ze jej mfu wyjazd wyszedlby
na dobre, ale nie moge sie pozby¢ wrazenia, 70
byloby to z mej strony jakied tchorzostwo i ja-
kad nikezemnodc.. Jest to we mnie silniejsze od
wszelkich rozumowan.. UZresztia: wyjechaé, to
puste slowo. Moge ,if! sobie powtarzac, moge
odezuwac, ale gdyby przyszlo Zzmienic je w czyn
— okazaloby sie, ze to jest czyn najmniej moz-
liwy ze wszystkich, jakie leza w mej mocy.ﬁ
Wlozylem  taki ogrom nerwow, takie mnostwo
Zycia w to uczucie, Ze latwiejbym sie juz mogl
dzig porozry waé na kawalki, niz od niego oderwad,
& Posiadam zdolnosé kontrolowania moich mysli
i dwiadomosé siebipyw tak wysokim stopniu, iz
wydaje mi sie znfﬁnic niepodobnem przypusz-
czenie, abym mogl dostac pomieszania zmy-
slow.. Nie umiem sobie nawet tego wyobrazi¢ —




chwilami ezuje jednak, Ze moje nerwy nie da-
Iyby sig juz o wiele wiecej wyciagnad.

Szkoda Klary, Widywalem ja w ostatnich
eZasach rzadko, ale wolalem mysleé, Ze ona
Jest niedaleko — teraz Anielka do reszty mnie
zabierze, ho oddam jej i te wladze, ktéremi sig
lubi SPokojnie, ktéremi sie odczuwa prazyjazin.

Wréciw

8zy do domu, zastalem mlodego Chwa-
Stowsl; in;;o;

przyjechal wieczorem na narade
% bratem ksiegarzem. Urzadzaja jakied przed-
siebierstwo rozprzedazy elementarnych ksiaZek,
Oni Wiecznie cod robig, wiecznie czems$ sie zaj-
Mujy, i przez to maja ogromnie pelne Zycie.
Doszedtem juz do tego, Zem si¢ ucieszyl jego
T\'idukimn, Zupelnie tak, jak dziecko, ktoére, bo-
Jae siq strachéw, rade widzi, Ze kto$ wechodzi
do _pokoju. Jego czerstwosé duchowa pokrzepia
mnie. Méwit, o pani Celina jest coraz lepiej
| A8 7 Jaki tydzien bedzie mogla wyjechaé do
Gasteinu, ( tol to! Byle zmienié miejsce. Bede
polfy"-hﬂt be sprawe ze wszystkich sil. Naméwie
! clotke, Zeby razem pojechala. Ona to zrobi
?l"_'fmiﬂ, & W takim razie nikt sig nie zdziwi,
4e 1 ja Imjiuif:.(.Przyn:tjmniej czego$ chee i cheg
bal'tlon Ile to bedz

X dzie sposobnodei do opiekowa-
& sig Anielky | \B

¢dziem jeszeze bliZej siebie, »-
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niz w Ploszowie. Czuje troche ulgi, bo zreszty
dzis byl okropny dzien, a nic mnie tak nie
gnebi, jak niepogoda. Slysze jeszcze, jak deszez
dzwoni po rynnach — ale w przerwach miedzy
chmurami wida¢ juz troche gwiazd.

12 caerwea.
Kromicki dzis przyjechal..

Glastein, 23 czerwea.

Jestesmy juz od tygodnia w Gasteinie calym
domem, to jest: Anielka, ciotka, pani Celina, ja
i Kromicki. Przerwalem na czas jakis pisanie,
nie dlatego, bym sie pozbyl nalogu, albo nie czul
potrzeby, ale dlategoszZe to, co sie ze mna dzialo,
nie moglo sie zadna miara w slowach pomieSciC.—
Poki sie czlowiek odpreza i szamoce z sila, ktora
go cisnie, poty nie ma glowy, ni czasu, na nic
innego. Bylem w takim stanie, jak 6w skazany
w pamietnikach Sanssona, z ktérego darto pasy
i zalewano rany po zdartych pasach roztopio-
nym olowiem, a ktéry krzyczal w uniesieniu
nerwowem: <«Encore! encorel» — aZ wreszcie
omdlal. Ja juz omdlalem, to znaczy, Zem sig
wyezerpal i poddal sig zupelnie.

Ciazy nade mna taka jakas ogromna rgka,
juk te gory, w ktorych siedzimy.




Ale c¢6% na to poradze? Przecie sie jej nie
?Pl‘f:, niech wiec mnie gniecie. Nie wiedzialem,
“& moZny, znalez¢, jesli nie pewna poeieche, to
!)0“"10 uspokojenie w poczuciu swej bezsilnosci
! Tozumienin swej nedzy.

Obym tylko znow nie zaczal sie odprezac,
oby ten stan trwal jak najdluZej! Spisywalbym
fSObie to, co mnie spotyka, jak gdybym byl kims
Anym, Ale wiem z doswiadezenia, jak dzien
bywa niepodobny do dnia — i boje si¢ tego, co
iutro przyniesie.

24 eczerwea.

Napisalem przy koneu mego pobytu w War-
Szawie takie zdanie: «Milos¢ do cudzej Zony,
jesli jest pozorna, jest podlocia; jesli jest rze-
CZywista, jest jednem z najwiekszych nieszezesé,
Jakie czlowieka spotkaé moZes. Piszac to przed
Przybyciem Kromickiego, nie zdawalem sobie
Sprawy ze wszystkich skladnikéw takiego nie-
S7Czescia, Myélalem, Ze jest ono szlachetniejsze,
NiZ jest istothie. Teraz dopiero widze, Ze procz
Wielkich bolow, skladaja si¢ na nie i male upo-
korzenia i poczucie wlasnej nikezemnosei i wlas-
nej émiesznoé(ei, i koniecznos¢ klamstwa, i po-
trzeha spelniania tysiaca nedznych uezynkow,
Zachowywania tysigca niegodnych czlowieka




Ao =

ostroznodei — co za bukiet! Doprawdy, od za-
pachu tych kwiatéw mozna si¢ udusic.

Bog widzi, z jaka rozkosza wzialbym Kro-
mickiego za gardlo, przycisnal go do Sciany i po-
wiedzial mu w same bialka: <Kocham twoja
zonels — a zamiast tego, musze¢ sie staraé, by
nawet nie przyszlo mu do glowy, Ze ona mi sig
podoba. Jaka to pickna rola wzgledem niej! Co
ona sobie moze o mnie pomysle¢! To wlasnie
jeden kwiatek z tego bukietu.

25 eczeriea,

Poki bede zyw, nie zapomne tego dnia, w kto-
rym przyjechal Kromicki. Zajechal w Warsza-
wie wprost do mnie. Wrociwszy do domu poz-
nym wieczorem, zobaczylem w przedpokoju ja-
kie§ pakunki. Nie wiem, dlaczego nie przyszlo
mi odrazu do glowy, Ze to moga by¢ kuferki
Kromickiego. Nagle on sam wyjrzal z przyleg-
lego pokoju i, wypusciwszy na méj widok mo-
nokl z oka, skoczyl z otwartemi rekoma witaé
nowego krewnego. Widzialem, jak przez sen,
jego suchg czaszke, podobna do trupiej glowy;
jego Swiecace oczka i czarng czupryne. Po chwili
objely mmie ramiona, jakby drewnianego mane-
kina. Przyjazd Kromickiego byl rzeczg latwy
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do Przewidzenia, a jednak bylo mi tak, jakbym
zobaczyl dmier
sen,

- Zdawalo mi sie, Ze mam straszny
L Ze te slowa: «Jak si¢ masz, Leoniel» —
S0 najbardziej fantastyeznemi, najmniej prawdo-
Podobnemi slowami, jakie moge uslysze¢. Nagle
Porwala, mnije taka wscieklosé, takie obrzydze-
nie i takg trwoga, Ze potrzebowalem alego na-
teZenia, woli, Zeby sie na tego calowieka nie rzu-
Ci¢, nie obali¢ g0 na podloge i nie rozbié o nia
Jego Czaszki. Doznawalem nieraz uczucia wéciok-
lodei § obrzydzenia, ale zaprawa tych uczudé
} byla dla mnie czems nowem i niepoje-
nie byl to bowiem strach przed zZywym
czlowiekiem, ale jakby przed umarlym. Dlugi
¢zas nie zdolalem si¢ zdoby¢ ani na jedno slowo.

tl‘\\'n_'.;'.'
tem;

Na szezescie, on mogl praypuszezadc, zem go nie
poznal, albo Zem byl zdziwiony, i% on, czlowiek,
z ktorym zaledwie si¢ znalem, odrazu traktuje
mnie jak krewnego i méwi mi «ty..« Drazni mnie
to jeszeze do dyis dnia w najwyzszym stopniu,

Staralem si¢ ochlonac; on tymezasem zalo-
zyl monok] i, potrzasajac na nowo mojg reka,
mowil;

— Jak si¢ masz? Jak tam Anielka? Jak
matka?.. chora Zawsze, co? a ciocia? — a?

I znowu ogarnglo mnie zdumienie z ZAPrawy
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nieludzkiego gniewu, Ze on najblizsze i najdroz-
gze mi kobiety wymienia tak, jakby byly row-
nie blizkie jemu. Czlowiek swiatowy, jakim je-
stem, wszystko zniesie, wszystko ukryje, bo go
do tego wdrazaja od dziecinstwa — a jednak
czulem, %e nie wytrzymam. Poczalem wola¢ na
sluzbe, by podawano herbate, cheac w jakikol-
wiek sposéb wyrwaé sie z tego odretwienia i za-
ja¢ mysl czem innem. Kromickiego jednak za-
niepokoilo to, Ze mu nie odpowiadam — i wy-
pudciwszy drugi raz monokl, spytal Zywo:

— (Czy sie co nie stalo? Czemu nic nie mo-
wisz?

Zdrowi wszyscy — odrzeklem.

Nagle przyszlo mi na mysl, Ze to moje wzru-
szenie daje z miejsca przewage nade mna temu
nienawistnemu czlowiekowi, i opanowalem sie
w jednej chwili.

Zaprowadzilem go do jadalnego pokoju i, po-
sadziwszy za stolem, spytalem:

— Co u ciebie slycha¢? Na dlugo przyje-
chale§?

— Nie wiem — odrzekl. — Teskno mi bylo
do Anielki — a mysle, ze i jej do mnie. Mysmy
Jedwie pare miesiccy spedzili razem. Jak na
mlode malzenstwo, to trochg za malo — co?
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I rozedmial sig swoim drewnianym $miechem,
Poczem yekl:
= Zresztqg mam i tu interesa. Interesa! inte-
882 i zawsze interesa!

Tu poczal zaraz opowiada¢ mi obszernie
0 Swoich sprawach, ale ja nie sluchalem i nie
Yozumialem » tego ani slowa. Slyszalem tylko
€0 chwila wyraz «forsa» i widzialem ruch mo-
nokly, Dziwna rzecz, jak w wielkiem nieszeze-
Seiy Moga drazni¢ rzeczy male. Nie wiem, czy
tak jest ogdlnie, czy tylko ze mna, dosé, Ze ten
Wyraz «forsa» i ten monokl byly mi przykre
nie dq Zniesienia, W pierwszej chwili powitania
bylem Prawie nieprzytomny, a jednak moglem
byl Porachowad: wszystkie ruchy monokla. Tak
bywa Zawsze — i teraz

Po herbacie odprowadzilem Kromickiego do
Pokoju, Ktory mu przeznaczylem na nocleg. Tam,
hie Przestajac mi opowiadaé, poczal sie, z po-
Mocy sluZacego, rozpakowywac. Czasem prze-
r'ywal opowiadanie o interesach, pokazujac mi
Jakieg osobliwogci, przywiezione z dalekiego
Wschody, Miedzy innemi rorwiazal- paski po-
drézZne, ktérych, obok pledu, byly. dwa male
dywaniki wschodnie, i rzekl
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— To kupilem, jakem byl w Batum. Ladne,
co? Pojda przed nasze lozka.

Zmeczywszy sie, siadl po wyjsciu sluzacego
na fotelu i gadal dalej o swoich obrotach na
Wischodzie i nadziejach, ale ja myslalem o czem
innem. Jest to niechybnie ratunkiem dla czlo-
wieka, iz w danym razie, nie mogic sie obroni¢
ogolowi nieszezesdeia, broni sie pojedynczym jego
szczegolom, Mnie teraz chodzi glownie o to,
czy Kromicki pojedzie, czy nie pojedzie do Ga-
steinu; dlatego po chwili rzeklem:

— Malo cie znalem dofychezas, ale feraz
wierze, %e ty zrobisz majatek. Nie jeste$ nic
a nic lekkomyslny i dla sentymentoéw nie po-
gwieccisz spraw wazniejszych,

Kromicki uscisnal mi goraco reke.

— Nie uwierzysz, — odpowiedzial — jak mi
na tem zalezy, Zeby$ mial zawsze do mnie za-
ufanie.

Ja, w pierwszej chwili, nie uwazalem na
szezegolne znaczenie tych slow; zajety bylem
mysla, Ze juz popelnilem wzgledem Kromickiego
klamstwo i podlo¢ — klamstwo, bom nie wie-
rzyl w jego zdolnogci do intereséw, a podlosd,
bom mu pochlebial — jemu, kféregobym chetnie
utopil w lyZzce wody. Ale chodzilo mi przede-
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Wwszystkiem o to, by go odwies¢ od podrézy do
Gasteinu — wiec brnalem przez t¢ wode dalej.

— Widze, Ze ci nie na r¢ke podréZ tych
pan — rzeklem.

On w odpowiedzi poczal narzekaé na zdro-
Wie pani Celiny, tak, jak pospolity egoista, ktory
Wszystko odczuwa o tyle tylko, o ile jego to
dotycze.

— Naturalnie, — méwil — Ze mi ta wyprawa
nie jest na reke, Migdzy nami, mysle, Ze mog-
loby si¢ bez niej obyé., Wszystko powinno mie¢
8Woja miare, nawet przywiazanie corki do matki,
Kobieta, ktéra wyszla za maz, powinna rozu-
mie¢, Ze pierwsze jej obowiazki sa wzgledem
meza, Przytem ta matka, siedzaca wiecznie
0 Sciang, w sasiednim pokoju, krepuje swobode,
nie pozwala ludziom zzyC sie z soba i oddad
si¢ wylacznie sobie. Nie przecze, ze przywiaza-
nie dzieci do rodzicow jest rzeczy chwalebna,
ale gdy jest posunigte do przesady, staje sie
przeszkoda Zyciows,

Whpadlszy na ten przedmiot, rozgadal sie
1 wyglosil mnéstwo podobnych prawd, ogromnie
IﬂflSkiCh i pospolitych, ktore draznily mnie tem
wigcej, Ze jest w mnich pewna doza slusznodci,
Nakoniec rzekl:
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— Ale trudno. Ja jestem, jak kupiec: wie-
dzialem, jaki kontrakt zawieram, i gotow jestem
spelni¢. wszystko to, co mnie obowiazuje.

— Wiec pojedziesz do Gasteinu?

— Naprzéd mam w tem osobisty interes.
Chodzi mi o to, Zeby$my si¢ poznali bliZej z soba
i z ciotka, i zebyécie naprawde nabrali do mnie
zaufania. Pogadamy o tem w przyszlosci. Mam
miesiac, albo péltora, wolnego czasu, Zostawilem
na Wschodzie Lucyana Chwastowskiego, ktory
pilnuje moich spraw, a ktory jest, jak mowia
Anglicy, «a solid man». Rozumiesz przytem, ze
jak sie ma taka Zone, jak Anielka, to si¢ czlo-
wickowi chee..pomieszkac z nia froche pod je-
dnym dachem — rozumiesz, co?

To mowiac, wytrzeszezyl swoje zolte, sproch-
niale zeby, rozesmial sie i poczal mnie klepad
po kolanie. A mnie czynilo si¢ zimno w mozg
i czaszke. Czulem doskonale, Ze bledne. Wsta-
lem i, odwréciwszy sie predko od Swiatla, by on
nie dostrzegl zmiany w mojej twarzy, wysililem
sie na pytanie:

— Kiedy jedziesz do Ploszowa?

— Jutro, jutro!

— Dobranoc!
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— Dobranoc! — odrzekl, wypuszczajac mo-
1okl z oka.

I wyciagnawszy do mnie obie rece, dodal:

— Ogromniem rad, Ze si¢ bedziemy mogli
zblizy(, Zawsze mialem do ciebie jakas slabogé...
Recze, Ze zrozumiemy sie doskonale.

My z nim mamy sie zrozu nie¢? Jaki on jest
bezdennie glupi! Ale im jest glupszy, tem mi
Straszniej pomysle¢, Ze Anielka jest jego wlas-
Noscia, jego, poprostu, rzecza. Nie probowalem
lawet rozbierac sie tej nocy. Nigdy nie widzia-
lem tak jasno, Ze moze by¢ polozenie, w ktérem
slowa sie koneza, konezy sie zdolnosé rozumie-
Nia i odezuwania kleski — a kleska sie nie koi-
Czy. Istotnie, obmyslono nam wspaniale Zycie!
Dosé powiedziec, ze poprzedni okres mego istnie-
hia, w ktorym Anielka deptala po mojem uczu-
Ciu i ktéry uwazalem za szezyt niedoli, wydal
mi si¢ teraz okresem bajecznego szezescia, Gdyby
Wowezas i gdyby dzis jeszcze zjawil sie przede
mng dyabel i dal mi do podpisania kontrakt,
ze wszystko zostanie tylko tak, jak bylo dotad,
Ze Anielka wiecznie bedzie policzkowala moja
milo8é, ale za to Kromicki nigdy nie przyjedzie,
tobym w zamian ofiarowal moja dusze i podpi-

salbym go bez wahania, Bo w mezezyznie, kto-
PIOMA W SIENKIEWICIA T ; 4
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rego kobieta odtraca, wyrabia sie¢ mimowoli prze-
konanie, Ze ona stoi na szczycie jakiejs wiezy
gotyckiej, na jakiej§ niedostepnej wyzynie, ku
ktorej oczu nie wolno podnies¢. Tak ja, mimo-
woli, myslalem o Anielce. Tymczasem przyjez-
dza taki pan Kromicki, z dwoma dywanikami
z Batum, i sciaga ja bez ceremonii z tej wy-
zyny az na te dywaniki — ja, te nicugicta,
te nieublagang, te kaplanke! Jaka to straszna
rzecz, Ze czlowiek moze mysle¢ i wyobrazad
sobie wszystko — a jaki jest przytem obrzydli-
wie plaski i $mieszny! Com ja si¢ narozmyslal,
ilem natworzyl teoryi, ilem nawyciskal mozgu,
by sobie dowies¢, Ze milosC jest wieksza sila od
glubnych kontraktow, Ze ja mam prawo kochac
Anielke, a ona mnie — i teraz — ja bede miesz-
kal z mojemi feoryami, a Kromicki z Aniclka.

Poniewaz wiatr ma by¢ stosowany do welny
jagniecia, wiee pomyslalem sobie, Ze i czlowiek
takZe moze uniesé¢ tylko pewien oznaczony cie-
zar, a jesli mu naloza wiecej na plecy, to musi
upadé. W swojem nieszczesciu bez miary, w swo-
jej roéwniez bez miary glupocie i poniZeniu i $miesz-
nosci czulem, ze od chwili przyjazdu Kromic-
kiego zaczynam pogardza¢ Anielka. Dlaczego?
Zadnymi ludzkiego powoedami nie umialbym teg




usprawiedliwi¢, Zona powinna nalezeé do meza.
Te prawde umiem réwnie dobrze na pamie¢, jak
kazdy inny glupiec, ale w stosunku do mego
uczucia, jest ona upodleniem dla Anielki. Co
mnie zreszty moga obchodzié wszystkie rozumo-
wania! Wiem, Ze gardze i Ze to jest wlagnie
Wigeej, niz moge przenie$¢. Poczulem, Ze istnie-
nie w tych warunkach jest dla mnie czystem
niepodobienstwem, i Ze koniecznie, bez najmniej-
szej watpliwosci, muszg teraz przyjsc Zmiany
zupelne, w ktorych zatraci sie to, co bylo.

Ale jakie zmiany? Gdyby pogarda udusila
moje uczucie, jak wilk owce, to byloby dobrze,
Mialem jednak zaraz poczucie, Ze nastapi co$
innego, Gdybym Anielki nie kochal, tobym nig
nie pogardzal — wice pogarda to tylko nowy
lancuch do mojej obrozy, To doskonale rozumia-
lem, Ze poza paniy Kromicka, poza panem Kro-
mickim i ich wzajemnym stosunkiem, nie obcho-
dzi mnie na Swiecie nic, zupelnie nic! — ani
swiatlo, ani ciemnos¢, ani wojna, ani pokdj, ani
zadna rzecz, ktora jego jest. Ona, Anielka, a ra-
czej teraz oni oboje i moj udzial w ich zZyciu,
to jedyna racya mego istnienia. Jezeli zas z tej
samej racyi nie moge istnie¢, wiec co ma na-
Stapic? Nagle doznalem jakby zdziwienia, Ze je-
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dyna, najprostsza rzecz, nie przyszla mi do
glowy — $mierc, Co za nieslychana sila w rekach
ludzkich ta moZnodé przeciecia nici! Teraz cze-
kam cig, zly duchu mojego zycia, i powiadam
ci tak: «Bedziesz poty tylko dokladal mi cig-
zaru na kark, poki ja sam zechee, Gdy mi be-
dzie nadto, to cie kopne razem z twoim cieza-

rem»... «l poi eterna silenzals... nirwana,

czwarty wymiar Zollnera... zreszta, czy ja
wiem co! Na sama mysl o tem, Ze ostatecznie
wszystko zalezy ode mnie, doznalem ogromnej
ulgi... Z godzine przelezalem na sofie, rozwa-
zajae, jak i kiedy to uezynie — i juz samo
oderwanie umyslu od Kromickiego, od jego przy-
jazdu, od mej dla niego zawisei, bylo dla mnie
jakby odpoczynkiem. Taka rzecz, jak odebranie
sobie Zycia, wymaga pewnych materyalnych
zachodow — co takze prowadzi za soba koniecz-
nos¢ myslenia o czem$ jeszeze poza SWoji
bieda.. Przypomnialem sobie zaraz, #ec moéj po-
drézny rewolwer ma zbyt maly kaliber, Wsta-
lem, by go obejrzet, i dokonawszy tego, posta-
nowilem kupic inny. Poczalem sobie lamad glowe,
jak w danym razie urzadzi rzecz w taki spo-
sob, izby powszechnie uwicrzono w wypadek.
Wszystko to zreszta byla czysta teorya. Nie nie




krystalizowalo sie we mnie w okreslony zamiar.
Nazwalbym to raczej poczuciem moznosci sa-
mobéjstwa, niz postanowieniem. Owszem, bylem
teraz pewny, Ze to nie nastapi predko. Bo, my-
slalem sobie, skoro wiem, gdzie jest brama i za-
W8Ze moge wydostat: sie na pole, to zostane,
Zzeby zobaczy: do jakiezo tez stopnia zlo moze
sie wysili¢:? jaka jeszeze obmyslono mi meke?
Palila mnie bolesna, ale niepohamowana cieka-
WOSC, co sie jeszeze stanie, jak tych dwoje lu-
dzi hedzie zylo z soba, jak Anielka bedzie mi
patrzyla w oczy

?... Znuzylem si¢ nakoniec
I usnglem w ubraniu, ciezkim snem, bo pelnym
monoklow Kromickiego, rewolwerow i wszel-
Kiego rodzaju bezladu, w ktérym ludzie mie-
szaja sie z rzeczami. Zbudzilem si¢ jednak poz-
no. Sluzacy powiedzial mi, Ze Kromicki juz byl
wyjechal do Ploszowa. Pierwsza mysla moja
bylo jecha¢ za nim, widzie¢, zobaczy¢ ich ra-
zem. Ale siedzgce juz w powozie, uczulem nagle,
ze tego nie przeniose, Ze mi to bedzie zbyt ciez-
Kie i nieznosne; zrozumialem, Ze to mogloby
zbyt przydpieszyé moje wyjscie przez otwarta
bram¢ na owo nieznane pole — i kazalem sig
wiezé gdzieindziej.

%Cz.lowick, cho¢by byl najwiekszym pesymi-




sta, unika instynktownie zlego i broni sig od
niego wszystkiemi silami. Dlatego chwyta sig
kazdej nadziei, oczekuje polepszenia od KaZdej
zmi:m_\'{('llnul'/.il.-l. sic we mnie taka cheé, bySmy
jak najpredzej mogli wyjechad¢ do Gasteinu, jakby
mnie tam czekalo zbawienie. Ale jednak cheia-
lem wyjecha¢. Byle ich ruszyc z Ploszowa! —
ta mysl nie dawala mi spokoju i opanowala mnie
tak zupelnie, Ze poswiccilem caly dzien jej wy-
konaniu.

Nie przyszlo to trudno. Te paniec byly juz
prawie gotowe, Kromicki nic poprzednio nie pi-
sal o swoim przyjezdzie, widocznie chcial zro-
bi¢: Zonie niespodzianke, wiec mielismy i tak za
pare dni wyruszy¢. Teraz wypadalo zapewne
da¢ mu odpoczac¢ i zapytaé go, kiedy bedzie
mogl wyjechaé, ale ja umysinie postanowilem
nie liczy¢ sie z nim, tak, jak gdyby nie istnial.

Pojechawszy na kolej, zamowilem esleeping»
do Wiednia na dzien nastepny, poczem wysla-
lem sluZzacego do Ploszowa z listem do ciotki,
w ktorym napisalem, %e bilety juz kupilem, po-
niewa% za$ wagony na wszystkie dalsze dni ty-
godnia sg przez kogo innego zaméwione, wige
musimy jutro jechac.
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26 czerwea.

Wracam jeszeze do ostatnich chwil naszego
pobytu w Warszawie. Te wspomnienia zanadto
wycisnely sie na moim mézgu, bym mégl o nich
zamilezed, Mialem dziwne wraZenie na drugi
dzien po przyjezdzie Kromickiego. Oto zdawalo
mi sie, Ze juz nie kocham Anielki — ale Ze
8woja droga nie moge bez niej s'cy('.?( Pierwszy
raz doznawalem takiego stanu, ktory nazwalbym
rozlamaniem psychicznemYsDawniej, gdy caly
ten proces uczucia odbywal si¢ we mnie prawi-
dlowiej, mowilem sobie: «Kocham ja, wige jej
pragne» — z réwna logika, jak Kartezyusz mo-
wil: «Myséle, wiec jestem». Teraz zmienilo sig to
na: «Nie kocham, ale pragng» — i obie te cze-
$ci istnialy we mnie, jakby wypisane na dwoch
oddzielnych odlamach kamienia, Obie mnie gniot-
ly niewypowiedzianie. Niepredko zrozumialem,
%e owo «nie kocham» — jest zludzeniem. Ko-
cham, jak i dawniej, tylko w sposob tak bolesny,
tak gorzki, tak zatruty, Ze ta milos¢é nie ma juz
nic wspdlnego ze szezeSciem.

Czasem myéle, Ze gdybym nawet teraz usly-
szal wyznanie Anielki, gdybym ja rozwiodl,
gdyby ona owdowiala i zostala moja, nie byl-
bym jus szezeSliwy. Kupilbym takg godzing za




— b6 —

cene zycia, ale doprawdy nie wiem, ezy potra-
filbym ja przerobi¢ na istotne szczescie. Kito
wie, czy te nerwy, ktorymi sie odezuwa szeze-
scie, nie zostaly we mnie sparaliZzowane. To sie
moze zdarzyé. Rzeczywiscie, na co mi takie
istnienie?

W wigilie wyjazdu bylem w skladzie broni.
Co za szczegdlniejszy czlowiek sprzedawal mi
rewolwer! Gdyby nie byl puszkarzem, moéglby
by profesorem psychologii, Wszedlszy do sklepu,
powiedzialem mu z gory, Ze mi jest wszystko
jedno, czy to bedzie system Colta, czy Smitha,
byle sztuka byla dobra i posiadala odpowiednio
duzy kaliber. Stary czlowiek wybral mi bron,
na ktora zgodzilem si¢ natychmiast, nastepnie
spytal:

— Zapewne beda panu potrzebne i ladunki?

— Wilasnie cheialem o nie prosic.

Puszkarz poczal na mnie patrze¢ uwaznie.

— Czy mam dodad pokrowiec na rewolwer?

— Naturalnie. Prosze i o pokrowiec.

— Mo dobrze — odpowiedzial; — w takim
razie -dostanie pan ladunki tego samego numeru,
co rewolwer.

Teraz ja spojrzalem na niego ze zdziwieniem,
on zas mowil dalej:
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Ja, panie dobrodzieju, mam czterdziesci lat
praktyki w moim zawodzie i nauczylem sie nie-
jednego. Czesto kupowali u mnie bron ludzie,
ktérzy potem strzelali sobie we Iby. I co pan
powiesz? Nie zdarzylo sie, zeby taki czlowiek
Kupil pokrowiec. Zawsze bylo tak. Przychodzi
i powiada: «Prosze o rewolwers, — <A 7 po-
krowcem?» — «Nie, niepotrzebny». — To jest
osobliwsza rzecz, bo przecie czlowiek, ktory so-
bie chee w lob strzeli¢, nie potrzebuje rubla
oszezedzad, Ale taka juz natura ludzka... Kazdy,
wida¢, sobie mowi: «Na dyabla mi futerall» Ale
wlagnie dlatego, jak kto przychodzi po rewol-
wer, zaraz wiem, CzZy sobie chce w leb strzelic,
Czy nie.

— Pan mi powiadasz bardzo ciekawe rze-
czy — odpowiedzialem.

Istotnie wydalo mi si¢ to niezmiernie charak-
terystycznem.

Puszkarz zas mowil dalej:

_ Jakem to pomiarkowal, tak wymyslilem
taki sposob: kto bierze rewolwer bez futeralu,
to ja si¢ niby myle i daje mu ladunki o jeden
numer zaduZe. Strzelic sobie w leb, to przeciez
niemala rzecz. Trzeba na to dyablo wzial sig
w kupe i zebraé odwage. Mysle, ze niejednego




zimny pot obleje.. Nareszcie zdobyl sig czlo-
wiek na postanowienie i dalej do rewolweru,
A t1 ladunki nie lazg.. Choé glowa o mur bij —
trzeba odlozy¢ do jutra.. A co pan mysli: Ze to
latwo drugi raz sie na to zdobyc¢? Niejeden, co
bylby sobie na razie w leb strzelil, jak juz
Smierci zajrzal w oczy, nazajutrz tego nie zrobi.
Byli tacy, co przychodzili na drugi dzien i ku-
powali futeral.. A mnie si¢ tylko smiac¢ chcialo,
«Masz futeral i Zyj zdréw!»

Zapisuje te rozmowe, bo mnie teraz rzeczy,
tyczace sie samobdjstwa, moeno obehodza, a slowa
starego puszkarza wydaly mi si¢ dokumentem
ludzkim do tej sprawy.

o

& czerweda,

Czasem przypominam sobie, Ze Anielka mnie
kochala, Ze moglem sie #z nig ozeni¢ i mied Zy-
cie ogromnie jasne, ogromnie szezesliwe — Ze
wszystko to zaleZzalo ede mnie, i Zem wszystko
to zmarnowal 1i tylko przez nieudolnosé zZyciowas,
A wowezas zadaje sobie pytanie: czy nie mam
poczatkow pomieszania zmyslow? — i czy istot-
nie moglem mie¢ Anielke na zawsze? Ale prze-
cie pamietam doskonale caly przebieg wypad-
kéw od chwili poznania sig¢ naszego az do dzis,
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I .powiedzie('f, % ta kobieta bylaby moja 1 tak
wierng mnie, jak jest tamtemu, i stokroé jesz-
¢z wierniejsza, bo mnie kochala cala duszal
Wl"odzmm nieudolnodé — tak jest! Ale chocby
mnie to calkiem usprawiedliwialo we wlasnych
oczach — co mi z tego, kiedy nie znajduje
W.tem zadnej pociechy? Trochg ulgi praynosi
mi jedynie my$l, Ze tak potomkowie rodow
Przezytych, jak i najbujniejszych, skoneza na
tem, %e ich zasypia ziemia.. To mi zZmniejsza
réZnice miedzy mna a tak zZwanymi dzielnymi
ludzmi; Calem nieszezeSciem istot, podobnych
do mnie, jest ich wylacznosé. Jak glupie poje-
cie maja w ogole nietylko romansopisarze, ale
psychologowie fachowi i nawet fizyologowie, o ro-
dach przezytych! Wyobrazaja sobie zawsze, %e
wewnetrznej nieudolnosei  Zyciowej odpowiada
stale nikloge fizyczna, maly wzrost, slabe mus-
kuly, anemiczny mozg i licha inteligencya. Mo-
7o tak czasem bywa, ale czyni¢ z tego ogolna
zasade, — to blad i pedantyczne powtarzanie jed-
nego w kolko. Potomkowie rodow przezytych
odznaczajg sig nie brakiem sil Zywotnych, ale
brakiem harmonii migdzy niemi. Ja sam jestem
fizycznle tegim czlowiekiem i nie bylem nigdy
_ glupcem — & znalem ludzi mojej sfery, zbudo-
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wanych jak antyki greckie, uzdolnionych, byst-
rych, ktorzy jednak nie umieli zy¢ i zle skon-
czyli, wlasnie z braku rownowagi miedzy, az
zbyt zreszta bujnemi, silami Zywotnemi. Sa one
w nas, jakby zle uorganizowane spoleczenstwo,
w ktérem niewiadomo, gdzie zaczynaja sie pra-
wa jednych, a konezg drugich. Stoimy nierza-
dem, a wiadomo powszechnie, Ze nierzadem stad
nie mozna. KazZda z tych sil dziala i eiagnie
tylko w swoja strone, czesto przyciaga wszyst-
kie inne — stad rodza sie tragiczne wylaczno-
gci. Ja wlaénie jestem teraz chory na taka wy-
lacznosé, dzigki ktorej po za Anielka nic mnie
nie obchodzi, nic mnie nie zajmuje, o nic nie
moge zycia zaczepié. Ale ludzie nie rozumieja,
ze taki brak harmonii, Zze taka anarchia sil Zy-
wotnych, jest choroba ciezsza, niz fizyczna i mo-
ralna anemia. Oto rozwiazanie zagadki, Dawniej
zycie i stosunki spoleczne przynosily nam ra-
tunek, bo zadaly od nas czynéow i poniekad
zmuszaly nas do nich., Dzis, gdy usunelismy sie
od zycia i gdy zatruwa nas filozofowanie i zwat-
pienie, choroba nasza zaostrza sie jeszcze bar-
dziej w tak niehygienicznych warunkach. Do-
szliSmy wreszcie do tego, ze zdolni jestesmy nie
do czynéw, ale tylko do wyskokdw, skutkiem
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Czego wlasnie najzdolniejsi i najbogaciej uposa-
Zeni g posrod nas koncza zawsze na jakiems
Szalefistwie, Zo wszystkiego, z czego sie skla-
da Zycie, pozostala nam naprawde tylko ko-
bieta, — i jedno z dwojga — albo rozpraszamy
Sie, wydajac po groszu kapital zZyciowy na roz-
Puste, albo tez, uczepiwszy sie za jaka milodc,
jak za galaz, rosnaca nad otchlania, wisimy
W powietrzu, tembardziej narazeni na skrecenie
karku, ze najezesciej wybieramy milos¢ nie-
pm'\\'u_, noszgca wistocie swej zarvody tragedyi.
Ja wiem, Ze uczucie moje dla Anielki musi sig
zle skonczy¢ — i wiedzae o tem, nie prébuje
juz nawet bronic: sie od niego, bo zreszta obro-
na bylaby takze zguba.

<8 czerwea,

Kapiele, a zwlaszeza chlodne tutejsze powie-
trze, sluziy pani Celinie, Codzien jest rzezwiej-
8Za. — i poniewaZ otaczam ja staraniami, po-
niewaz dbam o joj wygody, jakby byld moja
rodzong matka, wiec jest mi wdzicezna i lubi
mnie coraz wigeej, Anielka to uwaza — i réw-
niez nie moze sie obronic wdzigeznosei  dla
muie, ale jestem pewny, Ze ucaucie to miesza
sig z coraz wickszyin zalem, albowiem daje jej




widzenie tego wielkiego szczescia, jakiego uzy-
waliby$my wszyscy, gdyby si¢ to bylo stalo, co
sie sta¢ moglo. Mam teraz wszelka pewnosc, Ze
ona Kromickiego nie kocha. Jest i pozostanie
mu wierna — ale gdy ich widze razem, do-
strzegam na jej twarzy jakby przymus, jakby
upokorzenie. Widze, ze ilekro¢ razy on, ktory
jest moze naprawde zakochany, a moze jeszcze
bardziej chce, by uwazano ich za zakochane
w sobie malzenstwo, piesci jej rece, gladzi jej
wlosy, caluje czolo — ftylekro¢, jestem pewien,
ona wolalaby si¢ pod ziemig zapasc, niz podda-
wal sie tym pieszczotom wobec mnie i innych.
Znosi je jednak, musi si¢ usmiechad, a i ja zno-
szo ten widok i takze si¢ usSmiecham; tylko, dla
rozrywki, wkladam sobie wéwezas w duchu
rece do wnetrznodei i szarpie je. Czasem prazy-
chodzi mi takZe na mysl, %e ta kaplanka Dya-
ny jest zapewne swobodniejsza i mniej powsciag-
liwa w okazywaniu swych uczué, gdy jest
z mezem sam na sam.. Ale takiej rozkoszy,
jaka daja podobne mysli, wystrzegam sig, bo
czuje, e kropelka jeszcze, a strace rownowage
i przestang panowad nad Hul):f.)ﬁlumlnck moj do
Anielki jest okropny i dla niej i dla mnie. Mi-

los¢ moja przybiera pozory nienawisci, pogar-
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dy, il‘Ollii.‘%Mf:(‘Zy to Anielke i przestrasza. Cza-
S€m spoglada na mnie, jakby cheiala powiedzied:
«Co ja winnag» Ja sam powlarzam sobie czesto:
«Co ona winnaf« — ale nie moge, na mily Bog,
hie moge by¢ dla niej inny! Im widze ja bar-
dziej skrepowang, pognebiona, tem wieksza bu-
dzi 8i¢ we mnie zawzietosé przeciw niej, prze-
ciw Kromickiemu, przeciw sobie i calemu $wia-
tu. I nie dzieje si¢ tak z braku litoSci we mnie
dla tej, réwnie jak ja, nieszczesliwej istoty. Ale
Jak woda, zamiast gasi¢ zbyt rozszalaly pozar,
Podnieca go jeszcze wigcej — tak i we mnie
Wszystkie uczucia podniecajy jeszeze rozpacz,
Ja, gdy okazuje tej jedynej i najdrozszej kobie-
cie pogarde, gdy mam dla niej tylko gniew,
tylko szyderstwo, sobie wyrzadzam taka samg
krzywde, jak ije] — wigkszy nawet, bo ona
jest zdolna mi to przebaczyd, ale ja sam nie
daruje sobie tego nigdy!

20 eczerwea.

Ten czlowiek spostrzegl, Ze istnieje jakas
glgboka uraza migdzy mna a jego Zong, i wy-
tlémaczyl to sobie w godny siebie sposob. Zdaje
mu sig, Ze ja jej nienawidze za to, %e wolala
jego ode mnie, Widzi we mnie nienawisé dla niej,
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plynaca z obraZonej milosci wlasnej — i nic
wiecej. Trzeba by¢ na to.. mezem, Tak patrzac,
stara si¢ nagrodzi¢ jej to zwickszong czuloscia,
mnie za$ okazuje poblazliwosé wspanialomysl-
nego zwyciezcy., 'T'ylko milosé wlasna ‘moze do
tego stopnia ludzi oglupia¢. Co to za dziwny
czlowiek! Chodzi codziennie do hotelu Straubin-
gera, podpatruje pary przechadzajace sie pod
Wandelbahnem i z pewna radoscia czyni o nich
najgorsze przypuszezenia; ukazuje wszystkie swe
poprochniale zeby, wydmiewajac sie z mezow
oszukiwanych, wedle jego spostrzezen, przez %o-
ny, i kazde nowe tego rodzaju odkrycie daje
mu tak wyborny humor, Ze dziesie¢ razy na
godzine wypuszeza monokl z oka i kladzie go
napowrot. I ten sam czlowiek, ktory niewiare
malzenska uwaza jedynie za dobra sposobnosc
do robienia konceptaw, uwazalby ja za najwigk-
sza i najtragiczniejsza zbrodni¢, gdyby cho-
dzilo o niego samego. O ile to tycze si¢ innych,
jest farsa; o ileby dotknelo jego, wolaloby o po-
mste do nieba. Dlaczego, glupcze? Kitoz ty jestes
taki? Idz do lustra i przejrzyj sie; zobacz swoje
mongolskie oczy, swoje wlosy, podobne do czar-
nej krymki, swoj monokl, swoje dlugie piszczele;
wejdz w siebie, zdaj sobie sprawe z calej licho-




ty swego umyslu, z calej pospolitosci swego
charakteru — i powiedz, czy taka kobieta, jak
Anielka, powinna ci by¢ choé przez godzing
wierna? Jakim sposobem doszedles do niej, ty
fizyczny i duchowy parweniuszu? Czy raczej
nie jest to potworne i przeciwne naturze, ze ty
jestes jej mezem? DBeatrycze Danta, odddjaca
reke ostatniemn ghurowi florenckiemu, zrobila-
by lepsza partyel.

Przerwalem pisanie, bo zZnowu unoszg sie,
znow trace réwnowage, a juzem byl tak dosko-
nale zdretwial! Zreszta, niech sie Kromicki po-
cieszy: naprawde, nie mam sie za lepszego od
niego, Cho¢bym nawet przypuseil, ze jestem ze
szlachetniejszego kruszeu ulany — mala pocie-
cha, gdy czyny moje sa gorsze od jego CZYNOW.,
On nie potrzebuje przede mna udawsé — ja mMuszg
przed nim udawac, musze si¢ z nim 1 %y ¢, Muszg
8i¢ ukrywad, musze stosowad do niege moje poste-
powanie, oszukiwac go, podchodzié. Czy moZe by¢
co$ wiccej plaskiego nad to, Ze ja, zamiast go wzigl

za, gardlo, wymyslam mu w tym pamietniku? Ta-
kiej zaocznej satysfakeyi moze sobie pozwolié
i niewolnik wzgledem swego pana. Kromicki
nigdy zapewne nie wydawal si¢ sobie tak. nik-
czemny, jak wydawalem sig sobie ja, gd_ym
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popelnial tysiace malosci, gdym zdobywal sie
na mnostwo lichych przebiegéw, byle tylko
umiesci¢ go daleko od Anielki w najetej prze-
ze mnie willi, W dodatku nie udalo mi sie. On
jednym prostym frazesem: «Chce byé obok Zo-
ny» — wypowiedzianym z cala otwartoscia,
?.(h'liZ;.',’uhll wszystkie moje plany, i mieszka
obok «Zony».. Jest przytem wprost nie do znie-
sienia to, Ze Anielka rozumie kazdy moéj po-
stepek, zdaje sobie sprawe z KaZdego mego
slowa i zamiaru. Mysle, Ze ona musi si¢ czesto
wstydzi¢ za mnie. Wszystkie te rzeczy, razem
wziete, stanowia moéj chleb powszedni, Nie su-
dze tez, zebym dlugo wytrzymal, bo jednak nie
jestem na wysokosci poloZenia, inaczej mowiac:
nie jestem tak podly, jak tego wymagaja wa-
runki, w ktorych zyje.

30 czerwea,
Zaslyszalem dzi$ z werendy taki koniec roz-
mowy, prowadzonej doé¢ podniesionym glosem
miedzy Kromickim a Anielka:
— Ja — moéwil Kromicki — sam z nim po-
mowie, ale ty musisz powiedzie¢, jak rzeczy
stoja, ciotce.




— Nigdy tego nie zrobie! — odpowiedziala
Anielka.
— Ale ja cie bardzo prosze! — rzekl z na-

ciskiem Kromicki,

Wszedlem do pokoju, nie chcac byé mimo-
wolnym $wiadkiem dalszej rozmowy. Spostrzeg-
lem na twarzy Anielki glgboka przykrosc,
Ktory, zobaczywszy mnie, starala si¢ ukryé, Kro-
micki byl blady z gniewu, ale wyciagnal do
mnie z usmiechem reke. Przez chwile porwal
mnie niepokoj i strach, Ze ona poczynila mu
wyznania. Balem si¢ nie Kromickiego, ale tego,
Ze on' moze wywiezé Anielke i oderwad mnie
od moich udreczen, upokorzen, meki. Przecie ja
tem tylko zyje; inaczej umarlbym z glodu. Ra-
czej wszystko inne, niz nie widywad¢ Anielki!
Przez caly czas lamalem sobie glowe: o czem
oni mogli rozmawiac¢? Chwilami wydawalo mi
sie najprawdopodobniejszem, Ze ona mu coé po-
wiedziala — ale W takim razie obejécie sie je-
go ze mna musialoby si¢ zmieni¢, tymezasem
stalo sie ono prawie jeszcze uprzejmiejsze. Wogo-
le, gdyby nie nienawisc, jaka do niego czuje,
nie moglhym na niego narzekac¢. Jest dla mnie
grzeczny, przyjazny, serdeczny; ustepuje mi na
kazdym kroku, jak nerwowej kobiecie, Stara sie
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pozyska¢ moja ufnosé. Nie zraZa go to, Ze cza-
sem odpowiadam mu szorstko, albo ironicznie,
%e czesto zbyt bezwzglednie wydobywam na jaw
jego brak wyksztalcenia lub brak subtelnych
nerwow. Nie tl";u_-(; zadne]j sposobnosci, by wobec
Anielki wykaza¢, o ile on jest pospolitszym ja-
ko umysl i jako serce. Ale on jest cierpliwy.
By( moze, ze jest nim tylko ze mna. Dzis wi-
dzialem po raz pierwszy jego gniew na Aniel-
ke; cere mial zielonawa, jak ludzie, ktorzy
umieja sie gniewaé na zimno, to jest bardzo za-
wziecie. Anielka prawdopodobnie si¢ go boi, ale
ona sie wszystkich boi — a teraz nawet i mnie.
Nieraz trudno mi zrozumie, skad ta Kobieta,
majaca slodycz golebia, czerpie W danym razie
taka nadzwyczajna energie. W swoim czasie
ludzilem sie, e ona jest bierna, i Ze gdy ja ze-
chee porwad, ona si¢ nie obroni. Co za zawod!
Opor jej jest tem wigkszy, im bardziej niespo-
dziewany. Nie wiem, o czem byla mowa mie-
dzy nia a Kromickim, ale jestem pewien, ze -fd)
mu zapowiedziala, iZ nie zrobi tego, czego od
niej wymaga, to bedzie si¢ trzesla ze strachu,
ale nie zrobi. Gdyby byla moja, kochalbym ia tak,
juk moze kochaé pies swoja pania. Nosilbym ja
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na reku, zdmuchiwal przed nig proch, kochal-
bynr ja na Smierc.

X ] ’iilf'ffo
Zazdroét moja bylaby nedzna, gdyby nie fo,
ze jest w niej bol wyznawey, ktéremu profanu-
i jego bostwo. Juzbym sie wyrzekl nawet do-
tknigeia joj reki, gdybym mogl umiescié ja na
jakiej$ gorze niedostepnej, do ktorej nie wolno-
by sig bylo nikomu zblizyé.

2 lipea.
Eudzilem sie, Zzem zdretwial. To, co bylo
chwilowym stanem nerwow, poczytalem za sta-
ly stan duszy, Zreszta, juz wowczas podejrze-

walem, Ze to nie bedzie trwale.

3 lipca.

Jednak co$ miedzy nimi zaszlo. Ukrywaja
ohoje uraze, jaka wzajem do siebie czuja, ale
i ja widze, Od kilku dni nie gpostrzeglem, by
of bral jej rece, jak to mial zwyczaj czynic
poprzednio — i p.udnnsil je kolejno do ust, albo
zeby gladzil jej wlosy, albo calowal czolo. Mia-
lem chwile prawdziwej radosei, ale zatrula ja
suma Anielka, Zauwazylem, Ze ona usiluje go




jakby przeblagad, wprowadzi¢ w lepszy humor
i wrocié do dawnych stosunkéw. Na ten widok
ogarnela mnie wécieklodé, ktora odbila si¢ w mo-
jem postepowanin z Anielka. Nigdy nie bylem
dla niej, a tem samem i dla siebie tak niemilo-

X

Dzig, wracajac z Wandelbahnu, spotkalem
ja na modeie, naprzeciw kaskad. Zatrzymala sig

sierny.

4 lipea.

nagle i poezela cod mowic, ale huk wodospa -
dow zagluszyl jej slowa. Rozdraznilo mnie to,
bo mnie teraz wszystko rozdraznia, ‘wige spro-
wadziwszy ja z mostu, w strong naszej willi,
rzeklem z niecierpliwodcin:

Nie moglem doslysze¢ cos do mnie mo-

wila.
— Cheialam sie spyta¢, — odpowiedziala ze
wazruszeniem — czemu ty taki dla mnie jestes?

Czemu ty nie masz weale dla mnie litosei?

A mnie wszystka krew zbiegla do serca na
te slowa:

— Ozy ty nie widzisz, — odrzeklem predko
%e cie kocham bez pamieci? Jak mozna za nic
mie¢ takie uczucie! Sluchaj, ja juz od ciebie
niczego nie chce. Powiedz mi tylko, Ze mnie




kochasz, oddaj mi swoja dusze, a wszystko znio-
8¢, wszystko wytrzymam — i m*lm ci w za-
mian zycie i bede ci sluzyl do ostatniego tehnie-
nia. Anielko, ty mnie kochasz, powiedz!. praw-
da? Ty mnie zbawisz tem jednem slowem
Powiedz je!

Anielka stala sie tak blada, jak piana wo-
dospadéw, Zdawalo mi sie, ze powial na nia lo-
Llowuty wiatr i Scigl krew w jej zylach. Przez
chwile pje mogla przyjsé do slowa, wreszcie
% Najwigkszem wysileniem odrzekla:

— Prosze cie na wszystko, nie méw tak do

mnie!
— Wiee nigdy mi tego nie powiesz?
— Nigdy — odrzekla.
— Pomysl tylko, ze to ty nie masz dla
. . ” ’
Mmnie,., . « y
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I urwalem. Przez glowe przelecialo mi, Ze
g‘l.\,'hy Kromicki zadal od niej tego slowa, toby
mu go nie odmowila — ina te mysl zadzwo-
nilo mi g rozpaczy i wieieklosei w uszach, a
Pociemnialo w oczach. Stracilem calkiem przy-
tomnost, Wiem tylko, Ze cisnalem jej w oczy
tak straszne i cyniczne slowa, jakich zaden in-
Ny meZezyzna nie powazylby siq_powiedzieé
heZbl'onnej kobiecie. Nie $miem poprostu zapi-




sa¢ ich w t pamietniku. Jak przez sen pa-
mictam, ze przez chwilg patrzyla na mnie zdu-
mionemi i przerazonemi oczyma, a potem chwy-
cila mnie za rekaw i, potrzgsajac mojem ramie-
niem, poczela pytaé gwaltownie:

— TLeonie! co tobie? co tobie?

Mnie bylo to, Ze tracilem zmysly. Wyszarp-
nalem jej reke i odszedlem w druga strone. Po
chwili wrocilem, ale juz jej nie dostrzeglem.
Wowezas zrozumialem tylko jedno: Ze oto nad-
szedl czas — i Ze trzeba skonezyé. Ta mysl
utworzyla natychmiast jakby jasna szezeling
w tej ciemnodei, ktora otaczala mi elowe. Byl
to dziwny stan jednostronnej przytomnosci. Nie
zdawalem sobie dobrze sprawy z tego, co zaszlo.
Stracilem prawie zupelnie poczucie istnienia wlas-
nego i istnienia Anielki; natomiast o Smierci po-
czalem myéleé, nietylko jak czlowiek przytomny,
ale jak czlowiek spokojny. Wiedzialem np. dosko-
nale, ze gdy sie rzuce ze skal w przepasc, to bedzie
moglo ujsé za wypadek, alejesli si¢ zastrzelg wswo-
im pokoju, to takiego ciosu ciotka moja nie prze-
zyje. Jeszeze dziwniejszem bylo to, Ze majac
podobng §wiadomosc, nie poczuwalem si¢ do zad-
nego wyboru, jak gdyby zwiazek migdzy mojem
rozumowaniem a moja wola i plynacymi z niej




Czynami byl juz przerwany. Majac zupelnie
Jasne przekonanie, Ze lepiej jest Wzucié sig ze
8kal, niz sie zastrzeli¢, szedlem jednak do willi
PO rewolwer. Dlaczezo? Nie wiem, Wiem tylko,
%0 &pieszylem sie coraz bardziej i Ze whieglszy
Pedem po schodach na gore, poczalem szukad
klueza od kufra, w ktorym byl zamkniety re-
Wolwer, Nagle wytracil mnie z tej kolei wylacz-
Neeo myélenia 0 gamobojstwie odglos szybkich
Krokéw po schodach. Blysnela mi myél, Ze to
Mmoze Anjelka odgadla moje zamiary i $pieszy
im zapobiedz Tymezasem drzwi otworzyly sie
gwaltownie, i ujrzalem w nich ciotke, ktora za-
wolala zdyszanym glosem:

— TLeonie! biegaj po doktora, Anielka za-
slabla!

Uslyszawszy to, zapomnialem o wszystkiem
innem; wybieglem z willi bez kapelusza i po
uplywie Kwadransa sprowadzilem lekarza z ho-
telu Straubingera, Gdysmy przybyli, bylo juz
wszystko dobrze. Doktor poszedl do Anielki, ja
zas zostalem z ciotka na werendzie i wypyty-
walem, co zaszlo.

— Przed pol godzing — mowila ciotka —
Anielka wrécila z twarza tak rozpalong, Ze za-
raz obie z Celing poczelySmy pytaé: co jej
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jest? Odpowiadala: «nic! nic!» — jakby z nie-
cierpliwoscia,”ale widzialysmy, %e to nieprawda.
Celina poczela nalegac. Wowezas Anielka unios-
la sie, co pierwszy raz w zyeciu widzialam, i za-
wolala: «Czemu mnie tu wszyscy meczal»> Po-
tem zaraz dostala jakichs spazmow, czy ser-
decznego Smiechu. Przerazilysmy sie ulu"npniv,
i ja polecialam do ciebie. Chwala Bogu, Ze to
juz przeszlo. Plakalo tylko biedactwo i poczelo
przepraszac¢ nas obie za swoje uniesienie...

Ja milezalem, bo mi si¢ serce darlo na strze-
py. Ciotka poczela chodzié wielkimi krokami po
werendzie, nareszcie stanela nade mna i wzigwszy
sie pod boki, ozwala sie:

— Wiesz, co mi sie zdaje, moéj chlopeze? Oto
my tego Kromickiego wszysey niedosé lubimy —
bo i Celina nie bardzo go znosi. Dziwna rzecz,
on az nadto stara sie wkupi¢ w nasze laski,
a ciggle ma mine intruza. To Zle z naszej stro-
ny. Anielka to widzi i cierpi nad tem...

— Czy ciocia mysli, ze ona go tak bardzo
kocha?

— 0O, zaraz: bardzo, bardzo!.. Kocha go, bo
jest jej mezem i — i naturalnie, Ze jej przykro
widzied, jak go zle traktujemy.

— Ale kto go zle traktuje? Mojem zdaniem,
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ona poprostu nie jest z nim szezedliwa — | cala
YZOC e
'. = 1\. nicchze Pan Bog broni! — odrzekla ciot-
l\:.l: — Nie przecze, ze mogla lepsza partyg zro-
I)u: “:”"‘” Ry mozna mu tak dalece zarzu-
((:}:“l'i”'”":th:‘\;::}:;"miu bardzo cln- niej przy wi:}mu'\'...

; » MoZe mu wprawdzie przebaczy ¢ Spre.e-

dazy Gluchowa. a i it P AR

] ) ja mu tego nie zapomneg
m‘:.uly, sama jednak slyszalam, jak Anielka bro-
nila go zawziecie,

— MoZe whrew przekonaniu?

— Chocby; to tembardzie] dowodzi, Ze oni
20 kocha. Co do jego interesow, bieda, ze nikt
dobrze nie wie, jak rzeczy stoja, 1 stad ciggle
obawy Celiny. Ale tak naprawde, czy o maji-
1."]‘ daje szczedcie? Zreszia ja ci juz mowilam,
ze nie zapomne o Anielce, i ty na to‘pn'/.\\'.-llnsz?
Co? pozwalasz? My oboje mamy dla niej pewne
obowiazki, moj Leonie, nie mowiac juz o tem,
ze to jest kochane atworzenie, ktore zasluguje
na nasza opieke.

— 7 calego serca, moja ciociu. PoniewaZ nie
mam siostry, wiec poki Zyje nigdy Anielce nie
dokucza klopoty materyalne.

__ Tak licze na to, Ze umre spokojniej —
odrzekla ciotka.




I poezela mnie Seiskac, ale dalsza rozmowe
przerwal nam doktor. W kilku slowach uspokoil

nas zupelnie. «Male wzburzenie nerwowe, ktore
zreszta czesto sie pray tveh kapielach z poezatku
zdarza. Przerwacé kapiele na kilka dni, duzo
by¢ na powietrzu — oto czego trzeba! Organizm
jest zdrow, sil duzo i wszystko bedzie jak najle-
piej». Ponatykalem mu kieszenie na te slowa
tak, ze kapelusz wlozyl dopiero za krata willi.
Bylbym sprzedal kilka lat Zycia, by modz pojsé
do Anielki i ucalowad ja po nogach, przeprasza-
jae za wszystko, com jej zlego zrobil. Przysiag-
lem gobie by¢ dla niej innym, znosi¢ cierpliwie
Kromickiego, nie burzy¢ sie, nawet nie szem-
rac. Skrucha, skrucha zupelna i gleboka

ofo byl teraz.stan mojej duszy. Kocham ja jed-
nak niewypowiedzianie. Przed samem poludniem
wroeil z dalekiej przechadzki po Kaiserwegu Kro-
micki. Zaraz sprobowalem by¢ i dla niego ser-
deczniejszym. On to wziagl za wspolezucie i byl
mi prawdziwie wdzieczny. Wraz z pania Celing
spedzili caly dzien przy Anielce. Ona po polu-
dniu cheiala sie ubradé i wyjsé, ale jej nie po-
zwolili. Ja takzZe nie pozwolilem sobie burzy¢ sie
z tego powodu. Nie pamietam, Zebym kiedy w zy-
ciu odniésl nad sobg. tak wielkie zwycigstwo.
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A méwilem sobie: «To dla ciebie, moja uko-
Chanate Bylem w glupiem usposobieniu przez

Yeszte dnia, Ciagle chcialowmi sie plakac, jak

Malemu  dziecku. I teraz dusza mnie lzy, Na-
broilgm, ale tez ])Okllltllj(; za to porzadnie,

o lipea.

Po wezorajszych uniesieniach folga najzupel-
hiejsza, jakby cisza po burzy. Chmury wylido-
Waly caly swa elektrycznodc, Czuje sie slabym
I moralnie i fizycznie. Anielka ma sie lepiej.
luno znalezliSmy sie sam na sam na werendzie.
Posadzilem Anielke na fotely z biegunami, i otu-
liwszy ja cieplym szalem, bo tu poranki chlod-
ne, rzeklems:

— Moja Anielko droga, przepraszam cie z ca-
lej duszy za to, com wezoraj powiedzial, Prze-
bacz mi i zaponmij — bo i tak ja sam sobie
tego nigdy nie zapomne,

Una odrazu wyciagnela mi w odpowiedzi
reke, w ktory wpilem sie ustami, Musialem uzyc
calej sily woli, aby nie jecze¢ glosno, tak wielka
byla przepasé miedzy moja miloscia a moja ne-
dza. Anielka czula to doskonale, bo niepredko
cofnela mi reke. Ona takZe starala sie opanowad:
wzruszenie, a moze i opanowad uczucie, ktore

Ay




popychalo jej serce ku mnie. Szyja jej i piersi
drgaly, jakby lkanie chcialo si¢ gwaltem wy-
rwiadc na Zc\\'m;ler(_‘-miln przecie, Ze ja kocham
nad wszystko, Ze na taka milo&¢ nie natrafia
sie codzien i Ze to moglby byé skarb szczescia
na cale zycie.g

Ale po chwili przemogla sieg, i twarz jej stala
sig pogodna. Widad w niej bylo tylko rezygna-
cye i wielka dobrod.

— Juz zgoda bedzie miedzy nami, nie praw-
da? — spytala.

— Tak jest! — odrzeklem.

— I raz na zawszer

— Qo ja c¢i odpowiem, moj ty aniele? Ty
wiesz najlepiej, co sic we mnie dzieje..

Jej znow zaszly oczy mgla, ale znéw sig
przemogla, .

— Dobrze juz! — rzekla — to ty jestes
dobry..

— Ja? — zawolalem ze szczerem oburze-
niem: — czy ty wiesz, ze gdybys wezoraj nie
byla nagle zaslabla, to ja bylbym sobie..

Ale nie dokonczylem. Zrozumialem nagle, Ze
byloby niegodziwoscia z mojej strony wyzyski-
wad ja przez strach i grozbe. To nie byla drog:
dla mnie. Ogarnal mnie wstyd tem wiekszy, Ze




Ona  zaniepokoila si¢ zaraz i, spojrzawszy na
lnie bacznie, ‘spytala:

— Co ty checiales powiedziec?

— Cheialem powiedzie¢ cos, co byloby nie-
godne mnie i co zreszta nie ma juz dzi$ zna-
CZenia,

~— Nie, Leonie, ja chee wiedzie¢ koniecznie:
inaczej nie bede miala chwili spokoju.

Wiatr zsunal jej promyk wloséw na czolo —
wiee ja wstalem i poczalem go zlekka ukladac na-
powrot na jej glowee z taka troskliwodeia, jok-
bym byl jej matka, i rzeklem: ;

— Anielko kochana, nie kaz mi mowié tego,
CzZegom mowic nie powinien, Jezeli za$ chodzi
0 twoj spokéj, daje ci slowo, Ze nie potrzebu-
jesz mie¢ na przyszlosé Zadnych obaw.

Ona podniosla ku mnie oczy.

— Dajesz mi na to slowo?

— Najwyrazniej i najsolenniej. Co tam sie
troi w tej gléwee kochanej!

Dalsza rozmowe przerwal nam listonosz,
ktéry oddal calg paczke listow. Byly do Kro-
Iickiego ze Wschodu, do Anielki od Sniatyn-
skich (poznalem jego reke na kopercie) i do mnie
od Klary. Poczciwa Klara pisala niewiele o so-
bie, natomiast dopytywala si¢ bardzo szczegé-
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lowo o mnie. Powiedzialem Anielce, Ze mam od
niej list, wskutek czego Anielka, cheae widocz-
nie stworzy® zupelna pogode migdzy nami,
zaczela mnie nig przesladowad. Ja oddalem jej
picknem za nadobne, mowiae, Ze Sniatynski stra-
cil jakos w ostatnich czasach glowe. Przez chwile
$mielismy sie oboje i Zartowali¥Dusza ludzka
jest jnk pszczola, ktora szuka slodyczy nawet
na gorzkich LWill.tiu'h.}‘\':\Tii‘jlli(‘.HZ("/.I_'r"sli\\'ﬁ?‘y czlo-
wiek stara sie wycisna¢ cho¢ odrobing szezescia
nawet z wlasnej meki, i by to uezyni¢, chwyta
za lada cien, za lada pozor., Czasem mysle, Ze
ta niepohamowana potrzeba jest dowodem, iz
nam sie jeszeze cos nalezy po émierci. Jestem
przekonany, ze pesymizm wymyslono takze gwoli
tej potrzeby, dla pociechy, jaka moglo sprawic
ujecie ogolnej niedoli w filozoficzna formule. Bylo
to zaspokojeniem dazenia do swiadomosci i praw-
dy, szczescie zas nie jest niczem innem, tylko
szeregiem zaspokojen.

A moze tez milo$é jest tak ogromnem zrod-
lem szczeScia, %e nawet najciemniejsza jeszcze
jest przetkana promieniami; dos¢, Ze taki pro-
myk dzi$ zaswiecil nam obojgu. Nie spodziewa-
lem sie juz tego. Nie spodziewalemi@e rowniez,
zeby czlowiek, ktory w pragnieniach swoich nie




M eranie I pozada wszystkiego, mégl w praw-
Wiwej biedzie poprzestawa¢ prawie na niczem.,
Ale Mialem tego przyklad na sobie,

Z;llerlwie ukonezylismy czyta¢ nasze listy,
gdy Pani Celina, ktora juz chodzi o wlasnej
"'U('y, ukazala sie we drzwiach, niosac stole-
CZek poq nogi dla Anielki.

= Ach, mamo! — rzekla zgorszona Anielka:—
2y to sie godzi?

— A malo§ to ty sie nawyslugiwala mnie,
Jak bylam chora? — odpowiedziala pani Celina.

Lecy ja wyjalem z jej rak taburecik i, klek-
Nawszy przed Anielka, czekalem dopéty, do-
POKi pie postawila na nim swych nézek — i to
tylko, zem przez sekunde u nich klgezal, napel-
nilo mnie szezesciem na caly dzier. ¥lak jest!
Czlowiek bardzo a bardzo biedny Zyje okruszy-
nami I zbierajac je, us$miecha 8i¢ - jeszczo
4 Wdzigeznotin — przez lzy, %=

6 lipca.,

Posiadam serce kalekie, ale zdolne do kocha-
nia, Teraz dopiero rozumiem Sniatynskiego, Gdy-
bym nie byl czlowiekiem zwichnietym, niezrow-
nowazonym, zatrutym przez sceptycyzm, kry-
tyke samego siebie i krytyke tej krytyki, gdyby
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moja milo$¢ byla prawidlowa i prawa, bylbym
znalazl w  Anielce moj zyciowy dogmat, za
ktorym przyszlyby i inne. Ale nie wiem.. mo-
zeja wlasnie nie umialbym inaczej kochad, tylko
krzywo, moze w tem mianowicie lezy moja
nieudolniodé Zyciowa, dosé, Ze to, co powinno si¢
bylo sta¢: mojem zdrowiem i zbawieniem, stalo
sie Smiertelna choroba i potepieniem. Dziwna
rzecz, jak dalece nie braklo mi ostrzezen. Zda-
wacby sie moglo, i% ludzie przewidywali, co mnie
spotka. ToZ ja sobie ciagle przypominam, ze Snia-
tynski napisal mi jeszeze wowezas, gdy bylem
w Pegli u Daviséw, nastepne slowa: «Z zZycia
musi co$ wyrosnac: bacz-Ze, zeby nie wyroslo
coé takiego, coby sie stalo nieszezesciem dla cie-
bie i twoich blizkich», Wowczas smialem sie
z tego, a przecie niepodobna bylo lepiej przewi-
dzie¢ przyszlosei! Ojeiec moj rowniez Kilkakioi-
nie przemawial takze tak, jakby chwilami prze-
bijal wzrokiem te zaslone, ktora zakrywa przy-
szlogt, Dzis sn to wszystko wspomnienia spoz-
nione. Wiem, #e nic mi z tych rozmyslan nie
przyjdzie, ale nie moge sie od nich wstrzymac,
bo mi zal nietyle siebie, ile Anielki. Ona bylaby
ze mna stokro¢ szezesliwsza, niz jest z Kromickim.,
Przypuszezajac nawet, ze bylbym ja z poczatku
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poddawal analizie i powykrywal w niej liczne
wady, to i tak kochalbym ju z calej duszy. By-
laby moja, a zatem weszlaby w sferg mego ego-
izmu.\Na jej wady patrzylbym, jak na swoje
wlasne slabogci, a sobie samemu  czlowiek

wszystko wybacza — i chocby sig jak najostrzej
krytykowal, nie przestaje jednak zabiegad we- 4
dle wlasnego dobra, a zatem by¢ sobie (ll‘ﬂﬁill'\-&\ .
Tak bylaby mi drogg i ona — a poniewaz Jest
stokrod: doskonalsza ode mnie, wiec z czasem
stalaby si¢ mojy chluba, moja najlepsza, najszla-
chetniejszay czedein dusay, i uznalbym, Ze na moji
krytyke niema przy niej miejsca — i prze-
szedlbym na jej wiarg 1 byl zbawiony przez
nia.,

To wszystko zmarnialo, zepsulo sie, zmienilo
W tragedye dla niej — w zlo i tragedye “dla
muie,

7 lipea.

_0‘]‘-'Zytllj(:, com wezoraj napisal — i uderza
mnie to, co powiedzialem w koncu, %e uczucie
LERISS ktore, gdyby bylo prawe, moglo staé sie
mojem Zhll“‘ienimn, zmienilo sie w arodlo zla..,
Trudno mi sie Pogodzic 7z tq myéla. Jakim spo-
sobem milodé dlg istoty tak czystej, jak Anielka,

G*
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moZe rodzié zlo? Ale jedno slowo wszystko tlo-
maczy: jest to milo$¢ krzywa. Zreszta trzeba mi
uznad fakt. Gdyby ktos, dwa lata temu, powie-
dzial mnie, czlowiekowi ucywilizowanemu, po-
sindajacemu estetyczne nerwy, zyjacemu w zgo-
dzie z kodeksem karnym, juz dlatego samego,
ze natura moralna nie pozwala mu Zy¢ ina-
czej — gdyby mi ktod, powtarzam, powiedzial,
ze ja bede rozmyslal po calych dniach i nocach
o ustunieciu ze $wiata — chotby przez zaboj-
stwo — czlowieka, ktory mi zawadza, tobym ta-
kiego proroka poczytal za waryata. A jednak
oto, do czego doszedlem! Kromicki zaslania mi
gwiat, odbiera ziemie, wodg i powietrze. Nie moge
zy¢ wlasnie dlatego, Ze on Zyje — i z tego po-
wodu piastuje w duszy my$l o jego Smierci,
bez chwili przerwy. Jakieby to bylo proste i zu-
pelne rozwigzanie wszystkich zawiklan, jakie
zakonczenie . wszystkich nieszezesé, gdyby, on
umarl! Myslalem niejednokrotnie, Ze jesli hypno-
tyzer moze powiedzieé swemu medium: «."ipij!»
i medium zasypia — czemuby ta sama sila,
jeszeze bardziej natezona, nie miala wystarczy
do uspienia kogo$ snem wiecznym? Pozapisy-
walem sobie Swiezo rozmaite ksiazki o hypno-
tyzmie, tymczasem za$ mimowoli mowig Kro-
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mi_(,'kimnn kazdem spojrzeniem: «Umrzyjl> —
i z‘a'd)’h.\' taka suggestya wystarczala, dawnoby
B0 nie bylo na $wiecie. Skutek z tego dotychezas
lest taki, Ze on ma sie dobrze i jest, jak byl,
mezem Anielki, mnie zaé pozostaje przekonanie,
iZ moja intencya jest zarowno zbrodnicza, jak
glupia, Smieszna, niegodna czlowieka czynu —
i pogardzam soba coraz bardziej.

Nie przeszkadza mi to jednak hypnotyzowad
Kromickiego w dalszym ciagu. To znowu ta sama
historya, czlowieka inteligentnego, ktory, opusz-
CZony w ciezkiej chorobie przez lekarzy, udaje
wie do

©

znachoréw, Ja chee zabi¢ przeciwnika
hypnotyzmem — e zas przez to widze tem do-

Kladniej mojy nicodc, to tem gorzej dla mnie,

Trzeba praytem przyznad, ze ilekro¢ jestem sa-
motny, tylekro¢ chwytam sig na rozmyslaniach
0 usunieciy nienawistnego mi czlowieka za po-
moca  wszelkich srodkow, jakie leza w mocy
ludzkiej, Przey dlugi czas piescilem si¢ z mysly
zabicia go w pojedynku. Ale to droga do ni-
CzZego! Anielka nie moglaby za&lubié zabdjey
SWego meza — wiec poczalem rozmyslaé, jak
pospolity zbrodniarz, o innych sposobach. I co
dziwniejsza, znalazlem mnostwo takich, ktérychby
nie wykryla zadna ludzka sprawiedliwosé,




Glupstwo! marnodé! czysta teorya! Kromic-
ki moze sobie zy¢ bezpiecznie, bo podobne my-
§li nigdy nie stang si¢ we mnie czynem. Nie za-
bije go, choébym wiedzial, Ze nie bedg za to
wiecej odpowiedzialny, niz za rozdeptanie pa-
jaka; nie zabilbym go, choébysmy mieszkali na
hezludnej wyspie — ale jednak, gdyby mozna
rozcint czaszke ludzka, jak jablko, i wydobyd
ukryte mysli, pokazaloby sig, ze robak zbrodni
toczy moj mozg. Co wiecej: czuje to doskonale,
7o jesli w Zadnym razie nie zamordowalbym
Kromickiego, to nie z tych wyZszych pobudek
moralnych, ujetych w przykazaniu: «Nie zabi-
jajl» To przykazanie jam juz w sobie zdeptal.
Nie zabilbym go tylko dlatego, %e moze jakies
resztki tradyeyi rycerskiej stanelyby mi na
przeszkodzie, dlatego, ze moje wyrafinowane ner-
wy nie bylyby zdolne zdoby( sie na ezyn bru-
talny, zem za daleko odszedl od pierwotnego dzi-
kiego czlowieka: slowem, dlatego, ze nie umial-
bym si¢ fizycznie na to zdobyé. Ale moralnie
ja go morduje codzien — i wobee tego pytam
gie siebie, czy przed jakims sadem, WY ZSZYy
nad sady ludzkie, nie bede odpowiadal za ten
postepek tak, jak gdybym go dokonal?

By¢ moze wprawdzie, ze gdyby tak, jak juz




powiedzialem, moZna hylo otwieraé czaszki ludz-
kie, to w mozgu najenotliwszego nawet czlowie-
ka znalazlyby sie mysli od ktorych wlosy
powstawalyby na glowie. Pamietam, iz gdy by-
lem malym chlopcem, przyszedl na mnie okres
poboznosei tak wielkiej, iz modlilem sie cala du-
824 od rana do wieczora, a jednoczednie w chwi-
lach najwiekszych religijnych uniesien, przela-
tywaly mi przez glowe bluZnierstwa, tak zupel-
nie, jakby i je wiatr nawiewal, albo jakby mi
je podsuwal demon. Tak samo zdarzalo mi sig¢
bluznié: przeciw osobom, ktore najmocniej ko-
chalem i za ktore hylbym bez wahania oddal
zycie. Pamictam rownies, #e stanowilo to moja
dziecinna tragedye, i %e cierpialem z tego po-
wodu prawdziwie. Ale mniejsza o to. Wracajac
do owych bluznierczych albo zbrodniczych my-
8li, sadze, 2o sie za nie nie odpowiada, poniewaz
plyna one ze $windomosei zewnetrznego zla, nie
ze zla, wszezepionego juz w moralny organizm.
I wladnie z powodu tej ich zewnetrznosci, czlo-
wiekowi wydaje sie, Ze mu je dyabel szepce do
ucha,

Czlowiek za§ slucha ich, i nie cheac zla,
odpycha je — w czem jest moze nawet zasluga.
Ale ze mng jest rzecz inna. My$l o pozbyciu
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gie Kromickiezo nie przychodzi mi z zewnatrz,
ale wykwita i tkwi we mnie. Jam moralnie juz
do tego dojrzal, jezeli zas nie zdobywam sie
i nie moglbym sie zdoby¢ na zamordowanie go,
to jest tylko, jak wspomnialem, kwestya ner-
wow. Rola mojego dyabla ogranicza sie tylko
do tego, ze drwi ze mnie, szepczac mi w ucho,
ze czyn dowodzilby tylko energii, nie bylby za$
wieksza zbrodnia.

Oto sa rozdroza, na ktérych stoje, a na kto-
rych nie spodziewalem sie tak dalece nigdy stanad,
ze spogladam w glab wlasnej istoty ze zdumie-
niem. Nie wiem, czy istotnie wyjatkowe moje
udreczenia okupuja, choé w czedci, moj upadek,
wiem tylko, ze komu #Zycie nie miesci sie w ten
kodeks prosty, ktorego trzyma si¢ Anielka i po-
dobne do niej istoty, komu dusza z takiego na-
czynia wykipi, ten musi zmieszaé sig¢ z prochem
i blotem.

9 lipea,

Dzid w czytelni Kromicki pokazal mi jakie-
go8 Anglika, w towarzystwie kobiety nadzwy-
czaj pieknej, i opowiedzial mi ich historye. Piek-
nosé ta jest z pochodzenia Rumunka i pierwot-
nie byla za jakims zrujnowanym bojarem wo-
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loskim, od ktérego Anglik kupil ja poprostu
w Ostendzie. Slyszalem podobne opov.'i;ld:lni:t
z dziesie¢ razy w zycin. Kromicki mowil mi
nawet, za jaka sume pigkna Kokona zostala
nabyta. Opowiadanie to zrobilo na mnie dziwne,
wraZenie. Pomyslalem sobie: «I to jest sposob» —
zapewne, %e haniebny dla sprzedajacego i ku-
pujacego, ale prosty. Kobieta moze praytem
w takich razach nie wiedzie¢ o ukladach, same
zad uklady moga oslonié sig mozliwie przyzwo-
itymi pozorami. Mimowoli poczalem stosowad te
mysli do naszego polozenia. «A nuzby!» Cala
rzecz przedstawila mi sie podwojnie: ze wzgle-
du na Anielke, jako ohydna profanacya, Ze
wzgledu na Kromickiego, jako sposob nietylko
mozliwy, ale nasycajacy moja dla niego niena-
widé i pogarde. Bo gdyby on sie na to zgodzil,
dopieroz wykazalaby sie cala jego nikezemnose,
dopieroz staloby sie jasnem, jaki to jest czlo-
wiek i jaks potwornogcig bylo oddawaé mu
Anielke. Czulbym sie wéwezas odrazu uspra-
wiedliwiony we wszystkich moich usilowaniach
odebrania mu Zony. Lecz czyby sie zgodzil?
Moéwilem sobie: «Nienawidzisz go, zatem przy-
puszczasz o nim wszystko zle». Z drugiej stro-
ny, starajac sie o nim mysle¢ nawet najobjek-
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tywniej, nie moglem zapomnie¢, Ze ten czlo-
wiek sprzedal Gluchéw, #e uzyskal na to pod-
stepem pelnomocnictwo Anielki, Ze poniekad
oszukal ja 1 pania C(zlim;,—‘vzu nakoniec chei-
wos pieniezna byla najwidoczniej glowna jego
namietnose 1\‘ Nie ja jeden uwazalem go za czlo-
wieka, majacego wpmst corgezke zlof: l\l.ll\ sa-
mo na niego patrzyl .‘sm.ll_\nhi\l, tak samo ciot-
ka, tak samo pani Celina. Otéz tego rodzaju
moralna choroba moze zawsze doprowadzicé do
odpowiedniego upadku, Rozumiem swoja droga,
e wszystko bedzie prawdopodobnie zalezalo od
stanu jego interesdow. Jaki jest ten stan, nikt
dobrze nie wie. Ciotka robi przypuszczenia, Ze
nie jest pomyslny; ja praypuszezam, 7e wszyst-
ko, co mial, zasial w jakas rolg, ktora ma przy-
nies¢ bujne zniwo. Czy przyniesie? On sam za-
pewne jeszeze nie wie, i stad ten jego jakid ciag-
Iy niepokdj, te tuziny listow, wysylanych do
mlodego Chwastowskiego, ktory jest jego pelno-
moenikiem na Wschodzie. Przyszlo mi nagle do
glowy, #e wladnie przez tegoz Chwastowskiego
moznaby sie dowiedzie¢, jak rzeczy stoja. Po-
trzebaby jednak na to dlugiego czasu. By¢ mo-
Zze, ze pojade na jeden dziefi do Wiednia, oba-
czg sig z doktorem Chwastowskim, ktory tam
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pracuje w klinice, i przez niego czego$ sig do-
wiem. Bracia musza przecie do siebie pisywac.
Tymezasem wybadam Kromickiego, ale ze wszel-
ka ostroznoein, by nie obudzi¢ jego czujnosci,
ani_podejrzen. Przedewszystkiem spytam go za-
raz jutro: co on mysli o owym bojarze rumui-
skim, ktory sprzedal Zone Anglikowi? Przewi-
duje, Ze nie zechce byé ze mna szezery, ale miu
do tego dopomoge w miare moznosci, reszte A
odgadng. Cala ta suma mysli i zamiarow spra-
wila, Ze cokolwiek odzylem. Niema nic strasz-
niejszego, niz cierpie¢ biernie — 1 wszystko
mi jest dobre, co mnie z tego stanu Wyprowa-
dza. Powtarzam sobie: «Oto, przynajmnie) jutro
i pojutrze, bedziesz cos przedsiebral, bedziesz
o8 prébowal czyni¢ dla swego uczuciac — i po-
Krzepiam sig tem, 7 zupelnej bezwladnosci prze-
chodzg do jakiejs goraczki czynéw. Chodzi o mo-
ja glowe, o moje zmysly, ktore sig YOZPracgaja.
Prayrzeklem Anielce slowem honoru, Ze sig na
wlasne zycie nie targne, nie mam wige juz i te-
80 Wyjscia. A tak, jak Zyje, nie moge AL
deall th droga, na ktéra cheg wstapié, jest ha-
niebna, w kazdym razie haniebniejszd hedzie
dia K"”mi“kit‘#o, niz dla mnie. Musze ich roz-
laczyé, nietylko ze wagledu na siebie, ale 26
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wzgledu na nia. Naprawde mam gorgczke.
Wszystkim tu kapiele sluza, procz mnie,

10 lipea.

Glorace dni zdarzaja sie nawet tu, w Ga-
steinie. Co za upal! Anielka nosi suknie z bia-
lej flaneli, takie, jakich Angielki uzywaja do
«lawn-tennis», Pijamy rano kawe na $wieZzem
powietrzu. Ona przychodzi po kapieli $wieza,
jasna, jak snieg o wschodzie slonca. Wysmukle
jej cialo rysuje si¢ wyrazniej, niz zwykle, pod
miekka suknia. Poranne $wiatlo ofwieca ja tak
dokladnie, ze widze kazdy wlosek jej brwi, rzes
i owego puszku, pokrywajacego - jej delikatne
policzki. Wlosy jej bywaja, jakby mokre, ale
w tym blasku zdajg sie jasniejsze, niz zwykle,
a Zrenice s przezroczystsze. Jaka ona mloda,
jaka upajajacal W niej jest moje zycie, w niej
sie streszcza wszystko, czego chee. Nie odejde,
nie potrafie!

atrze na nia i trace zmysly z upojenia,
a zarazem i z bolu, Ze oto siedzi przy niej —
maz To nie moze tak zostaé — niech nie beg-
dzie niczyja, byle nie byla jego! Ona sobie zdaje,
do pewnego stopnia, sprawe z tej meki, ktora
mi skreca nerwy, jednak niedostatecznie. Meza




nie kocha, ale pozycie z nim uwaza za prawo-
wite — mnie za§ na sama mys$l o tem chee sie
zgrzytac, bo mi sie zdaje, Ze prayznajac tg pra-
wowitodé, sama siebie upadla. A tego niewolno,
nawet jej! Niechby lepiej umarla. Wtedy be-

dzie moja, bo ten prawowity maz tu zostanie —
4 ja nie!

Przez to samo jam jej prawowitszy,
niz on,

Dzieje sie czasen ze mud cos dziwne-
g0. Oto, gdy sie bardzo zmecze, wymorduje,
gdy umysl moj, przez natezone W jednym Kie-
runku myslenie, widzi jukies odlegle przestrze-
nie, ktoryeh w normalnym stanie dostrzedz nie
mozna, przychodza na mnie chwile takiej pew-

noscl, Ze Anielka nalezy sie muie, Ze W jakis

Sposob jest, czy Ze bedzie moja — iz gdy sie
budze z tego stanu, przypominam sobie, jakby
& #lziwieniem, o istnieniu Kromickiego. Moze
w takich chwilach przec shodze t¢ oranice, kto-
re] za Zycia zwykle sie nie przechodzi, i mam
widzenie rzeczy doskonalyc h, takich, ]tlu(llll 8i
W ideale i jakiemi powinny byC¢ W objawac h
Zewnetrznych? Diaczego te dwi Swiaty sobie
nie odpowi: wdajn — i jakim sposobem mogi 80-
bie nie odpowiadad, nie wiem. Usiluje to nieraz
rozZwinzad i gubie sie i nie rozumiem tej nieod-

1)0\\1(,(111105(1 czuje tylko, ze w niej lezy niedo-
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skonalo$¢ i zlo. To uczucie pokrzepia mnie —
w takim razie bowiem przynaleznosé Anielki do
Kromickiego bylaby wlasnie objawem zla.

11 lipea.

Nowy zawdd, nowa ruina zamiarow, lubo
mam jeszeze iskre nadziei, Ze nie zupelna. Mo-
wilem dzi§ z Kromickim o bojarze, ktory sprze-
dal Zong, prayczem zmyslilem caly history¢

celu ulatwier® Kramickiemu szezerosei,

Spotkalismy Anglika z kupiona Zong pray
kaskadach, Poczalem zaraz mowi¢ o jej nad-
zwyczajnej picknosci, wreszcie rzeklem:

— Opowiadal mi doktor tutejszy, jak si¢ od-
bylo kupno i sprzedaz. Ty za surowo sadzisa
tezo bojara.

— On mnie ]ll/ulL\\S/)SU\lClll bawi — od-
powiedzial Kromicki.

— Sy okolicznodei lagodzace. Byl to nietylko
bojar, ale i wlasciciel wielkich garbarni, ktore
prowadzil za pozyczone pieniadze. Nagle, z po-
wodu zarazy, dowoz skor z Rumunii zostal prze#
sasiednie panstwa wzbroniony. Ten czlowiek
wiedzial, Ze jesli nie przetrzyma zakazu, nie-
tylko sam zbankrutuje, ale pograzy w ruinie
setki rodzin, ktore mu zaufaly. Maoj kochany,
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Mh(_) Sig jest kupcem, albo sie nim nie jest. Bydé
lnf)"/.f.‘, i7 moralnogd kupiecka jest odmienna od
080lnej, ale gdy sie raz na nia zgodzilo..

— To mg, sig prawo sprzeda nawet Zone? —
Spytal Kromicki, — A nie! Nie wolno dla jed-
“IW'II Obowigzkow deptac drugich, kto wie, czy
nie ‘*"‘""Z‘HZ,\'vh.,,

K"“"li('ki nie mogl mnie rozezarowadé bar-
dziej i Zniecierpliwic: bardziej, niz odzywajac sie,
Ik Porzadny czlowiek. Ale nie stracilem odra-
“0 nadziei, Wiem, Zo kazde najmarniejsze indy-
Widuum 1y do rozporzadzenia pewien zapas

h"'w'"”"’“'. pigknie brzmigcych — wiee mowilem
dalej.

— Nie uwzgledniasz jednej rzeczy miano-
“'i"i“-, ze ten czlowiek pograzylby w nedze ri-
“2em g Soba i te kobiete, Przyznaj, Ze to jest
d?‘i“'“.\' §posob pojmowania obowigzkow wzgle-
deny najblizszych — odbiera¢ tym najblizszym
Ostatni kawalek chleba.

— A wiesz, nie wiedzialem, Ze ty jeste$ tak
dyablg trzezwy.

Ja zag pomyslalem:

— Nie rozumiesz, glupcze, Ze to nie 80 moje
Poglady: to sq tylko pojecia, ktore ci chee pod-
SUng ) *
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Glogno za& odpowiedzialem:

— Staram si¢ wejsé w poloZenie tego prze-
myslowca. Ty przytem nie uwzgledniasz jednej
rzeczy: %e ta Kobieta mogla go nie kochad,
mogla kochaé swego dzisiejszego meza, a tamten
mogl o tem wiedziec.

— W takim razie oboje byli siebie warci.

— To inna sprawa. Patrzac nieco glebiej,
jesli ona, kochajac tego Anglika, pozostala jed-
nak wierna mezowi, to moze jest wigcej warta,
niz myslimy. Co do twego bojara, moze on by ¢
czlowiekiem podlym, ale pytam, co w podobnyni
wypadku ma robi¢ kupiec, do ktérego ktos pray-
chodzi i powiada mu tak: «Pan jestes bankrut
podwojny, bo masz dlugi, ktorych nie OZes%
zaplacié, i Zone, ktora cig nie kocha; ale roz-
wiedz sie z ta kobiety, a ja 1-o zapewnig jel
dostatek i mozliwe szczescie, a powtore zaplace
panskie dlugi», Bo to sig mowi: sprzedaz! sprze-
daz! — a czy to wlasciwie jest sprzedaz? Po-
mysl, Ze ten kupiec, ktory sig na ow uklad zga-
dza, uwalnia za jednym zamachem od nieszcze-
4cia kobiete (a kwestya, czy to wlasnie nie jest
prawdziwem zrozumieniem obowiazku wzgledem
blizkich) — i od nedzy tych wszystkich, ktorzy
mu zawierzyli.,




Kromicki pomyslal chwilg, wypuscil monokl
L odrzekl:

— M6j kochany, ja pochlebiam sobie, Ze na
interega el znam sie lepiej od ciebie, ale w roz-
Prawy wdawad sie z toba nie moge, bo mnie
W kozi rog zapedzisz. Zeby$ nie mial po ojeu
milion(’n\', a zostal adwokatem, bylbys je i tak
“robil.. Jak w ten sposob przedstawiles spra-
We, dalibog nie wiem, co mam o tym rumui-
8kim chlystku myéle¢: wiem tylko, Ze tam byl
uklad o Zone, a to, moéw sobie co chcesz, wy-
Blada na szelmostwo. Powtére, poniewaz sam
sJestem poniekad kupcem, powiem ci jeszcze to:
Bankrut ma zawsze sposob wyjscia: albo zrobi¢
drugi raz majatek 1 posplaca¢ dawne dlugi,
albo strzelic sobie 'w leb. W ten sposob placi
kl'wi.'g', zone zas, jesli ja ma, uwalnia od siebie
I otwiera przed nig widoki nowego losu.

Mialem chwile takiej wewnetrznej wécieklo-
fiei, 2o dalbym nie wiem co, byle médz mu krzyk-
Da¢ w ucho: «Ty$ juz bankrut, przynajmniej
bod tym wazgledem, %e Zona cie¢ nie kocha! Wi-
dzisz te wodospady? Skacz-Ze w nie na leb
1 uwolnij ja od siebie, i otworz jej to nowe zy-
Cie, w ktorem bedzie stokro¢ szezeSliwszale

Alem milczal, przezuwajac to nowe przeko-

PIRMA M. BIENCECIOIL T. X 7




R

nanie, pelne dla mnie goryczy, ze Kromicki jest
wprawdzie pospolitym czlowiekiem, zdolnym na-
wet do takich postepkow, jakim jest naprzyklad
sprzedaz Gluchowa lub naduZywanie zaufania
zony, ale nie jest tak nikczemna dusza, za jaki
go mialem. Byl to dla mnie i zawdd i ruina
planéw, do ktorych przyczepilem chwilowo swo-
je istnienie. Znéw czulem si¢ bezradnym, znow
zobaczylem przed soby pustke, znow zawislem,
jak w powietrzu. Nie cheialem jednak wypuseié
z reki ostatniej nici, bo zrozumialem dobrze, i
jesli potrafie w jakikolwiek sposob dzialad, to
jeszeze jako tako bede mdgl Zyé — w przeciw-
nym za$ razie, prawdopodobnie oszalej¢. «Przy-
gotujo sobie chocinZ grunt na przyszlosé i na
wszelki wypadek — moéwilem sobie — oswojg
Kromickiego z mys$la rozstania si¢ z Anielki».
Nie wiedzialem, powtarzam, jak stoju jego spra-
wy majatkowe, w praypuszezeniu jednak, Ze kto
spekuluje, moze zaréwno stracié, jak zyskad,
poczalem mowic:

— Nie wiem, o ile to, codé mi powiedzial,
odpowiada moralnosei kupieckiej, ale z przyjem-
noscig ci przyznaje, Ze jest godne porzadnego
czlowieka, Jedlim dobrze zrozumial, twierdzisz,




Ze maz, ktory stanie nad brzegiem ruiny, nie
ma prawa pociaga¢ za soba Zony w otchlan
Nedzy?

— Ja moéwilem tylko, ze sprzedaZ Zony jest
Zawsze szelmostwem. Zreszty, Zona powinna
dzieli¢ losy meza. Dziekuje ci za taka, ktora
zgodzi sie na zerwanie malzenstwa, dlatego tyl-
ko, Ze maz stracil majatek.

Przypusciwszy, %6 si¢ nie zgodzi, on mo-
ze przeprowadzic rozwod mimo jej woli, Kazde
W takim razie powinno pilnowacé swego tylko
obowinzku.. Przytem, jesli ona widzi, Ze przez

rozwad moze w dodatku uratowad meza, to do-

?
brze zrozwmiany obowiazek nakazuje zgodzic sie.

— O tych rzeczach przykro nawet mowic,

— Dlaczego? Czy ci zaczyna byé zal Ru-
muna?

— Nie! Dalibég, zawsze go bede mial za
Szuje,

— Bo nie umiesz patrze¢ objektywnie. Ale
to nic dziwnego: taki, Ktéremu wszystko idzie,
jak po magle, nigdy nie potrafi zdaé sobie spra-
Wy z psychologii bankruta, chyba bylby filozo-
fem —a filozofin nie chodzi w parze z robota
milionéw...

T*
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Nie cheialem dalej przedluzaé tej rozmowy,
bo i mnie moja przewrotnos¢ byla nad wyraz
przykra. Zdawalo mi si¢, Zem rzucil jakies ziar-
no — marne wprawdzie i zbyt moZe nedzne, by
moglo wzejsé, ale chwycilem przynajmniej znow
za jakowa$ nitke. Jedna rzecz dodala mi du-
cha. Oto w chwili, gdy zaczaylem wmawiac
w Kromickiego, iz to on jest zdania, Ze zrujno-
wany maZ powinien uwolni¢ od siebie Zong, do-
strzeglem na twarzy jego jakby niepokdj i przy-
mus., Zauwazylem takze, Ze pray wzmiance
o jego milionach westchngl zcicha., Wyprowa-
dzac z tego wnioski, Ze mu grozi ruina, byloby
wnioskowad zbyt pospiesznie, ale moglem przy-
puszezac, Ze jego interesa nie sa zupelnie pew-
ne i ze moga sie tak albo owak obrocic.

Postanowilem sobie to sprawdzi¢, Tymcza-
sem czulem w sobie wyraznie dwéch ludzi
Jeden mowil w duchu do Kromickiego: «Jesli
chot troche sie chwiejesz, to ja ci pomoge do
upadku — i cho¢bym mial ja takze stracié ca-
ly majatek, obalg cig jednym zamachem, a WOw-
czas bede mial do czynienia z czlowiekiem zla-
manym, i zobaczymy, czy na pewnego rodzaju
uklady i warunki nie znajdziesz delikatniejsze-
go terminu, niz szelmostwos,
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Zdawalem sobie jednak zarazem sprawe, Z%e
to 81 Sposoby nie moje, ale jakies obee, ktore
Przyszly mi droza czytania lub slyszenia, i kto-
Tych, gdyby nie rozpaczliwe moje poloZenie,
“ih’t.l_\'h_\,-m sie nie chwyeil, bo sa mi wstretne
: Wprost przeciwne mojej naturze. Pieniadze nie
ndg".\.'“‘:ll,v nigdy roli w mojem zyciu, ani jako
-"*I‘mlek, ani jauko cel; uwazam sie za niezdolne-
80 do wladania podobng bronia; czulem, jakiem
Jest Ponizeniem dla mnie i dla Anielki wprowa-
dzanie podobnego pierwiastku w nasze stosunki;
SPrawialo mi to tak nieslychane obrzydzenie
lnor.'l!lw, zem sobie mowil: «Czy i tego rodzaju
"padku sobie nie oszczedzisz? cay iz tezo na-
“Zynin musisz sip napi¢? Patrz, jak zstepujesz
Corgy, nizej: dawniej do glowy nie przyszlyhy
ci Podobne sposoby, ktére, na domiar wszyst-

iego, mogsa sie na nic nie przydacd, a zostawig
ci Ostateczng dla siebie samego pogardes.

Istotnie dawniej, gdy zdarzalo mi sie cza-
sem slyszet ciotke, mowiaca o sprawach pie-
uif‘\y',ny(-h Kromickiego i wyraZajacy swe watpli-
Wosei 0o do ich pomyslnego stanu, sprawialo
Mi t0 zawsze przykros¢. W przewidywaniu, Ze
Ol moge kiedy$ zazgdaé ode mnie pomocy, lub
Wezwaé mnie do udzialu w swych obrotach,
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rozmyslalem, co w takim razie uczynie — i za-
wsze obiecywalem sobie, Ze stanowezo odmowie
i pomocy i udzialu — tak dalece nie cheinlem,
by w stosunek miedzy mna a Anielka byl wmie-
szany pieniadz. Pamietam, zem w tem widzial
pewni delikatnosé wlasnej natury i dowdd szla-
chetnoscei moich uczud, Dzisg doszlo do tego, ze
chwytam za te bron, jak gdybym byl bankie-
rem i cale zycie wojowal pieniedzmi!

Widze ze wszelka pewnoseia, ze moje postepki
i moje mysli sa gorsze ode mnie — i czesto nie
zdaje sobie sprawy, jakim sposobem sie to dzie-
je. Prawdopodobnie dlatego, Ze nie moge wyjsé
z manowcow, Kocham kobiete szlachetna, milosé
moja jest wielka, a jednak z tego zestawienia
rodzg sie krzywizny i bledne kola, w ktorych
gubi si¢ moj charakter, zatraca sie nawet szla-
chetnosé moich nerwow. Gdym dawniej, w chwi-
lach upadku, rzucal w kat moralnosé, zostawa-
lo mi zawsze cod.. jakies poczucie estetyczne,
za pomoca ktorego rézniczkowalem samo zlo.
Dzis nie mam i tego, a raczej jest to we mnie
bezsilne. Gdybym byl przynajmniej zatracit jed-
noczesnie w sobie Swiadomos’ szpetoty! Ale
nie! Posindam ja zawsze w réwnym stopniu,
tylko ze przestala ona by¢ hamulcem i sluzy
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mi jedynie qq 8

s potegowania utll'f:i-zm'l.Q'\Po za mi-
lodei -

4 dla Anielki niema we mnie miejsca na

nic innn;:r), ale

swiadomosé nie potrzebuje miej-
S0¢ A eyt i - g ey ; !
, A Gniezdyi 8ig ona 1 w milosdei i w nienawi-
SCIL 1w h.nu

y Jak rak gniezdzi si¢ w chorym or-
ganizmie |

*L Kto nie byl w poloZeniu podobnem do mego,
ten nie moze mied o niem pojecia. Ja wiedzia-
fem Wprawdzie, %e z milosnych zawiklan moga
Wynikngé rozne meki, ale wierzylem w nie nie-
(lﬂshttnv'/.nio. Nie myslalem, Zeby byly takie
realne i takie nie do wytrzymania. Teraz do-
pierg rozumiem roznice miedzy «wiedziet» a «wie-
Y2¥C», teras vozumiem, dlaczego francuski my-

Slicja] powiedzial: «Wiemy, Ze musimy umrzec,

ile w to nie wierzymy»,\ —

12 lipea.

Dzi4 mam pulsa rozbite i szum w glowie,
ho Zaszedl wypadek, na ktérego wspomnienie
trzesie sie we mnie kazdy nerw, jak w febrze.

Dzien byl pickny, a wieczor jeszcze piekniej-
S2Y 1 pelnia. PostanowiliSmy zrobié wycieczke
do Hofgasteinu; jedna tylko pani Celina wolala
Z08tac w domu. Ciotka, ja i Kromicki zeszlismy
Zaraz do bramy ogrodowej willi, stamtad Kro-




micki poszedl po powéz do Straubingera, my
zaé 7 ciotka czekaliémy na Anielke, ktora po-
zostala jeszeze w domu. Gdy jej dlugo nie bylo
widaé, pobieglem po nig i znalazlem jo na kre-
tych zewnetrznych schodach, prowadzacych
7 pierwszego pigtra willi do ogrodu.

Poniewaz ksiezyc oswiecal drugg strong willi,
ta zad byla zupelnie ciemna, wiee Anielka zste-
powala bardzo powoli. Schody szly wezem, pra-
wie prostopadle na dol. Przyszla chwila, gdy
glowa moja znalazla sig na wysokosei stop
Anielki, i zaledwiem je dojrzal, objalem je
dlonmi ze czeia najwickszy i poczalem przy cis-
kaé do nich moje spragnione usta. Mialem
4wiadomodcé, Ze prayjdzie mi odcierpie¢ za te mi-
nuty szezescia, ale nie potrafilem i nie umialem
gie ich wyrzec. Zreszts, Bog widzi, ile bylo
wzei na moich ustach, ktérych nie moglem ode-
rwaé od tych kochanych nog, i za ile meki pla-
cila mi ta chwila. Gdyby nie opor Anielki, byl-
bym jej stope postawil na swojej glowie, na
znak, Ze jej sie oddaje raz na zawsze w sluzbe
i w niewole. Ale ona cofnela sie zaraz ku go-
rze, ja zad zbieglem w jednej chwili na dol
i poczglem wolaé tak, aby mnie ciotka, Stojaca
u bramy, mogla doslyszeé:
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— Idzie juy Anielka, idzie!

e pozostawalo jej nic innego, tylko zejsc, co
MOgla uezynit hos wszelkiej obawy, bom po-
szedl naprzod, w tej chwili tez zajechal Kro-
micki » powozem. Anielka jednak, polaczywszy
8ig 7z nami, rzekla:

= Ja przyszlam ciocie przeprosié: rozmy-

ﬁm‘""‘ sig i nie che @ mamy samej zostawiad.

Jedjcie panstwo, a ja poczekam z herbata.
- AleZ Celina ma sie doskonale — odrzekla
% l‘fkkimn niezadowoleniem ciotka — 1 sama

Zaproponowala te wycieczke, glownie dla ciebie.

— Tak, ale.. — zaczela Anielka.

Wtem Kromieki zblizyl sie do powozu, i do-
\\-iedzim\-szy sie o co idzie, rzekl sucho:

= Prosze nie robi¢ trudnosei.

Anielka giadla za ciotka do powozu bez slo-
Wa odpowiedzi,

Mimo calego wzruszenia, zwrocilem uwage
I na, top Kromickiego i na milczace posluszeii-
Stwo An]plk] a zwrocilem ja glownie dlatego,
i% rano juz zauwazylem. Ze przez caly dzien
Obejscie sie jezo z nig bylo jeszeze chlodniejsze,
NiZ poprzednio. Widocznie te same nieznane mi
Powody nieporozumienia, ktére juz raz rzucily
chiéd migdzy nich, powtorzyly sig znowu z wigk-
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sza sila. Ale nie mialem czasu o nich rozmy-
Sla¢; Swieze wrazenie tych pocalunkoéw, ktore
zlozylem na nogach Anielki, ogarnelo mnie eal-
kowicie. Odezuwalem zarazem rozkosz, radosé
i bojazi. 7 rozkoszy zdawalem sobie sprawe,
bom ja odezuwal zawsze, ilekroc dotknalem
chocby jej reki. Ale skad brala si¢g we mnie
radosc?.. Z tego, iz odgadywalem, Ze ta nieu-
gieta i niepokalana Anielka nie zdolala jednak
uchroni¢: sie calkowicie przede mna i %e w tej
chwili musi sobie mowié: «I ja jestem na po-
chylodei i ja nie moge patrzed: ludziom w 0CLY
bez zmruZenin powiek: ofo przed chwilyg byl
u moich ndg czlowiek, ktory mnie kocha, ja zad
musz¢ by¢ poniekad jego wspolniczka, bo jed-
nak nie pojde do meZa i nie powiem mu: ukarz
g0 — a mnie zabierzs,

Ja takze wiedzialem, %e ona nie moZe tego
zrobi¢:. bez naraZenia stosunkéw rodzinnych,
a chotby nawet mogla, nie zrobilaby tego ze
wzgledu na zajscie, jakie jej skarga musialaby
wywolac miedzy mna a Kromickim. I jakié glos
szeptal mi pocichu: «Kto wie, kogo sie ona hoi
wiecej narazic?»

PoloZenie jej bylo istotnie wyjatkowe, ja zas
wyzyskiwalem je z cala $wiadomoseia, bez wiek-
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8zZych skrupulow od skrupuléw wodza, ktory
W czasie wojny wyzyskuje niepomysine poloze-
Nie Nieprzyjaciela. Zadalem sobie tylko pytanie:
ﬂ(,}?,y uczynilbys to samo, edybys wiedzial, Ze
Kromicki pociagnie cig do osobistej odpowie-
Uzialnogei?s Poniewas moglem sobie sumiennie
odpowiodzied: tak! — wiec sadzilem, Ze na inne
\\/.wlml\- nie p.,trw-hu]n uwazad,

Niel.. Kromicki budzi we mnie bojazn tyl-
ko przey to, e moze zabraé Anielke i wywiezé
I Bog wie dokad., Rozpacz ogarnia mnie na sa-
mi my#l o tem.

Ale w tej chwili, w tym powozie, balem sie
Przedewszystkiem Anielki. Co bedzie jutro? jak
ona to prayjmie? czy jako zuchwalodé, ezy jako
Poryw czei i ubostwienia? Mialem uczucie psa,
ktory zbroiwszy, boi sie, Ze bedzie obity. Sie-
dzne naprzeciw Anielki, staralem sie w chwi-
lnch, w ktoryeh $wiatlo ksieZyca padalo na jej
twarz, wyczytaé % niej, co mnie czeka. Pogla-
dalem na nig tak pokornie, bylem tak biedny,
%6 sam litowalem sie nad soba, i zdawalo mi
sie, %o ona takZe powinna mie¢ nade mng litoSc.
Ale ona nie patrzyla we mnie, tylko sluchala
uwaznie, lub udawala, ze slucha tego, co do
ciotki mowil Kromicki, ktory opowiadal obszer-
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nie, coby zrobil i w jaki sposob osiagnalby naj-
wigksze zyski, w razie, gdyby Gastein byl jego
wlasnoseia. Ciotka kiwala glowa, on za$ powta-
rzal ustawicznie: «Nie prawda — co?» Widoecz-
nem bylo, iz chee wpoié w nia przekonanie, Ze
ma obrotny rozum i Ze z kaZdego grosza’ po-
trafi zrobid: dziesied,

Droga do Hofgasteinu jest poprostu wrebem
skalnym i kreci sig nad przepascin w lieznych
zwrotach, Swiatlo ksiezyca padalo, stosownie
do skretdow drogi, naprzemian, to na nas, to na
te panie. W twarzy Aniclki widzialem tylko
jakby lagodny smutek, ale juz to dodawalo mi
otuchy, Ze wyraz jej nie byl surowy. Nie otray-
malem ani jednego jej spojrzenia, pokrzepialem
sig wszelako mysly, Ze gdy sama pograzona jest
w cieniu, a $wiatlo mnie oswieca, wowezas mo-
ze ona patrzy na mnie, a moZe i mowi sobie:
«Jednak nikt w swiecie mnie tak nie kocha,
jak on — i nikt zarazem nie jest tak nieszczes-
liwy».. Bo to przecie byla prawda.

Oboje milczelismy. Gadal eciagle tylko Kro-
micki; slowa jego mieszaly si¢ z szumem rzeki,
plynacej na dnie przepadci, i z praykrym zgrzy-
tem hamulca, ktéry woznica co chwila zakla-
dal pod kola. Zgrzyt 6w draznil bardzo moje
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nerwy ale uciszala je natomiast ciepla a jasna
Nog, Mom]cm ze byla pelnia; ksiezyc wybil sig
Nag gory i plynal po przestworzu, rozswiecajac
“auby Bocksteinkoglu, lodowcee Tischlkaru i prze-
PSciste poki Grankoglu. Sniegi na szezytach
hI}'HZ(_-zu.ly jasno-zielonem metalicznem swiatlem,
& Poniewaz stoki, lezace ponizej, zlewaly sig
% (-ielmmé(-i:! i nocy w jedny szara mase, wiee
OWe jasnogei éniezne zdawaly si¢ wisie¢ w po-
“l('tu" lekkie, jakby nie do ziemi naleZyce.
Taki ])\1 w tem urok i spokdj, i bylo co$ tak
koj; dcego w tych uspionych gorach, Zze mimow oli
Przyszly mi na mysl slowa:

»0 takiej chwili, ach! dwa serca placza,
»Co maja sobie pndmwu — prae l:.uu,.,
Lo mu 1ja sobie z llmllll]l(l — Zapomna..

A wladciwie ona mi miala do przebaczenia
tylko to, Zem ucalowal jej nogi; gdyby byla
Pospoiem gwietej 1 stala w komne]e, jeszczeby
Nig miala prawa gniewaé sie i obrazaé za taki
Qowad czei. Pomyslalem sobie, Ze gdy przyjdzie
do wyjasnien, to jej to powiem, bo ja to powin-
No przekonad.

Myéle czesto, ze dzieje mi sio wielka krzyw-

z tego powodu, iZ ona, moZe nie zdajgc sobie
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sprawy, nie nazywajac rzeczy po imieniu, uwas
zo jednak moja milosé za uczucie czysto ziem-
gkie, za poryw zmyslow. I ja nie przecze, 10
ono jest splecione z réznych pasm, ale Anielkd
tego Zdaje sie nie rozumiec, iz sg w niem nici
niestychanie idealne, poprostu jakby z poczyl
wysnute. Nieraz zmysly moje usypiaja, i kocham
ja tylko duchowo, tak, jak czlowickowi wydaje
sie, ze kocha w pierwszej mlodoscioNieraz tak-
ze, ten drugi czlowiek, ktory we mnie siedz
i ktory wszystko rozbiera, sprawdza, a czesto
i wySmiewa, mowi mi: «Nie wiedzialem, ze ko-
chasz, jak student i jak romantyk! Ale tak! Mo-
ze to jest Smieszne, ale kocham w ten sposob
i czuje, %o to nie jest sztuczne, i Ze wlasnie dla-
tego milos¢ moja jest taka zupelna, a zarazen
tem smutniejsza, im jednostronniej sadzona i bar-
dziej nieuznawana.

.1 teraz wlasnie przyszla na mnie chwila
uspienia zmyslow, wiee mowilem w duchu do
Anielki: «Czy ty myslisz, Ze idealne struny we
mnie nie graja? A oto w tej wlasnie chwili ko-
cham cie w ten sposob, Ze ty nawet mozesz
i powinnag sie na takie uczucie zgodzidé, i szko-
da bedzie, jesli je zmarnujesz — bo sama nie
stracilaby$ nic, a mniebys uratowala? Powie-




ledlhym sobie: oto jest moj Swiat, oto granice,
W ktérych mi zy¢ wolno — i mialbym chod co-
kolwiek i staralbym si¢ przeistoczy¢ wlasna na-
tm-[‘., przejscé na twoja wiare i raz na zawsze
8¢ joj trzymad,

Zdawalo mi sie, Ze ona moZe i powinna zgo-
dzid. sic na taki uklad, po, ktorym nastapilby
Micdzy nami i dla nas ubn_}".t wieczny spokoj.
Obiecywalem sobie, e jej to powiem i przedsta-
Wig, a gdy uznamy, ze dusze nasze nalezy raz
na zawsze do siebie, to potem bedziemy mogli
Chothy nawet sie rozjecha¢. Obudzila sig we
nie npieprzeparta nadzieja, ze na ftaki uklad
ona sie zgodzi, bo grozumie, ze bez niego zycie
Stanie sic nam obojgu niemozliwe,

]’.y]n godzina dzie wiata, gdy dojechalismy do
Hofgasteinu, We wsi bylo juz spokojnie; ani
]Gdnogo POWOoZL przed hotelami, w domach ciem-
no, Swiecily sie tylko okna w gasthausach, a u
M(‘.gcm jodlowalo kilka wecale niezlych glosow
Mmeskich, Gdy$my staneli, wysiadlem z powozu,
Cheqe Z:Lp]‘()]m]I(J\\'i.lll'- spiewakom, czyby si¢ nie
cheieli popisad przed hotelem, pokazalo si¢ jed-
nak, Ze to byli nie wiesniacy, ale jacy$ alpini-
$c¢i z Wiednia, ktorym niepodobna bylo ofiaro-
waé zaplaty. Kupilem dwa bukiety z edelwaj-




8OW 1 innych kwiatow alpejskich. Wréciwszy
do powozu, oddalem jeden Anielce, drugi roz-
wigzalem, niby niechcacy, tak, Ze rozrzucone
kwiaty spadly pod jej nogi.

— Niech tam leza — rzeklem, widzac, %e
chee si¢ po nie schylic.

I poszedlem po trzeci bukiet dla ciotki. Zbli-
zajac sig do powozu, uslyszalem nastepne zda-
nie Kromickiego:

— I tu, w Hofgasteinie, gdyby urzadzi¢ do-
brze '(Il‘ll,':i zaklad, moZnaby mie¢ sto od sta.

— A ty zawsze o tem samem? — spytalem

go spokojnie,
_ I zadalem to pytanie umysélnie, bylo to bo-
aviem to samo, co powiedzie¢ Anielce: «Patrz,
gdy cala moja istota toby jest tylko zajeta, on,
obok ciebie, mysli o pienigdzach — poréwnaj
nasze uczucia — i porownaj nas!ls

Jestem niemal pewny, Ze ona mnie Zrozu-
miala,

W powrotnej drodze kilkakrotnie usilowalem
zawinza¢ rozmowe, ale nie udalo mi sie weiag-
ng¢ w nig Anielki., GdySmy staneli przy bra-
mie willi, Kromicki poszedl z paniami na gore,
ja zas zostalem, by zaplacié pow6z. Wrociwszy,
nie znalazlem juz Anielki przy herbacie. Ciotka
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Powiedziala mi, Ze czula sie nieco zmeezona,
i poszla sig polozy¢. Porwal mnie zaraz wielki
Niepokoj, i ljxic-z;glerll czyni¢ sobie wyrzuty, Ze
to ja ja meczefNie moZe by¢ nic bardziej gne-
bia;(rego dla czlowieka, ktory prawdziwie kocha,
NiZ to poczucie, Ze praynosi zlo i szkodzi isto-
cie lm(-lmncj.'%l'ilirimy herbate w milezeniu, bo
Ciotka byla senna, Kromicki takZe jakis niespo-
k(’jlly, ja zad dreczylem sig coraz bardziej. «Mu-
Siala — mygdlalem sobie — wzigC bardzo do
Serea maoj postepek. Ona wWszy stko bierze ze zlej
Strony s, Czulem, Ze jutro bedzie mnie um}\.ll.t
iZe pokKoj, ktory zawarlismy micdzy sobg, uwaza
48 zerwany przeze mnie. Te my#sli przejely mnie
Stl‘u(:]mm, i postanowilem nazajutrz jechac, a ra-
CZej uciekat do Wiednia, raz dlatego, Ze ba-
lem sie Anielki, powtore, ze cheialem zobaczyé
(’]’Wustuwa-,l\mwu a potrzecie myslalem — i Bog
jeden wie, z jaka goryczy — Ze jednak lepiej
bedzie uwolnié ja od mojej osoby i dac jej, chot
Pr%6z dwa dni, wypoczynek.

15 lipea.
Cary szereg zdarzen i wypadkow! Nie wiem,
Czego zaczal, bo ostatnie wrazenia najsil-
Niejsze, Nigdy w zyciu nie mialem tak jasnego

Foua y,

od
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dowodu, %e jednak ona nie jest dla mnie obo-
jetna. Musze sie wysila¢, Zeby zachowac porzd
dek w opowiadaniu. Mam prawie pewnosé, %e
Anielka zgodzi si¢ na te warunki, ktore jel
przedstawie. Chwilami dostaje zawrotu glowy.
l.ecz oto zmuszam si¢ do jakiegos ladu w pisa-
niu i zaczynam od poczatku.

Bylem w Wiedniu., Wrécilem dzis wieczo-
rem. Przywiozlem nieco wiadomosci, o ktéryeh
pogadamy z ciotka.

Widzialem Chwastowskiego i rozmowilem sie
z nim. Co to za dzielny chlopakl. Pracuje,
jak wol, w klinice; zabral si¢ do pisania hygie-
ny dla ludu, ktora brat jego, ksiegarz, ma wy-
dawac¢ w postaci kilkugroszowyeh malych bro-
szurek; nalezy do roznych stowarzyszen lekar-
gkich i nielekarskich, ktorych jest czynnym
czlonkiem, a oprocz tego umie znalez¢ czas na
rozmaite wesole, moze zbyt wesole, stosunki
w okolicach Kirthnerstrasse. Nie wiem, do-
prawdy, kiedy ten czlowiek sypia. Wyglada
przytem bestya, jak Herkules jarmarkowy. Co
za bujnodé zycia: az kipi!

Méwilem z nim o powodach, ktére mnie spro-
wadzily do Wiednia, bez Zadnych ogrodek.
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— Nie wiem, czy panu wiadomo, — powie-
dzialem — ze i ja i ciotka posiadamy dos¢ znacz-
e kapitaly; nie potrzebujemy spekulowaé, ale
badz co badz, gdybysmy mogli wlozyé je w ja-
kie obroty, przynoszace Zniaczne zyski, zyski
te przyszlyby do kraju. Przypuszczam takze,
e panu Kromickiemu moglibysmy odda¢ przy-
sluge — bylaby wiee dwustronna korzysc. Mo-
Wige otwarcie, osoba jego, jako taka, jest nam
dos¢: obojetna, ale poniewaz stal si¢ naszym
kKrewnym, wice radzibysmy byli przyeczynié: sig
do powiekszenia jego majatku, naturalnie, o ile-
bysmy mieli pewnos$¢, Ze sami nie poniesiemy
Przytem szkod.

— I cheielibyscie panstwo wiedzie¢, jak stoja
jego sprawy?

— Oczywiscie. On naturalnie ma jak najlep-
S%Ze nadzieje, i nie watpie, ze jest szczery. Cho-
dzi tylko o to, czy sie nie myli. Dlatego, jesli
Panu brat pisal co$ o tem, nie wymagajac ta-
]'cmnicy, to mi pan powiedz, a powtére popros
£0 pan, by umyslnie napisal do mnie i przed-
stawil mi jak najécisle; ¢aly stan rzeczy. Ciotka
liczy w tym wzgledzie na jego zyczliwosé dla
siebie i ng stosunki, ktére was lgcza z nig daw-
niej, niz z Kromickim.

8!
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— Dobrze, powiem to bratu — odrzekl dok-
tor. — On nawet pisal mi juz co$ o tem, ale
co, to dobrze nie pamigtam, bo mnie to malo
obchodzilo.

To rzeklszy, poczal szukaé listu na biurku,
warod mnostwa innych; znalazl go z latwoscia
i czytal, co nastgpuje:

«Malo sie nie skrece, Kobiet tu nic, a prazy-
stojnej ani na lekarstwo..»

Tu rozesmial sie i rzekl:

Nie, to co innego. Temu byloby dobrze
w Wiedniul..

I przewréciwszy stromice, podal mi ja do
czytania, ja zas znalazlem maly tylko wzmian-
ke w kilku wierszach:

«Co sie tycze Kromickiego — z nafta byla
klapa. Z Rotschildami wojna niemozliwa, a on
z nimi zadarl, Wycolalismy sie, ale ze znaczny
strata. Ogromne pienigdze wlozylismy w dosta
wy i zdobylismy monopol, z tege jednak sy mi-
lionowe zyski, albo moze by¢ i edpowiedzialnosc.
Wszystko zalezy od dobrej woli, Staramy sig
robi¢ jak najuczciwiej, wiee mamy dobrg na-
dzieje. Potrzebaby tylko pienigdzy i pienicdzy,
bo nas placa w stalych terminach, a ci, od kto-
rych my bierzemy, zadaja natychmiast, a w do-
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datky czesto daja zly materyal. Wszystko teraz
14 mojoj glowie» ete.

— To my dostarczymy pieniedzy — rzeklem,
E’]“3”lf"/\\.'-"-,/,y caytad,

W powrocie do Gasteinu duzo nad tem roz-
MySlalem i odzywaly sie we mnie jakies lepsze
“'St\nl\n «Co bedzie, to bedzie, — myslalem
80bip _ 4 tymezasem zamiast gubié qumn -
k'cr? czyby nie prosciej i uczceiwiej bylo pn-
mo(l/. mu? Przecie Anielka potrafilaby oceni¢
takj postepek, i musialaby ja uja¢ moja bezin-
resownosé — a o przyszloei niech Opatrznosé
L0zstrzygnies.

Zastanowiwszy sie jednak glebiej, spostrzeg-
le“l, %e i w tych lepszych myslach egoizm

n]ljj gra pewna role. Oto l)l‘Z(!\Vi(l_\'\\'{ll(}l\l, 70

romicki, dostawszy pienigdzy, wyjedzie zaraz
Z Gasteinu i uwolni mnie od wszystkich mak,
jakie mi zadaje obecno$¢ jego przy Anielce.
Anielka zostanie sama wobec mego uczucia,
% wdziecznoscig w sercu dla mnie, z pewna nie-
Checig, a moze i oburzeniem dla Kromickiego,
Cholby za -to, Ze przyjal moja pomoc. Zdawalo
mi sie, %e poloZenie takie otwiera przede mng
Nowe widnokregi. Przedewszystkiem jednak
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cheialo mi sie pozby¢ Kromickiego za wszelka
cene.

Jadae, rozmyélalem nad moim stosunkiem do
Anielki tak silnie, Ze anim sig spostrzegl, Kiedy
przyjechalismy do Lend-Gastein. W Lend zasta-
lem mnostwo ludzi rannych i zabitych z powo-
du wypadku na boeznej linii do Zell am See;
ale zaledwiem siadl do powozu, i to wraZenie,
jakie mi sprawil widok ran i krwi, przeszlo bez
gladu, i znéw myslalem tylko o tl:‘lS:’.l\_'lll*ﬂJSllll—
ku. Mialem poczucie, Ze potrzebuje on jakiejs
reformy, %e trzeba co$ zrobi¢ koniecznie, ina-
czej stanie sie cod zlego ze mna i z Anielka.ai
Ale co nalezalo uczyni¢? Widzialem jasno tylko
jedno: Ze ona meczy i zabija mnie, a ja ja, bo
gdy ja daze do wszystkiego, a ona nie zgadza
sie na nic, tworzy sie przez to takie rozdarcie
miedzy nami, taki dramat, Ze lepiejby dla niej
bylo rzuci¢é sic w wodospady Achy, a dla mnie
zlecie¢ wraz z powozem i konmi w przepasé.
A oprocz tego doszedlem do przekonania, Ze na-
wet taka kobieta, ktéra nie zgadza sie na nic, musi
wpad¢ w wewnetrzng straszng rozterke, jesli po-
kocha ja czlowiek obcy. Bo oto Anielka nie
zrobila mi nigdy najmniejszego ustepstwa, a jed-
nak ja od czasu do czasu caluje jej rece i nogi,




jednak musi sluchaé moich wyznan — i musi
Mie¢, caly szereg tajemnic przed matka i me-
Zem; musi sie przytem strzedz, pilnowa¢, czu-
waé nad soba i nade mna, nigdy nie wiedzac,
dokad moge sie posunad. Zycie w tych warun-
kach staje sie dla nas obojga niemozliwe, Trze-
ba to skonezyC.

Nareszeie zdawalo mi sig, zem znalazl roz-
Wigzanie. Niech Anielka — myéslalem sobie —
Zgodzi sie na to uczucie i uzna je; niech mi
Powie:deJostem twoja! Sercem i dusza naleze
I bede wiecznie nalezala do ciebie. Ale na tem
musisz poprzestm':. Jedli sie na to zgodzisz, du-
8z6 nasze sg od tej chwili poslubione»%

I oczywiscie obiecywalem sobie zgodzi¢ sie.
Wyobrazalem sobie, Ze podam jej reke i powiem
Jej: deBiore cie i przyrzekam, ze wiecej od cie-

bie nie bede Zadal — Ze stosunek nasz bedzie
1 pozostanie czysto duchowy — ale niemniej

bede uwazal te nasze Wzajemne zobowigzania
za §lub, ciebie zad za moja Zone».

Ozy taki uklad byl mozliwy i konezyl me-
ke? Dla mnie réwnal si¢ on ogromnemu ogra-
niczeniu pragnien 1 nadziei, ale stwarzal mi
éwiat wlasny, w ktérym Anielka nalezalaby
do mnie niepodzielnie. Obok tego uprawnial on
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moja miloéé, a chodzilo mi o to tak barazo, Ze
za to uznanie jej ze strony Anielki gotéw by-
lem odda¢ zdrowie. Widze w tem dowdd, jak
dalece kocham te kobiete, jak wszystkiemi sila-
mi duszy chee, Zeby w jakikolwiek sposdb na-
lezala do mnie.

Tak jest! Jam sie juz tak dalece zmienil, tak
dalece przenaturzyl, Ze za te cene gotéw bylem
zgodzié sie na wszelkie ograniczenia.

Wiee poczalem z najwiekszem wysileniem
rozmyslac tylko nad tem, czy Anielka sie zgo-
dzi?

I zdawalo mi sie, Ze powinna.

Slyszalem naprzod siebie mowigcego do niej
W sposob nieprzeparty:

— Jesli rzeczywiscie mnie kochasz

po-
wiedz sama, nie jest-ze wszystko jedno, czy
to ustami wyznasz, czy nie? Co moze byé szla-
chetniejszego i dwietszego nad taka milose, ja-
kiej od ciebie Zadam? Ja i tak ci zycie oddaje,
bo nie moge inaczej -~ zapytaj wiec wlasne-
go sumienia, czy nie powinnas mi przyznad
choé tego? A przecie to jest stosunek Beatry-
czy do Danta. Takiem uczuciem wolno sie ko-
cha¢ nawet aniolom. Bedziesz mi blizka tak,
jak tylko dusza moZe by¢ blizka drugiej duszy,




ale zarazem tak daleka, jakby$ Zyla na naj-
wyzszym 7z tych szezytow. Jesli to jest milosé
nieziemska, jesli zwyczajni ludzie nie moga sig
na nig zdobyd, tembardziej jej nie odrzucaj, bo
godzac sie na nig, zostaniesz biala, jak $nieg,
4 uratujesz mnie, kupisz spokdj zupelny i tyle
Szczedcia, ile go na dwiecie mie¢ mozna.

I czulem szczerze, Ze jest we mnie zasob
N4 takie uczucie prawie mistyczne, wierzace,
2 larwy ziemskiej i doczesnej wyrodzi sig
jakis wieczny motyl, ktory, oderwany od wa-
runkéw ziemskiego bytu, bedzie lecial z plane-
ty na planete, poki nie polaczy sie z dusza
WszZechistnienia., Po raz pierwszy przyszlo mi
do glowy, Ze ja i Anielka mozemy, jako ksztal-
by, przejsé, a miloéé nasza moze nas przetrwad,
Zostaé i by wladnie nasza nie$miertelnoscia.
Kto wie — myslalem — czy to nie jest jedyna
i”'“‘iejfgcu. forma niesmiertelnosei, czulem bowiem
najwyrazniej, e w mojem uczuciu jest cod wiecz-
lego i wylamujacego sie z pod zmiennosei zja-
Wwisk, Trzeba bardzo kochaé, Zeby sie uzdolnic
do podobnyeh poczu i widzen, trzeba takZe
by¢ nieszezedliwym, a moZe i stangé na grani-
cy oblakania,
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Ja na granicy oblakania chyba jeszcze nie
stoje, ale coraz czesciej zanurzam sie w misty-
cyzm i nigdy nie czuje sie szczesliwszy, niz
wowezas, gdy sie tak zgubie, tak rozprosze, Ze
nie moge odnalezé wlasnego ja. T rozumiem, dla-
czego tak jest. Moje zdwajanie sie, moja kry-
tyka wewnetrzna wystarczaly mi zawsze do
rujnowania wszystkich podstaw Zycia, a tem
samem do psucia tego wzglednego szczeseia, ja-
kie da¢ moga owe podstawySfW tych za$ krai-
nach, gdzie zamiast sylogizmow wystepuja po-
czucia i wizye, nie mam co ze swoja krytyka
robi¢, wi¢e wypoczywam i doznaje ulgi nie-
zmiernej,

Tak wypoczywalem, dojezdZajac do Gasteinu,
Widzialem siebie i Anielke duchowo poslubio-
nych, spokojnych. Doznawalem uczucia dumy
na mysél, Zem jednak potrafil wydosta¢ sie z bled-
nego kola i ze wynalazlem sposéb do szczes-
cia. Bylem pewien, Ze Anielka poda mi z ra-
doscig swojg ukochang reke na taka wspolng
podréz.

Nagle zbudzilem si¢, jak ze snu, spostrzeg-
lem bowiem, Ze moja wlasna reka jest zupel-
nie zakrwawiona. Pokazalo sie, Ze powdz prze-
wozil rannych wskutek kolejowego wypadku.
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Na bokach siedzenia odnalazlem w zagieciach
duzo krwi, ktorej woznica nie dostrzegl i nie
Wytarl, Mo6j mistycyzm nie idzie tak daleko,
abym mial wierzy¢ w mieszanie si¢ poteg nad-
ziemskich do ludzkiego #ycia, zwlaszcza pod
formg znakéw, ostrzezen 1 wrozb., Ale jesli nie
jestem sam przesadny, umiem natomiast dosko-
nale wejé¢: na tor mysli czlowieka przesadnego,
a zatem zauwazyé i zaznaczyd, co jest dziwnego
W danem zdarzeniu. W tej chwili dziwnem bylo
to, Ze w tym samym powozie, w ktorym zaczi-
lem snué obrazy nowego zycia, prawdopodobnie
dopiero co jakie$ Zycie zagaslo, a powtore, Ze
0 zgodzie i pokoju myslalem z pokrwawionemi
rekoma. Podobne zestawienia napelniaja zawsze
kazdezo nerwowego czlowieka smutnemi — nie
Przeczuciami — ale wrazeniami — i moga rzu-
¢ié posepny cien na caly bieg jego mysli.

% Niezawodnie tez i moje sposepnialyby nieba-
wem, gdyby nie to, Ze bylem juz niedaleko od
Wildbadu, Naraz, jadgce zwolna pod gére, spo-
strzeglem powdéz, pedzacy % pochylosei niezwyk-
le szybko. «Znéw moglby by¢ wypadek, — po-
mydlalem — zwlaszeza, %e na tej stromej dro-
dze trzeba sie mija¢ z wielkiemi ostroznoscia-
mi», Lecz w tejze chwili woznica owego po-




wozu zahamowal kola ze wszystkich sil, tak,
ze konie jego przeszly niemal w stepa.. Nagle,
z ogromnem zdziwieniem, zobaczylem w owym
powozie ciotke i Anielke, ktore na modj widok
poczely Krzyczel: <Jest! jest! Leonie! Leoniels
W jednej minucie bylem przy nich. Ciotka za-
rzaucila mi oba ramiona na szyje i, powtarzajac:
«Chwala Ci, BoZel» — oddychala tak gwaltow-
nie, jak gdyby piechota biegla z Wildbadu.
Anielka chwycila moja reke i nie puszezala jej.
Nagle okropne przerazenie odbilo sie w jej twa-
rzy, i krzyknela:

— Tys ranny!

Zrozumialem o co idzie i odpowiedzialem na-
tychmiast:

— Ani troche! Nie bylem przy wypadku.
Pokrwawilem sie o powoz, ktory przewozil ran-
nych.

— Pewno? pewno? — pytala ciotka.

— Najpewniej.

— Co to za pocigg sie rozbil?

— Idacy do Zell am See.

~— O BozZe! BoZel A depesza przyszla, Ze
wiedenskil Malom nie umarla. O BoZe, co za
szezescie! Chwala Bogu! chwala Bogul
Ciotka poczela ociera¢ pot z czola; Anielka
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byla blada, jak plotno. Pusciwszy teraz moja re-
Ke, odwracala twarz, bym nie mogl dostrzedz
le] drgania ust i lez W oczach. '

— Byly$my same W domu, — moéwila ciot-
ka — 1o Kromicki poszedl z Belgami do Nass-
felq, Tymeczasem przychodzi gospodarz i opo-
Wiada o nieszezesciu na kolei. Wiedzialam, zZe
dzi§ wracasz; wyobraZ sobie, co si¢ ze mna
dzialo! Wyslalam gospodarza natychmiast po
Powodz; Anielka poczeiwa nie cheiala mnie jed-
nej puseic.. Co za chwile przeszlysmy, ale Bog
laskaw, Ze si¢ skonezylo na strachu.. Widzia-
te§ rannych? '3 000

Ucalowalem rece Anielki i ciotki, poczem
Zaczalem opowiadaé, na com patrzyl w Lend-
Gastoin. Pokazalo sie, Ze W depeszy, Ktora przy-
szl do Kurhausu, byly slowa: «W Lend-Gastein
Pelno rannych i zabitychs. Stad zrozumiano po-
Wszechnie, Ze wypadek zaszedl na linii Wieden-
Salzburg. Opowiadalem piate przez dziesiate, bo
W glowie mialem tylko jedng radosng mysl: ofo,
%6 Anielka nie chciala czekaé w domu na po-
Wrot ciotki, ale wyjechala wraz z nig na moje
Spotkanie. Czy to uczynila tylko dla ciotki? By-
lem pewien, Ze nie. Widzialem jej niepokéj i po-
Nileszanie, jej strach, gdy zobaczyla krew na
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moich r¢kach, jej rozjasniona, ‘pelng radodei
twarz, gdy okazalo si¢, Ze nawet nie bylem
swiadkiem wypadku; widzialem, Ze jeszeze byla
wzruszona i ze chce sig jej plakad ze szczes-
cia. Rozplakalaby sig nawet niezawodnie, gdybym
wzigl jej rece i powiedzial jej, Ze ja kocham,
i prawdopodobnie juzby mi rak nie cofneli.
A gdy wszystko to stalo mi sie jasne, jak dzien,
zdawalo mi sie, Ze przyszedl koniec mojej meki,
ze zycie moje przelamie si¢ od tej chwili, i Ze
rozpoczng nowy okres istnienia. Nie probuje na-
wet opisa¢, co czulem, jaka rados$é rozsadzala
mi piersi, Od czasu do czasu spogladalem na
nia, wzrokiem, w ktorym usilowalem skupi¢ calg
moja ogromng milos¢, a ona uémiechala sie do
mnie. I)ostrzeglem‘, ze byla bez rekawiczek i okry-
cia. Widocznie zapomniala o wszystkiem w prze-
razeniu i poSpiechu. Ze za$ czynilo si¢ chlodno,
wige okrylem jg wlasnym paltotem. Troche sie
bronila, ale ciotka kazala jej wziaé go.

Za powrotem naszym do willi, pani Celina
powitala mnie z wylaniem i serdecznosdciy taka,
jak gdyby w razie mojej $mierci Anielka nie
byla jedyng spadkobierczynia majatku Ploszow-
skich. To sa tak szlachetne i zacne Kkobiety, ze
ze Swiecq trzebaby szukaé podobnych. Nie re-
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€26 natomiast, czy Kromicki, gdy za powrotem
% Nassfeld dowiedzial sie o calem przejsciu, nie
Westchnal z cicha i nie pomyslal, Ze jednak
Swiat szedlby zwyklym biegiem, gdyby zabraklo
na nim Ploszowskich.

Przyszedl zmegezony i kwasny. Belgowie, ktd-
rych poznal i z ktorymi jechal do Nassfeld, byli
to kapitalisci z Antwerpil. Nazwal ich kilka-
krotnie idyotami za to, Ze zadowalaja sie trze-
¢im procentem od swoich kapitalow. Powiedzial
mi wreszcie na odchodnem, ze jutro musi ze
mng w waznej sprawie pomowic, Dawniej byl-
bym sie tem zaniepokoil, obecnie domyslam sig,
e to beda jakie$ finansowe propozycye. Byl-
bym go natychmiast wezwal na te rozmowe,
alem cheial zosta® sam z memi myslami, z mo-
jem szezesciem, z moja Anielka w sercu i w du-
§zy.. Uscisnalem joj rcke na dobranoe, jak czlo-
wiek, ktory kocha, a oni oddala mi rownie go-
rqco uscisk. Czys ty juz moja naprawde?

16 lipea.
Rano, zaledwie skonczylem sig ubiera¢, ciot-
ka przyszla do mego pokoju, i po powitaniu,
rzokla bez zadnych wstgpow:
— Wiesz, w czasie twej niebytnosci Kro-
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micki zaproponowal mi, bym z nim weszla do
spolki.

— A ciocia co mu odpowiedziala?

— Odmoéwilam bez namyslu. Powiedzialam
mu tak: moéj kochany, ja z laski Boga mam do-
sy¢, a Leon po mojej smierci bedzie nalezal do
zamozniejszych ludzi w tym kraju. Po co nam
rzucac sie w jakies awantury i kusié Opatrznosc?
Jesli ty na swoich przedsiewzieciach zrobisz mi-
liony, zrob-ze je dla siebie; jesli stracisz — dla-
czego mamy tracié razem z toba? Ja sie na tego
rodzaju sprawach nie znam, a nie mam zwy-
czaju wdawad sig w rzeczy, o ktorych nie mam
pojecia. Czy mialam slusznosé?

— Najzupelniej.

— Wilasnie cheialam z tobg o tem pomdwic,
i rada jestem, ze tak samo na rzeczy patrzysz.
On, widzisz, troche sig obrazil za fo, Zem na-
zwala jego roboty awanturami, poczal mi jednak
przedstawia¢ widoki, jakie ma na prayszlosc,
i tlomaczyé calg te historye obszernie. Jesli to
wszystko prawda, to istotnie zrobi miliony —
i Zycze mu, by je zrobil. Ale spytalam go za-
raz: jesli ci tak dobrze idzie, na co ci spolki?..
Powiedzial mi, ze im si¢ wiecej pieniedzy wlozy,
tem wigksze beda zyski — Ze tam sic wszystko
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robi forsa i e woli do zyskow dopusei¢ rodzing,
niz obcych. Podzigkowalam mu za te uczucia
rodzinne, ale powtorzylam odmowe. Widzialam,
Ze mu to jest bardzo przykro. Zaczal ubolewad
nad tem, Ze nikt sig u nas nie rozumie na inte-
resach, a wszysey tylko zjadajg to, co odziedzi-
czyli, Powiedzial mi bez ogrodki, Ze to jest grzech
wzgledem spoleczenstwa, na co ja znowu sig
rozgniewalam. «Mo6j kochany, — powiadam —
jam gospodarowala po kobiecemu, alem grosza
nie stracila i jeszeze przymnozylam majatku,
& 0 grzechach spolecznych, jesli komu wypada
mowic, to nie tobie, ktéry sprzedales Gluchow.
(.,'}u'mle# calej prawdy, to ja masz! Gdybys byl
’:“3 "*I"'V-""“'d Gluchowa, mialabym do ciebie wig-
j:t-' l::(r"::;‘wfi ]:l‘\'(‘)i;'-ll 'przmlsi(;l1i(:1‘.-;tw:u:11. niutylko
fiss Jeddng 51k i t]s a one dla wszystkich ciem-
Brkeds hie & L\\ 1: z¢ jasno, ze gdyby one na-
i c"ic Syu;‘: : t'(ﬂ)l.(,, jak mowisz, tobys .sp(.Jl‘
Odlnow}- sly;”. al i nie ‘h ral tak do servzl- mojej

. Szukasz, bo ci tego trzeba, ale i przed

chw $ .
5 111!. nie byles ze mna zupelnie otwarty, a ja
80 nie lubigs,

— I coz on?
- O i ) .
b I mi na to odrzekl, ze przedewszystkiem
ozumi ¢ : ;
rozumie, dlaczego na niego spada odpowie-
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dzialnodé za sprzeda Gluchowa. Gluchéw wy-
puscil z rak nie on, ale ci, co przez brak ro-
zumu, niedolestwo, lekkomyslno$e i rozrzutnose
uczynili jego sprzedaZ konieczng. Anielka, wy-
chodzge za niego, miala tylko dlugi., On urato-
wal tyle, ileby nikt inny uratowac nie potrafil,
i za to, zamiast wdzi¢eznosci, spotyka sie z przy-
mowkami i.. czekaj.. jak to on sie wyrazil?..
z patetyczng deklamacya.

— To nie prawda — rzeklem. — Gluchow
mozna bylo uratowad.

— To samo mu powiedzialam, a w dodatku
jeszceze i to, ze na Gluchéw bylabym pozyeczyla
pieniedzy. «Mogles (mowie) przed sprzedaza na-
pisa slowo do Anielki, Zeby ze mng o tem po-
mowila, a Bog widzi, czybym sig byla chwile
wahala... Ale to twoj system, Zeby nikt nic nie
wiedzial. Weszyscy wierzyliSmy w twoje miliony,
i dlatego tylko nie ofiarowalam pomocy». On
si¢ poczal Smiaé ironicznie. «Anielka — powia-
da — jest za wielka pani i za idealna istota,
zeby sig miala zniZa¢ do takich marnodei, jak sg
sprawy pieniezne, albo tez przemdwienie w in-
teresie me¢za. Dwakroé teraz jg prosilem, by
z ciotka pomoéwila w kwestyi spolki, i dwukrot-
nie odmoéwila mi stanowczo. Co do ratunku




Gluchowa, latwo teraz mowic, gdy sposobnosé
pomocy minela, Wnoszac Z odmowy, jaka mnie
dzi$ spotyka, mam prawo watpi¢, czyby i z ra-
tunkiem Gluchowa nie bylo tak samo».
Poczalem weluchiwa¢ sie z zajeciem, bo fe-
raz staly mi si¢ jasne te nieporozumienia mig-
dzy Kromickim a Anielka — ciotka zad mowila
dalej:
Jakem to usl)smh tak powiadam: « Wi-
(lms'f,, moj kochany, jak w tobie malo szczero-
ci; mowiles mi % poczatku, ze tylko dlatego
proponujess mi spolke, ho wolisz, izby rodzina
zyskala, niz obcy ludzie, a teraz pokazuje sig,
Ze to tobie samemu na tem zalezy». On, Ze to
mu sprytu istotnie nie brak, odpowiedzial mi, Ze
w tego rodzaju sprawach korzys¢: powinna byé
dwustronna i Ze naturalng jest rzeczy, ze mu
takze na tem zalezy, bY rozporzadzal jak naj-
wiekszymi kapitalami, bo inferesa maja to do
siebie, Ze im na qzerszej wspieraja sie podsta-
wie, tem sa pewniejsze. «Zreszta, — dodal — bio-
rac Anielke bez posag, mialem nadzieje, Z%e
moge lczyé na pomoc rodziny, przynajmniej
w tych wypadkach, W ktorych ta pomoc be-
dzie dla samej-ze rodziny korzysina». Zly byl
ogrommuie, a zwlaszcza rozgniewal sig, gdy mu

ll’f




odpowiedzialam, Ze Anielki bez niczego nie wzial,
bo ja jej zapisze dozywotnig rente,
Powiedzinla to ciocia?

— Tak jest. Powiedzialam wszystko, com
miala pod sercem. «Anielke kocham, jak rodzone
dziecko, — powiedzialam — i wlasnie dlatego,
by ja ubezpieczy¢, zapisuj¢ jej nie kapital, ale
rente. Kapital (méwie) moglby przepasé w two-
ich przedsiebierstwach, ktére, Bog wie, jak wy-
padng, a renta zapewni Anielce przynajmniej
grodki do dostatniego zZyecia. Jesli (powiadam)
bedziecie mieli dzieci, to dzieci dostana kapital
po Smierci Anielki — i oto jest moja pomoe
glowna, obok ktorej jestem zreszta gotowa do
wszelkich mniejszych uslugs,

— I na tem skonczyla sie rozmowa?

Prawie na tem. Widzialam, Ze jest ogrom-
nie rozdrazniony. Mysle, Zze w duszy gniewalo
go i to, Ze Anielce zapisuje rente, nie kapital,
bo z tego mogl odgadnac¢, jak malo ufam jego
przedsigbierstwom. Odchodzac zapowiedzial, iz
postara si¢ o spolnikow miedzy obeymi, sadzi,
bowiem, Ze nie znajdzie miedzy nimi mniej %ycz-
liwosci, a spodziewa sie znalezé dokladniejsze
rozumienie interesow. Znioslam te przaymoéwke
z cierpliwosciy, Wezoraj on poszedl na wyciecz-
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ke 7z Belgami, ale wrécil z niej niekontent. Do-
mydlam sie, ze cheial ich weiagnac do spolki,
i Ze rowniez sie zawiodl. Wiesz, Leonie, co ja
teraz myéle? Oto, Ze jego sprawy zle stoja, skoro
tak goraczkowo szuki spolnikéw. T powiem ci,
2 ta mysl mnié gryzie — jesli howiem tak jest,
lo prosta ostroZnosc nakazuje nie przystepowad
do spélki, ale jeszcze prostszy obowiazek ro-
dzinny nakazuje pomodz mu, chocby ze wzgledu
na Anielke. Dlatego wlasnie cheialam z toba

Pogadad.
— Jego interesa nie sa tak rozpaczliwe, jak
ciocia sadzi — odrzeklem.

1 poczalem opowindac, czegom sie dowiedzial
Przez  doktora Chwastowskiego, Powiedzialem
Ciotce, ze juzem sie dawno byl domyslil z sa-
Mmoo zachowanin sig Kromickiego, ze on szuka
i potrzebuje pieniedzy — i potrochu dlatego jez-
dzilem do Wiednia. Ciotka tak byla zachwyco-
na moja przenikliwoscia i taktyka, #e chodzac
po pokoju, rozpoczela % sobir monolog, % nie-
odstepnem zZwsze pomrukiwaniem: «We wszyst-
kiem genialnyl..> — nakonice oswiadezyln, %e
caly sprawg zdaje na mnie i Ze zrobi, co posti-
nowie.

To rzeklszy, zeszla na dél, ja za§ przejrzd-




lem jeszcze swoj wezorajszy  dziennik i w pol
godziny pbzniej podazylem réwnies w jej slady,
Zastalem cale towarzystwo przy herbacie, ale za-

ledwiem rzucil okiem na twarze, spostrzeglem,
Ze znowu musialo sie zdarzyd cod niezwyklego,
bo Anielka miala ming zalekniona, pani Celina
zbolala, a zacna twarz ciotki byla zarumieniona
od gniewu. Jeden Kromicki czytal niby spokoj-
nie gazete, ale hyl kwasny i wygladal przytem
tak mizerny, jakby po chorobie,

— Czy wiesz, — rzekla ciotka, ukazujac
Anielke — co ta bieda oswiadezyla mi na dzien
dobry?

— Nie wiem — odrzeklem, siadajac do sto-
lika,

— Ni mniej, ni wigcej, tylko to, Ze za dwa
tygodnie, jezeli zdrowie Celiny pozwoli, wyjez-
dzaja sobie gdzies do Odesy, czy jeszcze dalej.

Gdyby piorun uderzyl byl w tej chwili
w stol, nie bylbym sie wigeej zdumial i przera-
zil. ' W pierwszej chwili poprostu serce zamarlo
we mnie,

Spojrzalem na Anielke, ktéra zaczerwienila
8ig, jakby zlapana na jakim$ niegodnym siebie
uczynku, i wreszcie poczglem pytaé: «Co? do-
kad? czemu?s
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— «Robig mi klopot W Ploszowie» — Trozu-
miesz — mowila, przedrzeZniajac Anielke ciot-
ka — «nie cheg mi byé ciezarem» — milosier-

ne dusze! Myéla widocznie, %e mi potrzebna sa-
motno&d, i Ze, jesli, gdy tobie wypadnie dokad
wyjechaé, zostang na starosc sama, wsrod czte-
rech 4cian w Ploszowie, to mi bedzie zdrowiej
i weselej... Naradzaly gie nad tem cala noec, za-
miast spac.

Tu ciotka wpadla W gniew jeszcze wiekszy,
i zwrociwszy sig do Kromickiego, spytala:

==t gy o by prezydowales na tej naradzie?

— Bynajmniej — odrzek! Kromicki; — weale
mnie nie wezwano, ale poniewaz przypuszezidn,
Ze moja pani malzonka postanowila i dlatego
wyjechad, Zeby hy¢ mnie blizej, wiee mMUusze
byé jej wdzieczny Za to postanowienie.

— To tylko projeKt.. — ozwala si¢ Anielka.

Ja, przepomniawszy wazelkich ostroZnodci,
patrzylem weigz na nig, ona za$ nie dmiala
oczu podniesct, co mnie tembardziej utwierdzalo
w przekonaniu, Ze to moja osoba wplynela glow-
nie na ten zmniurkg‘ilbw mi brak na opisanie
tezo, com czul W OW hj chwili, i jakad $miertelna
goryez zalala mi serce.vAnielka dobrze to wie-
dziala, e Zyje tylko dla niej, istnieje tylko przez




nia, Ze wszystkie moje mysli naleza do nie),
wszystkie czynnosci ja tylko maja na celu, ze
ona jest dla mnie kwestya Zycia lub $mierci —
i pomimo to, z calym spokojem zrobila sobie
postanowienie wyjazdu. A ezy ja zgine, czy so-
bie Ieb o mur rozbije — o tem nie pomyslala.
Takich rzeczy nie bierze si¢ pod uwage. Bedzie
spokojniejsza, nikt nie bedzie wil sie wjej
oczach, jak chrabaszez na szpilee, nikt nie be-
dzie calowal jej n6g, niepokoil jej cnotliwego
sumienia — a to wlasnie jest wszystko, czego jej
trzeba. Jak mozna si¢ wahaé, gdy taki wybor-
ny spokdj kupuje si¢ za tak marna cene, jak
poderzniceie gardla czlowiekowi!

Podobne mysli przelatywaly mi tysigcami
przez glowe; czulem trucizne w ustach. «Jestes
cnotliwy i zostaniesz cnotliwg, — mowilem w du-
chu do Anielki — ale to dlatego, %e ci brak
serca. Gdyby pies przywigzal sig tak do ciebie,
jak ja sie przywiagzalem, jeszezeby mu sie cos
od ciebie nalezalo. Nie zrobila$ mi nigdy naj-
mniejszego ustepstwa, nie ukazalas mi nigdy
iskry litodei, nie przyznalas nigdy nic, a odje-
las zawsze, cos tylko mogla odjacé. Gd ybys mog-
la, odjelaby$ mi nawet moZnos¢ patrzenia na
siebie, cho¢bys miala zupelna pewnosé, Ze bez




twego widoku, oczy moje zagasng raz na za-
Wsze, Ale teraz rozumiem cie nareszcie dobrze,
teraz wiem, ze twoja nieugictos jest wlasnie
dlatero tak wielka, e serce twoje jest tak male.
Jostes sucha i zimna kobieta, a cnota twoja to
Nic " innego, tylko wygorowany egoizm, ktory
Chee przedewszystkiem pozostac spokojnym i dla
8Wego spokoju gotow wszystko poswiecics,
Przez caly czas dniadania nie ozwalem sie
ani slown. Poszedlszy do siebie na gore, porwa-
lem sie za glowe i poc zalem mysle¢ swoim obo-
lalym i zmeczonym mozgiem nad tem, co zaszlo.
Mydli moje nie tracily jednak gorycay. Kobie-
ty 0 malem sercu pozostaji czestokro® nieugiete
Przez pewne filisterstwo cnoty. Chea, przede-
Wszystkiem mie¢ w porzadku swoje ksiegi ra-
Chunkowe, tak, jak pierwszy lepszy sklepikarz.
Boja sie one tak milodci, jak episyer boi sie za-
burzen ulicznych, wojny, wielkich slow egzal-
towanych glow, zuchwalych mysli, zuchwalych
zZamiarow i polotow. Przedewszystkiem — spokaj,
bo tylko w spokoju ida dobrze prawdziwe, po-
zytywne interesa. Co przekracza zwykly, roz-
sadng, a zarazem pospolity miare Zycia, jest
zlem i zasluguje na pogarde ludzi rozsadnych.
Cnota ma swoje gory i otchlanie, ale ma takze
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swoje plaszezyzny. Poralem sie teraz z pyta-
niem nieslychanie bolesnem: czy “Anielka nie
nalezy do takich plasko-cnotliwych kobiet, ktore
chea byé bezwarunkowo w kupieckim z soba
porzadku — i dlatego nie poddaja si¢ milodci,
ze to jest rzecz, przerastajaca miare ich serc
i glow? Ogarnialem caly przeszlo$é — i szuka-
lem w niej dowodow. Kto wie, — mdwilem so-
bie — czy ten jej prosty Kkodeks, ktory mnie
ubezwladnia i gniecie, nie wspiera sie wlasnie
na takiej podstawie? Bo mnie si¢ nieraz zda-
walo, Ze to jest istotnie jakas wyjatowa na-
tura, rézna od wszystkich innych kobiet, niedo-
stepna, jak éniezny szezyt alpejski, dlatego, ue
pozbawiona pochylodei i strzelajaca prostopad-
le ku niebu. Ale oto ta strzelista natura uwaza
za, rzecz w o zupelnym porzadku, Ze pantofle
meza depca po owyceh Sniegach. Co to jest? Ile-
kro¢: podobne mysli opadaja mi glowe, czuje, Ze
jestem blizki szalenstwa, czuje wicieklose, i gdy-
bym mogl jednym zamachem zwali¢, a potem
zdeptat i oplwad te ohydne formy Zycia, tobym
zwalil, zdeptal i oplwal i pograzyl w chaos caly
dwiat i starl z jego powierzchni wszelkie istnie-
nie. Budowalem, wracajac z Wiednia, Jakis
nadziemski gmach, w ktérym mialem kochaé




Anielke taka miloscia, jaka Dant kochal Beatry-
¢ze; zbudowalem go 7 cierpien, w ktérych moja
milodd ov'z;yé(-,i]'a sie jak w ogniu, ze Zrzeczen
sie, 7z ofiar, byle tylko w jakikolwiek sposob,
chothy zaswiatowy, chocby poprostu anielski,
nalezeé do niej i czu¢, Ze ona nalezy do mnie.
A teraz przyszlo mi do glowy, ze nawet nie
warto jej mowi¢ o tem, bo ona tego nie rozu-
lie, ze nie warto prowadzi¢ jej na te wyzyny,
bo jej tam zbraknie oddechu. Ona zgodzilaby
8ie moze w duszy na to, bym ja kochal i cier-
pial — to zawsze gladzi milos wlasng — ale
na zaden uklad, na zaden zwiazek, nawet naj-
bardziej duchowy, na zadng przynaleznodé do
mnie, chothy dantejska, ona sig nie zgodzi, ho
Innie nie pojmie, bo ona pojmuje jedny tylko
przynaleznosé i jedne prawa - takie, jakie
daje szlafrok meza — i dusza jej nie jest w sta-
nie wzniesé sie ponad plaska i nedzna buchal-
terye malZenska.

Ogarngl mnie Zal ogromny, szczery i mocny,
Zem nie byl w owym pociagu, ktory spadl z na-
Sypu. Zal ten plynal zaréwno z serdecznego
oburzenia na okrucienstwo Anielki, jak i z wy-
Czerpania, przechodzgcego wszelks miarg sil,
zaréwno duchowych, jak fizycznych. Smierd
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przedstawila mi sie tak, jak sie przedstawia wy-
poczynek temu, kto przy kochanym chorym
spedzil kilkanascie bezsennych nocy. I praytem
pomyslalem, ze gdyby mnie przywieziono za-
krwawionego do Gasteinu, to przecie mozeby si¢
w tej kobiecie cos poruszylo. A szlo mi o to,
nawet i w owej chwili, wiecej, niz o wszystko
inne. Myslac o tem, przypomnialem sobie nagle
te wezorajsza Anielke, ktora wyjechala z ciot-
ka naprzeciw mnie; przypomnialem sobie jej
przerazenie, jej nastepna radodé, te oczy, do
ktorych cisnely sig lzy, te roztargane wlosy,
i milos¢ niezmierna, stokroé rzeczywistsza od
wszelkich sadow i rozumowan, ogarnela mnie
calego. Byl to jakby gwaltowny, chwilowy od-
ruch serca, ktore zaraz potem zaczelo znow za-
lewad sie jndem zwatpien. To wszystko, com wi-
dzial wezoraj w powozie, moglo tlomaczydé sig
inaczej.

Kto wie, czy moja osoba, czy tez osoba ciotki
odgrywala w tem wicksza role? Zreszta ko-
biety wrazliwe majn zawsze do rozporzadzenia
caly kapital wspélezucia nawet dla obeyeh, nie
dopiero dla krewnych, zwlaszceza, gdy jaka ka-
tastrofa zaskakuje je niespodzianie. Dlaczego
i Anielka nie miala si¢ przerazi¢ wiescin o me
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iej $mierci, a ucieszyc si¢, zobaczywszy innie
'zy\\'cgo? Gdyby zamiast niej bawila przy ciotce
Pani Sniatynska, prawdopodobnie przelgklaby
8i¢, a nastepnie ucieszyla si¢ tak samo, i wi-
dzialbym ja tak samo bez rekawiczek, z wlo-
Sami w nieladzie i bez kapelusza na glowie.
Zdawalo mi sie, ze pod tym wzgledem nie mam
8i6 co ludzit. Anielka dobrze wiedziala, ze jej
Wyjazd bedzie i wickszg i wprost niebezpieczniej-
8zy Kkatastrofa, niz rozbicie glowy w pociagu,
albo utrata reki lub nogi — a jednak nie za-
Wahala sie ani na chwile. Czulem doskonale, Ze
to by jej pomysl. Chciala oto by¢ blizej mal-
20!”{:1, a co sie ze mng stanie — to nie bylo
Wzigte w rachube.

I znowu poczulem, Ze bledne z gniewu, za-
Wisci, oburzenia, i %e krok jeden oddziela mnie
od szalenstwa. «Czekaj! — mowilem sam do sie-
bie, trzymajac rekoma skronie — czekajl.. MozZe
ona dlatego wyjezdza, %Ze cig kocha i Ze czuje,
iz dluZej c¢i sie nie oprze?» Ach, tak! 1 takie
mysli byly we mnie, ale nie znalazly w tej
chwilj odpowiedniego gruntu i zginely, jak owe
nasiona, ktore padna na opoke, a poruszyly tylko
rozZpaczliwy ironie. Literalnie targalem w sobie
Whetrznogei. «Tak, — mowilem w duchu — to
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jesi milos¢ podobna do tej troskliwosci, przez
ktora wyeciagaja konajicemu poduszke # pod
glowy, #eby mniej glosno chrapal i krocej siQ
meczyl. Ja bede krocej sie meezyl, a za to Kro-
mickiemu bedzie latwiej odjezdzad z pociechd
ktorej ta idealna istota przywykla oczekiwad
od malzonkas.

I Anielka stala mi sie w tej chwili niena-
wistng, Pierwszy raz w zyciu poczulem, Ze wo-
lalbym, gdyby ona naprawde kochala Kronmic:
kiego — bylaby mi mniej wstretna!  Gniew
i zawzietod¢ odbieraly mi przytomnoscé, widzia-
lem jasno tylko to jedno: Ze jesli czegos nie
uczynie, jesli nie zemszezg sig nad nig w jaki-
kolwiek sposob, to stanie sig ze mna cos strasa-
nego. Zerwalem si¢ pod wplywem tej mysli,
jakby dotknigty rozpalonem Zelazem i, chwyciw:
szy kapelusz, polecialem szukaé Kromickiego.

Nie znalazlem go w domu, ani w ogrodzie.
Poszedlem pod Wandelbahn — nastepnie do czy-
telni, nie bylo go i tam. Przez chwilg przysta-
nalem na mostku przy wodospadach, namysla-
jac sie, gdziebym mogl go znalezé, Wiatr wial
od strony kaskad i rzucal mi w twarz tumany
wodnego pylu. Sprawilo mi to ogromng ulge
i prayjemnosé, Zdjawszy kapelusz, wystawilem
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glowe na 6w pyl, i wkrétce wlosy moje byly
Mokre, Czulem jakas zwierzeca rozkosz w tym
Chlodzie. Oprzytomnialem. Powstala mi tylko
Wyrazna i stanoweza wola pomieszania zamia-
ow Anielki. Mowilem do niej: «Wiedz, Ze nie
Pojedziesz, a potem bede sie z toba obchodzil, jak
Czlowiek, ktory cig zaplacil>. Widzialem tez te-
raz jasno srodki, ktore mogly mnie doprowa-
dzi¢ do celu, i nie mialem obawy, abym popel-
il jakie glupstwo, rozmawiajgc z Kromickim.
Opanowalem sie pod tym wzgledem zupelnie.

Kromickiego znalazlem czytajacego gazety
Przed hotelem Straubingera. Ujrzawszy mnie,
Wypuscil monokl z oka i rzekl:

— Wilaénie mialem is¢ do ciebie,

— Chodzmy na Kaiserweg.

I poszli$my.

Nie czekajac, az Kromicki zacznie pierwszy,
Przystapilem do rzeczy.

— (Ciotka mowila mi — rzeklem — o waszej
Wezorajsze] rozmowie.

— Zaluje, %e ona miala miejsce — odrzekl
Kromicki.

— Bogcie oboje nie mowili tak spokojnie, jak
8ie powinno moéwi¢ o interesach. Méj kochany,
Pozwolisz, ze bede z toba zupelnie otwarty, Trzeba
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ciotke znaé., Ona jest najzacniejsza w Swiecie
kobieta, ale ma jedna slabodé¢, zreszty zupelnie
zrozumialg, Majac istotnie duzo trzezwego ro-
zumu, lubi zaznacza¢, %e go ma — i dlatego na
wszystko, co si¢ jej przedklada, woli patrze
z niedowierzaniem, cho¢by nieco przesadnem.
7 tego rowniez powodu odpowiada zrazu najcze:
gciej odmownie, Stary Chwastowski moglby ci cos
o tem powiedzie¢. Trzeba jej zostawic czas do
namyslu — a przedewszystkiem nie zadrazni¢
jei, bo woéwezas sie zacina; ty za$ nie umiales
tego uniknad.

— Ale czem ja ja moglem zadraZni¢?.. Jesli
kto, to ja umiem przecie gadac o interesach.

— Zle& zrobil, Zes wspomnial, i% wziales
Anielke bez posagu. Ciotka dotad o to zla,

— Powiedzialem to wowezas, gdy mi po-
czela wymawiaé sprzedaz Gluchowa. Zreszta,
powiedzialem prawde. Gluchéw tak byl obeig-
zony, ze Anielce nic si¢ z niego nie nalezalo.

— Wilasciwie mowige, po cos ty ten nieszcze-
gliwy Gluchéow sprzedawal?

— Bom sobie mégl tem ujaé kogos, od kogo
caly moj przyszly majatek, zatem caly los za-
lezy. Jak sig nie ma wyboru, to si¢ robi to, co
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sie musi — co? Oprécz tego zaplacono mi do-
brze,

— Wiec mniejsza o to. Ciotke twoje slowa
ubodly tem wiecej, %e ona mysli o Anielce.,

— Mysli jej zapisa¢ rente.

— Wiee ci powiem pod sekretem, Ze bynaj-
mniej. Wiem, e tobie tak wczoraj powiedziala,
wlagnie dlatego, zes ja rozgniewal, Cheiala el daé
przez to do zrozumienia, ze twoim zdolnodciom
do intereséw nie ufa. Ale bynajmniej. Ze mny
nieraz o tem mowila, i ja, jako przyszly jej
spadkobierca, moge najlepiej o tem wiedziec...

Kromicki spojrzal na mnie bystro. — »

— I ty przecie tracisz na tem, jako przy-
szly spadkobierca.

— Tak, — rzeklem — ale ja nie wydaje na-
wet swoich dochodow, dlatego moge o tem mo-
wi¢ z taka zimng krwia. Ciebie, jako czlowieka
interesow, moze to dziwi. Jezeli inaczej sobie
tego wytlomaczyé nie mozesz, praypusc, Ze jes-
tem oryginal. Bywaja i tacy na swiecie. OtoZ
zapowiadam ci, Ze po pierwsze: nie mysle ogra-
niczaé hojnodei ciotki, a powtére, Ze wiem z pew-
nosciag, iz ciotka mysl wyposazy¢ Anielke nie
renta, ale wprost gotowizng. Naturalnie, Ze moj
wplyw na ciotke moglby odegraé waZng w tem
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rolg, ale ci zapowiadam, chcesz wierz, cheesz
nie wierz, Ze uzyje go raczej na twojg korzysé
niz na szkode.

Kromicki uscisngl mi silnie reke. Ramiona
jego poruszaly si¢ przytem zupelnie, jak ra-
miona- drewnianego manekina. Byl mi w WYso0-
kim stopniu wstretny, Przypuszezam takze, Ze
mial mnie bardziej za glupca, niz za dziwaka.
ale wierzyl mi, o to za$ chodzilo mi przede-
wszystkiem. Wierzyl zreszta slusznie, gdyz w tej
chwili byla to rzecz postanowiona w moim

]

umysle, ze Anielka dostanie gotowizne, nie rente,

Czulem takze, iz Kromickiego pali ochota za-
pyta¢ mnie: ile? i kiedy? Zrozumial jednak, ze
byloby to zbyt niedelikatne, i milezal, jak gdyby
Z¢ wzruszenia, ja zas mowilem dalej:

— Musicie tylko pamigtad, Ze z ciotks trzeba
umie¢ postepowaé. Ze ona ma zamiar Wy posit-
zy¢ Anielke, za to moge ci reczyd, ale ostatecz-
nie, poki ci posagu nie polozy na stole, a ty
go nie zagarniesz, wszystko zalezy od jej woli,
a nawet kaprysu. Tymezasem, co wy wyrabia-
cie? Wezoraj ty ja zagniewales, a dzi§ Anielka,
i to w wysokim stopniu. Jako przyszly spadko-
bierca, powinienbym cieszy¢ -sie z tego i nie
ostrzega¢ was, a jednak widzisz, Ze to czynie.




Ciotce byt ogromnie przykry zamiar Anielki;
zZwrocila sie do ciobie niby z gniewem, ale w du-
SZYy 7 nadziejy, Ze staniesz po jej stronie, tym-

CzZasem ty§ niejako potwierdzil pomysly tych
pan..,

— Méj drogi!
mnie Ponownijp:

— rzekl Kromicki, $ciskajac
— Powiem ci szezerze, Ze jeslim
niby Potwierdzil, to troche ze zlosci na ciotke,
W grunc ie rzeczy, jest to projekt niedorzeczny.
Czego nigdy nie moglem znosi¢;, to egzaltacyi,
& te obie panie maja jej powyzej glowy. Ciagle
im sie Zzdaje, Ze nie powinny naduzywad waszej
gose lIlllO‘a(l ze nie moga siedziet wiecznie w Plo-
Szowie, et caetera. Mam tego poty.. Tymezasem
otd jak rzeczy stoja. Do Turkestanu bradé ich
przecie z sobg nie moge, a jak raz tam jestem,
to czy Anielka mieszka w Odesie, czy w War-
Szawie, to juz mi jest wszystko jedno. Gdy wy-
cofam si¢ z tych odleglych intereséw, i, jak
mam nadzieje, z majatkiem, wiecej ni% znacz-
nym, woéwcezas, oczywista rzecz, Ze urzadze
sie odpowiednio. Nastapi to za rok najdalej. Za
Samo ustgpienie interesu powinienem przecie zy-
skacé.. Naturalnie, %e gdyby nie bylo Ploszowa,
musialbym pomysle¢ o jakim$ tymezasowym

Pobycie dla tych pan, ale skoro ciotka ofiaruje
10*
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im godcinnodé i sama sobie Zyczy, by one
u niej mieszkaly, to glupstwem byloby szukad
schronienia gdzieindziej. Tedciowa moja dopiero
od Kilku tygodni na nogach. Kto wie, co dalej
bedzie, a gdyby bylo zle, wowezas wszystkoby
spadlo na Anielke, ktéra jest kobieta mloda i nie-
doswiadezona. Ja, teraz, nie moge absolutnie byd
przy nich. Ja tu juz i tak siedze jak na weg-
lach, i skoro mowimy tak otwarcie, to ci po-
wiem, Ze tylko nadzieja weiagniecia ciebie, albo
ciotki, do spilki, zatrzymala mnie tutaj tak
dlugo. Powiedzialem ci wszystko, com mial pod
sercem — teraz ty powiedz: czy moge w jaki-
kolwiek sposob liczy¢ na waszg dobra wole?

Odetchnalem. .

Zamiar Anielki byl zburzony.

Napelnila mnie radoié, postawilem bowiem
na swojema0Obok tego, jakkolwiek moja miloé
dla Anielki byla podobna w tej chwili do gle-
bokiej nienawisci — nienawis¢ ta, stanowiaca
teraz moja wylaczng podstawe zycia, potrzebo-
wala zaréwno, jak i milos¢, pokarmu, Takim po-
karmem mogla by¢ dla niej tylko obecnosé
AnielkiyWnioslem nakoniec ze sléw Kromickiego,
ze za jednym zamachem moge dokazaé tego,
co bylo najgorgtszem mojem pragnieniem, to jest
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e Kromiﬁki, jak pozytywka, wygrywa tylko
FQ nute, ng ktorg go nakrecilem. Widzialem, ze
Jej bylo wstyd za
gleboko Upokorzona,
do Nigj,

niego i Ze sama czula sie
Nosilem w sercu tyle urazy
Ze sprawialo mi to przy jemnosc,
Zostalem jednak, co sie zowie zraniony, Nie
Moge sie dotad uspokoié i nie moge tego Anielce
Przebaczy., Gdybym byl nie obmyslil w powro-
cie 7z Wiednia tego ukladu, gdybym byl nie
Hezynil ofiary tylu swoich pragnieni, namiet-
nosei, ze swoich zmyslow, ze swojej natury, nie
Czulbym tak gleboko zawodu, Ale to wladnie
Wypadlo tak jakos okrutnie, Ze gdym ja, z mi-
lodci dla niej, cheial sie z gruntu przeistoczy ¢
I gdym wchodzil na jakies wyzyny, na ktérych
dotad nie bywalem, byle tylko byé pray niej,
Ona cheiala mnie bez zZadnego wzgledu, ni mi-
losierdzia, zepchna¢ na samo dno rozpaczy —
I nie wziela w rachube, czy tez nie stanie sie
Ze mng co zlego.. Te mysli zatruwaja mi ra-
dosé, plynyea z tego, Ze Kromicki wyjezdza,
a ona pozostaje. Przyszlod¢ przyniesie jakies
rozwigzanie, ale tak jestem wymeczony, Ze go

nawet nie przewiduje. Byloby — jedno — bar-
dzo proste — gdybym dostal choroby moézgo-

wej. MozZe i to z czasem przyjsé, bo ja po calych
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dniach drecze sie, a nocami, nie mogac spad,
pisuje. Wypalam przytem mnéstwo cygar, az
do odurzenia sig, i prawie codzien dosiaduje
do bialego dnia.

KONIEC CZ[-jt;CI CZWARTEJ.
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30 lipea,

Nie pisalem przez dwa tygodnie. Jezdzilem

7 do Wiednia wraz z Kromickim, dla zalatwienia
intereséw, potem wricilismy razem, i on bawil
jeszeze trzy dni. Dostalem w tym czasie tak
silnych bolow glowy, Zem nie mogl pisaé. Ku-
racya pani Celiny ukonczona od tygodnia; ba-
wimy jeszcze w Gasteinie tylko dlatego, Ze
wszedy na réowninach panuja ogrommne upaly,
Wyjazd Kromickiego przyniosl wielkg ulge
mnie, pani Celinie, ktora on drazni do tego stop-
nia, Ze gdyby nie byl jej zieciem, toby go nic
znosila, ciotce, a moZe i Anielce. Anielka nie
moze mu przebaczy(, Ze weiagnal mnie do swo-
ich intereséw. On, ani sie domyslajae, ze miedzy
mng a jego zong moZe istnie¢ co innego, niz
zwykly towarzyski stosunek, nie robil weale
z tej pozyczki sekretu; ona za$ byla jej prze-
ciwna z calej duszy. Nie mogla mu oczywiscie




nic powiedzie¢ — moZe z obawy, by nie stra-
ci¢ reszty zludzen co do niego, gdyby ja i w fta-
kim razie pozostawil przy ciotce. Czasem my-
gle, ze i ona i pani Celina, nie zdradzajac sie
wzajem przed sobg, nie maja do niego, od cza-
su, jak sprzedal Gluchéw, najmniejszego zaufa-
nia i ze w glebi duszy przypuszczaja, iz jest
gorszy, niz jest rzeczywiscie. Podlug mnie, jest to
przedewszystkiem duchowy parweniusz, z na-
tura sucha, drewniang, niezdolna zarowno do
delikatnych uczué, jak do subtelnych mysli
Niema w nim takzZe zadnej wspanialomyslnosei;
nie jest to dusza ani szlachetna, ani wrazliwa,
ani gleboka, ale natomiast jest to w pospolitem,
kodeksowem znaczeniu tego slowa, porzadny
czlowiek. Dopomaga mu do tego pewien wro-
dzony pedantyzm, bo w nim pedantyzm laczy
sig w dziwaczny sposéb z newroza pienieZna,
ktora nie jest znéw niczem innem, tylko zwyrod-
niala fantazya, ktéra przez ten kierunek zna-
lazla sobie ujécie.

Wogdle biorge, jest mi tak niewypowiedzia-
nie nienawistny i wstretny, razem ze swoim
monoklem, skofnemi oczyma, dlugoscia nodg
i brakiem zarostu na Zéltej twarzy, Ze i tak
dziwig sie, jak moge si¢ zdobyé na sad o nim




réwnie objektywny. Mysle jednak, Ze jedli on
wszystkiego nie straci, to i ja nie strace swoich
pieniedzy. Ale zapisuje z caly otwartodcia, Ze
wolalbym, gdyby stracil pieniadze, rozum, Zy-
cie — i przepadl raz na zawsze.

Chory jestem. Anielke malo w ostatnich
dniach widywalem. Czedcia béle glowy zatrzy-
mywaly mnie na gérze, czedcia umyslnie po-
wstrzymywalem sie od widywania jej, aby jej
daé pozna¢ méj gniew i uraze. A kosztowalo to
mnie niemalo, bo oczy moje potrzebuja jej, jak
Swiatla. Pisalem juz Ze ona, przy calej nieu-
gictosci swego charakteru, posiada pewna ploch-
liwos¢. Wprost nie znosi, Zeby sie kto§ na
nig gniewal, boi sig tego i stara sie kazdy gniew
przejednac. Jest wtedy cicha, lagodna, patrzaca
w oczy, jak dziecko, ktére obawia sie kary,

Wrzruszalo mnie to zawsze do najwyZszego
stopnia, ale i sprawialo mi rozkosz, albowiem
karmilem si¢ zludzeniém, %e bylem otworzyl jej
ramiona, to ona padnie w nie i glowe zloZy na
moich piersiach, chotby tylko dla przeblagania
gniewu. Tego rodzaju zludzen nie umiem sie po-
zby¢, a choé wiem, %e je przyszlo$é¢ rozproszy,
i teraz jeszcze tai sie w glebi mego serca na-
dzieja, %#e gdy sig wreszcie przeprosimy, to




przecie cod sie stanie, to ona uczyni mi jakies
ustepstwa, to bedzie mi blizsza. Z drugiej stro-
ny, w samem tem rozdraznieniu zobopolnem,
widze jakby mimowolne przyznanie, mimowolnga
zgode Anielki na to, Ze mam prawo ja kochad;
jesli bowiem ona uznaje uraze, plynaca z milo-
$ci, to musi uznacé i milosé sama. Sa to prawa
nikle, jak sen, nie majace krwi i ciala — ale ja
sie niemi ratuje od zupelnej apatyi i niemi zyje.

2 sierpnia,

Mialem zndéw list od Klary. Ona si¢ chyba
czegos domysla, bo tyle jest litosci, tyle wspol-
czucia w jej slowach, - jakby wiedziala, do ja-
kiego stopnia jest mi zle. Nie wiem i nie chce
dochodzi¢, czy ona mnie kocha jak siostra —
czy inaczej, ale czuje, ze bardzo mnie kocha.
Odpisalem jej tak serdecznie, jak tylko potrafi
czlowiek nieszezesliwy, piszac do jedynej przy-
jaznej 1 wspolezujacej duszy. Klara wybiera sie
do Berlina, a na poczatek zimy do Warszawy.
Namawia mnie, bym przyjechal do Berlina,
cho¢ na pare dni. Nie pojade, nie oderwe sie od
mojej troski, ale rad zobacze Klare w War-
szawie.

Z Anielkg rozmawiamy tylko o rzeczach




potocznych, zeby nie zwrécié uwagi starszych
pain na ten rozbrat, jaki nas dzieli. Gdy zosta-
jemy na chwile sami, milezymy oboje. Widzia-
lem kilka razy, Ze ona cheiala co$ mowic, ale
bojazliwose zamyka jej usta — ja za$ mam jej
do powiedzenia tylko jeden wyraz: ekochams»,
ktéry wobec tego, co czuje, jest tak niedolez-
nym wyrazem, Ze prawie nic nie wypowiada.

K Bo teraz jest zal w mojem kO('.]ln]liU.vallQbi
mnie ciagle mysl, Ze jej dal Pan Bdég male ser-
ce, i ze w tem lezy tajemnica jej nieugigtosci.
Dzi$, gdy mysle o wszystkiem spoKojniej, wra-
cam do przekonania, Ze Anielka moZe i ma dla
mnie jakie$ uczucie, zloZone z wdzigeznosci,
lito$ci, wspomnieni, ale to uczucie nie ma zadnej
sily czynnej, nie jest w stanie na nic sig zdo-
byé, nawet na przyznanie, %e istnieje. Ona nie
ma dla siebie szacunku, uwaza sie za cos zle-
go, wstydzi si¢ siebie i zapiera, a w poréwna-
niu z mojem wyglada tak, jak ziarnko gorczy-
czne przy tych Alpach, ktére nas otaczaja. Od
Anielki. mozna wyczekiwa¢, Ze uczyni raczej
wszystko dla ograniczenia, niz cokolwiek dla
podniecenia uczucia. Ja od niej niczego sig nie
spodziewam, niczego nie wygladam, a tak mi
zle z tem przeswiadczeniem!




4 sierpnia.

Przez jaki$ czas zywilem na dnie serca na-
dzieje, ze Anielka, pod wplywem oburzenia na
meza, przyjdzie pewnego dnia do mnie i powie
mi: «Kiedys$ mnie zaplacil, to mnie masz!» No-
we zludzenieN Moze takby postapilo wiele ko-
biet o egzaltowanych glowach, wykarmionych
na francuskich powiedciach; postapilaby tak
niew:;tpliw'ic kazda, ktéraby miala ukryta ocho-
te rzuci¢ Sie w objecia koehanka i szukala tyl-
ko dobrego pozorusNie! Anielka tego nie uczy-
ni, i jezeli mi mogla podobna mysl przyjsé do
glowy, to tylko dlatego, Ze i ja karmilem sig
czytaniem tych pseudo-dramatéw, jakie roz-
grywaja sie w duszach kobiet, ktére w gruncie
rzeczy maja przedewszystkiem nieklamana ched
puszezenia swej cnoty z woda. Anielke moglo-
by popchnaé¢ w moje objecia tylko serce, ale
nie szfuczny dramat, nie frazes, nie falszywy
patos. Wiee tez nie ma obawy, aby sie to stalo.

Jest wielka kleskg dla czlowieka pokochad
prawdziwie i gleboko cudza Zone, choéby to by-
Ia Zona najpospolitszego i najmarniejszego czlo-
wieka — ale prawdziwym nadmiarem nieszcze-
scia jest pokochaé kobiete cnotliwa. Jest cos ta-




kiego w moim stosunku do Anielki, o czem ni-
gdy nie slyszalem, ani nie czytalem; jest jakas
niemoznos¢ wyjsecia i zulml':(-.zeni:NRozwiz;znnio,
czy jest katastrofa, czy uwienczeniem pragnien,
jest zawsze czem$ — a tu jest meczace kolo
bledne, Jedli ona bowiem pozostanie taka, jaka
jest, a ja nie przestane jej kochad, to bedzie
tylko meka — nic wiecej. A jestem rozpaczli-
wie pewny, Ze ona wytrwa i ja tukv‘.q;(r;-\

Ja, jesli ma male serce, niewiele to kosztuje.
Ja cheialbym nieraz z calej duszy zrzucié to
jarzmo, ale nie moge. Nieraz mowie sobie, Ze
trzeba; nieraz napracuje i nawysilam si¢ nad
soba, jak sie wysila dla wlasnego ratunku czlo-
wiek tonacy; nieraz mi si¢ zdaje, Ze juz do
czegos doszedlem, a potem mniech zobacze ja
przez okno, niech obejme ja oczyma, doznaje
takiego wstrzadnienia w sercu, Ze cala niezmie-
rzona glebia mego uczucia odkrywa mi si¢ na-
gle, zupelnie tak, jak w nocy odkrywaja sig
w czasie burzy glebie chmur, gdy blyskawic:
rozedrze ciemnosc,

0! jaka to meka mie¢ do czynienia z cnota
nieublagana i zimna, jak litera prawa!

Ale chotby Anielka wcale nie miala serca,
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jeszczebym ja kochal tak, jak kochalbym moje
jedyne dziecko, cho¢by bylo kalekie.

Czlowiek wigeej sig tylko wtedy lituje i wie-
cej cierpi.

5 sierpnia.

Jaka to licha i nedzna miara rozsadek, gdy
przyjdzie nim mierzyc albo rzeczy bardzo wiel-
kie, albo genialne, albo pelne grozy. Ten rozsa-
dek, ktéry tak dobrze posluguje w zwyklych
warunkach zycia, staje siec wéwezas starym blaz-
nem, jak Polonius. Zdaje mi sie, Ze réwnie zwy-
czajna mieszezanska etyka nie moze by¢ miara
dla wielkich namietnosci. Widzie¢ w tak wy-
jatkowem, w tak ogromnem uczuciu, jak jest
moje, tylko przestapienie takich a takich para-
grafow — i nie widzie¢ nic wiecej, nie widzied,
ze to jest zywiol, %e to jest cze$é tej sily wyz-
szej nad wszelkie marne przepisy, sily boskiej,
tworczej, niezmierzonej, na ktorej opiera sie
wszechistnienie — to jest swego rodzaju slepota
i malo$é.. Niestety, Anielka tak tylko umie pa-
trze¢ na moja milos¢! Przypuszezam, i% nieraz
musi jej sie wydawad, Ze bgd% co badz, powi-
nienem ja za to szanowad, a ja, Bog widzi, nie
dlatego to méwie, ze chodzi o mnie, ale sadzac
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najobjektywniej, musze sig czgsto broni¢ od po-
gardy dla niej i czesto mowig jej w duszy:
«Miejze ty inng miare, bo ta niegodna ciebie!»
Szanowalbym ja, czcil stokro¢: wiecej, gdyby
umiala patrze¢ inaczej, jezeli nie na nasz sto-
sunek, to na milosé w ogole,

!
6 sierpnia,

Ten Gastein daje jednak ludziom zdrowie.
Dzi$ spostrzeglem, Ze Anielka opalila si¢ na tu-
tejszych gorskich powiewach i ze wyglada zdro-
wo, co jest tem dziwniejsze, e i ona miala nie-
malo trosk i zmartwien. Zmartwieniem dla niej

byly meporomnnuenm z mezem,/{ambicya jej
cierpiala na tem,, 7e on wszedl ze mna w sto-
sunki pienigzne; moja milosc wnosi takze do jej
duszy rozterke i maci jej spokoj. Mimo to w de-
likatnej jej twarzy wida¢ zdrowie. Policzki jej
maja zywszg barwe, niz przed przyjazdem tu-
taj, Pamietam, jak ona nikla prawie w oczach
na poczatku lata — i pamigtam, jak wlosy po-
wstawaly mi na glowie, gdy myslalem, #e 7dro-
wie, a moze i zycie jej jest zagrozone, Dzis
przynajmniej ta obawa minela. Gdybym wie-
dzial, %e na przyszlosé bedzie miala jeszeze
mniej litosci dla mnie, Ze bedzie jeszcze mniej




—" 14 =

brala w rachube i mnie i moje uczucie, ale za
to bedzie zdrowa, powiedziuibynﬁk\Niech lekce-
wazy, niech nie ma litosci, byle byla zdrowa!s
H W sklad prawdziwego uczucia wehodzi pragnie-
nie szczeScia, ale wehodzi i tkliwosé i troskli-
wos¢ i przywigzanie wielkie, s
Wezoraj Anielka ubrala si¢ w jedna ze swo-
ich panienskich sukien, albo w zupelnie podob-
na. Spostrzeglem to zaraz — i cala przeszlosé
stangla mi, jak Zywa, przed oczyma. Bég wie,
co sie ze mna dzialol.. '

7 sierpnia,

Ciotki gniew na Anielke minal ju# oddawna.
Ona ja tak kocha, Ze gdybym ja umarl, ciotka
mialaby si¢ jeszcze o co w Zyciu zaczepic, byle
Anielka zostala przy niej. Dzi$ poczciwe moje
ciotezysko ubolewalo nad tem, Ze Anielka sig
nudzi, ze przesiaduje ustawicznie w domu i Ze
nie poznala tu nic wigcej nad droge z Wildba-
du do Hofgasteinu.

— Zeby mi nogi lepiej sluzyly, — rzekla —
chodzilabym wszedzie z toba; ale kto powinien
byl ¢i przynajmniej bliZsze okolice pokazaé, to
twoj maz, ktory latal od rana do wieczora.

Anielka poczela upewniaé, #e jej dobrze




w domu i Ze nie potrzebuje wigcej ruchu. Usly-
szawszy to, ozwalem sie tonem obojgtnym:

— Ja nie mam nigdy nic do roboty, a cho-
dz¢ duzo, wiec moge Anielce wszedzie towarzy-
8zy¢ i pokazaé jej, co jest ciekawego, przynaj-
mniej w poblizu.

Po chwili za$ dodalem jeszcze obojetniej:

— Nie widze w tem nic takiego, coby nie bylo
powszechnie przyjete. W miejscach kapielowych
nawet prosci znajomi chodza razem na prze-
chadzki, a coz dopiero krewni.

Anielka nie odpowiedziala, ale obie starsze
panie przyznaly mi zupelng slusznos¢, bo zre-
szta, rzeczywiscie tak jest, jak mowilem.

Jutro mamy pojs¢ razem do Schreckbriicke.

_ 8 sierpnia.

Uklad nastapil miedzy nami, i odtad ma sig
rozpoczac dla nas obojga nowe zycie. Ma to
inne ksztalty, niz sobie wyobrazalem, ale przy-
szlo§¢ moja musi sie w nie weielié, Odtad wszyst-
ko bedzie jasne, okreslone. Nic juz nie zajdzie
nowego, niczego nie moge oczekiwac, ale fhie
bede jak czlowiek bez dachu nad glowd.




9 sierpnia.

Wezoraj bylismy przed wieczorem w Schreck-
briicke.

Starsze panie towarzyszyly nam z poczatku,
ale zaraz za wodospadami usiadly na pierwszej
lawce, my za$ szlidmy dalej. Zdaje sie, Ze oboje
zrozumielisSmy, i% jaka$ wazna rozmowa musi
miedzy nami nastapi¢. Cheialem zrazu pokazy-
waé Anielce rozmaite miejscowosei i wymieniac
ich nazwy, ale zaledwiem wymienil Schareck,
wydalo mi sie¢ to zagadywanie tego, co nam le-
zalo na sercu, tak dziwaczne, tak niestosowne
do naszego nastroju, zem umilkl. MogliSmy mo-
wié tylko o nas samych, albo milezec. I szlisSmy
w milezeniu dos¢ dlugo, co zreszta bylo mi po-
trzebne i korzystne. Opanowalem si¢ przez fen
czas, jakem umial, przezwyciezylem ten nerwo-
wy niepokéj, jaki czlowieka ogarnia przed waz-
nemi chwilami zZycia, i staralem si¢ odzyskadé
zimna krew. Odzyskalem jg o tyle, Ze postano-
wilem rozmyslnie moéwié o mojej milosci, z ta-
kim spokojem, tak naturalnie, jakby o rzeczy
wiadomej, stwierdzonej i uznanej. Doswiadczenie
nauczylo mnie, ze w stosunkach z kobietami
mozna wytworzy¢ dowolny nastréj. Nic tak nie
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wplywa na kobiete, jak ton rozmowy, i jesli
neZezyzna, czynige wyznanie, czyni je: tak,
jakby potem Swiat si¢ mial zawali¢, to jest ze
wzruszeniem, z przerazeniem i przekonaniem, e
czyni rzecz nieslychana, — to 6w przestrach i to
przekonanie, ze staje si¢ rzecz nieslychana,
udziela sie kobiecie. W razie przeciwnym dzieje
sie przeciwnie; wyznanie traci wowezas swoj
charakter wielki, ale tez przechodzi gladziej
i mniejszy budzi opor.

Zreszta, jam juz wyznawal; chodzilo mi
wiee tylko o zapobiezenie temu, by cala duszn
W Anielce nie buntowala si¢ za pierwszem mo-
jem slowem o milogci. Ostatecznie, gdyby tak
mialo by¢ zawsze, wszelka rozmowa stawala si¢
niepodobns, a przecie trzeba nam bylo sie roz-
moéwie, bo trzeba bylo uloZy¢ jakos nasze sto-
sunki. Majac to wszystko na uwadze, rzeklem,
0 ilem mogl, spokojnie:

— Ty sobie moze nawet nie zdajesz sprawy,
Anielko, jak ty mnie zranilas swoim zamiarem
wyjazdu. Wiem doskonale, Ze powody, ktore
podalag, to tylko pozor, i Ze naprawde ja jestem
przyczyna tego zamiaru. O jednej tylko rzeczy
zapomnialas, a mianowicie, co sie stanie ze mng
bez ciebie. Tego wcale nie wziglas w rachube.

PISMA B SITRICEW'CTA T X ¥




#Czy wiesz, Ze sam wyjazd twoj nie bylby mnie
tak dotkngl, jak ta wlasnie mysl, Ze nic a nic
nie liczysz sie ze mng. Powiesz moze, Ze cheia-
lag to uczynié dla mego dobra, dlatego, Zeby
mnie wyleczyc¢.. Niel daj pokoj! Nie lecz mnie
w ten sposob, bo mi takie lekarstwo moze przy-
nies¢ wiecej zlego, niz myslisz.

Policzki Anielki pokryly sie w mgnieniu oka
wypiekami. Widocznie moje slowa dotknely ja
do zywego. Nie wiem, coby mi byla na razie odpo-
wiedziala, gdyby nie zewnetrzny wypadek, kto-
ry w tej wlasnie chwili rozerwal pasmo jej my-
gli, Oto z boku drogi podnidsl sie nagle jeden
z takich kretynéw, jakich pelno jest w okolicy
Gasteinu, z ogromng glowa, z wolami na szyi,
ze spojrzeniem zwierzecia — i kiwajge palcami,
poczal prosi¢é o jalmuZne. Podnidsl sig on z wy-
‘sokich traw tak niespodzianie, Ze Anielka krzyk-
nela z przestrachu. Nim ochlonela i znalazla
pieniadze, ktérych ja przy sobie nie mialem,
uplynelo kilka minut., Przez ten czas wrazenie
slow moich oslablo w niej o tyle, Ze gdysmy
wreszeie poszli dalej, odrzekla mi po chwili
milczenia, ze smutkiem, lecz i slodycza:

Iy czesto bywales dla mnie niesprawied-
liwy, ale nigdy wigeej, niz teraz. Ty sgdzisz,
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Ze mi wszystko latwo przychodzi i %e mi brak
serca, a mnie wcale, a wecale nie lepiej, niZ
lobic...D\
Tu zbraklo jej glosu, mnie zas§ wszystkie
tetna poczely bi¢, jak mlotami. Zdawalo mi sie,
ze jeszcze jedno wysilenie z mej strony, a wy-
Ir'we jej z ust otwarte wyznanie,

-d\N:t wszystko, co ci drogie, — rzeklem —
powiedz mi, co przez to ruztnniesz?v\

Rozumiem, Ze skoro jestem nieszczedliwa,

pozwol mi zosta¢ uczeiwa. Moj Leonie kochany,
Ja ci¢ blagam, miej litos¢ nade mna! Ty nie
wiesz, jaka ja jestem nieszczeSliwa! Jam ci
wszystko gotowa poswigci¢, précz uczciwosei,
Nie cheiej, bym ci oddala te ostatnia deske zba-
wienia, bo tego nie moZna, tego nie wolno po-
Swigead! Moj Leonie, moj Leoniel. :

I zlozywszy rece, patrzyla na mnie drZaca,
Jak lis¢, z prosba i ze lzami, ktére wzbieraly
W jej oczach, Nie wiem.. gdybym ja byl w tej
chwili porwal w ramiona, mozeby potem umarla
ze wstydu i zmartwienia, ale prawdopodobnie
nie znalazlaby juz w sobie sily na opor..

Lecz ja postapilem, jak czlowiek, ktory sam
kocha nad wszystko — to jest zapomnialem

0 sobie, a widzialem tylko jg. I rzucilem jej
Q!’
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w tej chwili pod nogi moje zmysly, moja na-
mietnos¢, moj egoizm. Co mi to wszystko zna-
czylo wobec niej? Kobieta kochana, ktéra broni
sie lzami, plyngcemi nie dla zachowania pozo-
row, ale z glebi prawdziwej bolesci, jest nie-
zwyciezona., Wzialem jej obie rece i, ucalowa-
wszy je ze czeia i uniesieniem, rzeklem:

=}Bedzie, jak ty cheesz, to ci przysiegam
na te milo$é, jaka mam dla ciebie!

Oboje nie mogliSmy przez jakis czas mowic,
Jesli mam wyzna¢ calyg prawde, to czulem sie
w tej chwili lepszy i szlachetniejszy, niz kiedy-
kolwick. Bylem, jak czlowiek, ktory przebywszy
kryzys w ciezkiej chorobie, czuje slabos¢ wiel-
ki, ale zarazem radosny powrot do zycia. Po
chwili poczalem mowic¢, i mowilem spokojnie
i lagodnie, nietylko jak zakochany, ale jak przy-
jaciel najblizszy, ktory ma przedewszystkiem
na widoku szezescie drogiej istoty.

~ - Nie cheesz i$¢ na bezdroza, — rzeklem —
ale i ja juz nie bede usilowal sprowadzic cie
z twojej drogi. Tys mnie zmienila, a i te wszyst-
kie meki, ktorem przeszedl, przerodzily mnie
takze. Zrozumialem przez ciebie, Ze inna rzecz
jest pozadac¢, a inna kochad, Nie prayrzekam

ci, ze cig przestang kochad¢, bo nie moge, i skla
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zumieé tego, Ze sa slowa, ktore chociaz odbi-
jaja rzeczywistodé istniejaca i uznang, przecho-
dzg jednak z trudnoscig przez usta kobiety,
i jeszoze takiej kobiety, jak Anielka. Wszakze
to wszystko, co ona moéwila, bylo wyznaniem,
%e mnie kocha, wszakZe zgodzila si¢ na to, e-
by dusze nasze nalezaly do siebiec — Czego
moglem sobie Zyczyé wiecej? ‘

Doszedlszy do Schreckbriicke, wrocilismy do
domu. Po drodze rozgladaliSmy si¢ W noxyem
naszem poloZeniu tak, jak ludzie rozgladaja sig
w nowym domu, i probowalismy sie do niego
przyzwyczai¢. Nie obeszlo si¢ to bez pewnych
usilowan, ktore krepowaly cokolwiek nasza swo-
bode. Lecz mnie i to cieszylo, bo mi sie zdawa-
lo, Ze to tak jest, jak bywa w pierwszych go-
dzinach po $lubie, gdy nowozency czujy sie na
wieki zwiazani, a jeszcze nie 8§ Z soba 0SWO- +
jeni. Méwilem z nig jednak wiele o nas obojgu.
Tlomaczylem jej calg czystoSé i dwietosé takie-
zo stosunku, jakim mial by¢ nasz. Staralem sig
natchna¢ ja ufnoscig i spokojem. Ona tez slu-
chala mnie z twarza pogodng i jasna, ZWraca-
jac co chwila ku mnie swoje sliczne oczj. Po-
goda na $wiecie odpowiadala pogodzie naszych
dusz. Slofce juz zaszlo.dlpy okryly si¢ zwyk-




la swojg wieczorna purpura, ktérej blask od-
bijal sie na jej twarzy.

Podalem jej ramie, ktore przyjela, i szlidmy -7

razen,

Nagle spostrzeglem, ze ona ociaga sie, idac
tak, jakby sie czegos balan — i Ze prazytem po-
bladla, jak plétno. Trwalo to jedna chwile, ale
bylo tak widoczne, Ze sam przestraszylem sie
0 nig ogromnie i poczalem wypytywacé: co jej
jest? '

Z poczatku nie cheiala mi nic powiedzied, ;
lecz gdym poczal bardzo nalegad, prz',\'znnln sie,
ze to 6w nieszezesliwy kretyn przyszedl jej na
mysl, i ze przez chwile byla pewna, iZ on znéw
ukaze sie niespodzianie.

— Sama nie wiem dlaczego, — rzekla — ale
zrobil na mnie okropne wrazenie — i wstyd mi
sie do tego przyznad, Ze mam takie niemadre
nerwy. Nie moge go zapomnie¢ i za nic nie
cheialabym go znow zobaczyd.

Uspokoilem ja, Ze przy mnie nic jej nie grozi,
Ona mimowoli spogladala jeszcze czas jakis
niespokojnie na boki drogi, wkrotce jednak dal-
sza nasza rozmowa zatarla w niej to przykre
wrazenie. Mrok juz zapadal, gdy przyszliémy
do wodospadow, ale wieczér byl wyjatkowo cie-




ply. Na placu przed Straubingerem mndstwo
ludzi sluchalo jakich$ wedrownych harfiarek.
Nie wiem dlaczego, ten zapadly wawoz gorski
robil mi dnia tego wrazenie Wloch. Przypo-
mnialem sobie, jak niegdys, chodzac wieczorami
po Pincio, w Rzymie, rozmysdlalem, jaki bylbym
szezesliwy, gdybym mial kolo siebie Anielke.
Teraz czulem jej reke, wsparta na mojem ra-
mieniu, a jeszcze bardziej czulem jej dusze pray
swojej.

W zzodzie, pelni ukojenia i slodyczy, po-
8zlismy do domu,

10 sierpnia.

Zastanawialem sie dzi§ caly dzien nad slo-
wami, ktore Anielka powiedziala ‘do mnie przy
Schreckbriicke. Uderzyl mnie szczegolnie ten
jeden okrzyk, ktéry wyrwal sie z jej ust: «Ty
nie wiesz, jaka ja jestem nieszczesliwal» Ile
w tem bylo glebokiej bolesci i skargi, jakie mi-
mowolne przyznanie, ze ona meza nie Kkocha,
Ze nie moze go kochad, a nakoniee, Ze serce jej,
whrew wszelkim wysilkom woli, nalezy do
mnie, Jesli tak jest, to ona réwnie byla nie-
szezeSliwa, jak ja. Mowie: <bylas, bo dzi$ juz
nie jest. Dzi§ moze sobie powiedzieé¢: «Dotrzy-




mam mu wiary, pozostane zawsze uczciwag» —
a reszte zdaé na wole BoZa.

11 sierpnia.

Przyszlo mi do glowy, Ze ja nie mialem pra-
wa wymagad¢ i oczekiwaé od niej, by mi po:
dwiecila wszystko. To nie prawda, Ze dla milo-
gei wszystko sie podwicca. Gdybym ja, naprzy-
klad, mial jakie zajscie z Kromickim, i gdyby
ona, w imi¢ naszej milosci, kazala mi klgknac
przed nim i na kolanach prosi¢ go o przeba-
czenie, tobym tego nie nczynil. Jest to niedorzecz-
ne i fantastyczne przypuszczenie, a jednak, na
sama myél o tem, krew naplywa mi do glo-
wy. Nie, Anielko, ty masz slusznosc, Ze sq rze-
czy, ktorych dla milodei nie mozna i nie wolno
poswigcac.

12 sierpnia.

Bylidmy dzi$ rano na Windischgraetzhoehe.
Piechota idzie sie tam trzy kwadranse, wiec
wystaralem si¢ dla Anielki o konia, ktérego
prowadzilem za uzde. Idae, opieralem jedna re-
ke na karku konskim, przyczem dotykalem jej
sukni, Przy wsiadaniu, ona przez chwile wsparla
sie na mnie, i natychmiast ozwal sig we mnie




dawny czlowiek.
sialbym zniszezy¢ wlasne cialo i zostad tylko

cac go w sobie zabi¢, mu-

duchem. Jam sie zobowiazywal trzymaé moje
zmysly i moje porywy na wodzy — i frzymam,
ale nie zobowigzywalem si¢ ich nie mie¢, tak
dobrze, jak nie méglbym sie zobowigzac, Ze nie
bede oddychal. Gdyby dotkniecie reki Anielki
nie wstrzasalo mna silniej, niz dotknigeie ka-
walka drzewa, bylby to znak, Ze jej juz nie
kocham, a wowezas wszelkie zobowiazania by-
Iyby niepotrzebne. Mowiac Anielce, Zem si¢ pod
jej wplywem przerodzil, nie cheialem klamad,
ale nie okreslilem dokladnie tego, co sig ze mng
stalo. Naprawde, jam si¢ tylko opanowal. Wy-
rzeklem sie zupelnego szezedcia, by posiasé chod
jezo polowe. Wolalem mie¢ Anielke w ten spo-
sGb, niz nie mie® jej weale, i sadze, Ze kazdy,
kto wie, co to jest kocha¢ kobiete, zrozumie
mnie z latwoscig. Jesli namigtnosei sa, jak mo-
win poeci, psami, tom ja te psy pouwiazywal,
i bede je morzyl glodem, ale nie w moey mo-
jej zabroni¢ im, by nie targaly za powrozy i nie

wyly.
Wiem dobrze, com przyrzekl — i dotrzy-
mam — bo zreszta musze. Wobee niezlomnosci

Anielki niema miejsca na moja zlg lub dobry
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wole. Wystarczy jako hamulec dla mnie i oba-
wa, by mi nie odjeto tego nawet, co mi przy-
znano, Raczej przesadzam teraz w ostroznosci,
by nie sploszy¢ tego ptaka, ktory dla mnie zwie
sie: duchows milodeia, a dla niej: przyjaznia.
Pamietam to jej wyrazenie, ‘bo bylo ono jak
male uklécie, ktére zrazu nieznaczne, zaczyna
sie pozniej jatrzycé. Na razie wyraz wydal mi
sie za maly, teraz wydaje mi sie nadto przezor-
ny i zbyt pelen zastrzezen. Jaka dziwng cechg
natury kobiecej jest ten strach przed nazwa-
niem istoty rzeczy po imieniu! Jam przecie jas-
no powiedzial Anielce, o co ja blagam, i ona
zrozumiala réwnie jasno, a jednak nazwala to
uczucie przyjaznig, jakby chege w danym ra-
zie zaslonié sie przede mna, przed sobg i przed
Bogiem.

Prawda z drugiej strony, zZe takie oderwane
od ziemi uczucia mozna chrzci¢, jak sig komu
podoba. Jest duzo goryczy i smutku w tej my-
gli. Ta przezornosé, wlasciwa kobietom bardzo
czystym, plynie niezawodnie z ich ogromnej
wstydliwoscei, ale nie pozwala im byé wspania-
lomyélnemi. Moglbym oto przyjsé do Anielki
i powiedzie¢ jej: «BadZz co badz, jam sig wy-
rzek! dla ciebie polowy mojej istoty, a ty mi
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odmierzasz wyrazy; czy to sig godzi?» 1 w du-
chu mowie jej to z wielkim salem. Milosé tak
{rudno zrozumie¢ bez wspanialomysinosci, bez
clieci przyniesienia czegokolwiek na ofiare.

Dzis na Windischgraetzhoehe rozmawialismy,
jak dwie istoty blizkie, przyjazne, kochajace sie,
ale ostatecznie tak samo moglo rozmawia¢ ko-
chajace sie rodzenstwo. Gdybys$my odbyli taka
wycieczke przed naszym ukladem przy Schreck-
briicke, bylbym probowal calowa¢ jej rece, no-
gi, bylbym staral sie niechybnie pochwycic ja
cho na chwile w ramiona — dzis zas szedlem
spokojnie, patrzac jej w oczy, jak czlowiek, kto-
ry sig boi kazdego smarszezenia brwi. Co wie-
cej, niec mowilem prawie nic, nawet o tej naszej
duchowej milosci. Po czesel wstrzymy walem si¢
umyslnie, sadzac, 7o zaskarbie sobie tem jei
ufnosé i laske. Przez to milezenie cheialem jej
powiedziec: «Nie zawiedziesz sig na mnie; ra-
czej pozwole sobie mniej, niz mi wolno — niz-
bym mial zlamad naszi umowes.

Troche sie jednak czlowiek czuje pokrzyw-
dzonym, gdy jego ofiare prayjmuja rownie chet-
nie i skwapliwie, jak on ja przynosi. Mimowoli
mowi sie wowcezas W duszy kochanej istocie:

«Teraz ty nic daj si¢ przeseigniCa.
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I ja to méwilem — ale naprézno.

Co z tego wypadnie? Oto pewien zawdd dla
mnie. Sadzilem, Ze gdy podobny uklad stanie
miedzy nami, to juz bede w jego zakresie swo-
bodny jak ptak, Ze bede powtarzal slowo «ko-
cham» od rana do wieczora i od rana do wie-
czora bede je slyszal, Ze sobie zaplace za wszyst-
kie meki, za caly ten czas istotnych cierpien,
ze bede krélem w tem mojem Krolestwie; tym-
czasem dotychezas tak sie jakos sklada, Ze moj
widnokrag si¢ zaciesnia, a w duszy powstaje
watpliwosc, streszezajaca sie w pytaniu; «cos ty
zyskal ?»

Ale staram si¢ ja odpedzi¢. Nie! co§ jednak
zyskalem. Zyskalem widok jej szezesliwej i roz-
promienionej twarzy, zyskalem jej uémiech, zy-
skalem to, Ze jej przezroczyste oczy fmialo za-
nurzajia si¢ spojrzeniem w moich., Jesli mi do-
tad ciasno i nieswojo w tym nowym domu, to
dlatego, Ze nie 'umiem jeszcze w nim mieszkad,

Zreszta, bylem dawniej bez dachu nad glo-
wiy — 1 jesli nie widze jasno, com zyskal, wiem
za to doskonale, Zem nic nie moégl stracié.
O tem nie zapomne nigdy.




14 sierpnia.

Ciotka poczyna mowi¢ o powrocie. Coraz jej
bardziej teskno bez Ploszowa. Pytalem si¢ Aniel-
ki, czy chetnie powroci. Powiedziala, ze tak —
wiec i mnie juz pilno. Dawniej przywigzywa-
lem zawsze jakies dziwne i niewytlomaczone
nadzieje do zmiany miejsca. Teraz niczego sie
juz nie spodziewam, ale w tym Ploszowie tyle
jest dobrych wspomnien, Ze z radoscia go zo-
bacze.

16 sierpnia.

‘lelli poczynaja mi plyna¢ jednostajniej. Roz-
myslam i wypoczywamnm. Rozmyslania moje cz¢-
sto bywaja smutne, czasem nie pozbi /ione go-
ryczy, ale dusza moja byla juz tak )mt;vzmm,
ze lubuje sie w tym wypoczynku. 4Krzez niego
glownie odczuwam, o ile mi jest jednak lepiej,
niz bylo przedtem. Duzo teraz jestesmy razem
z Anielka; czytamy i rozmawiamy o tem, co-
smy przeczytali, Wszystko, co mowie, jest tylko
okresleniem naszej milosci, rozwinigciem jej,
wszystko sie do niej odnosi, ale dziwna rzecz,
spostrzegam, ze prawie nigdy nie mowie wprost
o niej, jakby ten kobiecy strach nazywania
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rzeczy po imieniu udzielil si¢ i mnie. Sam wie
wiem, dlaczego tak jest, ale tak jest. I martwi

mnie to, czasem nawet martwi bardzo — i ra-

duje, bo widze, Ze Anielka z tego zadowolona,

i co wiecej, czuje, Ze mnie za to kocha. Cheac

wytworzy¢ miedzy nami jak najscislejszy zwii-

zek duchowy, poczalem z nig mowic o sobie;
~Jmyslalem, ze po naszym ukladzig nie powinie-

nem mie¢ dla niej nic skl-yln,r.:n.ﬁaniluzalem
przed nia tylko o takich sprawach, ktord mogly
obraza¢ delikatnoéé uczuc i czystosé jej mysli,
ale probowalem natomiast weieli¢ ja w ten maj
dramat wewnetrzny, plynacy ze sceptycyzmu
i z braku jakiejkolwiek podpory zyciowej. Po-
wiedzialem otwarcie, Ze nie mam nic na Swie-
cie, procz jej duszy. Opowiadalem przytem, co
gie ze mng dzialo po jej zamazpojsciu, przez
jakie zmiany i wstrzadnienia przechodzil moj
umysl i moje serce od czasu powrotu do Plo-
szowa, a opowiadalem tem chetniej, ze to byl,
pod pozorem zwierzen, szereg wyznan, ze to
wszystko znaczylo: kochalem cig i kocham za-
wsze nadewszystko. Ja zludzil ten pozor zwie-
rzen, i sluchala tego, jakby nie o niej byla mo-
wa — ze wzruszeniem, wspolczuciem, a moze
i z nie$wiadoma rozkosza. Widzialem, jak oczy




jej zachodzily nieraz lzami, jak piers wzbierala,

jak cala jej istota duchowa szla ku mnie

z otwartemi ramionami, jakby mi chcac powie-

dzieé: «Chodz, bo ci si¢ nalezy troche szczescials

Widzac to, mowilem jej oczyma: «Ja sam juz sie

0 nie nie upomne i x(l'uj:; wszystko na twoja laske.»

Czynilem te zwierzenia jeszcze i dlatego, by

zaprowadzi¢ miedzy nami ten zwyczaj, by

wszezepic 'w Anielke poczucie, Ze w naszym

stosunku tak by¢ powinno. Cheialem ja zmusic

niejako, by odplacila mi wzajemnosciy i opo-

wiedziala mi takze, co si¢ dzialo przez caly ten

czas w jej glowie i sercu. Ale nie moglem tego

dokazaéyrobowalem pytac, lecz slowa prze-

chodzily jej przez usta z taka trudnoscia, taki,
znac bylo po niej przymus, Zem pytacé poniechak:-
Ona, cheae byé zupelnie otwarta, musialaby mé-
wic, co czula dla mnie i jaki byl jej stosunck do

meza. Ja wlasnie cheialem ja do tego przy wiesé—

ale na to nie pozwalala, po pierwsze, jej wstydli-

wosc, powtére, uczucie lojalnosei wzgledem Kro-

mickiego,

ﬂlozumiem te rzeczy doskonale, a jednak nie

mfode sie obroni¢ wielkiej przykrosci; moj pe-

symizm mowi mi bowiem: <Ty wylacznie po-

nosisz koszta stosunku; ty dajesz jej wszystko,

PISMA M. SENKIEWICZA T X1 B
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a otrzymujesz w zamian prawie nic; ludzisz
sie, Zze jej dusza jest twojg, tymczasem nawet

ta dusza pozostaje dla ciebie zamknig¢ta — co
wiee wlasciwie posiadasz?»
Uznaje prawde tego glosu — i liczg tylko

jeszeze na przyszlo:’sn’;.b
17 sierpnia.

Czestokroé przypominaja mi sig teraz slowa
Mickiewicza: «I doznalem, niestety, tylko pol-
zbawienia». Ale gdybym nawet w tem pol-zba-
wieniu nie widzial tych licznych brakéw, ktore
widze, jeszczebym nie doszedl do zupelnego spo-
koju. Byloby to mozliwe tylko w takim razie,
gdybym nie pozadal niczego wiccej, to jest, gdy-
bym przestal kovl]m'-.'-":\&n'az czesciej praycho-
dza na mnie chwile Zniechecenia, w ktorych
sobie powindam, Ze jestem tylko w nowem Kole
blednem, Doznalem ulgi w tej mece, ktorej juz
nie moglem wytrzyma¢ — to prawda! Ale ulga
w bolu nie jest jego usunieciem, Gdy spragnio-
ny Arab w pustyni bierze do ust kamyKi, za-
miast wody, nie gasi przez to pragnienia, tylko
je oszukuje. Pytanie: czy ja nie oszukuje si(}l)in‘?\{1
Znowu jest we mnie dwoch ludzi: widz i aktor,
i znow pierwszy poczyna drugiego krytykowac,




4 czesto z niego drwié, Ten Ploszowski sceptyk,
ten Ploszowski, ktéry nie ma zupelnej i niezachwia-
nej wiary w istnienie duszy, a zakochany tylko
W duszy, wydaje mi si¢ Smiesznynf{Co to jest ten
nasz stosunek? Czasem widze wnim tylko sztuczny
plod mojej chorej egzaltacyi. Heraz dopiero je-
stem naprawde, jak ow ptak, ktory wlecze je-
dno skrzydlo po ziemi. Skazalem na paraliz pol
wlasnej istoty, zyje tylko pol-Zyciem i nakazuje
sobie kocha¢ tylko polowy milosci. Prézny na-
kaz! Oddzieli¢ pozadanie od kochania jest ta-
kiem samem niepodobienstwem, jak oddzieli¢ my-
slenie od bytu., Moge myéle¢ tylko jako czlo-
wiek, tak samo i kocha¢ moge tylko jako czlo-
wiek. Nawet uczucia religijne, najidealniejsze ze
wszystkich, objawiaja sie przez slowa, klecze-
nie, calowanie rzeczy $wictych; jam za$ cheial,
zeby milod¢ do kobiety wyrzekla si¢ wszelkiego
wcielenia, wszelkiego zwiazku z ziemia i istniala
na swiecie w sposob zaswiatowy.

Czem ona jest? — poZadaniem i daZeniem.
Com ja usilowal jej odja¢? — poZadanie i da-
zenie. Tak samo moéglbym przyjs¢ do Anielki
i powiedzie¢ jej: «PoniewaZ cie kocham nad
wszystlko, wiec ci przyrzekam, Ze cie nie bede
kochals,

g*




Jest w tem jaka$ ogromna pomylka. Bylem
istotnie tak zablakany, jakby w pustyni, wige
nic dziwnego, zem dojrzal «fata morganas.

18 sierpmia,

Wezoraj zmeczyly mnie i pognebily rézne
mysli. Nie moglem spac, Zeby zas nie draznic
sio wiecej, przestalem zstepowac¢ w glgbie pe-
H_\'llliZIlll[;‘!ql()('Zn_lull'l mysle¢ o Anielee i wyo-
brazac ja sobie. Przynosi mi to zawsze ulge.
Natezona wyobraznia przedstawia mi Anielke
jak zywa, tak, iz chce mi si¢ do niej przemo-
w WiC\ Przypomnialem sobie owa zabawe, podezas
ktorej ujrzalem jo po raz pierwszy, jako do-
rosla panne. W pamigei mojej odeisnal sig taki
dokladny obraz, jakby to bylo wezoraj. Pamie-
tam biala suknie, przybrana fiolkami, nagie ra-
miona, te twarz, nieco za drobna, ale swieza jak
poranek, a tak oryginalng przez smialy rysu-
nek brwi, niezwykla dlugosé rzes i obfitos¢ pusz-
ku na bokach twarzy! Zdaje mi sig, Ze slysze
jeszeze jej glos pytajacy: «Nie poznajesz mnie,
Leonie?» Napisalem w swoim czasie, Ze twarz
ta czynila na mnie wrazenie muzyki, przetlo-
maczonej na rysy ludzkie. Byl W niej jednoczes-
nie urok dziewczyny i pongtnej kobiety. Nigdy




zadna inna nie pociagala mnie silniej ku sobie,
i trzeha bylo takiej Cyrce, jak Laura, Zebym
Sobie pozwolil zabra¢ te moja wybrana i pra-
Wie juz narzeczona.

Nikt w swiecie nie odezuwa lepiej ode mnie,
ze slowa: «Twdj ezar nade mna trwa» Mol
nie naleze¢ do poetycznych urojei, ale by ciez-
ke rzeczywistoscia. Jej czar nade mna tr\\':\.}ﬁ]':l
ja nietylko kocham, nietylko jej pragne, ale
ja najmocniej luhi‘;,\\omm napelnia po hrzegi
wszystkie moje upodobania, wszystkie wyobra-
2enia o kobieeym wdzieku, uroku, ona mnie po-
cinga ku sobie z taka niewytlomaczona sila,
% jaka magnes pociaga Zelazo. I nie moZe ina-
czej byc: przecie to ta sama Anielka; nie zmie-
nila sie nic! To ta sama twarz dziewczynki
z ponetami kobiety, to samo spojrzenie, te same
rzesy, brwi, usta, ramiona, ta sama wysmukla
postac. Teraz ona ma tylko jeden wiecej urok:
raju utraconego.

Ale za to, co za olbrzymia przepasc¢ miedzy
naszym dawnym stosunkiem a dzisiejszym!

Kiedy sobie przypomne te dawna Anielke,
ktora oczekiwala, jak zbawienia, Zebym jej po-
wiedzial: «Badz mojg» — prawie mi si¢ nie
chee wierzyé, Zeby takie czasy mogly niegdys




istniet. Myélac o tem, mam uczucie, jakie miec
musi zrujnowany magnat, ktory w latach bla-
sku rozrzucal pieniadze na wszystkie strony
i dziwil $wiat, a ktoremu pozniej przysazlo zyc
z laski jalmuZny.

Tej nocy, gdym rozmyslal o Anielce 1 wpa-
trywal sie w nia oczyma duszy, przyszlo mi do
glowy, ze nie istnieje Zaden jej portret, i nagle opa-
nowala mnie nieprzeparta cheé posiadania jej podo-
bizny. Chwyeilem sie tej my$li oburacz, i tak mnie
ona uszezedliwila, Ze wobec niej odecheialo mi
sie spac do reszty. «Bede cig mial, — méwilem —
bede magl przyjseé, ucalowaé twoje rece, oczy,
usta — a ty nie odpedzisz mnie od siebiel» Po-
czalem zaraz rozmy$laé: jak to przeprowadzic?
Nie moglem przyj$¢ do Anielki i powiedzie¢ jej:
«Kaz zrobi¢ swoj portret, a ja ponios¢ koszta»,
ale z ciotkg robilem zawsze, com cheial, i mog-
lem ja namoéwié, by ona objawila cheé posia-
dania, portretu Anielki. W Ploszowie istnieje
sala. galerya portretéw rodzinnych, stanowia-
eych dume ciotki, a mojy rozpacz, niektore bo-
wiem sa okropne — ciotka jednak bardzo stoi
o to, by tam nikogo blizszego nie braklo. Wrzia-
wszy na uwage jej wielkie przywigzanie do
Anielki, bylem pewien, Ze jg nawet uradujg,
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podsunawszy my$l o portretowaniu Anielki. 7 tej
strony pie¢ minut rozmowy wystarczalo, i spra-
we mozna bylo uwaza¢ za skonczona; poczi-
lem tylko zastanawiaé sig nad tem, komu po-
wierzy¢ wykonanie portretu. Z westchnieniem
pomyélalem, Ze w Zadnym razie nie namowie
tych pan do Paryza, gdzie mialbym wybor mie-
dzy dokladnodcia i objektywizmem Bonnata, zu-
chwalym rozmachem Karolusa Duran i slody-
cza Chaplain’a. Przymknawszy 0CZY, wyobraza-
lem sobie, jak kazdy z nich wywiazalby sig
z zadania, i lubowalem si¢ wyobrazeniem. Ale
zreszta nie bylo to mozliwe do przeprowadze-
nia. Przewidywalem, Ze ciotka zechce, by Anielke
malowal polski malarz. Nie mialbym nic prze-
ciw temu, albowiem przypomnialem sobie, Ze na
wystawach w Warszawie i Krakowie widzialem
kilka portretow, weale nie gorszych od slawnych
plécien zagranicznych. Przestraszala mnie tylko
zwloka. Pod wzgledem zacheen, jak pod wielu
innymi, mam usposobienie kobiece: gdy o czem
pomysle dzi§, chee, by to sig stalo jutro. Ponie-
wa% byliSmy w Niemczech, w poblizu Mona-
chium i Wiednia, zaczalem wigc przebiera¢ my-
fla miedzy niemieckimi malarzami. Wylowilem
nareszcie dwa nazwiska: Lenbach i Angeli
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[enbacha widzialem znakomite portrety, ale
tylko meskie, zreszta gniewala mnie jego pew-
nos¢: siebie i pobiezno&é, na ktora, jako roz-
milowany we francuskiem malarstwie, pozwala-
lem tylko Francuzom. Twarze kobiece Angelego
réwniez nie zadowalaly mnie calkowicie, ale,
badz co badz, musialem mu przyznacé delikatng
reke, a takiej wlasnie wymagala twarz Anielki.
Przytem do Lenbacha trzebaby zbaczaé, An-
geli byl po drodze — okolicznosd, o ktorej wstyd
mowic¢ czlowiekowi, nie cheacemu uchodzi¢ za
filistra!l Ale tym razem chodzilo mi o czas.
«Umarli predko jada» — powiada poeta — ale
rozkochani jeszeze predzej. Zreszta i tak byl-
bym wybral Angelego, wic¢e ostatecznie posta-
nowilem, Ze on bedzie malowal portret Anielki.
Wogéle nie lubie portretow w balowych suk-
niach, ale Anielke postanowilem Koniecznie
mie w bialej z fijolkami. Wole, bym patrzac
na nia, mial zludzenie, Ze ona jest moja
dawna Anielka. Nie chee niczego, coby mi pray-
pominalo, Ze jest pania Kromicka. Przytem, taka
suknia jest mi droga, jako wspomnienie.

Nie moglem sie doczeka konea nocy, tak
mi bylo pilno poméwié z ciotks. Zmienilem jed-
nak zamysl. Pomyslalem, Ze jesli ciotka kaze




robi¢: portret, bedzie sie bardzo upierala przy
polskim malarzu — postanowilem wiee, ze to ja
ofiarnje ciotee podobizng Anielki na imieniny,
ktore przypadaja w koneu pazdzi jernika. W ten
;:pusul: Anielka nie moze odmowic. Oczywisc ie
kaze zrobi¢ drugi egzemplarz dla siebie.

Nie gpalem prawie wcale, ale licze te noc
do dobrych, bo wszystkie godziny mialem wy-
pelnione owymi zamyslami. Zdrzemnalem si¢ do-
piero kolo piatej, ale o dsmej bylem juz na no-
gach. Poszedlem do Straubingera i wyslalem de-
pesze do biura Kiinstlerhausu z zapy taniem, czy
Angeli jest w Wiedniu; potem, wrociwszy do
domu na herbate, zastalem te panie juz pray
stole i przystapilem wprost do rzeczy.

— Anielko, — rzeklem — muszg sie pray-
znad do jednej winy wzgledem ciebie: oto dzi-
siejszej nocy, zamiast spac, rozporzadzalem twoim
losem, a teraz zanosze prosbe, bys sie na te roz-
porzadzenia zgodzila.

Anielka spojrzala na mnie z pewnym prze-
strachem. Moze jej przyszlo do glowy, ze trace
zmysly, albo, ze zdobywam gie na jakas despe-
racka otwartos¢ wobec starszych pan; widzac
jednak moja twarz spokojna, a nawet obojetna,
spytala:
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— C6Ze$ to o mnie postanowil?

Ja zas zwrocilem sie do ciotki:

— Cheialem z poczatku, Zeby to byla nie-
spodzianka, — rzeklem — ale widze, Ze to Zad-
nag miara nie da sie przeprowadzi¢, wolg wige
otwarcie cioci powiedzie¢, jakie wigzanie obmy-
glilem jej na imieniny.

I powiedzialem, o co mi chodzi. Ciotce, ktéra
moj portret, i to bardzo dobry, miala juz od lat
trzech — nie moglem istotnie zrobié milszego
podarunku, wiec tez dzigkowala mi odpowiednio.
Uwazalem, ze i Anielka byla uradowana, a to
jedno starczylo mi za wszystko. Zaraz tez po-
czeliSmy bardzo Zywa rozprawe, kiedy i przez
kogo portret bedzie malowany, jak Anielka po-
winna by¢ ubrana i t. p. Takiemi rzeczami ko-
biety interesuja sie nadzwyczajnie. Mialem tez
gotowe odpowiedzi na wszelkie pytania, przytem
spostrzeglem, Ze moge pod pozorem portretu zys-
ka¢ cos jeszcze, procz portretu.

— Nie zajmie to duZo czasu — rzeklem, —
Depesze z zapytaniem o Angelego juz posla-
lem, i nie sadze, Zeby nasz wyjazd do Plo-
szowa mial sie z powodu portretu bardzo opdz-
ni¢. Anielka da Angelemu cztery lub pieé po-
giedzen, ze za$ i tak mieliSmy zabawi¢ Kkilka




dni w Wiedniu dla Notnagla, wige to prawie na
jedno wypadnie. Sukni¢ moze Angeli odmalowad
poZniej na modelu, twarz zas w pieciu posiedze-
niach moze skonczy¢. Trzeba tylko zaraz po-
slac fotografic Anielki, te naprzyklad, ktorg ciot-
ka Celina ma z soby, i promien jej wlosow.
O wlosy bede zaraz Anielkg prosil. Nim przy-
jedziemy, Angeli zrobi ogdélny zarys, podma-
luje — a potem bedzie tylko konezyl.

Moglo do pewnego stopnia tak by¢, jak mo-
wilem, proszac jednak o promien wlosow Anielki,
liczylem na to, Ze Zadna z tych pan nie zna
sig dokladnie na procedurze malowania portre-
tow — promien 6w bowiem cheialem mie¢ dla
siebie, nie dla Angelego, ktéremu moglby on sie
na cod praydaé wylneznie w takim razie, gdyby
portret mial by¢ malowany tylko z fotografii,
czegoby znow Angeli nie cheial sig podjac. Ale
ja przedstawilem rzecz tak, jakby od tego pu-
kla zaleZaly losy portretu. We dwie godziny po
“$nindaniu otrzymalem odpowiedz na moja depe-
sze: Angeli bawil w Wiedniu, gdzie konezyl
portret ksiezny M. Napisalem do niego zaraz
i dolaczylem fotografie Anielki, ktora zabralem
pani Celinie; potem, widzac Anielke przecha-
dzajnca sic po ogrodzie willi, zeszedlem do niej.
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— A twoje wlosy? — rzeklem. — Chee przed
druga wyslaé list.

Ona pobiegla do siebie i po chwili wrdcila
z promykiem wloséw. Mnie troche reka drzala,
gdym go od niej odbieral, ale patrzylem jej pro-
sto w oczy 1 pytalem spojrzeniem:

— Czy ty sie domyslasz, ze ja dla siebie
chee twoich wloséw, Ze one beda dla mnie
czems najdrozszem ze wszystkiego, co posia-
dam ?

Anielka nie odrzekla nic, ale spuscila po-
wieki i zaczerwienila sie, jak dziewczyna, ktora
pierwszy raz w zyciu slyszy wyznanie. Odgad-
la. Ja pomyslalem, ze za jedno dotknigcie usta-
mi jej ust zupelnieby bylo warto oddad Zycie.
Milos¢: dla niej poteguje sie we mnie czasem do
tego stopnia, ze przechodzi w bol.

Mam teraz czastke i jej fizycznej istoty.
Zdobylem ja podstepem. Ja, zyciowy przechera,
ja sceptyk, ja, ktory w kazdej chwili widze sie
i analizuje — zdobywam sie na podstepy, czyny
i uczucia Goethowskiego Siebla.

Ale méwie sobie: w najgorszym razie jestem
sentymentalny i smieszny. Kto wie, czy nie sto-
kro¢ glupszy, Smieszniejszy i nedzniejszy jest
we mnie ten drugi, niesentymentalny czlowiek,




ktory wszystko doprowadza do Swiadomosci
i rozbiera. Analiza jest czems podobnem do osku-
bywania kwiatu. Psuje sie przez nia najezesciej
picknod¢ zycia — a. zatem i szczescie, czyli to,
Co jedynie ma sens.

22 sierpnia,

Po ukonczenin kuracyi pani Celiny=gzekali-
Smy cale tygodnie, az upaly w rbwnim prze-
mina, i doczekalismy si¢ okropnej niepogody.
Teraz znéow czekamy na pierwszy jasniejszy
dzien, by wyruszy¢ do Wiednia, Od trzech dni
panuja tu egipskie ciemnosci. Chmury, ktore
juz na tydzien przedtem zbieraly sig¢ na szczy-
tach, wysiadujac tam Sniegi i deszcze, spelzly
z owych wysokich gniazd i, spusciwszy si¢ na
Gastein,
dolin®} Zyjemy w takiej mgle, ze w poludnie
trudno trafi¢c do naszej willi od Straubingera.

pokryly swojem ocieZzalem lonem cala

Wszystko przeslonione: domy i drzewa, gory
i wodospady. Ksztalty stopily sie i znikly w je-
dnym binlawym wilgotnym tumanie, ktory ciazy
na rzeczach, a poniekad i na duszach., Od go-
dziny drugiej po poludniu siedzimy przy zapa-
lonych lampach. Moje panie Kkoncziy sig pako-
wac, Byliby$my juz wyjechali, mimo mgly,
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gdyby nie to, Ze strumienie gérskie popsuly
w jednem miejscu za Hofgasteinem droge. Pani Ce-
linie wrocila migrena; ciotka otrzymala list od
starego Chwastowskiego o przebiegu zniw, wsku-
tek czego przechadzala sie przez wickszy czese
dnia  wielkimi krokami po jadalnym pokoju,
rozprawiajac z Chwastowskim i lajac go. Anielka
dzi$ zrana byla bardzo mizerna. Przyznala si¢
nam, %e z wieczora przysnil si¢g jej ow kretyn,
ktorego spotkaliémy po drodze do Hchreckbriik-
ke. Zbudziwszy sig, nie mogla juz zasnac i re-
szte nocy spedzila w nerwowym strachu. Dziw-
na rzecz, jakie wraZenie uczynil na niej wi-
dok tego nieszczesliwego. Staralem sig zatrzed
je wesoly rozmowa, co mi sie w czesci udalo,
od czasu bowiem naszego ukladu przy Schreck-
briicke, Anielka jest nierownie weselsza, spokoj-
niejsza i szezesliwsza,

Ja zas, wobec tego, nie mam nawet odwagi
szemrac, cho¢ nieraz przychodzi mi do glowy,
ze stosunek miedzy nami polega na tem, Ze go
niema. Zawierajac uklad, wiedzialem dokladnie,
czegom cheial i jakie nasze uczucie przybierze
ksztalty; a teraz owe ksztalty rozpraszaji si(:,‘
coraz bardziej nieuchwytne i nieokreslone, jakby
przeslaniala je taka sama mgla, jaka w tej
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chwili przeslania Gastein. Mam ciggle poczucie,
Ze mi Anielka nie przyznaje tego, co mi si¢ na-
101’5)', a nie smiem sie o nic upomnie¢, Nie smiem
moze dlatego, ze kazda walka nuzy, a coz do-
piero walka o osobe ukochana; ja za$ prowa-
dzilem ja od pol roku, i nic zgola nie wywal-
UZ&u’szy, wyczerpalem si¢ do tego stopnia, Ze
obecnie wole byle jaki spokéj, niZz dawne bezo-
wocne wysilki.” ;

Lecz moze jest i drugi powod. Jesli ten stan
rzeczy nie odpowiada moim oczekiwaniom, wi-
dze Jednak, Ze on zjednywa mi Anielke. Jej sig
Wydaje, Ze ja ja kocham teraz szlachetniej, wice
1 ona ceni, nie $miem powiedzie¢: kocha, mnie
za to wiecej. Mimo zupelnego braku objawow
Zewnetrznych, czuje, Ze tak jest, i to dodaje mi
Sil, albowiem mowie: «Poniewaz w ten sposob
jej uezucie wzrasta, wice wytrwaj, wige sie go
trzymaj, a moze doczekasz czasu, w ktorym
Ono przerosnie jej sile oporni». ¥

Ludzie wogole, a zwlaszeza kobiety, sadza,
Ze tak zwana milos¢ platoniczna jest jakims
0sobnym gatunkiem milosci, niezmiernie rzadkim
i niezmiernie szlachetnym. Jest to proste pomie-
szanie pojec. Moze istnie¢ platoniczny stosunek,
ale milos¢ platoniczna jest takim samym non-




sensem, jak np. nieswiecace slonice. Nawet mi-
losé dla osob zmarlych sklada sie .z tesknoty.
zarowno po ich duszy, jak po ich ziemskiej po-
staci. Miedzy Zyjacymi, tego rodzaju stosunek —
to rezygnacya. Ja nie cheialem klamad, mowine
Anielee: «Bede cie tak kochal, jakbys juz umarla».
Ale rezygnacya nie wylacza nadziei. Mimo tylu
zawodow, mimo calego przeswiadczenia, Ze
wszelka nadzieja jest plonng, na dnie serca
mialem i mam nadzieje, iz nasz dzisiejszy sto-
sunek to tylko etap na drodze naszej milosci.
Moge sobie sto razy powtarzac¢: «zludzenie! zlu-
/ dzenie» — nie umiem sie jednak pozby¢ nadziei,

poki nie pozbede sie pragnien. Te rzeczy sa nie-
odlaczne. Zgodzilem si¢ na taki stosunek, bom
musial, bo wolalem taki, niz zaden, ale mimo
calej szezerosci, prawie mimowoli uwazam go
ziv moja gre, za moja dyplomacye, ktorej celem
jest zupelne, nie polowiczne szczescie.

Co mnie jednak zastanawia, dziwi i martwi,
czego poprostu nie rozumiem, to, Ze ja i na tej
drodze jestem pobity. Zwyciestwa moje leza
w mgle przyszlosci — i sa podobne do jakichs
majakow, do uludy, tymeczasem w czasie obec-
nym, ja, z cala moja przebiegloscia, z cala zna-
jomoscia zycia, uczud, ich dyplomacyi, zostalem
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Poprostu pobity przez te istote, nieskonczenie
Prostsza ode mmnie, mniej swiadoma taktyki zy-
Clowej, mniej przezorna i mniej obliczajaca KaZ-
dy krok. Zostalem pobity — niema gadania!
Czem bowiem jest nasz obecny stosunek? Oto,
W rzeczy wistosdei, stosunkiem kochajacego sig ro-
(l'/.c-fmt\\'u, zatem tem, czego ona cheiala, a czego
Ja — nie cheialem. Dawniej plynalem z burzi
i rozbijalem sie ustawicznie, alem przynajmnie]
Sam sterowal moja lodzia. Teraz Anielka steruje
obiema — i plyne ciszej, rowniej, tylko ja czuje,
%e plyne tam, dokad sobie plyna¢ nie zycze.
Teraz rozumiem, dlaczego zaledwiem jej wspom-
nial o milosci Danta do Beatryczy, wyciagnela
do mnie obie rece. Dlatego, Zeby mnie prowa-
dzic, Czy ona lepiej i glebiej obrachowywa
wszystko ode mnie?

Nie! nie znam istoty mniej zdolnej do jakich-
kolwiek wyrachowan, wiec nie moge tego do-
pudcic; ale nie moge takZze pozby¢ sie mysl,
graniczacej z czem$ mistycznem, Ze to tak wy-
glada, jakby kto$ obrachowywal za nia.

Wszystko, co mnie otacza, jest jakies dziw-
ne. Dziwnem jest i to, Ze ja si¢ daje ograni-
czad, zem sam wymyslil ten stosunek, taki prze-
ciwny mojej naturze, moim pogladom, moim nij-
4
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goretszym pragnieniom. Gdyby mi kto§ przed
poznaniem Anielki powiedzial, ze ja wpadng na
tego rodzaju pomysly, poczytalbym go za wa-
ryata i mialbym przez jaki miesiac temat do
drwin i z takiego proroka i z siebie samego.
Ja — w stosunku platonicznym! Jeszcze i teraz
chee mi sie czasem Smiac i drwic.

Tylko czuje, ze do tego doprowadzila mnie
nedza, Gl g

23 sicrpmia,

Jutro wyjezdzamy. Niebo si¢ przeciera i wiatr
wieje z zachodu,‘co wrozy pogode. Mgla pozwi-
jala si¢ w dlugie bialawe waly, ktore wyciag-
nely sie po bokach gor i posuwaja si¢ zwolna,
w poprzek stokéw, naksztalt olbrzymich lewia-
tanow. Chodzilismy =z Anielka na Kaiserweg,
Zrana przyszlo mi do glowy pytanie: coby sig
stalo, gdyby ten stosunek, w jakim 2zyjemy,
przestal samej Anielce wystarczac¢? Ja nie mam
prawa przestapi¢ granicy i boje si¢; a nuzby
znow ona tak samo myslala? Wrodzona jej
wstydliwosé i niedmialosé stanowilyby i tak nie-
przezwyciezona dla niej przeszkode, gdyby zas
jeszeze sadzila, Ze ja uklad tak samo obowia-




.ﬂ T ol =
.
zuje, jak mnie — nie porozumielibydmy si¢ ni-
gdy — i cierpieliby$my nadaremnie.

Zastanowiwszy sie jednak nad tem glebiej,
Zrozumialem caly czezosc podobnyeh obaw. Ona,
ktorej nawet ten platoniczny stosunek wydaje
si¢ za obszernym, ktora go z wiedza lub bez
wiedzy zaciesnia, ktéora w tych nawet granicach
nie przyznaje mi tego, co mi si¢ nalezy, mia-
laby si¢ dobrowolnie, pierwsza, zgodzié na pray-
zhanie mi wiekszych praw?!

A jednak dusza ludzka, chyba nawet i w piek-
le, bedzie jeszeze zyla nadzieja, Mimo oczy-
wistego niepodobienstwa, postanowilem ubezpie-
czy¢ sig na wszelki wypadek i powiedzie¢
Anielce, Ze uklad obowiyzuje tylko mnie —
a zresztay wszystko zalezy od jej laski.

Cheialem powiedzied: jej takze wiele innych
rzeczy, a mianowicie, ze mi si¢ krzywda dzieje,
ze dusza moja potrzebuje koniecznie i bezwi-
runkowo slysze¢ z jej ust slowo: «kocham», i to
nie raz, ale czesto, ale codzien; Ze tem tylko
moze zy¢ i tem tylko utrzymad sie na wyso-
kosciach. Ale Anielka byla tego poranku tak
wesola, tak swobodna i tak serdeczna dla mnie,
ze zbraklo mi odwagi do zamacenia tej pogody.

Wezoraj nie moglem zrozumieé, dlaczego ta
4‘
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istota, tak pelna prostoty, opanowywa mnie
i zwycieza nawet na tych polach, na ktorych
ja, wedlug wszelkich ludzkich poje¢, powinie-
nem by¢ zwyciezca. Dzis mi to jest jasniej-
sze — i mam gotowa, bardzo smutna hypoteze:
oto ja wiecej ja kocham, niz ona mnie.

Znalem czlowieka, ktory mial przyslowie:
«Mniejsza o moje». Nie byloby nic dziwnego,
gdybym ja zaczal je teraz powtarzac., Bo jesli
czasem mam ochotg wyrzuci¢ cos z siebie, co
mi pali usta, jak rozzarzony wegiel, a spostrze-
gam, ze moge tem splosay¢ jej wesolose, jej
ugmiech, zmieni¢ jej dobre usposobienie — to
i mileze. Ilez razy sie tak zdarzal

To, ze ja ja wiecej kocham, niz ona mnie,
przychodzilo mi juz ze sto razy do glowy, ale
jo o tych stosunkach wezoraj mysle to, dzis
owo, blakam sie, gubi¢, zaprzeczam sam sobie,
kazda rzecz widze codzien inaczej. Raz mi sig
zdaje, ze ona i mnie nie bardzo kocha i w ogéle
nie jest bardzo zdolng do kochania; drugi raz
nie tylko mysle, ale i czuje, Ze jest to jedno z naj-
glebszych i najmocniej kochajacych sere, jakie
w &wiecie spotkalem. I mam zawsze dowody na
obie strony. Bo mowie sobie tak: gdyby naprzy-
klad jej milos¢ dla mnie stala si¢ trzy, cztery,
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dziesiet razy wieksza, czyby nareszcie nie pray-
szla chwila, Ze stalaby sie zarazem wigkszy od
jej oporu? Tak! Wiec to jest kwestya tylko
wielkodci uczucia? Nie! Bo gdyby uczucie bylo
naprawde male, albo Zadne, to ona nie bylaby tyle
cierpiala, a widzialem jatak nieszczesliwa, jak pra-
wie ja sam. Na wszystkie przeciw niej rozumowi-
nia mam tylko jedna odpowiedz: widzialem!

Dzis wyszlo 7z jej ust zdanie, ktore zapamie-
tam, bo stanowilo takZe odpowiedZ na moje wat-
pliwodci. Nie bylaby nic podobnego powiedziala,
gdybym byl méwil wprost o nas i o naszej mi-
lodci. Ale ja mowilem ogdlnie, jak zwykle teraz
mowie/ Dowodzilem, Ze w naturze uczucia lezy
czZyn, Yie ono jest sily powodujaca i wytwarza
bezwarunkowo jakie$ akty woliniOna, wyslu-
chawszy, rzekla:

- Albo tez sie cierpi%\

T haturalnie, Ze sie cierpi. Ale ona temi kil-
ku slowami zamknela mi usta, a natomiast
napelnila mi serce czcia dla §fbie. W takich
chwilach jestem szczedliwy i nieszezesliwy, bo
mi sie znéw wydaje, Ze ona mnie tak samo ko-
cha, jak ja ja — tylko cala rzecz w tem, e
chee zostaé czysta przed Bogiem, ludzmi i soba.
A ja tego kodciola nie zburze.
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Ostatecznie, analiza jej serca i uczué nie do-
prowadza mmie do Zadnych pewnikow. Ciagle
stoje na rozdroZzu. Do moich enie wiem» religij-
nych, filozoficznych, spolecznych, przybywa jesz-
cze jedno, osobiste, stokroé dla mnie waZniejsze,
to bowiem rozumiem doskonale, Ze przez takie
«nie wiem» mozna kark skrecic.

Sam kulem ten lancuch, ktéory mnie do
Anielki przywiazuje, ale tez przywiazuje bez
cienia podobienstwa, Zeby kiedykolwiek prysnal.
Kocham ja rozpaczliwie, lecz pytanie: czy i nie
chorobliwie zarazem? Gdybym byl mlodszy,
zdrow na duszy i ciele, mniej zwichnigty, nor-
malniejszy, tobym sie moze urwal, a przynaj-
mniej wobec tej pewnodci, Ze nigdy do niczego
nie dojde — Ze, méwige grubo, nic nie wsko-
ram, Ze jej ramiona nigdy nie otworza si¢
dla mnie, staralbym si¢ potargaé te wigzy. Ale
dzi4 nie czynie nawet usilowan. Kocham ja tak,
jak czlowiek chory na nerwy, blizki manii, albo
jak kochaja ludzie starzy, ktorzy, gdy sig ucze-
pia milodci, to trzymaja si¢ jej ze wazystkich
sil. Albowiem staje sie ona dla nich kwestya
Zycia. Podobnie czepiajg sig ludzie galgzi, wi-
gzac nad przepascia.

Z mojego Zycia to jedno wykwitlo, wigc teZ




i wybujalo nadnaturalnie. Taki objaw jest zu-
pelnie zrozumialy i bedzie sie powtarzal tem
czesciej, im bedzie wiecej ludzi na $wiecie po-
dobnych do mnie, to jest przeanalizowanych
sceptykow i za~azem histerykow, majacych w du-
szy wielkie nic, a we krwi wielka newroze.
Taki nowozytny produkt epoki, ktéra si¢ kon-
czy, moze weale nie kochad, moze utoZsamiad
milos¢ z rozpusta, ale gdy w jakiem$ uczuciu
zestrzely sie wszystkie jego sily Zywotne, gdy
Podstawi sie ono w jego newroze, to go opanuje
zupelnie i stanie sie tak uporczywe, jak upor-
czywe bywaja tylko choroby. Tego moze dzis
jeszeze psychologowie nie rozumieja, a z pewno-
Scin nie rozumiejay dotad powiedciopisarze, zaj-
mujgey sie analiza mowozytnej duszy ludzKiej.
J

Wieden, 25 sierpnia.

Przyjechaliémy dzi$ do Wiednia. W drodze
wysluchalem rozmowy miedzy pania Celing
a Anielka, ktéra zapisuje z powodu szczegol-
niejszego wrazenia, jakie ona na Anielce uczy-
nila. Bylo nas tylko czworo w wagonie, i roz-
prawialisémy o portrecie Anielki, mianowicie zas
o tem, ze trzeba sie bedzie wyrzec bialej sukni,
bo zrobienie jej wymagaloby zbyt dlugiego czasu.
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Nagle pani Celina, ktora pamicta wszelkiego ro-
dzaju daty i wiecznie je cytuje, rzekla, zwro-
ciwszy' sie do Anielki:

— Waszak to dzis uplywaja dwa miesiace,
jak twdoj maz przyjechal do Ploszowa?

— Zdaje sie — odrzekla Anielka.

I w tej samej chwili zaczerwienila sie tak
silnie, ze cheac to ukryé, wstala i poczela zdej-

mowad woreczek podrézny z siatki wagonowej.
Gdy sie odwrécila, rumieniec nie zeszedl jeszcze
zupelnie z jej twarzy, ale byl na niej natomiast
wyraz ogromnej przykrosci, Starsze panie nie
spostrzegly tego, bo sie zaraz zaczely sprzeczac
o dzien przyjazdu Kromickiegzo, lecz ja spostrzeg-
lem i odezulem, bo mi przyszlo na mysl, ze
tego samego dnia ona musiala znosic jego piesz-
czoty, pocalunki — i ogarnelo mnie uczucie
wscieklosci, a zarazem bylo mi wstyd za ten jej
rumieniec. W mojej milogei jest mnostwo wiel-
kich cierni, ale jest takze mnostwo malych i ohyd-
nych. Przed ta uwaga pani Celiny bylem pra-
wie szezesliwy, mialem bowiem zludzenie, Ze tak
podrézujemy z Anielka i tak z soba jestesmy,
jak para narzeczonych. Teraz, w jednej chwili
to dobre usposobienie zniklo. Czulem uraze do
Anielki, i moje obejscie sie z nia zmienilo sig
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zupelnie. Ona natychmiast to spostrzegla i w Wie-
dniu juz, gdy zostalisémy przez chwilg sam na
sam w sali na dworeu, spytala mnie:

~— Czy ty sie na mnie o co gniewasz?

— Nie, ale cig kocham! — odpowiedzialem
iej szorstko.

To znowu ja zasmucilo. MoZe pomyslala so-
bie, Ze mi sie uprzykrzyl 6w pogodny stosunek,
i Ze staje sie znéw dawnym Leonem. Jam zas
byl podwdjnie zly, bo przyszlo mi na mysl, ze
moje zdwajanie sie i moja $wiadomosé nie sluzy
mi nawet do tego, Zebym umial zapanowa¢ nad
jakiem$ jednem przykrem wraZeniem. Tylko na-
" stepne wraZenia sa lekarstwem na poprzednie,
a4 moja filozofia jest zupelnie na nic.

Zaraz po przyjezdzie bylem u Angelego, ale
nimem do niego zajechal, wybila szosta, i pra-
cownie zastalem zamknigta. Anielka do jufra
wypocznie, wiec pojde z nia. Rozmyslilem si¢.
Nie chee juz jej stanowezo w bialej sukni. Nie
bede mial na portrecie jej szyi i ramion, ale
bede mial ja taka, jaka jest codzien, to jest taka,
jaka ja kocham najbardziej.

" 'Wieczorem odwiedzil nas doktor Chwastow-
ski, Zdrow i tegi zawsze.




20 sierpnia.

Mialem obrzydliwy sen. Zaczynam od niego
opis dzisiejszego dnia, bo jakkolwiek sam sen
jest glupstwem, mam jednak przekonanie, Ze
zdrowy moézg nie moze §ni¢é w podobny sposib.
Bezsennos¢® trapi mnie oddawna, wezoraj zas,
ledwiem m~z;\' zamknal, zapadlem jakby w odret-
wienie. O ktorej godzinie przysnily mi sie te
glupstwa, nie wiem; zdaje mi sie, Ze dopiero
nad ranem, bo gdym sie obudzil, bylo juz widno,
a nie musialem $ni¢é dlugo. Zobaczylem masy
chrzaszezow i zukdw, wychodzacyceh z bokow, ze
szpar miedzy materacem a lézkiem. DByly tak
duze, jak pudelka od zapalek. Wkrotece ujrza-
lem je, idace w goére po gcianie. Dziwna rzecz,
jak podobne sny sg realne; slyszalem najwyraz-
niej szelest papierowego obicia pod haczykami
nog. Podnidslszy oczy, zobaczylem w kacie pod
suflitem cale grona chrzgszezow, tylko nieco od-
miennych, bo jeszeze wiekszych i bialych w czar-
ne plamy. U niektérych widzialem podbrzusza
z dwoma szeregami nog, ktore wygladaly jakby
zebra, We snie wydawalo mi sie to wszystko
naturalne i zarazem ohydne. Bylem pelen wstretu,
ale anim sig bal, ani dziwil. Dopiero po prze-




budzeniu sie, gdy poczalem mysle¢ Swiadomie,
wstret ten stal sie nieznosny i zmienil sie w dziw-
nego rodzaju strach, ‘bo strach $mierci. Pierw-
82y raz odczuwalem cos podobnego, i ta bojazn
Smierci formulowala sie tak: «Kto wie, jakie tam
mrowienie przeohydne moze istnie¢ w tych ciem-
nosciach z drugiej strony zycia?» PézZniej przy-
Pomnialem sobie, Ze takie olbrzymie, biale z czar-
nemi plamami chrzaszeze widzialem w jakiems
muzeum, ale na razie wydaly mi sie one wi-
dzeniem rzeczy niebywalych, nalezacych do po-
zagrobowej ohydy. Zerwalem sig, podnioslem ro-
lete, i widok $wiatla uspokoil mnie zupelnie. Na
ulicy juz byl ruch; psy ciagnely wozki z wa-
rzywem, sluzgce szly na targ, robotnicy do fa-
br‘\'k.\\ Widok normalnego zycia ludzkiego jest
najlepszym przeciwsrodkiem na tego rodzaju
fantasmagoryeiJa teraz czuje ogromny potrzebe
Swiatla i Zycia. Ostateczny wniosek z tego wszyst-
kiego, Ze nie jestem zdrow. Moja tragedya to-
czy mnie od wewnatrz, jak robak. Ze spostrze-
gam na brodzie i glowie biale nifki, to lezy w po-
rzadku rzeczy; ale twarz moja, zZwlaszcza zrana,
ma tony woskowe i rece sg trochQ Przezroczy-
ste. Nie chudne, raczej przeciwnie — a z tem
wszystkiem mam &wiadomodé swojej £ nemii, tak
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samo jak mam swiadomosé swoich stanow psy-
chicznych i czuje, Ze moja zywotnosé przesila
sie — i ze ide ku czemus zlemu. '

Nie zwaryuje nigdy. Zupelnie nie wyobra-
zam sobie, jak moglby nadejsé taki czas, w kto-
rym przestalbym siebie kontrolowac. Zreszta
znakomity jeden lekarz, a co wieksza, rozumny
przytem czlowiek, powiedzial mi, Ze przy pew-
nym- stopniu w rozwoju sSwiadomosci jest to
rzecz niemozliwa. Zdaje mi sie nawet, Zem o tem
pisal. Lecz nie waryujac, moge dostaé jakiejs

ogromnej choroby nerwowej — a ze wiem fro-
che, co to jest — wiee zupelnie szczerze mo-

wie, Ze wolalbym kaZda inng.

Ogdlnie biorac, nie wierze w doktorow, zwlasz-
cza takich, ktorzy wierza w medycyne, ale byc
moze, ze trzeba sie bedzie poradzic, zwlaszeza,
ze i ciotka sobie tego zyczy. Wiem zreszta je-
dno lekarstwo niezawodne: gdyby Kromicki
umarl i gdybym sie oZenil z Anielka, to byl-
bym zdréw. Choroby, plynace z nerwdw, nalezy
leczy G przez #orwy.

Ale ona & zechce by¢ moim lekarzem,
choCby chodzilo o moje Zycie.

Bylem z nig i ciotka u Angelego. Dzis§ od-
bylo sie pierwsze posiedzenie. Jaka ja jednak




ialem slusznodc, twierdzae, Ze ona jest jedna
% najpickniejszych kobiet, jakie w zyciun spotka-
lem, dlatego %e w jej pigknosci niema nie po-
Simht(wu‘ Angeli wpatrywal si¢ w nig # takiem
Upodobaniem, jakby patrzyl na wysokie i szla-
chetne dzielo sztuki., Wpadl w doskonaly hu-
lor, rysowal z zapalem i nie ukrywal nam
Weale powodow swego zadowolenia.

— W moim zawodzie — mowil — podobny
Model jest rzadkoscia. Jak siec ma taki wzor, to
Sif: inaczej pracuje.. Co za twarz! co za Wy-
raz!

A wyraz byl ‘mniej zachwycajiacy, niz zwyk-
Ie, ho to niegmiale stworzenie czulo sig zmie-
Szane, zawstydzone i z trudnoscia pray chodzilo
mu zachowywad twarz i postawg naturalna. Ale
Angeli to zrozumial.

— Na nastepnych posiedzeniach hedzie coraz
lepiej — mowil; — z tem, jak ze WsZy stkiem,
trzeba sie oswoic.

I co chwila wykrzykiwal:

— To powinien by¢ portret! oo

Spogladal takze z przyjemnasely na ciotke,
Ktora ma rysy szlachetne, pelne ¢ Jmk teru, ener-
i, 0 zarazem dziwnej zamaszy stosel. Obejscie sie
"‘J z Anzelim bylo w swoim rodzaju czems nie-
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poréwnanem. Byla w niem jaka$ naiwna bezce
remonialnos¢ wielkiej damy, bedacej zawszé
w zgodzie z dobrym smakiem, ale nie robiagccj
sobie nic z nikogo. Angeli, czlowiek przywykly
do holdow, ale bardzo zarazem sprytny, pozn
sig na tem, i widzialem, Ze go fo bawilo.

Zdecydowalismy sie na czarng jedwabng suke
nie, nadzwyczaj zreszta wykwintniy. Szczegol
niej figura Anielki licznie sie w niej wydaje, Wit
dac jej smuklodé i zarazem pelnoic. Nie mog?
o tem ani mysle¢, ani pisa¢ spokojnie. Angell
mowiac do Anielki, uzyl wyrazu: «mademoiselle®
Kobieca natura jest dziwna, choéby nawet byl#
anielska., Widzialem, Ze to mojemu kochanemd
stworzeniu zrobilo przyjemmnosé, a jeszcze wigks
- sze zadowolenie ujrzalem w jej slicznej twas
rzyczee, gdy Angeli, poprawiony przeze mni€
odpowiedzial:

— Alez ja sig¢ bede ciagle mylil! Patrzac nd
pania, niepodobna sie nie omylic...

Rzeczywiscie, z tymi rumiencami, bijacymi
jej na twarz,byla tak zachwycajaca, Ze mi
sic przypommial — i przypomnial dokladnies
niz poprzednio - 6w wiersz, ktory pisalem nie-
gdy$, a ktorego kazda zwrotka konezyla sig
slowami:




oI dziwie sie tylko, Ze kwiaty
Pod twemi stopami nie rosna,
Ty zloty modj ptaku skrzydlaty,
Ty maju, ty raju, ty wiosno!le

Wychodzae, gdysmy oddalili sig nieco od
ciotki, szepnalem jej do ucha:

— Anielko, ty nie wiesz, ty nawet nie zda-
jesz sobie sprawy, jaka$ ty pickna.

Nie odpowiedziala nic, tylko spuscila powieki,
jak czyni w takich razach zwykle. Jednakze
przez caly dzien widzialem w jej obejsciu sie
Ze mny mimowolny, lecinchny odcien kokiete-
ryi. Slowa Angelego i moje nastroily ja w taki
sposob. Czula, ze ja podziwiam z calej duszy,
I byla mi za to wdzieczna.

A ja nietyllkom ja podziwial} ale mowilem
sobie w duszy, a raczej krzyczalem:

— Niech dyabel porwie wszelkie uklady! Ko-
cham ja bez ograniczen i zastrzezeil..

Wieczorem byliémy na «Fliegende Holléin-
der» Wagnera. Zaledwie slyszalem coskolwiek,
albo inaczej mowiac, sl}sA.tlcm tylko uczuc iem,
rozumialem tylko przez moja milosc.

Zadawalem pytanie Wagnerowi: «Jakie ty Ba
niej czynisz wrazenie? czy twoja muzyka wnika
W nia, czy ja usposabia do kochania, czy ja
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przenosi w jakies Swiaty, gdzie milosé¢ jest naj-
wyzszem prawem?» To tylko mmie obchodzilo.

Kobiety nie umieja chyba kochad tak wylacz-
nie. One zostawiaja zawsze jaka$ czeSé duszy
dla siebie, swiata i jego wrazen.

27 sierpnia,
Ciotka objawila zamiar wyjazdu. Pilno jej
do Ploszowa, i powiada, Ze obecnos¢ jej tu na
nic niepotrzebna, ze nawet bedzie lepiej, gdy
wyjedzie, bo si¢ nie bedziemy za nia ogladali
i zostaniemy tak dlugo, jak bedzie wymagala
robota portretu. Trochesmy sie wszyscy opierali
temu zamiarowi, ze wzgledu na to, Ze osoba
w wieku nie powinna jednak puszczad sie w droge
sama. Czulem sie w obowiazku — choé przyszlo
mi to nielatwo — powiedzie¢ ciotce, ze jesli ko-
niecznie chee wyjechad, to bede jej towarzyszyl.
Przyznaje, Zem z pewnem drzeniem wewnetrz-
nem oczekiwal jej odpowiedzi. Na szczescie, moje
poczeiwe ciotczysko odpowiedzialo z wielka Zy-
woscia:
— Ani o tem mysl! Jak Celina bedzie slaba,
albo zmeczona, to kto zaprowadzi Anielke do
pracowni? Sama przecie nie moze tam isc.
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Tu poczela grozi¢ Anielce'i dodala z usmie-
chem na ustach a marsem na czole:

— Zwlaszcza, ze ten malarz patrzy na nig
wiecej, niz robota portretu wymaga, a ona to
widzi i rada. Oho! trzeba ja znac!

— Przecie on juz nie mlody — odpowiedziala
Anielka, $émiejac si¢ i calujac ciotki rece.

Ciotka za$ poczela mruczec:

— Ty przylepko, ty! Nie mlody, ale komple-
menta gada. Leonie, pilnuj mi ich obojga.

Ja z rozkosza-ustapilem od jazdy do Ploszo-
Wwa wobec powodow, praytoczonych przez ciotke.
Pani Celina poczela namawiaé ja, Zeby wziela
przynajmniej panne sluzgca, ktora byla z nami
W (fasteinie. Ciotka opierala si¢ z poczatku i te-
mu, ustapila jednak, gdy Anielka powiedziala
jej, ze w hotelu dadza sobie doskonale radg bez
sluzgycej.

Zaraz kazala pakowa¢ swoje kufry. Ciotka
lubi wszystko predko robic¢ i chee jechad¢ jutro
rano. Przy obiedzie draznilem ja, twierdzac, Ze
woli swoje konie wyscigowe od nas, i Ze to do
nich jej tak pilno. Powtarzala: «Ach, jaki nie-
madry! cicho badz!l» — ale po chwili, zapom-
niawszy sie, zaczela z sobg glosni pogawedke
0 stadninie. '

PISMA H. SIENKIEWICZA T. T b
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Posiedzenie trwdlo dzi$ bardzo dlugo. Anielka
pozowala lepiej. Twarz jest juz podmalowana.

28 sierpnia.

Ciotka wyjechala rannym pociggiem z Wied-
nia. Na posiedzeniu byliémy razem z panig Ce-
ling, ktéra ujrzawszy twarz Anielki, dopiero pod-
malowana, ledwie ze zdolala powstrzymac okrzyk
oburzenia. Ona nie ma pojecia o malarstwie
i wszystkich fazach, przez jakie przechodzit
“musi portret, sadzila wige, Ze twarz juz taki
zostanie — to jest brzydka i nic niepodobna. Mu-
sinlem ja uspokajac; potem Angeli domyslil sig
takze o coidzie, i $miejac sig, zapewnil ja rownieZ,
Ze to, co widzi, jest tylko poczwarka, z ktorej
sie wylegnie motyl.

Na pocieszenie rzekl sam w koncu:

— Mysle, Ze to bedzie jeden z najlepszych
moich portretéw, bo dawno nie malowalem tak
«CON AIMOre».

Oby sie jego slowa sprawdzily!

Po skonczonem posiedzeniu poszedlem po bi-
lety do opery. Gdym z nimi wrécil, zastalem
Anielke sama — i nagle pokusy ogarngiy mnie,
jak huragan. Pomyslalem, Ze gdyby ona cheiala
pojs¢ teraz w moje ramiona, to bylaby dobra
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chwila, i na te mysl uczulem, %e bledne, Ze pulsa
poczynaja mi bi¢ gwaltownie, 2o drZze na calem
ciele i tchu mi braknie. W pokoju byl polmrok,
firanki nawp6l zaslonione. Czynilem nadludzkie
wysilenia, by przezwycigzyc te sily niepohamo-
wane, ktore mnie parly ku niej. Zdawalo mi sie,
Ze bije od niej ku mnie zar — i ze takie same
mysli burza i jej dusze. Moglem ja przecie po-
rwac i przycisnaé do piersi, calowad jej OCZY,
usta. Jakié glos poczal mi mowié: «Chocby po-
tem zginacl» Ona :-;pustrzcg]n natychmiast moj
stan niezwykly, w oczach jei 111'i_'_-;n:;.l przestrach,
ale zaraz opanowala si¢ i rzekla $piesznie:

— Musisz by¢ moim opiekunem do powrotu
mamy; dawniej balam si¢ ciebie, a teraz tak ci
ufam i tak mi z toba dobrze..

Ja poczaglem calowac ja po rekach i powta-
rzac stlumionym glosem:

— Zebys ty wiedziala, zebys by wiedziala,
co sie ze mna dziejel.

Ona zag odrzekla ze wspolezuciem i smut-
kiem:

— Ja wiem.. i tem jestes lepszy, tem szla-
chelaiejszy...

Chwile jeszeze zmagalem sie sam 2z sobd,

wreszcie rozbroila mnie. Nie gmialem. Za to
5.
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przez cala reszte dnia starala mi sie to wyna-
grodzi¢. Nigdy w jej spojrzeniu nie czytalem
wiecej przywiazania, nigdy nie byla dla mnie
tak tkliwa. Czy to jest moze najlepsza droga,
jaka mam przed sobg? czy w ten wlasnie spo-
sob uczucie najbardziej wzbierze w sercu Anielki
i najpredzej ja zwyciezy? — nie wiem, i trace
glowe...

Bo z drugiej strony, idac taka droga, poSwie-
cam na kazdym kroku z milosci — sama milosé.

29 sierpnia.

Stalo sie co$ dziwnego 1 przestraszajacego.
W czasie posiedzenia, Anielka, pozujac najspo-
kojniej, wzdrygnela si¢ nagle, twarz jej oblala
sie rumiericem, a potem stala si¢ blada, jak opla-
tek. Obaj z Angelim przeraziliSmy sie ogromnie.
On przerwal w tej chwili robote i prosil Anielke,
by odpoczela; ja podalem jej wody. Po chwili
to przeszlo. Cheiala pozowaé dalej, ale widzia-
lem, Ze sie do tego zmusza i Ze jest w niej ja-
ki$ niepokéj. Byc¢ moze, iz si¢ zmeczyla. Dzien
byl dzi§ bardzo duszny; mury sg rozpalone. Od-
prowadzilem ja do domu rychlej, niz w dniu
wezorajszym. Przez droge nie odzyskala zwyk-
lego usposobienia. Podczas obiadu znéw si¢ na-
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gle zaczerwienila, Poczeliémy z panig Celing
Wypytywac: co jej jest? Zarcczala nam, Ze nic.
Na moje pytanie, czy nie sprowadzié jej doktora,
odpowiedziala z niezwykla Zywodcia, a nawet
jakby z rozdraznieniem, %e niema najmniejszej
Potrzeby i Ze sie czuje doskonale. Ale przez
reszte dnia byla blada; jej czarne brwi sciagaja
8i¢ co“ehwila, a twarz przybiera wyraz jakiejs
Surowodci. Dla mnie byla obojetniejsza, niz Wez0-
raj — i chwilami zdawalo mi si¢, Ze unika mego
Wzroku. Nie rozumiem, co to jest. Jestem ogrom-
nie niespokojny. Nie bede znow spal, a gdybym
hawet rasngl, czuje, ze mialbym jakies sny
W rodzajr tego, o ktérym pisalem.

30 sierpnid.

Dzieje sip kolo mnie co$ niezrozumialego.
O poludniu zapukalem do tych pan, cheage za-
bra¢ Anielke na posiedzenie; tymezasem nie bylo
ich w domu. Sluzba hotelowa powiedziala mi, Ze
kazaly sobie przed dwiema godzinami sprowa-
dzi¢ powdz i wyjechaly na miasto. Zdziwiony
troche, postanowilem na nie czekaé., Jakoz po
uplywie pél godziny, wrécily, ale Anielka prze-
szla tylko kolo mnie i, podawszy mi w milcze-
niu reke, udala sig do swego pokoju. Przez tg
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chwile zdolalem jednak dostrzedz, Ze twarz jej
jest wzburzona. Myslalem, Ze idzie si¢ tylko prze-
bra¢, tymeczasem pani Celina rzekla:

— M6j kochany Leonie, badz laskaw pojsc
do Angelego i przeprosi¢ go, Zze Anielka dzi$ nie
przyjdzie. Anielka taka jest znerwowana, ze zad-
na miara nie moglaby pozowac.

— Co jej jest? — spytalem z najwigkszym
niepokojem.

Pani Celina zawahala sie przez chwile, wresz-
cie odrzekla:

— Nie wiem; zawiozlam ja do doktora, alesmy
go nie zastaly. Zostawilam mu kartke z prosba,
by zecheial przyjechac do nas do hotelu.. Ziresz-
ta.. nie wiem..

Nic wiccej nie moglem si¢ dowiedziet. Wzia-
lem dorozke i pojechalem do Angelego. Gdym
mu moéwil, Ze Anielka nie przyjedzie, zdawalo
mi sie, %e spojrzal na mnie z nieufnoscia. Zreszta,
wobec mego widocznego niepokoju, byloby to
naturalne. Ale przyszlo mi do glowy: nuz on
nas podejrzewa, ZeSmy sig rozmyslili i chcemy.
wykrecié sie od portretu? On nas przecie nie
zna — moéglby nawet pomysle¢, Ze to jakis klo-
pot pieniezny jest przyczyna mego pomieszania.
Cheac wiee zapobiedz podobnym podejrzeniom,




postanowilem go z gory zaplaci¢. On uslysza-
wszy o tem, poczal sie broni¢ bardzo zywo
1 oswiadezyl, Ze zaplaty inaczej nie przyjmuje,
tylko po ukoriczeniu portretu, ale ja odrzeklem,
ze jestem tylko depozytaryuszem sumy, zosta-
wionej przez cigtke, a poniewaZ prawdopodob-
nie przyjdzie mi wyjechaé, wiec wole sig po-
zby¢ klopotu. Po dlugich sporach, ktére mnie
znudzily, stanelo na mojem. UmoéwiliSmy sig, Ze
posiedzenie odbedzie sie nazajutrz, o zwyklej
porze; gdyby za$ nie moglo mie¢ miejsca, ze
Wwzgledu na zdrowie pani Kromickiej, to mu
dam znaé przed dziesiata.

Wréciwszy do hotelu, poszedlem zaraz do
tych pan. Anielka byla u siebie; pani Celina
powiedziala mi, Zze doktor dopiero co odjechal,
ale nie powiedzial nic stanowczego, nakazal
tylko spokdj, Nie wiem dlaczego, zdawalo mi
sie, Ze znéw widze w jej twarzy jakies waha-
nie sie. MozZe to byl tylko niepokdj, ktory zreszty
latwo mi zrozumieé, bo i ja go odczuwam.

Poszedlszy do siebie, zaczalem sobie robié
gorzkie wyrzuty, Ze jednak nasz stosunek, ta
walka wewnetrzna, ktora musi odbywaé sig
w Anielce, to odgadywanie mojej milosci i mo-
ich cierpien, nie moze byé¢ bez zlego Wplywu




na jej zdrowie, Myslac o tem, doznawalem uczu-
cia, ktére w slowach daloby sie wyrazi¢ tak:
«<Lepiejbys ty przepadl, nizby ona miala cho-
rowac!s

Myslalem z takim strachem, Ze ona pewnie
nie zejdzie na obfad, jakby od tego Bog wie co
zalezalo. Na szczedcie, zeszla — nie przestala
mnie jednak dziwi¢. Naprzod zmieszala sie  na
méj widok; potem usilowala byé taka, jak
zwykle, a byla inng. Robila na mnie wraZenie
osoby, ktéra ukrywa zmartwienie. Musiala by¢
przytem chyba bledsza, niZz zwykle, bo ona ma
przecie zaledwie ciemne wlosy, a wydawala mi
sig prawie brunetka.

Lamig sobie glowe: czy te panie nie ode-
braly jakich niepomysinych nowin od Kromic-
kiego? A jesli tak, co to moga byé za nowi-
ny? MoZe moje pienigdze sa w niebezpieczen-
stwie? A pal-Ze je licho! Wszystko co mam, nie
warte, Zeby sie Anielka przez pie¢ minut mar-
twila.

Musze to jutro wyjasni¢. Jestem prawie pew-
ny, ze to sa jakie$ powody natury moralnej,
i ze wszystko stoi w zwiazku z Kromickim. Co
on tam moégl nowego urzadzi¢? Przecie drugie-
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go Gluchowa nie sprzedal, dla tej dobrej przy-
czyny, ze go nie ma.

Berlin, 5 wrzesnia.

Jestem w Berlinie, a jestem tu dlatego, Ze
ucieklszy z Wiednia, musialem gdzie$ pojechac.

Do Ploszowa nie moglem — tam ona pray-
jezdza,

Bylem tak przekon: iy, Ze mnie zadna sila
ludzka od niej nie oderwie, iz sama mysl ze-
r'wania tego stosunku wydawala mi si¢ dzika.
A 10! pokazuje sie, %e niczego nie mozna prze-
widziec, bo oto Od_]c(:h-'LI(:m, i wszystko skonczo-
ne. Jestem w Berlinie. Zdaje mi sie, Ze mam
W glowie kolo rozpedowe jakiej$ maszyny. Tak
8i¢ to wszystko obraca, Ze az boli — alem nie
awaryowal! Wszystko wiem, wszystko pamie-
tam. M6j lekarz mial stusznodé: waryuja tylko
slabe glowy. Mnie sio to nie moglo przytrafi¢
takze i dlatego, ze to czasem moze by¢ bajecz-
nem szczesciem,

6 wrzesnia.

Jednak chwilami mysle, Ze méj mozg wykipi.
Bo, Ze porzadna kobieta, ktéra spedzila z me;

__Zem kilka miesiecy, moZe poczuG sig w_stanie
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ten naturalny pou(uh,]\ w&dfue sie cze <
~_potwornem, 7 %e mi_wysadza moézg z glowy. Nie
POV L

moZna przecie jednoczesnie my Sle¢, Ze co$ jes

T T
,Al\_')_klﬁlh prawem natury i zarazem potworno-
scia. Tego Zadna (-10“1 nie wy trzyma. Co w tem

g ]e'a_tz_&_hu, am_ofo ) cala przytomnosé i p(l_rr_n_ggl___

ze tych, co maja bydé /,druMciL
sila nadzwyczajnych zdarzen; ale ze mna jest
—#'_—_ILJIE&Q._MILIQ rozdziera zwyczajny tryb
 Trzeczy,

I im to jest ha.rdz,]e,] naturalne, tem strasz-
niejsze.

Same sprzeczno$ci. Ona nie jest za to odpo-
wiedzialna — rozumiem, bom nie zwaryowal!
Nie przestala byé cnotliwa — a jednak jabym
jej predzej przebaczyl kazda zbrodnie. I nie
moge, na mily Bég, nie moge ci przebaczy¢
wladnie dlatego, Ze cie tak kochalem! Czy ty
uwierzysz, %e na $wiecie niema kobiety, ktéra-
bym obecnie tak pogardzal, bo ostatecznie tys
miala dwo6ch: mnie od milodci platonicznej,

a Kromickiego od — malzenskiej!

I, widzisz, chce mi si¢ wprawdzie Ibem

o sciane tluc, ale dalibog! chee mi sig i Smiac.




Anim sig spodziewal, Ze byl jednakZe sposob
oderwania mnie od ciebie! Byl i udal sieg!

8 wrzesnia.

.T.:lk pomysle, Ze wszystko skonczone, zerwa-
e, Ze nic nie zostalo, Ze ja juz wyjechalem —
N4 zawsze — nie chce mi sig w fo wierzyc.
Niema juz dla mnie Anielki! A co jest? — nic!

Wiee po co ja zyje? Nie wiem! Przecie nie
dla tej ciekawosci, czy pan Kromicki bedzie
mial syna, czy corke!

. Ciagle mysle: jakie to wszystko naturalne! —
I glowa mi peka.

To dziwna rzecz:«ja powinienem byl by¢ na
to przygotowany, a nigdy nic podobnego przez
mysl mi nie przeszlo. Bylbym sie predzej spo-
dziewal, Ze we mnie piorun trzasnie.

Kromicki jednakze zaraz z Warszawy po-
jechal do Ploszowa, bawil tam kilka dni, a po-
tem byli razem w drodze, razem w Wiedniu,
‘azem w (Gasteinie.

A ja wytwarzalem nastréj milosny. Nerwy
pani byly poruszone i serce wezbrane. Dalibog,
Ze to ma swoje okropnie $mieszne strony.

Jestem przerazliwie glupi. Bo skorom mogl




zniesé wspolny pobyt panstwa Kromickich, to
powinienem umie¢ znie$¢ jego nastepstwa. Ale,
na Boga Zywego, to nie umysl, to moje nerwy
nie godza sie na te nastepstwa. Sa ludzie,
w ktérych te dwie sily ida zgodnie; we mnie
gryzy sig, jak psy. To jedno wiecej nieszcze-
scie.

Dlaczego wlasnie jam nigdy nie przewidy-
wal czegod podobnego? Powinno mi hle przyjsé
do glowy, Ze jeZeli istnieje jakis zbiég TZeCZY
straszny, jaki$ cios bolesniejszy od wszystkich
dotychezasowych, to oczywiscie mnie nie minie.

Czasem wydaje mi sig, Ze jestem poprostu
scigany przez Opatrzno$é, i Ze ona, postano-
wiwszy logike faktow, ktéra sama przez sie
umie si¢ msei¢, nie poprzestaje jednak na tej
zemscie, tylko jeszcze osobno wglada w moje
sprawy i osobno mnie karze. Ale skad taka za-
wzigtos¢é przeciw mnie? Iluz to ludzi kocha sie
w cudzych Zonach, ezy wiee dlatego mniej cier-
pia, Ze mniej, lekkomyélniej, nieuczeiwiej ko-
chaja? Coby to byla za sprawiedliwosé?

To tez nie! W tych rzeczach niema Zadnej
swiadomej siebie mysli, i wszystko si¢ spelnia
tak, jak musi, jak wypadnie.




10 wrzesnia,
Ciagle tkwi we mnie my$l, Ze dotad trage-
dya ludzka wynikala z wyjatkowych zdarzen
i nieszezest, a moja wynika wlasnie z natural-
nego biegu rzeczy. Doprawdy, nie wiem, co jest
gorsze. Taka naturalnosc jest przecie nie do
Wytrzymania,

11 wrzesnid,
Podobno czlowiek, razony piorunem, sutyw-
Nieje i nie upada odrazu. Ja takze trzymalem
Big dotad silg tego piorunu, ktory we mnie ude-
rzyl — myéle jednak, ze teraz zwale sie % nog,
Jest ze mna zle. Jak tylko mrok zaczyna Zi-
Padad, dzieje sie ze mna co$ dziwnego: odezu-
‘am  dusznodé, czynig usilowania, zeby wes-
tchngé — i zdaje mi sig, ze powietrze nie chee
Wwehodzié do glebi mych pluc, ze oddycham
tylko ich czescig. We dnie i w nocy chwyta
mnie od czasu do czasu jaka$ nieokreslona
trwoga, — trwoga przed niczein. Zdaje mi sig,
Ze stanie sie co$ strasznego, bez porownania
gorszego, niz $mierc,
Wezoraj zadalem sobie pytanie: coby tez sie
stalo, gdybym nagle w tem obcem miescie za-
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, pomnial, jak si¢ nazywam, gdzie mieszkam, i po-
wedrowal wéréd ciemnosci wprost przed siebié
bez celu, w oblakaniu?...

Sa to przypuszczenia chorobliwe. Zresztd
w takim razie staloby sie z mojem cialem tylIko
to, co sie juz stalo z dusza, bo w znaczenil
moralnem, ja nie wiem, gdzie mieszkam; ide
w ciemnosciach, bez celu, w oblakaniu.

I boje sie wszystkiego — z wyjatkiem $miel
ci. A Scisle mowiac: mam takie dziwne uczl
cie, Ze to nie ja si¢ boje, tylko Ze trwoga i
mieszkala we mnie, jakby jakas osobna istota —
i drzy.

Nie znosze teraz zupelnie ciemnosei. Wie:
czorem chodze az do zupelnego znuzenia PO
ulicach, oswieconych elektrycznoscia. Gdybym
spotkal kogo znajomego, ucieklbym na konie®
swiata; ale tlum jest mi potrzebny. Gdy na uli-
:ach zaczyna sie przerzedzac, robi mi sig stras#
no. Z przerazeniem mysle zawsze o nocy. A ©
noce takie juz okropnie dlugie!

Czuje prawie ciagle metaliczny smak w ustach.
Pierwszy raz uczulem go, gdy po odprowadze:
nin Klary na kolej, wrociliSmy do domu, i 287
stalem u siebie Kromickiego; drugi raz tera




W Wiedniu, gdy pani Celina powiedziala mi
«wielkg nowine».

Co to byl za dzien! Przyszedlem po drugie]
wizycie doktora spyta¢ o Anielke. Przez glowe
mi nie przeszlo podobne podejrzenie; nie rozu-
mialem nic, nawet i wowezas, gdy pani Celina
Powiedziala mi:

— Doktor zapewnia, Ze to sa objawy czysto
nerwowe, prawie bez zwiazku z jej stanem.

Ona zas, widzac, Ze sig niczego nie domy-
Slam, zaczela mowic z zaklopotaniem:

— Bo musze ci powiedzie¢ wielka nowing.

I powiedziala mi «wielka nowing». Uslysza-
Wszy ja, poczulem cyne w ustach, i zrobilo mi
8i¢ zimno w mozgu — zupelnie jak WwoOwezas,
gdym zobaczyl niespodzianie Kromickiego.

Wrécilem do hotelu. Pamictam doskonale, Ze
miedzy roznemi uczuciami, jakie mna targaly,
byla i potrzeba $miechu. Ta idealna istota, kto-
rej nawet i milos¢ platoniczna wydawala sig
czems$ niedozwolonem, ktéra zamiast: «miloscs,
mowila: “Pl'Z_inU";I‘I!..-”

Czulem potrzebe $miechu — a takze i rozbi-
cia glowy o mur.

Zachowalem jednak jakas mechaniczng przy-
tomnosé.. Dalo mi ja poczucie, Ze skonczylo
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si¢ wszystko, raz na zawsze, i Ze muszg wyje-
cha¢, Ze nie moge nie wyjechac.. To poczucie
zrobilo ze mnie automat, spelniajacy doskonale
wszystkie czynnosci, dotyczace wyjazdu.

Jylem do tego stopnia przytomny, Zem nawet
ocalil pozory. Po co? — nie wiem! Nic mi na
tem nie zalezalo. Byly to zapewne machaniczne
odruchy mézgu, ktéry przez cale miesiace, lata,
przywykl do ukrywania prawdy i ratowania
pozorow. Powiedzialem pani Celinie, Zem byl
u doktora, Zem chory na serce, Ze kazal mi
jecha¢, nie tracac minuty, do Berlina — i ona
uwierzyla.

Anielka, nie! Widzialem jej oczy — rozsze-
rzone z przestrachu, widzialem wzrok zhainbio-
nej meczennicy, i bylo we mmie dwdch ludzi:
jeden mowil: co ona winna? — drugi mial cheé
w twarz jej plunaé.

0, czemu ja te kobiete tak kochalem!

12 wrzednia,

To juz blizko dwa tygodnie, jakem wyjechal.
One pewnie juz wrécily do Ploszowa. Pisalem
dzis do ciotki, bo balem sie, Ze sie o mnie zlek-
nie i tu przyjedzie, Czasem dziwnie mi pomy-
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Sle¢, Ze jest istota, ktéra ja tak naprawde ob-
chodze,

18 wrzesnia.

Sa ludzie, ktérzy uwodza cudze zZony, OSZuU-
kuja je, potem depca, rzucajy i odchodzy spo-
Kojni. Ja tego wszystkiego nie uczynilem, a gdy-
by ona byla stala sig moja ofiara, tobym pro-
chy przed nia zamiatal, toby mnie teraz zadna
sila ludzka nie oderwala od jej nog. Sa wiee
uczucia wystepniejsze od mojego; ale na mnie
zwalilo si¢ takie brzemie, ze mimowoli mam
WraZenie jakiejs wyjatkowej kary, i mierzae,
réwniez mimowoli, wielkoscia kary wine, nie
moge sie obroni¢ poczuciu, %e moja milos¢ byla
strasznym wystepkiem.

Jest to rodzaj instynktowe] trwogi, od ktorej
sceptycyzm nie uwalnia.

A przeciez wszelka moralnodé musi si¢ zgo-
dzié: na to, ze wigksza Wing byloby ciagnaC ku
sobie kobiete, nie kochajac jéi; czynic to wszyst-
ko na zimno, co ja czynilem % glebi serca.
Odpowiedzialnog¢ nie moze by¢ cigzsza z:'!.
uczucia wielkie i porywajace, niz za male i ni-
kezemne,

PISMA H. BIENKIEWICZA T. M.
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Nie! To tez moja miloé jest przedewszyst-
kiem strasznem nieszczesciem.

Czlowiek, pozbawiony przesadéw, mozZe sobie
wyobrazi¢, coby w danym wypadku czul, gdy-
by byl przesadny; tak samo czlowiek, ktéry
watpi, moZe odczué, jakby sie modlil, gdyby
byl wierzacym. Ja nietylko to odczuwam, ale
laczy si¢ to we mnie z taka skarga, %e sie pra-
wie szczerze modle. I moéwie: «Jeslim zawinil,
Panie BoZe, tom teZ tak za to odpokutowal, Ze
troche milosierdzia juzby mnie nie zdziwilos, '

Ale nie umiem sobie wyobrazi¢, w jaki spo-
g0b mogloby si¢ objawi¢ nade mna milosierdzie.
To jest zupelnie niemozliwe.

14 wrzednia,

One juz pewno wrécily do Ploszowa. Myséle

0 niej jeszcze czesto, bo tylko w takim razie
mozna sig¢ oderwac¢ od swej przeszlodci, gdy sie
ma cos przed soba, a ja nie mam nic i nic.
Gdybym byl czlowiekiem wierzgcym, zostalbym
ksiedzem; gdybym byl czlowiekiem, ktéry sta-
nowczo przeczy istnieniu Boga, moZebym sig
nawrécil. Ale we mnie te organa duszy, ktéry-
mi si¢ wierzy, uschly tak, jak moZe uschnaé
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reka. Nic nie wiem, procz tego, Ze W cierpieniu
niema dla mnie pociechy w religii.

Gdy Anielka wyszla za Kromickiego, my-
Slalem, Ze miedzy nami wszystko skonczone.
Tymezasem to nie byla prawda. Teraz dopiero
mam zupelne przekonanie, ze wszystko skor-
czone, bo rozdziela nas nietylko nasza wola,
nietylko méj wyjazd, ale cos, co lezy po za
bami, niezalezna od nas sila rzecazy.

To sa odmienne calkowicie koleje, ktorych
nic zbliZy¢ nie moze, nawet nasza wola. W ko-
lejach Anielki beds cierpienia, ale beda nowe
Swiaty, nowe uczucia, nowe Zycie, przede mng
za$ jest zupelnie pusto. Ona niezawodnie rozu-
mie to tak dobrze, jak ja.

Ciekawym, czy ona sobie czasem mowi: tego
czlowieka zgubilam — moze bez winy — alem
g0 zgubila,

Nic mi z tego nie przyjdzie, a jednak cheial-
bym, Zeby mnie cho¢ zalowala.

I by¢ moze, %e bedzie, poki jej dziecko nie
przyjdzie na $wiat. Potem wszystkie jej uczucia
poplyna innem korytem — a ja przestang dla
niej istnied, To takze sila rzeczy, to takZze pra-
Wo natury.

Wysmienite prawal ¢




16 wrzesnia,

Zobaczylem dzi§ na afiszu wydrukowane
olbrzymiemi literami nazwisko Klary Hilst. Za-
pomnialem, Ze jeszcze w Gasteinie odebralem od
niej list z oznajmieniem, i%z bedzie w Berlinie.
Otz jest — i wystepuje z kilku koncertami.
Na razie, ani mnie to ucieszylo, ani nie ucie-
szylo. Teraz, poniewaz juz ogarnal mnie moj
zwykly nerwowy niepokoj, wige wrazenia moje
rozdwajaja sie; mysl, Ze jaka$ znajoma i pray-
jazna dusza mieszka w tem samem miescie, do-
daje mi, sam nie wiem dlaczego, pewnej ofu-
chy — ale ta my$l wystarcza mi. Wolalbym
Klary nie widzie¢, i gdy sobie mowie, Ze trzeba
bedzie pojse do niej, doznaj¢ uczucia przykrosei.
Klara ma te ciekawa troskliwos¢, ktéra chce
wszystko wiedzie¢: i dopytuje. Sklonna jest do
romantycznych przypuszezen i posiada wiare,
ze przyjazi moze uleczy( wszelkie cierpienia.
A dla mnie méwi¢ cokolwiek byloby zupelnem
niepodobienstwem. Mnie czesto brak sil nawct
do mysélenia o tem, co zaszlo.




17 wrzesnia.
Dlaczego ja rano si¢ budze? po co istnieje?
co mnie mogy obchodzié znajomi, albo ludzie
wogéle? Nie poszedlem do Klary, bo wszystko,
o ona mi moZe powiedzieé, nie obchodzi mnie
takZe, a z gory nuzy mnie. Caly Swiat jest mi

tak dokladnie obojetny, jak ja jemu.

18 wrzesnia.

Jak dobrze zrobilem, Zem napisal do ciotki!
Gdyby nie to, bylaby tu prayjechala, bo oto, co
mi donosi:

«[ist twoj przyszedl w dniu, W ktdérym przy-
jechala Celina z Anielka. Jakze sie masz teraz,
moj najdrozszy? Mowisz, ze dobrze, ale czy zu-
pelnie dobrze? Co ci powiedzieli doktorowie w Ber-
linie i jak dlugo tam zabawisz? Przyslij mi de-
pesze, czy cie tam jeszeze zastang, a przyjade
natychmiast, Celina méwila mi, Zes wyjechal
tak nagle, Ze obie z Anielkg byly ogromnie
przestraszone. Gidyby$ mi byl donibsl, Ze praw-
dopodobnie przepisza ci podréz morska, byla-
bym natychmiast, po otrzymaniu twego listu,
wyruszyla do ciebie. Przecie to tylko Kkilkana-
cie godzin, ja zad§ czuje sie tak zdrowa, jak




nigdy. Kongestye, ktérych dodwiadczalam daw-
niej, nie powtérzyly sie ani razu. Boje sie dla
ciebie i tej podrézy morskiej. Tys wprawdzie
do tego przyzwyczajony, ale mnie dreszcze bio-
ra na sama mysl o okretach i burzach.

Celina ma sie dobrze, Anielka niezle. Sly-
szalam, Ze juz wiesz o nowinie. Przed odjazdem
z Wiednia wezwaly jeszcze raz specyaliste,
ktory powiedzial, ze stan Anielki nie ulega naj-
mniejszej watpliwosci. Celina szczesliwa ogrom-
nie, a ja takZem rada. Moze to skloni Kro-
mickiego do porzucenia tych spekulacyi na
koneu swiata i do zamieszkania w kraju. Aniel-
ka bedzie niezawodnie szezeSliwa, majac cel
w zyciu. Po powrocie wyglada jakby zmeczona
i jakby przygnebiona, moze by¢é jednak, Ze to sku-
tek drogi. Snizlt_\'l'lskim dziecko chorowalo silnie
na krup, ale juz jest zdrowes.

Czytajac list ciotki, mialem jedno wraZenie,
ze dla mnie niema tam miejsca miedzy niemi,
niema zwlaszeza przy Anielce. Jej wkroétce beg-
dzie przykre nawet moje wspomnienie.

19 wrzesnia,
Nie umiem sobie wyobrazi¢ siebie za rok,
za dwa lub trzy. Co ja bede robil? Zupelna
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bezcelowos¢ powinna wylaczaé zycie. Wladcei-
wie méwige, dla mnie niema miejsca nigdzie.

20 wrzesnia.

Nie poszedlem do Klary, ale spotkalem ja
na Friedrichstrasse. Ujrzawszy mnie, pobladla
z radodei i wzruszenia, witala zad z takiem wy-
laniem, Ze mnie to zarazem ujmowalo i zara-
zem bylo mi przykre, bom czul, Ze moja serdecz-
nosé¢ dla niej jest tylko zewnetrzna, i %e nie
doznaje nawet radodci z jej spotkania. Gdy
ochlonela nieco, zaniepokoily ja zaraz zmiany,
jakie spostrzegla w mojej twarzy. Rzeczywiscie,
nie wyglgdam $wietnie i troche posiwialem.
Zaczela mnie wypytywaé o zdrowie, ja zas,
mimo calej wdziecznodei i przyjazni dla Klary,
czulem, Ze zbyt czeste stosunki z nia przecho-
dzilyby absolutnie moje sily, cheac sie wiee od
nich zabezpieczyé, powiedzialem jej, %e jestem
chory, i %e wkrétce prayjdzie mi wyjecha¢ do
cieplejszego klimatu. Nastepnie zaciagnela mnie
do siebie. Rozmawialiémy o ciotce, Anielce i pa-
ni Celinie. Zbywalem ja ogélnikami. Mowilem
sobie, Ze to jest moZe jedyna w &wiecie istota,
ktéraby mnie zrozumiala, a jednoczesnie czu-
lem, Ze za nic w Swiecie nie otworze¢ jej serca.
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A jednak, ja odezuwam ludzka dobroé. Chwi-
lami, gdy poczciwe niebieskie oczy Klary wpa-
trywaly sic we mnie z najwigkszem przywia-
zaniem i z taka uwaga, jakby mnie chcialy do
glebi duszy przejrzed, dobro¢ ta upokarzala
mnie do tego stopnia, Ze cheialo mi sie plakac.
Klara wreszcie, mimo wszelkich moich wysilen,
spostrzegla, Ze ja jestem zupelnie innym, niz
dawniej, czlowiekiem; instynktem kobiecym od-
gadla, Ze zyje, méwie i mysle niemal mechanicz-
nie, a za$ dusza moja jest nawpdl zabita. Spo-
strzeglszy to, zaniechala natychmiast badai
i wypytywan, stala sie tylko jeszeze tkliyvsza.

Widzialem jej obawe i usilowania, Zeby
mnie nie znuzyc. Starala sie da¢ mi do pozna-
nia, ze w tej tkliwodci, jaka mi okazuje, chodzi
jej nie o to, by mnie zjedna¢ dla siebie, ale je-
dynie, by mi przy niej bylo dobrze,

I bylo mi dobrze, alem si¢ jednak znuzeniu
nie mogl oprzeé. Umysl moj nie jest teraz zdol-
ny do zadnego skupienia sie i do Zadnych wy-
sileni, nawet do tak malych, jakich wymaga
zwyczajna rozmowa z przyjaciolka. A oproc
tego, gdy raz modj wielki cel zniknal mi z oczl,
wszystko wydaje mi sie tak nieslychanie czcze,
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7e ciagle mam w duszy pytanie: na co to?
v tego prazyjdzie?

co

21 wrzednia,

Nigdy dotad nie spedzilem nocy tak strasz-
nej. Mialem wrazenie takiej trwogi, jakbym
schodzil po nieskofiezonych schodach w coraz
glebsze ciemnodci, w ktorych dzieja sie rzeczy
rownie okropne, jak niewyrazne. Postanowilem
opuécié Berlin, bo pod tem, niebem olowianem
mozna sie udusi¢. Wrdoce do Rzymu, do mego
domu na Babuino — i tam sie juz osiedlg na
stale. Mysle, ze rachunki moje nietylko z Aniel-
ka, ale z calym Swiatem, sg juz zupelnie ukon-
czone, i moge sobie wegetowaé spokojnie w Rzy-
mie, poki na mnie nie przyjdzie czas. Oby przy-
najmniej spokojnie! Wezorajsza wizyta u Klary
przekonala mnie, Ze choébym cheial, nie potra-
fie juz Zyé z ludZmi, i Ze nie mam im si¢ czem
wyplaci¢ nawet za ich dobro¢. Zostalem wy-
laczony z ogodlnego zycia, stojg na zewnatrz,
i chociaz czuje pustke nieopisana, nie mam juz
ochoty wracad.

My$l o Rzymie, o mojej pustelni na Babui-
no, u$miecha mi sie — wprawdzie blado i smut-
nie — ale wolg to, niz co innego. Stamtad wy-
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lecialem na $wiat, jak ptak z gniazda — tam
tez wypada mi sie dowlec na polamanych
skrzydlach — i czeka¢ konca.

Pisuje teraz rankami, bo wieczorem zstepuje
zawsze do tych moich podziemi, w ktérych mie-
szka trwoga. Dzis bede na koncercie Klary,
pozegnam ja i jutro wyjade. Po drodze zatrzy-
mam si¢ w Wiedniu. Byé moZe, Ze wstapie do
Angelego — nie jestem pewny. Ja teraz nigdy
nie jestem pewny, co nazajutrz bede czul
i ezynil

Odebralem dzi§ list od Klary, w ktérym
prosi mnie, bym przyszedl do niej po koncercie.
Na koncert péjde, bo tam takie mnéstwo zdro-
wych ludzi, Ze czuje si¢ przy nich bezpieczniej-
8zy — a nie mecza mnie, bo nie znam nikogo
i widze tylko ogdl. Ale do Klary nie pojde.
Jest nadto dobra. Mowia, Ze ludzie umierajacy
z glodu na pewien czas przed smiercig nie mo-
ga juz znosi¢ pokarmu. Tak samo maoj orga-
nizm duchowy nie znosi juZ dobroci i pociechy.

Nie znosi takZe przypomniefi. To mala rzecs,
ale teraz wiem, Ze précz moralnych, byly i inne
powody, ktére mi uczynily wizyte u Klary tak
cigzka. Oto ona uZzywa takich samych perfum,
jakie przywiozlem Anielce z Wiednia do Ga-
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Steinu, To juz nieraz zauwazylem, Ze jesli d‘“_m_
0soba uzywa pewnej perfumy, to potem nic je
tak realnie nie przypomina, jak taki sam za-
pach,

292 wrzesnia.

Chory jestem zupelnie. Zazigbilem si¢ M Q208
raj, wracajac do domu, bo w sali koncertowej
Panowal nieslychany upal — bylo mi duszno,
Wige wyszedlszy na $wieze powietrze, nie nalo-
Zylem paltota i wrocilem skostnialy do ]1?tcl.u.
Kazde odetchniecie sprawia mi takie wz:uzemc,
Jakby pluca moje, rozszerzajac sig, traf m.ly. naf
0strza ukrytych pod lopatkami szpilek. Robi mi
sig naprzemian to goraco, to zimno. Nie. m(');:!z
Ugasi¢ pragnienia. Ogarnia mnie uh\\'ilmu!’\’\'lﬁl'
ka niemoc, i czuje, iz nie zdolalbym ZIRSeAY
schodéw. O wyjezdzie nie moze by¢ i mowy.
Nie potrafilbym wsiadé o wlasnej moey do wa-
gonu. Piszac, slysze swoj wlasny 0(1(10(-,}1., trzy-
kro¢ szybszy i glosniejszy, niz zwykle. :Iestmfl
przekonany, Ze gdyby stan moich nerwow byl
inny, oparlbym sie temu wezorajszemu chlodo-
Wi i nie zazighil, ale w obecnym stanie rzeczy,
stracilem wszelka opornosé. Dostalem niezawod-
nie zapalenia pluc,




Bede sig jednak trzymal na nogach, poki
bede mégl., Rano, jakem sig tylko poczul cho-
rym, napisalem co predzej do ciotki, Ze sie czuje
zdrow i Ze za pare dni wyjezdzam. A za pare
dni, jesli zostane przytomny i bede mial dosé
sil, znéw napisze to samo. Prosilem ciotki, zeby
listy i depesze, jakie do mnie nadejda, kazala
przesla¢ do bankiera B. w Berlinie. Bede sig
staral, by nikt w Ploszowie nie dowiedzial sie
o mojej chorobie. Jak to dobrze, Zem sie wezo-
raj pozegnal z Klarg!

23 wrzesnia,
Gorzej mi, ni% wezoraj, alem sie jeszcze nie
polozyl. Mam goraczke i mam Swiadomosé, ze
chwilami w mysli moje podsuwa Jja sie goraczko-
we widzenia. Zwlaszcza, gdy przymkne oczy,
granica miedzy rzeczywistoscia a tem, co plo-
dzi moj chory mozg, zaciera sig prawie zupel-
nie. Jednak przez wieksza czeS¢ dnia kontroluje
si¢ jeszcze, ale boje sie, Ze ta goraczka mnie
zmoze — i ze strace zupelnie przy tomnosc,
Przychodzi mi do glowy jedna rzecz: oto ja,
czlowiek uposaZony lepiej, niZ inni od losdw,
ktory moégl stworzyé sobie ognisko domowe, ro-
dzing, otoczy¢ sie kochajacemi sercami — sie-




dze teraz samotny i chory w obcem miescie,
i nie ma mi kto szklanki wody podac. Anielka
bylaby moze takze ze mna. Nie moge dluZej...

14 paidziernika.

Biore sie do piora po trzech tygodniach
przerwy. Klary niema pray mnie. Uspokoiwszy
sie stanowczo 0 moje zdrowie, wyjechala do
Hanoweru, ale wréci za dziesie¢: dni. Pilnowala
mnie przez caly czas choroby. Una sprowadzila
lekarzy — i gdyby nie jej opieka, bylbym za-
pewne umarl. Nie pamigtam juz dokladnie, czy
trzeciego, czy czwartego dnia mojej choroby,
zjawila sig u mnie. Bylem przytomny, ale zara-
zem tak chory, ze na jej widok pozostalem zupel-
nie obojetny, jakby nie do mnie przyszla, albo
jakby jej przyjscie bylo najzwyczajniejsza rzecza.
Weszla z lekarzem — i co zajelo moja uwage,
to jego niezmiernie obfita, biala i krecona czu-
pryuna. Bylem istotnie w dziwnym stanie. Le-
karz, po opatrzeniu mnie, poczal zadawac mi
rozmaite pytania, naprzéd po niemiecku, a na-
stepnie po francusku, ja zas, rozumiejac dosko-
nale, nie odpowiadalem weale, bom nie odczu-
wal najmnicjszej potrzeby odpowiadania i nie
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zdolalem jej w gobie wzbudzié, jakby i wola
moja byla réwnie bezsilng, jak cialo.

Zmeezono mnie tego dnia bainkami, potem
lezalem spokojnie, bez wraZen, Chwilami my¢la-
lem, Ze pewno umre, ale nie przywigzywalem
do tego wigkszej wagi, niz do innych rzecay,
ktére dzialy sie kolo mmnie, By¢ moze, iz w ka-
zdej ciezszej chorobie, nawet zachowujgc pray-
tomnos¢, traci sie poczucie roznicy miedzy spra-
wami wiekszemi a mniejszemi, uwaga zas, nie-
wiadomo dlaczego, przywiazuje sie do drobiaz-
gow. Mnie dnia tego, procz czupryny doktora,
zajelo glownie odsuwanie gornej i dolnej zasu-
wy od drzwi przyleglego pokoju, w ktorym po-
stanowila zamieszka¢: Klara. Pamietam, Zem
oka nie spuszczal z tej czynnosci, jakby mi na
niej cos zaleZalo,

Wkrétce potem nadszedl felczer, ktory mial
mnie doglada¢ pod nadzorem Klary, Zaczal cod
zaraz mowi¢ do mnie, ale Klara nakazala mu
milczenie,

Jednak meczy mnie jeszeze dlugie pisanie —
wiec przerywam.

16 paidziernika.

Nerwy moje uspokoily sig przez tg chorobe;
nie doznaje juz tych trwég, ktére dawniej tak




mnie dreczyly; chcialbym tylko, %eby Klara
wrocila jak najpredzej. Nie jest to tesknota,
tylko egoizm czlowieka chorego, ktory czuje, Ze
takiej opieki i troskliwosci, jaka mial, nic mu
nie zdola zastapic. Wiem, Ze Klara nie bedzie
juz mieszkala obok mnie, ale obecnos¢ jej po-
krzepilaby mnie. Slabose i bezradnosé przywia-
zujg sig tak do opiekuiczej sily, jak dziecko
przywiazuje si¢ do matki, Jestem przekonany,
%e #adna inna kobieta nie uczynilaby dla mnie
tego, co Klara, i ze kazda wolalaby zachowac
konwenanse, iz ratowaé czlowieka. Myslace
o tem, mam gorycz W ustach, a W mysli jedno
imie.. Ale to sa rzeczy, ktorych lepiej nie do-
puszcza; do glowy, poki niema sil, zeby sie
z niemi rozprawic.. Klara sypiala nierozebra-
na, na sofce, w przyleglym pokoju i przy otwar-
tych drzwiach. Za kazdem mojem ruszeniem
byla natychmiast pray mnie. Widywalem ja
w nocy schylong nad mojem lozkiem, z wlosia-
mi w nieladzie, mrugajaca ze zmeczenia i bez-
sonnodei. Sama podawala mi lekarstwa, sama
podnosila mnie na poduszkach, Gdym W chwi-
lach przytomnosci cheial jej dzickowad, kladla
palce na ustach, na znak, ze doktor zabronil
mi méwié. Nie wiem, ile nocy nie spala. Byla
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tak znuZona, Ze w dzien, siedzac kolo mnie na
fotelu, zasypiala czasem w polowie rozpoczetego
zdania. Zbudziwszy sie, usmiechala sfq do mnie
I znéw poczynala drzemaé. Nocami chodzila
czasem bardzo dlugo po swoim pokoju, Zeby sie
broni¢ od snu, ale tak cicho, Ze bylbym o tem
nie wiedzial, gdyby nie to, zem przez otwarte
drzwi widzial jej cien, poruszajacy sie na $cia-
nie. Raz, gdy byla przy mnie, nie wiedzac, jak
si¢ jej wywdzicezyé, podnioslem jei reke do
ust; wowezas ona schylila si¢ szybko i ucalo-
wala moja, nim moglem ja cofnac. A trzeba
wiedzie¢, Ze nie zawsze umialem byé¢ dla niej
wdzigczny. W chorobie byle co drazni — mnie
zas draznil jej wysoki wazrost. Czulem do niej
Jakby uraze za to, Ze nie jest taka, jak Anielka.
Plynglo to zapewne z tego, Zem przez tyle cza-
su przyzwyczail si¢ uznawaé wdziek i pieknosc
o tyle, o ile zblizaly si¢ do wdzieku i pieknodci
tamtej. Czasem, patrzac na Klare, rozdraznia-
lem si¢ wewnetrznie szezegolniejszem poczuciem,
ze ona jest pickna nie dlatego, Ze natura cheiala
ja rozmyslnie uczynic pigkng, i nie z prawa
rasy, ale jakoby ze szezeSliwego wypadku. Nie-
raz zreszta piekna glowa kobieca sprawiala mi
podobne wraZenie. Sa w tych rzeczach odcie-




nie, pochwytne tylko dla bardzo wyrobionych
i wrazliwych nerwow.

Byly jednak chwile, zwlaszcza nocami, w kto-
rych, gdy patrzylem na twarz Klary wychudla,
zmniejszong 1 zmizerniala od czuwania, mia-
lem zludzenie, Ze widze tamta.. Dzialo sie tak
zwlaszeza, gdy siedziala w mroku, opodal od
mego lozka., Do uludy pomagala mi goraczka
i chory moézg, dla ktorego niemozliwost nie
istnieje. Od czasu do czasu majaczylem zupel-
nie — i bodajem zginall — ale wolalem na
Klarg imieniem tamtej i rozmawialem z nia,
jak z tamtq. Pamietam to, jak przez sen.

—

17 pazdziernila.

. Bankier B. odeslal mi kilka listow ciotki.
Ciotka dopytuje si¢ o mnie, 0 moje zamiary na
przyszlosé, Pisze nawet o omlotach, tylko o lu-
dziach w Ploszowie nic, Nie wiem nawet, czy
zyja, czy pomarli, Co za dziwny i drazZnigcy
sposob pisania listow! Wielce mnie zaiste zaj-
muja omloty i cale gospodarstwo ploszowskie!
Odpisalem zaraz i nie umialem ukryé niezado-
wolenia,

PIEMA K SIENKITWIOZA T. X1 . 7




18 paidziernila.
Dzi§ odeslano mi depesze Kromickiego, adre-
sowang do Warszawy. Ciotka, zamiast zaftele-
grafowaé jej ftres¢, zamknela ja do Kkoperty
i wyslala poczta. Kromicki blaga, bym dla ra-
towania wlasnych pienigdzy i jego calego losu,
nadeslal jeszeze dwadziescia piec tysigey rubli.
Przeczytawszy, wzruszylem tylko ramionami. Co
mnie teraz moze obchodzi¢ Kromicki i moje
pienigdze! Niech sobie ging. Gdyby Kromicki
wiedzial, dla jakich powodéw przyszedlem mu
pierwszym razem z pomocy, nie bylby teraz
niczego zadal. NiechZe zniesie swoje straty tak
spokojnie, jak ja znios¢ mojy. Zreszta czeka go
«wielka nowina», ktéora mu bedzié pociecha,
Cieszeie sie, ile cheecie, miejcie dzieci, ile wam
sie. podoba, jesli jednak zadacie ode mnie, bym

ja myslal o ich losie — to, doprawdy, za duzo
zadagie.

Gidyby ona przynajmniej nie byla mnie po-
Swiecala z takim bezwzglednym egoizmem, dli
tak zwanych swoich zasad.. Ale doi¢ o tem,
bo mi sie mozg przewraca w glowie. Niech
mi bedzie wolno przynajmniej spokojnie cho-
rowac..




20 paidziernika,

Nie! Znalezli mnie i tu. Znoéw od dwoch dni
nie mam spokoju, znéw sie rekoma trzymam za
glowe, Zeby mi czaszka nie pekla od tego kola
rozpedowego, ktore sig w niej obraca. Mysle
znow o Ploszowie i o niej — i o mojej pustee
W przyszlosei, Jaka to jest przerazliwa rzecz,
gdy komu zbraknie nagle tego, czem zyl wylacz-
nie i jedynie! Nie wiem, czy choroba oslabila
moj umysl, ale poprostu nie rozumiem réZnych
zjawisk,  ktore w sobie dostrzegam. Oto zdaje
mi sig, ze moja zazdrodé przezyla mojy milogc,

I to jest zazdrosé¢ podwdjna, bo nietylko
0 fTakta, lecz o uczucia, Rwie sie wszystko we
mnie na mysl, ze to dziecko, ktére ma przyjsé
na swiat, zabierze serce Anielki dla siebie, a co
wigeej — o co gléwnie mi idzie — nakloni je
ku Kromickiemu,

Jabym - tej kobiety, gdyby byla wolna, juz
teraz nie cheial, ale nie moge znie$¢ przypusz-
czenia, ze ona bedzie kochala meza. Oddalbym
reszte zycia za to, by nikt jej juz w Zyciu nie
kochal i ona nikogo. Pod tym warunkiem jesz-

czebym potrafil istnied,
7*




21 paidziernika.

Jeéli mnie ten sposéb, ktory mi chodzi po
glowie, nie wyratuje, to znowu zapadng w jaka
chorobe, albo oszaleje. Oto robi¢ z soby obra-
chunek! Co mi sie jeszcze nalezy w zZyciu? —
Nic! Co mnie czeka? — Nie! A jesli tak, to nie
istnieje zaden powdd, dla ktoregobym nie mial
uczyni¢ z siebie podarunku komus, kogo taki
podarunek moze uszezeSliwic, Za moje zycie,
za mo6j umysl, za zdolnodci, za siebie calego,
nie dalbym obecnie trzech zlamanych groszy;
w dodatku nie kocham Klary, ale jesli ona mnie
kocha, jesli we mnie widzi szczegscie najwyzsze
zycia, to byloby okrucienstwem odmawiaé jej
tego, co ja sam tak malo cenie. Poczuwalbym
siv tylko do obowiazku powiedzenia jej, kim je-
stem, by wiedziala, co bierze. Tem gorzej dla
ne G, desli sie tem nie zrazi — ale to jej sprawa.

Mnie w tym zamiarze neci tylko jedna rzecz,
a mianowicie, ze przez to powiekszy sie jeszcze
przepasé, jaka mnie dzieli od tamtej kobiety.
I pokaze jej, e jesli ona rozkopywala te prze-
pasé ze swego brzegu, to i ja ze swego potri-
fie, Wtedy bedzie juz koniec nad Kkonce, bo
jeszeze dzi$ ja o niej mysle. Widze to i stwier-.
dzam ze zlodcig.
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Byé moze, iz to juz jest nienawisé, ale to
jeszeze nie obojetnosc.

Pani Kromicka sadzila zapewne, Ze odry-
wam sie od niej dlatego, ze musze — ja jej do-
wiode, Ze takze chce. A myéle, Ze im grubszy
mur miedzy nami postawie, im bardziej on mi
ja zasloni, tem predzej i dokladniej o niej za-
pomne.

Co do Klary, powtarzam, Ze nie kocham jej,
ale wiem, Zze ona mnie kocha. Procz tego wi-
nienem jej wdziecznosé. W chorobie miewalem
takie chwile, Ze jej czuwanie nade mna nazywa-
lem w duchu sentymentalizmem niemieckim, ale
swoja droga, na taki sentymentalizmm tamtaby
sie nie zdobyla. Byloby przecie godniejszem tej
wysokiej cnoty dac¢ czlowiekowi skona¢ bez po-
mocy, niz zobaczy¢ go bez krawata, bo taki
przywilej przysluguje tylko prawnie poslubio-
nemu malzonkowi. Klara nie zwazala na nic;
zaniedbala dla mnie muzyke, narazila sie na
trud, na bezsenno$¢, prawdopodobnie na obmo-
we ludzka, i wytrwala przy mnie.

Zaciagnalem wzgledem niej dlug — i spla-
cam go. Splacam zle i1 ze zla wi:‘u'q, bo ofia-
ruje sie dlatego, Ze sam o siebie nie stoje, Ze
mi teraz wszystko jest obojetne, i Ze jestem tylko




strzepem czlowieka, nie czlowiekiem. Ale skoro
ona ten strzep ceni nad zycie wlasne — niech-
ze on nalezy do niej,

Dla ciotki jednej bedzie zmartwienie; zrani
to 1 jej uezucia narodowe i rodowe. Gdyby jed-
nak ciotka mogla odezytacd, co dzialo sie w ostat-
nich czasach w mojem sercu, wolalaby fo mal-
zenstwo, niz tamta milos¢. Pod tym wzgledem
nie mam najmniejszej watpliwosei.

A coz 7 tego, Ze przodkowie Klary byli
prawdopodobnie tkaczami! Ja zasad nie mam
Zzadnych, mam tylko nerwy, moje zas przygod-
ne poglady sa raczej liberalne. Dawno mysle,
ze jezeli ludzie, wyznajacy zasady liberalne, sa
czesto jeszeze ciasniejsi od konserwatystow, .to
natomiast zasady liberalne, same w sobie, sa
szersze od konserwatywnych i zgodniejsze z nau-
ka Chrystusa — co mi jest zreszta wszystko
jedno.

Ale o tych wzgledach nawet mowié nie
warto. Dopiero w nieszezesciu czuje sie cala
ich picosc.

Mimowoli mysle ciagle, jak Anielka przyj-
mie wiadomos¢ o mojem postanowieniu? Tak
przywyklem odezuwaé wszystko przez nia, Ze
mi ten bolesny nalog jeszeze pozostaks
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22 patdziernika.

Dzi$ rano wyslalem list do Klary. Odpowiedz
itrzymam jutro — albo byé moze, iz sama Klara
wzyjedzie jeszeze dzZis wieczorem.

Po poludniu odeslano mi druga depeszg¢ Kro-
nickiego. Ile rozpaczy moze sie miescié w kilku-
mstu wyrazach, tyle w niej jest. Musialo sig
am wszystko jak najgorzej obroci¢, bo nie spo-
lziewalem sie, zeby ruina przyszla tak predko.
Faszly chyba jakie$ niespodziewane okolicznosci,
ttorych nie przewidywal sam Kromicki.

Strata, jaka ponosze, nie czyni wielkiego
szezerbku w mej fortunie — i mimo tej straty
ozostane zawsze wiecej niz zamoznym czlowie-
tiem — ale Kromickil... :

Dlaczego mam sie zwodzi¢! Jest w sercu
nojem zakatek, w ktorym wyleglo sie zadowo-
enie z tej ruiny. Pomyslet, Ze jesli ci ludzie
yeda mieli w przyszlodci z czego Zy¢, to tylko
lzieki ciotce, ktora, jak sama mowi, jest admi-
iistratorka majatku Ploszowskich.

Tymczasem nie mam zamiaru odpowiaidué
Lromickiemu. Gdybym jednak sie na to zdecy-
lowal, za cala odpowiedZz powinszowalbym mu
sotomka. Potem bedzie co innego! — potem dam
5hf)jgu chleb — nawet obfity.




23 paidziernika.

Klara wezoraj nie przyjechala, a dzi$, do
tej godziny, to jest do wieczora, nie przyszla
jej odpowiedz. Jest to tem osobliwsze, ze dotad
pisywala codziennie, dopytujac sie o moje zdro-
wie. Jej milczenie nie dziwiloby mnie, gdybym
mogl przypuseic, ze sig bedzie namyslala cho-
ciaz przez dziesied minut.

Bede czekal cierpliwie — lepiejby jednak
uczynila, nie zwléczac. To jedno wiem i czuje,
ze gdyby méj list nie byl wyslany, moze by,
ze wyslalbym drugi podobny, ale gdyby tam-
ten mozna cofny®, to prawdopodobniebym go
cofnal.

24 paidziernika,

Oto, co Klara mi pisze:

«Drogi moj panie Leonie! Po otrzymaniu listu
panskiego, bylam jak odurzona ze szczedcia
i cheialam zaraz wracaé de Berlina. Ale wlas-
nie dlatego, Ze pana bardzo gleboko kocham,
posluchalam glosu, ktory mi mowil, iz najwyz-
sza milos¢ nie powinna by¢ najwyZszym egoiz-
mem, i Ze mi nie wolno poswiccaé pana dla
siebie.

«Pan mnie nie kocha, panie Leonie, Oddala-
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rok, czy kiedykolwiek w zZyciu, Ze mnie pan
chee jeszeze, wowezas wszystko mi si¢ nagro-

dzi — i to, co juz przecierpialam, i te lzy, Kto-

Klara ”D<

Jest we mnie czlowiek, ktory umie odezud

rych nie moge wsirzymac teraz.

i oceni¢ kazde slowo tego listu. Nic z niego dla
mnie nie ginie i mowie sobie: tembardziej warto
wrocié, im bardziej to serce jest uczciwe, pro-

ste i kochajace.

Ale jest we mnie takzZe czlowiek zmeczony,
ktoremu odebrano sile Zycia, ktory, wspolezu-
jae, nie kocha, bo w tamto uczucie wlozyl
wszystlko, co w nim bylo — i ktory widzi jas-
no, ze gdy raz odejdzie, to juz mu bedzie nie-
podobienstwem wrocic, <8

28 paidziernika,

Jestem zupelnie pewny, Ze Klara wcale nie
wroci do Berlina, a co wiceej, %e ona, wyjezdza-
jac do Hanowern, wyjezdzala juz ze stanowezym
zamiarem niewracania. Cheiala uniknaé moich
podzickowalil. Mys$le o niej z zalem i wdzieczno-
cia, a zal mi najbardziej tego, Ze ona nie tra-
fila na innego, niz ja czlowieka. Jest w tem
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wszystkiem jakas ironia losu; gdybym ja Klarg
cho¢ w setnej czesci tak kochal, jak kochalem
Anielke, moznaby z tego stworzyé caly $wiat
szezescia. Ale co mi z tego prayjdzie, jezeli be-
de sam siebie ludzil? Ja dotad jestem pod jarz-
mem wspomnien. Przypominam sobie te Aniel-
ke taka, jaka byla w Ploszowie, w Warszawie,
w (Gasteinie — i od tej przeszlo$ei nie moge
oderwa¢ mysli. Zreszta tyle weszlo w nia sil
i zycia, Ze sie nawet sobie nie dziwie. Jak mo-
ze by¢ inaczej? Czlowiekowi najtrudniej jest
niepamietac. '

ﬁ\()o chwila chwytam si¢ na rozpamietywa-
niach o Anielce — i cheae sie od nich uwolnid,
musze¢ sobie przypomnie¢, Ze ona juz jest inna,
ze uczucia jej poplyna, a prawdopodobnie juz
poplynely, w zupelnie innym kierunku, i zZe ja
jestem juz dla niej niczem)

Dawniej wolalem o tem nie myéle¢, bo mi
glowa pekala, teraz czasem czynie to umyslnie,
bo inaczej nie umiem sie broni¢ glosom, ktore
podnoszg si¢ we mnie i coraz czesciej pytaja:
«Co ona winna, Ze jej narzucono to dziecko?
skad wiesz, co si¢ dzieje w jej sercu? nie byla-
by kobietg, gdyby nie pokochala dziecka, sko-
ro ono na $wiat przyjdzie, ale kto ci powie-




dzial, Ze nie czuje si¢ teraz réwnie nieszezesliwa,
jak ty?:.

I chwilami zdaje mi sie, Ze ona moZe byc
jeszeze nieszezedliwsza, a wowezas cheialbym
dosta¢ drugiego zapalenia pluc. Zycie z takim
chaosem mysli jest niemozliwe.

30 paideicrnily. )
Im czuje sie zdrowszy, tem czesciej wracam
do dawnego blednego kola. Doktor twierdzi, Ze
za kilka dni bede mogl wyjechac. 1 pojade, bo
tu mi jest za blizko do Warszawy i Ploszowa.
Jest to moze jedno z moich nerwowych dziwactw,

bedzie mi spokojniey Nie obiecuje sobie nie my-

ale wydaje mi sh‘;,f w Rzymie, na Babuino,

dle¢: o przeszlosci — owszem, bede o niej. my-

&al od rana do wieczora, ale to juz beda roz-
myslania, podobue chyba do takich, jakie sig
snuja za kraty klasztorna. Zresuty, czy ja wiem,

co bedzie?! — wiem tylko, Ze tu nie w.\'sie(lm;.ﬂ&
Po drodze wstapie do Angelego. Musze¢ w Rzy-

mie mie¢ jej portret.

2 “.\'lnprlc]a.

Porzucam Berlin, wyrzekam si¢ Rzymu
i wracam do Ploszowa. Dawniej juz napisalem:
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«To nietylko najbardziej kochana kobieta, to juz
moja najdrozsza W swiecie glowa». Tak jest!
tak jest! Niech to sie sobie NAZYWa NeWrozi,
czy szalenstwem starczem, czy czem chee
wszystko mi - jedno: ja mam to juz we krwi
I w duszy. Pojade do Ploszowa, bede jej sluzyl,
hmh- jej dogladal, pilnowal — i za cala nagro-
d¢ cheg tylko patrze¢ na nia.

Dziwig sig, jak moglem Praypuszezac, ze po-
trafi¢ zy¢ bez jej widoku. Jeden list ciotki wy-
prowadzil na jaw to, -co bylo we mnie. Ciotka
mowi: «Nie rozpisywalam sie o nas, bo nie mog-
lam ci donies¢ nic wesolego, a Ze nie ~umiem
klama¢, wice wolalam milezed, niz cie niepo-
koi¢, wiedzac, Ze nie jestes zdrow. Mam wielkie
zmartwienie z powodu Kromickiego, i cheiala-
bym zasiegnac twej rady. Stary Chwastowski
pokazywal mi list syna, w ktorym ten donosi,
ze interesa Kromickiego 81 W najokropniejszym
stanie, a on sam zagroZzony odpowiedzialnoscia
sadowa. Wszysey go tam zawiedli, Zazadano
nagle olbrzymich dostaw, Ze za$ termin byl
krétki, wiec on nie mogl sprawdzic, czy mate-
ryal, jakiego mu dostarczono, byl dobry. Otoz
wszystko okazalo sie zle, zepsute i falszywe —
i wszystko zostalo odrzucone — a w dodatku




wisi nad Kromickim proces o oszustwo. Oby
Bog dal, Zeby choé to na niego nie spadlo, tem-
bardziej, %e jest zupelnie niewinny. Mniejsza
0 ruine, byleby nie bylo hanby. Ale ja trace
-glowe, co zrobi¢ i jak go ratowad? Boje sie
narazi¢ tej sumy, ktorqg przeznaczylam dla
Anielki, a tu trzeba Koniecznie uwolnic go przy-
najmniej od procesu. Radz, Leonie, bo ty masz
rozum i zawsze umiesz jakis plan wymyslic.
Ani Celinie, ani Anielce, nie powiedzialam dotad
ani slowa, bo zwlaszeza Anielka niepokoi mnie
okropnie. Nie wyobrazisz sobie, co sie z nia te-
‘raz dzieje. Celina jest zacni kobieta, ale zawsze
przesadzala w pruderyi i tak samo wychowala
Anielke. Nie watpi¢, ze Anielka bedzie najlepszi
matka, ale ternz az zlosé mnie czasem hierze,
bo kiedy si¢ wychodzi za maz, to trzeba by
gotowa na nastepstwa, o tymezasein Anielka
jest w takiej rozpaczy, jakby to byla hanba.
Codzien widuje na jej twarzy $lady lez. Litos¢
bhierze patrze® na jej zmizerowany twarz, pod-
hite oczy, na te gotowosc do placzu, na ten wy-
raz jakiejs bolesci i upokorzenia, ktory ma
w oczach. Jak Zycie moje, nie widzialam, Zeby
kobieta tak znosila fen stan, Probowalam  per-
swazyi 1 lajania, dle to nic nie pomaga, Powiem




S Dy

ci szezerze, ze nadto ja kocham, a moZe byé,
iz na staro$é trace dawng energie. Przytem, to
takie skadingd poczciwe! Zebys. ty wiedzial,
jak ona codzien dopytuje si¢ o ciebie: czy nie
bylo listu? ezys zdrow? dokad zamierzasz jechac?
jak dlugo zabawisz w Berlinie? Ona wie, Ze ja
lubi¢ rozmawia¢ o tobie, i umyslnie po calych
godzinach rozmawia. Zeby tylko Bog zlitowal
sic nad nig i dal jej silg do zniesienia tych
zmartwien, ktore ja czekaja. Ja wprawdzie, tak
boje¢ si¢ o jej zdrowie, Ze nie mam odwagi jed-
nem slowem jej napomknaé o poloZeniu meza.
Ale przecie predzej, pozniej, musi to wyjsé na
jaw. Nie méwilam nic takZe i Celinie, bo ona
ogromnie przygnebiona rozdraznieniem Anielki
i zachodzi w glowe, dlaczego Anielka bierze
tak tragicznie swoj stan?»

Dlaczego? Ja jeden w $wiecie to rozumiem,
ja jeden moglbym odpowiedzieé na to pytanie —
i dlatego — wracam do Ploszowa.

Nie! Ona nie swoj stan bierze tragicznie,
ale moja ucieczke, moja rozpacz, ktorej sie do-
mysla, ale potarganie tego stosunku, ktéry stal
jej sig drogim od czasu, jak po tylu trudach,
tylu cierpieniach i wysileniach, zdo]all_‘a 20 wWresz-
cie zmieni¢ na czysty, Teraz oo wchodze




W jej dusze i mysle za nia. Jej tragedya jest
warta mojej. Od chwili, gdym wrdcil do Ploszo-
wa, uczucie walezylo w tej niepowszednio szla-
chetnej istocie z obowigzkiem. Cheiala pozostac
czysty i wierna temu, komu zaprzysiegla wiare,
bo natura jej duchowa wylacza brud i klam-
stwo, a jednoczesnie nie mogla oprzed sie uczu-
ciu dla czlowieka, ktorego pokochala pierwsza
miloscia — 1 nie mogla tembardziej, Ze ten
czlowiek byl przy niej, Ze ja kochal i byl nie-
szezesliwy.

Cale miesiace plynely jej w najstraszniejszej
rozterce. Nareszcie, gdy nastala chwila uspoko-
Jenia, gdy wydalo si¢ jej, Ze to uczucie przeszlo
w zwigzek dusz tak nadziemski, iz ani czysto$¢
mysh, ani zaprzysieZona wiara na nim nie tra-
¢y — mnagle wszystko rozerwalo sig, i ona zo-
stala sama, z taka pustka przed soba, jak moja.
Oto powdd jej terazniejszej niedoli.

Czytam obecnic w jej duszy, jak w ksiaZce —
i dlatego wracam.

I{()wni'cy'., widze dopiero teraz, ze ja prawdo-
podobnie nie bylbym jej opuscil, gdybym byl
mial zupelng pewnodé, Ze jej uczucie dla mnie
przetrwa whzelkie wypadki. Sama zwierzeca
zazdrosc, ktéra przepelnia serce wéciekloscia,

FISMA M. SIEAKIEWICIA T. Xi . 8
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a wyobrazni¢ ohydnemi widzeniami tych praw,
7z ktorych korzystal kto inny, nie mialaby dosé
sily, aby mnie oderwaé od tej kobiety, w ktorej

byl moj Swiat. Ale ja sadzilem, Ze to dziecko,
nim jeszeze przyjdzie na Swiat, juz owladnie
wszystkiemi jej uczuciami, Ze zblizy ja do meza,
a4 mnie wymaze na zawsze w jej sercu z listy
zyjacych.

[ nie ludze sie; wiem, Ze nie bede dla niej
tem, czem bylem, a zwlaszeza czem moglem
zosta¢, gdyby nie ten zbieg rzeczy. Moglem bo-
wiem zosta jej jedyna drogu istoly, winzaca ja
7z Zyciem i szezesciem — teraz zas tak juz nie
bedzie. Ale poki bedzie sic w niej tlila choc
iskierka uczucia dla mnie, nie odejde, bo odejsé
nie moge i nie mam dokad.

Wice wroce i zaczne te iskre rozdmuchiwaé
i zaczne sie rozgrzewad przy niej. Gdybym tego
nie uczynil, zmarzlbym niechybnie.

Odezytuje jeszeze raz te slowa ciotki: «Zie-
by$ ty wiedzial, jak ona codzien dopytuje o cie-
bie, czy nie bylo listu, czy$ zdrow, jak dlugo
zabawisz w Berlinie» — i nie moge si¢ niemi
nasycic. Zupelnie mi jest tak, jakbym umieral
7z elodu i jakby mi kto$ niespodzianie przyniosk
kawalek chleba, Jem — i z wdzigeznosci chee




mi sie plakaé., MoZe to juz milosierdzie Boze
zaczyna sie nade mna?

Bo jednak czuje, Zem ja si¢ zmicnil przez te
ostatnie dni — i Ze dawny czlowick zmarl we
mnie. Ja juz sie nie bede burzyl przeciw jej
woli, przeniose wszystko, uspokoje Ja, ucisze,
wyratuje nawet jej meza..,

4 listopada,

Po namysle zatrzymalem sie jeszceze w Ber-
linie przez dwa dni. Jest to z mojej strony ofiara,
bo ledwie moge tu usiedzie¢, ale trzeba bylo
koniecznie wysla¢ naprzod list, donoszacy, Ze
przyjezdzam, Depesza mogla Anielke nastra-
szy¢, réownie jak moje niespodziewane przyby-
cie. Wyslalem list wesoly, a zakonezylem' go
tak serdecznem pozdrowieniem dla Anielki, jakby
nigdy nic miedzy nami nie zaszlo. Chee, zeby zro-
zumiala, iZ pogodzilem sie z moim losem i Ze
wracam takim, jakim bylem dawniej.

Ciotka zapewne spodziewala si¢ troche mego
przyjazdu.

Warszaiwa, 6 listopada,
Przyjechalem dzi$ rano. Ciotka, uprzedzona

moim listem, czekala mnie w Warszawie.
b'*
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W Ploszowie niezle, Anielka spokojniejsza.
Od Kromickiego nie bylo Zadnych w ostatnich
czasach wiadomosci,

Biedne ciotczysko powitalo mnie okrzykiem:
«Co sie z tohg stalo, Leonie!» Nie wiedziala nic,
zem chorowal, a oczywiscie tak dluga choroba
musiala mnie mocno wycienczyé. Procz tego,
wlosy moje posiwialy tak przy skroniach, Ze
waham sie, ezy ich sztucznie nie przyciemniac,
Nie chee teraz by¢ starym, ani wyglada¢ na
starego.

Ale i ciotka zmienila sie w ostatnich cza-
sach ogromnie. Przecie nie tak dawno, jakesmy
sie rozlgezyli, a znalazlem ogromng roéznice.
Twarz jej stracila jakos dawny stanowczy wy-
raz, rysy staly sie jednak wiecej nieruchome.
Zauwazylem zaraz, Ze glowa poczyna jej sig
nieco trzasé, co sie szczegoOlnie daje widzied,
gdy czego slucha z uwaga. Gdym sie jej wy-
pytywal z niepokojem, jak si¢ ma, odpowiedziala
mi z cala, wlasciwy sobie otwartoscia:

— Po powrocie z Gestainu mialem si¢ wy-
bornie, ale teraz obrécilo sie wszystko na zle,
i czuje, Ze juz na mnie czas,

Po chwili zas dodala:

— Wsazyscy Ploszowscy koncza na paraliz —
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mnie za$ lewa reka dretwieje co rano. Ale nie
warto o tem mowi¢ — wola Boska.

I nie cheiala wiecej mowic. Natomiast nara-
dzaliémy sie obszernie, jak przyjs¢ w pomoc
Kromickiemu, i postanowiliSmy nie dopuscié do
procesu, chocby kosztem najwiekszych ofiar,
Ratowa¢ go od ruiny nie moglismy, chyba za
cene naszej wlasnej ruiny, na co niepodobna sieg
bylo zgodzié ze wzgledu na Anielke. Uezynilem
projekt sprowadzenia, po usunieciu procesu, Kro-
mickiego do kraju i osadzenia go na gospodar-
stwie. Bég widzi, Ze cala dusza wzdrygala sie
we mnie na sama mysl jego obecnosci przy
Anielce, ale Zeby ofiara byla zupelna, postano-
wilem wypic¢ i te trucizne.

Ciotka ofiaruje sie odda¢ mu jeden ze swoich
folwarkow, przyleglych do Ploszowa, ja dostar-
cze odpowiedniego kapitalu, i wszystko to, razem
wzigte, utworzy wiano Anielki., Kromicki musi
sie tylko zobowigzaé do porzucenia raz na zi-
wsze spekulacyi.

Tymezasem wyslemy mu w pomoe jednego
7z adwokatow tutejszych, zaopatrzonego we wszel-
kie érodki, potrzebne do umorzenia procesu.

Skonezywszy te narade, poczaglem wypyty-
wac o Anielke, Ciotka opowiadala mi o niej bar-




dzo obszernie; powiedziala mi miedzy innemi, Ze

zinienila sie juz znacznie i zbrzydla., Uslysza-
wszy to, uczulem tylko wicksza litosé dla niej.
Nic juz nie potrafi odwrdéeic od niej mego serca.

To moja glowa najdrozsza!

Cheialem dzis, zaraz po naradzie, jechaé do
Ploszowa, ale ciotka oswindezyla, Ze jest zme-
czona i ze pragnie zanocowad. PoniewaZ prazy-
znalem sie jej, zem byl chory na zapalenie plue,
wiec podejrzewam ja, #Ze zostala umyslnie, by
mnie nie naraza¢ na droge w powozie podczas
niepogody.

Deszcz pada od rana.

Zreszta, nie moglismy dzis wyjecha¢, a jutro
wyjedziemy prawdopodobnie dopiero wieczorem.
Sprawa Kromickiego wymaga pospiechu. Trzeba
zaraz jutro umowi¢ adwokata i wyslaé go jak
najpredzej.

7 listopada.
Przyjechalismy do Ploszowa o siddmej wieczo-
rem; teraz jest polnoc i caly dom juz §pi. Chwala
Bogu, powitanie nie wzruszylo jej nadto. Wy-
szla do mnie zmieszana, z przymusem, z niepew-
noscig, z zawstydzeniem i jakby ze strachem
w oczach, ale ja sobie przysiaglem, Ze powitam
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ja tak swobodnie, tak naturalnie, jakbysmy sie
wezoraj rozstali, I odjalem powitaniu wszelki
odecien przejednania, przebaczenia i wszelki na-
stréj uroczysty. Sposirzeglszy ja, zblizylem sie
do niej $piesznie i, wyciagnawszy rece, zawola-
lem prawie wesolo:

— Jak sie masz, Anielko kochana! Tak stesk-
nilem sie do was, Zem odloZyl swoja morska
podréz do pdzniejszych czasow.

A ona zrozumiala natychmiast, ze takie po-
witanie jest aktem zgody, przejednania, powrotu
do niej i zarazem ofiara z siebie samego dla jej
spokoju. Przez chwile przemknelo po jej twa-
rzy rozrzewnienie tak wielkie, Ze balem sig, i%
nie zdola nad niem zapanowac. Cheiala cos prze-
mowi¢ i nie mogla, $ciskala tylko silnie moja
reke. Myslalem, Ze sie rozplacze.

Alem nie zostawil jej na to czasu i zaczalem
pospiesznie mowié tym samym tonem:

— Coz portret? Glowa juz byla skonczona,
jakes wyjezdzala — nie prawda? Angeli tak pred-
ko go nie przyszle, bo sam mi méwil, ze to be-
dzie jezo arcydzielo. Wystawi go pewno w Wied-
niu, w Monachium i ParyZu. Cale szczescie,
Zzem zamowil drugi egzemplarz, bo inaczej cze-
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kalibysmy jeszcze z rok. Ale cheialem cig miec |
koniecznie i dla siebie.

Ona za$ mimo wszystkiego, co sie dzialo
w jej sercu, musiala sie przystosowad do tego tonu,
zwlaszeza, ze do rozmowy wmieszala sie ciotka
i pani Celina. Tak przeszly te pierwsze chwile.
Wszystko, com moéwil, bylo zagadywaniem na-
szych wzajemnych uczué. Nie wyszedlem jednak
przez caly wieczor z mej roli, choé czulem, Ze
pot osiada mi na czole z wysilenia. Bylem jeszcze
bardzo oslabiony niedawna choroba i procz tego —
to byl przecie okropny przymus! Widzialem, Ze
podezas wieczerzy Anielka z przestrachem i wzru-
szeniem spoglada na moja wybladla twarz i si-
wiejace skronie; widzialem, Ze odgaduje wszystko,
com przeszedl. Ale ja opowiadalem i o moich
dolegliwosciach berlinskich takze niemal wesolo.
Musialem unika¢ nawet spojrzenia na jej zmie-
niong posta¢, by jej nie da¢ uczud, Ze te zmiany
widze I Ze ich widok wstrzdsa mng. W koncu
wieczora czynilo mi sie kilkakrotnie slabo, je-
dnakze przemoglem sie, i ona czytala w moich
oczach tylko pogode, tylko najglebsze przywia-
zanie, a zarazem zupelne pogodzenie sie z polo-
zeniem. Ona jest bardzo przenikliwa; wie, od-
czuwa i rozumie wszystko, ale ja przeszedlem
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siebie samego: bylem tak naturalny i swobodny,
Ze wreszeie mogla i ona mniemad, iz powiedzia-
lem sobie; «Z czem nie mozna walezy¢, z tem
trzeba sie pogodzic». JeZeli nawet zostaly w jej
duszy co do tego pewne watpliwosci, to nato-
miast pod jednym wzgledem nie zostawilem iej
Zadnej: mianowicie, Ze ja zawsze kocham, jak
dawnicj, Ze jest zawsze moja uwielbiona, dawna
Anielka.

I widzialem, Ze jej jest lepiej w tem cieple.
Moclem zaiste by¢é z siebie dumny, bo odrazu
wnioslem jakié promien weselszy do tego domu,
ktorego nastréj byl ponury. I ciotka i pani Ce-
lina umialy to oceni¢. Pani Celina w chwili,
gdym im mowil dobranoe, rzekla mi wprost:

— Chwala Bogu, Ze$ przyjechal. Zaraz nam
z toba razniej,

A Anielka, $ciskajac serdecznie moja reke,

spytala:
— Ale teraz juz predko nie odjedziesz?
— Nie, Anielko — odpowiedzialem: — teraz

juz wecale nie odjade.

I odszedlem, a raczej ucieklem do siebie fia
gére, bo czulem, Ze sil mi braknie. Zebralo sig
we mnie przez ten wieczér tyle placzu nad




moja nedza, Ze mnie dusi. Sa male poswiecenia,

Ktore wigcej kosztuja od wielkich.

/ S listopada.

Ja dlatego tak czesto powtarzalem: «To moja
glowa najdrozszas, Ze istotnie trzeba kobiete ko-
cha¢ nad zycie, nietylko jako kobiete, ale jako
glowe najdroZsza, by od niej nie uciec w tych
warunkach. Czuje doskonale, Ze sam fizyczny
wstret odpedzilby mnie od kaZdej innej — #e za$
przy tej zostaje i zostane, wiec znéw mi wraca
mysl, Ze moja milodé jest jednakze poniekad
chorobg, jakiems zboczeniem nerwowem, ktére
nie mialoby ‘miejsca, gdybym byl zupelnie zdro-
wym i normalnym okazem ludzkiego rodzaju.
Dzisiejszy czlowiek, ktory wszystko tlomaczy
sobie newrozg i wszystko uSwiadamia, niema
nawet tej pociechy, jakaby mu moglo dac prze-
swiadezenie o jego wiernoSci. Bo gdy sobie po-
wie: twoja wiernod¢ i wytrwanie to choroba,

nie zasluga — pozostaje mu tylko jedna wiecej
gorycz. Jesli swiadomosd takich rzeczy uniemoz-
liwia coraz bardziej ludziom Zycie — to po co

my si¢ o nig staramy?
Dzis dopiero, przy $wietle dziennem, dostrzeg-
Iem, jak dalece nawet twarz Anielki jest zmie-




niona — i serce rozdzieralo sic we mnie na fen
widok. Usta jej sa obrzmiale; to czolo, niegdys
takie niepokalane, stracilo swoja jasnosé i czy-
stogc, Ciotka miala slusznodé! Picknosé jej pra-
wie zniknela. Zostaly tylko oczy dawnej Anielki.
Ale dla mnie to dosy¢. Ta zmieniona twarz
zwicksza tylko moja lito$é i tkliwosé — i staje
sie tembardziej ukochana. Cho¢by dziesigé razy
wiecej zbrzydla — bede ja zawsze kochal. Jesli
to jest choroba — to dobrze! Jestem wigc chory
i’ nie Zycze sobie wyzdrowie¢ — i wolg umrzec
z tej choroby, niz z kazdej innej.

9 listopada.

Przyjdzie czas, ze stan jej minie, %6 pieknosce
wroci, Myslalem dzis o tem, a zarazem zada-
walem sobie pytanie: jakie tez bedg nasze sto-
‘sunki w przyszlosci i czy nie ulegng odtad Za-
dnej zmianie? I jestem pewien, Ze nie. Ja wiem
juz, co to jest zZy¢ bez niej, i nie uczynie nic ta-
kiego, za coby mnie mogla odepchnaé — ona ZS
pozostanie taka, jaka byla. Nie mam teraz zadnej
\‘vqr]‘)liwoéci, Ze jestem jej potrzebny do Zycia,
ale wiem réwniez, Ze tego uczucia, jakie ona
ma dla mnie, sama przed soba nawet nie na-
zwie nigdy inaczej, tylko wielky siostrzang milo-
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scia. Wszystko jedno, czem ono bedzie w grun-
cie rzeczy — dla niej zostanie zawsze idealnem
przywiazaniem duszy do duszy — to jest czems
dozwolonem, bo mozliwem nawet miedzy rodzeii-
stwem. Gdyby bylo inaczej, zaczelaby natych-
miast z soba walke.

Pod tym wzgledem nie mam zludzen. Powie-
dzialem juz, Ze ten stosynek stal jej sie drogim
od czasu, jak zmienila go na czysty. NiechZe so-
bie takim zostanie, byle byl jej zawsze drogi!

10 listopadsn,

Co za falszywe pojecie, %e uczuciowosé lu-
dzi nowozytnych zmniejsza sie. Czasem mysle,
ze jest przeciwnie. Kto nie ma dwaéch plue, ten
gwaltowniej oddycha jednem, a nam odjeto
wszystko, czem dawniej czlowiek Zyl, — pozo-
stawiono tylko nerwy bardziej rozdraznione
i bardziej wrazliwe, niz u dawnego ezlowicka.
To inna rzecz, Ze brak czerwonych kulek w na-
szej krwi bedzie wytwarzal uczucia nienormalne
i chorobliwe; tragedya uczuciowa ludzka raczej
si¢ przez to zwigkszy, niz zmniejszy. Zwiekszy
si¢ dlatego, Ze dawny czlowiek, w razie zawodu
milosnego, mégl znalez¢ pocieche, czy to w re-
ligii, czy w poczuciu obowigzkéw spolecznych;
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dzisicjszy juz jej nie znajduje. Dawniej w zape-
dach uczuciowyeh hamulcem bywal charakter;
dzi$ charaktery nikng i musza niknac¢ z pray-
czyny sceptycyzmu, ktory jest czynnikiem psy-
chicznym rozkladajacym. Stoczyl on, jak bacil-
lus, dusze ludzka — zmigkezyl ja i zniweczyl
jej opornosé na fizyologiczne zachcenia nerwow,
ktore nadomiar wszystkiego sa chore. Czlowiek
dzisiejszy wszystko uswiadamia, a na nic nie
umie poradzic.

11 listopada.

Od Kromickiego nie bylo dos¢ dawno Zadnej
wiadomosci; nawet Anielka nie miala listu. Ja
wyslalem do niego depeszg Z \\1.u10|nom-m, ze
adwokat wyslanyya nastgpnie hqt—-alc wysla-
lem prawie naoslep, trudno bowiem wiedziec,
gdzie on w danej chwili baw i1 list i depesza
dojda go z czasem, ale zupelnie nie wiem, kiedy.
Stary Chwastowski pisal do syna; moze on pier-
wej cod odbierze.

7 Anielka spedzam teraz cale godziny —
i nikt mi w tem nie przeszkadza, bo sama pani
Celina, ktora wtajemniczyliSmy w istotny stan
rzeczy, prosila, Zebym przygotowal cokol-
wick Anielke na wiadomosei, jakie lada dzien
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moze od samego Kromickiego otrzymac. Ja wy-
powiedzialem juz Anielce moje obawy co do
rezultatu przedsigbierstw jej meza, ale uczyni-
lem to w formie osobistych moich pPray puszezen,
Mowilem jej, Ze nawet zupelnej ruiny Kromic-
kiego nie powinna bra¢ do serca, i Ze bylby to
pod pewnym wzgledem najpomyslniejszy wy-
padek, jakiby mogl ja spotkad, wowezas bowiem
zaczalby sie dla niej okres prawdziwego spokoju,
Uspokoilem ja zupelnie co do moich pieniedzy,

pozyczonych Kromickie mu, i utwierdzilem w prze-
konaniu, Ze te w Zadnym razie przepasc nie
moga; nakoniec wspommialem cos o planach
ciotki. Wysluchala mnie stosunkowo spokojnie,
cho¢ bez wzruszenia. Jej glownie dodaje sily to,
ze czuje kolo siebie kochajace serca, a tego
przecie jej nie brak. Ja kocham ja teraz nad
wszelki wyraz — i ona to widzi, ona to ezyta
we mnie. Gdy mi sie uda rozweselié ja, wywo-
lac jej usmiech, wowezas i mnie porywa taka
‘adosé, Ze nie moge jej w sobie pomiescic, Jest
obecnie w mojej milosci dla niej co$ ze Slepego
przywiazania slugi do uwielbionej pani. Czuje
Czasem niepowstrzymana potrzebe upokorzenia
si¢ przed nig. Mam ciagle poczucie, Ze moje wlas-
ciwe miejsce jest u jej nog. Juz ona nie moze




dla mnie zbrzydna¢, zmienié¢ sie, zestarze¢ —
wszystko przyjme, na wszystko zgodzg sie,
wszystko uwielbie.’

12 listopada.

Kromicki-nie zyje! Katastrofa spadla na nas,
jak piorun. Niech Bég ochrania Anielke od ja-
kiego wypadku ze zdrowfem! Dzi$ przyszla de-
pesza, Ze oskarzony o oszustwo i zagrozony wig-
zieniem, odebral sobie Zycie. Wszystkiegoshym
sie byl predzej spodziewal, niz tego.. Kromicki
nie zyje! Anielka jest wolna! — ale jak to prze-
niesie? Od kilku godzin odezytuje co chwila de-
pesze, i zdaje mi sie, Ze $nig. I nie Smiem oczom
wierzy¢, chociaz nazwisko: Chwastowski, pod-
pisane pod depesza, reczy mi za jej prawde. Ja
wiedzialem, Ze to si¢ musi zle skonezyc¢, alem
nie przypuszezal, zeby koniec byl tak nagly
i tak tragiczny. Nie! nic podobnego przez mysl
mi nie przeszlo! To tez dostalem jakby obuchem
w elowe. Jesli teraz nie pomiesza mi sig w moz-
gu, to juz wytrzymam wszystko. Przyszedlem
i tak Kromickiemu raz z pomoca; obecnie znow
wyslalem mu na ratunck adwokataAwice su-
mienie nic mi nie \\'}'1'le(':l.d~_!3)‘l cZas, Zem zy-
czyl mu z cale]* duszy $mierci — prawda, ale
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wlasnie tem wicksza moja zasluga, Zem go
mimo wszystkiego ratowal, A tu $mierd przyszla,
nietylko nie wskutek moich usilowan, ale whrew
im — i Anielka jest wolna! Dziwna rzecz: ja to
wszystko wiem, ale jeszcze w to dostatecznie
nie wierze. Jestem jakby nieprzytomny. Kromic-
ki byl mi przecie obcym i zarazem najwiekszg
zawada w zyciu. Ta zawada nie istnieje, wiee
powinienbym uczuwaé¢ radosé bez granic, a jed-
nak nie moge i nie $miem jej odczuwac, moze
dlatego, e laczy si¢ do niej przeraZenie o Anielke.
Pierwsza mysl moja po odebraniu depeszy byla:
co si¢ stanie z Anielka? jak ona te wiadomosé
przeniesie? Niechze ja Bdég ochrania! Nie ko-
chala tego czlowieka, ale w dzisiejszych wa-
runkach wstrzasnienie moze ja zabic. Mysle
o tem, zeby ja wywiezcé.

Co za szezescie, ze depesze oddano mi w moim
pokoju, nie zas w sali jadalnej, albo w salonie.
Nie wiem, czybym zdolal zapanowaé nad wra-
zeniem. Przez jaki$ czas nie moglem przyjsc¢ do
siebie. Nastepnie zeszedlem do ciotki, ale i jej
nie pokazalem odrazu telegramu — rzeklem
tylko:
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— Odebralem bardzo zlg wiadomosé o Kro-
mickim,

— Co? co sie stalo? — spytala.

— Niech sie ciotka nie 'przestmszy.

— Juz jest pod sadem?.. tak?..

— Nie... co$ gorszego... to jest — juz jest pod
sadem, ale nie pod ludzkim.

Ciotka poczela mrugacé oczyma.

— Co ty mowisz, Leonie?

Wowezas pokazalem jej depesze. Ciotka, prze-
czytawszy ja, hie odpowiedziala ani slowa, tylko
poszla do klgcznika, klekla i, ukrywszy twarz
w dlonie, poczela sie modlic.

Nakoniec wstala i rzekla:

_ — Anielka moze to Zyciem przyplaci¢. Co
robic? _

— Ona nie powinna wiedzie¢ o niczem poty,
poki dziecko nie przyjdzie na Swiat.

— Jak tu ja ustrzedz? Caly &wiat bedzie
o tem mowil, i gazety réwniez. Jak tu ja
ustrzedz?

. — Ciotko kochana, — rzeklem — ja widze tyl-
ko jedng rade. Nalezy sprowadzi¢ doktora i po-
wiedzie¢ mu, Zeby nakazal wyjazd Anielce, niby
dla zdrowia. Wowezas ja wywioze ja i panig
Celine do Rzymu, gdzie mam przecie wlasny

PSMA H. SIENKIEWICIA T X 9
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dom. Tam ja ustrzege przed kazda wiadomoscia.
Tu bedzie trudno, zwlaszceza, gdy i1 sluzba sie
dowie,

— Ale czy jej zdrowie pozwoli na wyjazd?

— Nie wiem; to musi powiedzie¢ doktor.
Sprowadze go jeszcze dzis.

Ciotka przystala na moj projekt. Rzeczywi-
scie nie moglismy nic lepszego wymysli¢, Posta-
nowilismy weiagnac¢ pania Celing do tajemnicy,
zeby popierala zamiar wyjazdu. Sluzbie zapo-
wiedzialem najsurowiej, Ze nie wolno zblizaé sie
do mlodej pani z zadna wiadomoscig. Gazety,
depesze 1 wszystkie listy, bez wzgledu na to, do
kogo beda adresowane, kazalem odnosié do swe-
o pokoju.

Ciotka przez dlugi czas byla jakby ogluszo-
na, Podlug niej, samobdjstwo jest jedna z naj-
wiekszych zbrodni, jakich czlowiek moZe si¢ do-
pusci¢ — wiee z uczuciem litosci, jakie ma dla
nieboszezyka, laczy sie w niej zal, zgroza i obu-
rzenie. Co chwila powtarza: «Nie powinien byl
tego czyni¢, wiedzge, Ze ma zostad¢ ojcem». Ale
ja przypuszczam, ze on mogl nie odebraé tej
wiadomosei, W ostatnich czasach musial pewnie
rzucad sie goraczkowo i przejezdzaé z miejsca
na miejsce, w miare jak tego wymagaly jego




poplatane i rwace sie sprawy. Ja go nie $miem
potepic i powiem otwarcie, Ze nie moge sie oprzec
pewnemu dla niego uznaniu. Sy ludzie, ktorzy
nawet slusznie posadzeni o naduzycia lub oszu-
stwa i skazani wyrokiem sadowym, spijaja w ko-
zie szampana i pedza wesole Zycie, On do tego
nie doszedl — i wolal sie oczyscié z nieslusznych
zarzutow Smiercia. MoZze pamietal i o tem, kim
jest. Mniej mialbym dla niego wspolezucia, gdyby
odebral sobie zycie z powodu samej tylko ruiny.
Przypuszezam jednak, Ze i toby mu wystarczylo.
Przypominam sobie, jakie poglady wyglaszal
w Gasteinie. Jesli moja miloé: jest newrozy, to
niewatpliwie byla nia jego goraczka robienia
pieniedzy. Gdy to chybilo, gdy ta podstawa usu-
nela mu si¢ z pod nog, zobaczyl przed soba
takg samg otchlan i pustke, jaka ja widzialem
w Berlinie. A wowczas, co go moglo zatrzymac?
Mysl o Anielce? Wiedzial przecie, Ze jej nie od-
mowimy opieki — a jprzytem — kto wie? —
moze i to czul, Ze nie jest bardzo kochany.
W kazdym razie ja myslalem, Ze to jest czlo-
wiek nizszy, niz byl; nie spodziewalem si¢ po
nim takiej energii — i przyznaje, Zze mu czyni-
lem krzywde.




ZloZylem ju% piéro, ale do niego wracam, bo
nie moge nawet marzy¢ o snie, a opricz tego,
piszac, mysle spokojniej i mniejszy mam mlyn
w glowie. Anielka wolna, Anielka wolna! — po-
wtarzam te wyrazy i nie ognrniz;m jeszcze ca-
lego ich znaczenia. Czuje, Ze moglbym oszaled
z rado$ci, i zarazem chwyta mnie niezrozumiala
bojazn. Mialozby sie naprawde rozpoczac dla
mnie nowe zycie? Co to jest? czy to zasadzka
losu, czy to milosierdzie Boze nade mng za to,
zem sie tak ogromnie wymeczyl, a tak bardzo
kochal? A moZe istnieje jakies prawo bytu, ja-
kas sila mistyczna, ktéora oddaje kobiete najbar-
dziej kochajacemu ja mezczyznie, po to, aby si¢
spelniala odwieczna zasada wszechtworcza —
nie wiem! Mam tylko takie uczucie, jakby mnie
i wszystkich kolo mmie niosla niezmierna fala,
zatapiajaca wszelka ludzka wole i ludzkie wy-
AIIANIHSEIREG

Przerwalem znow, bo wrocil powdz, wyslany
po doktora. Doktor nie przybyl. Ma dzis opera-
cye i obiecuje si¢ na jutro rano. Musi zamieszkac
u nas w Ploszowie az do chwili naszego wy-
jazdu — i odprowadzi¢ nas do Rzymu. Tam
znajde innych . ... ...

Noc podzna.. Anielka &pi i ani sig domysla
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co nad nig zawislo, jaka zupelna zmiana zaszla
w jej losach.. Oby jej przyvniosla szczescie 1 spo-
kaj! Jej sie to nalezy. Moze to nad nia poezyna
sie milosierdzie Boze?..

Nerwy moje sq tak podniecone, ze gdy do-
leci mnie szczekanie psa na folwarku, albo grze-
chotka stréza nocnego, zdaje mi sie, ze to znow
nadchodzi jaka$ wiadomosé i chee sie dostaé
wprost do Anielki.

Staram si¢ jednak sam u;*,pokoi(; i tlomacze
sobie, ze jukas dziwna bojazn, ktéra mnie przej-
muje, plynie glownie z obawy o Anielke, i ze
gdyby nie stan jej, nie odezuwalbym tego nie-
pokoju. Powtarzam sobie, Ze te obawy ming,
jak wszystko mija, i potem zacznie sig nowe
zycie.

Potrzebuje sie oswoi¢ z mysla, Ze Kromicki
juz nie zyje.. Z tej katastrofy wyplynie dla mnie
szezescie, o jakiem marzy¢é nie Smialem, ale
istnieje w czlowieku pewien zmysl moralny, ktory
zabrania sie radowad ze Smierci nawet nieprzy-
jaciela. A przytem w samej $mierci tkwi pewna
groza. Ludzie przy trupie zawsze rozmawiajg
po cichu.. Oto dlaczego i ja nie Smiem si¢ ra-
dowac.




13 lListopada.

Wszystkie moje plany na nic. Doktor przy-
jechal zrana i po zbadaniu Anielki oswiadezyl,
ze o podrézy mowy byé nie moze i Ze grozilaby
ona wprost niebezpieczenstwem dla Zyeia Anielki.
Zachodza w jej stanie jakies nieprawidlowosci.
Co za meka sluchaé tego specyalnego jezyka,
W ktorym kazdy termin zdaje sie grozi¢ $mier-
cia ukochanej istocie! Wtajemniczylem doktora
W nasze poloZenie, na co odpowiedzial mi, Ze
z dwoch niebezpieczenstw woli wybra¢ mniej-
sze 1 mniej pewne.

Co mnie wzburzylo i zaniepokoilo najokrop-
niej, to jego rada, by, po odpowiedniem przygo-
towaniu, powiedzie¢ Anielce o §émierci meza. Nie-
stety, nie moge odmoéwié pewnej slusznosei jego
rozumowaniom. On powiedzial tak: <Jezeli pan-
stwo jestedcie zupelnie pewni, Ze potraficie upil-
nowad, by wiadomosé nie doszla do pani Kro-
mickiej jeszcze prezez kilka miesiccy, to niewat-
pliwie lepiej nic nie méwié, ale jezeli nie — le-
piej ostroZnie przygotowad i w koicu powie-
dzie¢, bo gdyby sig dowiedziala nagle, wowczas
moglaby nastapi¢ druga katastrofas,

Co tu robi¢? Zaprowadze chyba zupelng kwa-
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rantanng wokol Ploszowa; nie puszeze czlowieka,
listu, gazety, przepisze sluzbie, co ma mowic,
nawet jak patrzec.. Bo jakie wrazenie robia
tego rodzaju wiesci, nawet po odpowiedniem
przyvgotowaniu, mialem dzié przyvklad na pani
Celinie, ktérej musieliSmy wreszcie powiedzied
prawde. Mdlala dwukrotnie i dostala spazmow,
ktore przyprawily mnie niemal o szalenstwo, bo
mi sie zdawalo, Ze caly dom je slyszy. A prze-
cie ona tak znéw nie przepadala za tym zie-
ciem. Ale i ja przerazila gléwnie myél o Anielce.

Sprzeciwialem sie radzie lekarza jak mog-
lem — i zdaje mi sie, Ze sie nigdy na nig nie
zgodze. Ja im nie moge powiedzie¢ jednej rze-
czy: ze Anielka nie kochala meza — i wladnie
dlatego tem ja straszniej wstrzasnie jego smierd.

Tu juz nie chodzi o ten Zal, jaki si¢ odczu-
wa po Smierci drogiej istoty, tu chodzi o te wy-
rzuty, ktore ona sobie bedzie czynila, Ze gdyby
go kochala wiecej, toby i jemu Zycie bylo droz-
sze. Czcze, blahe, niesluszne wyrzuty, bo to, co
przez wole moZna sobie nakazad, ona nakazala
sobie i spelnila — i oparla sie mojej milosci
i pozostala czysta i wierna. Ale trzeba znaé te
dusze, pelna skrupuléw, Zeby oceni¢, w jaka po-
padnie zgryzote i jak =zacznie sie zaraz podej-




— 136 —

rzewacd, czy czasem $mieré ta nie odpowiada
jakims utajonym jej Zyczeniom swobody i wol-
nosci, czy nie dogadza takim jej checiom, kto-
rych nie smiala wypowiedzie¢? Mnie wlosy po-
wstaja na glowie, gdy o tem mysle, bo przecie
istotnie ta Smieré¢ otwiera przed nia nowe zZy-
cie, wiee to beda dwa wstrzasnienia, dwa gromy,
ktore uderza w te biedna droga glowe.. Tego
ani doktfor, ani ciotka, ani pani Celina nie ro-
zZumieja.

Nie! ona nie powinna nic wiedzie¢ az do
konca.

Co za kleska, Ze ona nie moZe wyjechac!

Bo tu trudno, prawie niepodobna, bedzie jej
ustrzedz. Tu ona wyczyta w twarzach, Ze co$
zaszlo. Lada slowo, lada spojrzenie moZe zwro-
ci¢ jej uwage i zrodzié w jej glowie najroz-
maitsze przypuszczenia. Dzi§ zdziwil ja nagly
przyjazd doktora — i wiem od pani Celiny, Ze
zaczela sie wypytywad: dlaczego przyjechal i czy
jej co nie zagraza? Szczesciem, ciotka znalazla
sig przytomnie i odrzekla jej, ze w podobnych
warunkach zawsze zasiega sie od czasu do czasu
porady lekarskiej, Anielka za$ tak malo ma do-
swiadczenia, Ze uwierzyla odrazu.

Jakim naprzyklad sposobem potrafig wymddz
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na sluzbie, by nie miala tajemniczych min?
A oni juz co$ miarkuja, wlasnie z powodu moich
ostrzezen i zakazow, dowiedza sie zas o wypad-
ku z pewnoscig. Nie moge jednak wszystkich
rozpedzic,

Samo czeste przychodzenie telegraméw zwra-
ca uwage. Dzis odebralem druga depesze z Baku
od Chwastowskiego, z zapytaniem: co ma z cia-
lem zrobi¢:? Odpowiedzialem, Zeby je tymczaso-
wo pogrzebal na miejscu. Prosilem starego Chwa-
stowskiego, Zeby pojechal do Warszawy i wy-
slal odpowiedz, a zarazem przekaz telegraficzny
na pieniadze, potrzebne na koszta. Ale nie wiem
nawet, czy do Baku mozna wysla¢ z Warszawy
taki przekaz.

13 listopada.

Dzi§ przegladalem wezorajsze dzienniki, W
dwoch byly telegramy o $mierci Kromickiego.
Jesli mlody Chwastowski przeslal te depesze, to
chyba zwaryowal. Sluzba juz wie o wszystkiem.
Twarze sa takie, iz dziwie sie, Ze Anielka nie
zwrocila na nie uwagi. Przy obiedzie byla ja-
kaé wesola i niezwykle ozywiona. Dodaje mi
otuchy tylko obecnos¢ doktora. Jego $mier¢ Kro-

mickiego nic nie obchodzi, wiec zagaduje Anielke,
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zartuje z nin — i uezy ja graé w szachy. Za
to pani Celina doprowadza mnie do rozpaczy.
W miare, jak Anielka byla dzi$ coraz weselsza,
ona przybierala coraz bardziej grobowa fizyo-
gnomie. Czynilem jej dzi$ z tego powodu nader
ostre wyrzuty.

14 listopada.
JesteSmy wszyscy w Warszawie, z porady
doktora. Anielce powiedziano, Ze w domu, w Plo-
szowie beda zaprowadzali kaloryfery, wskutek
tego trzeba sig wynies¢ na kilka tygodni. Droga
zmeczyla ja mocno. Pogoda zla. Ale jestem kon-
tent, Zedmy przyjechali, bo tu jestem pewniejszy
mojej sluzby. Dom troche w nieladzie. Mnéstwo
obrazéw wypakowanych. Anielka, mimo zme-
czenia, cheiala je ogladad, wiee sluzylem jej
jako cicerone. Powiedzialem, Ze mojem najmil-
szem marzeniem jest by¢ kiedy$ jej przewodni-
kiem po Rzymie, ona za$ odrzekla jakby z od-
cieniem smutku:
~— Ja takZe czesto mysle o Rzymie, ale cza-
sem zdaje mi sig, Ze tam juZ nigdy nie bede.
Mnie si¢ serce Scisnelo, bo teraz boje sie
wszystkiego, nawet przeczu¢, i w byle slowie




gotéwem upatrywadé wrizbe. Odpowiedzialem jed-
nak wesolo:

— Ja ci to przyrzekam uroczyscie, ze tam
pojedziesz — i to na dlugo.

Dziwna rzecz, jak predko natura ludzka
przystosowywa sie do kazdego poloZenia i weho-
dzi w swoje nowe prawa: ja juz mimowoli uwa-
zam Anielke za swojg i strzege jej, jak mojej
wlasnosei.

Doktor mial jednak slusznosé. Dobrze zro-
biliémy, przenioslszy sie do Warszawy. Naprzod,
latwiej tu o wszelka pomoc; powtére, tu mozna
nie przyjmowac Zadnych wizyt, w Ploszowie zas
byloby niepodobna zawraca¢ ludzi od ganku.
A niezawodnie rézni znajomi wybraliby sig
z kondolencys. Nakoniec w Ploszowie juz wy-
tworzyla sie jaka$ tajemnicza i ponura atmo-
sfera, w ktorej moje usilowania, by nada¢ roz-
mowom ton wesoly, staly sie czems§ razacem.
Przypuszezam, Ze tego nastroju nie unikniemy
i w Warszawie, ale tu przynajmniej umysl
Anielki bedzie zajety i rozerwany tysiacem tych
drobnych wrazen, ktorych dostarcza zycie miej-
skie, podczas gdy w takim Ploszowie bylaby
uwazniejszg na wszystkie zmiany, jakieby mog-
la w otoczeniu spostrzedz.
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Na ulice nigdy nie bedzie wychodzila sama,
i bedzie wychodzila malo. Doktor nakazuje jej
wprawdzie ruch, ale znalazlem juz na to rade.
Za stajniami domu mam dos¢ obszerny ogrid,
z drewniana galerya przy murze. Kaze te ga-
lerye oszkli¢, i tam bedzie w zimie, a zwlaszcza
w czasie niepogody, miejsce przechadzek Anielki.

Okropnie jednak meczaca rzeczg jest ten
ciggly strach, ktory nad nami wisi.

15 listopadn.

Jak si¢ to stalo? dlaczego? skad jej j:lkie-
kolwiek podejrzenic moglo przyjsc¢ do glowy? —
nie moge zgadnac. A jednak prazyszlo. Dzis, pray
sniadaniu, podniosla nagle oczy i, spogladajac
na nas bacznie po kolei, rzekla:

— Nie rozumiem, co to jest, ale mam takie
wrazenie, jakbyscie co$ ukrywali przede nm:.g.

Ja uczulem, #Ze bledne; pani Celina zacho-
wala sie jak najfatalniej; jedna poczciwa, ko-
chana ciotka nie stracila przytomnosci i poczela
natychmiast zrzedzi¢ na Anielke.

— Owszem, owszem — rzekla: — ukrywali-
smy ci dotad, Ze cie mamy za niemadra glowke,
ale dluZej ci tego nie bedziemy ukrywali. Leon
wezoraj mowil, Ze sie nigdy nie natczysz graé
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w szachy, bo ci zupelnie brak zmyslu kombi-
nacyi.

Ja, ochlonawszy, pochwycilem oczywiscie ten
watek rozmowy i poczglem Smiaé sig 1 zarto-
wac. Anielka odeszla niby uspokojona, bylem jed-
nak pewien, ZeSmy nie zdolali roZproszy zu-
pelnie jej podejrzen, i Ze moja wesolosé mogla
sie jej wydawa¢ sztuczng. 1 ciotk: i pani Ce-
lina byly ogromnie przestraszone, a mnie ogar-
nela rozpacz, bom odrazu ujrzal cala bezowoc-
nos¢ naszych wysilkow, by rzecz utrzymac
dlugo w zupelnej tajemnicy. Przypuszezai, “e
obecnie Anielka posadza nas tylko o to, Ze ukry-
wamy przed nia jakies niepomyslne wiesci finan-
sowe; ale co bedzie, gdy przez tydzien, dwa,
miesige, nie przyjdzie zaden list od Kromickiego?
Co jej wowcezas powiemy? czem wytlomaczymy
jego milczenie?

Kolo poludnia przyszedl doktor. Powiedzili-
§my mu zaraz, co zaszlo — on za$§ poczgl po-
wtarzaé swoje poprzednie zdanie, Zze trzeba jed-
nak powiedzie¢ Anielce prawde.

— Bo — rzekl — naturalnie, Zze pani Kro-
micka zacznie sie niepokoi¢ wkrétee brakiem
listow i bedzie czynila wszelkie najgorsze pray-

puszezenia.
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Ale ja usilowalem oddali¢ jeszoz;‘, te ostatecz-
nos¢ i powiedzialem, Ze w najgorszym razie
ten niepok6j przygotuje ja wladnie do wiado-
mMosCi.

— Tak, — odrzekl doktor — ale dlugi nie-
pokoj zle przygotuje organizm do przejscia, ktore
go czeka, a ktore prawdopodobnie i w pomysl-
nych warunkach nie byloby zbyt latwe,

MoZe to byé prawda, a jednak we mnie
serce poprostu zamiera ze strachu. Wazystko
ma swoje granice, a zatem i odwaga ludzka. Cos
jest we mnie, co sie temu rozpaczliwie sprzeci-
wia i opiera, i boje sie jakiego$ glosu, ktory .mi
mowi: nie! Tymeczasem te panie juz sa prawie
zdecydowane, Zeby jej jutro powiedzie¢ cala
prawde. Ja nie chee sie w to wdawad, Nie mia-
lem pojecia, Ze czlowiek moze si¢ czegos bad do
tego stopnia. Ale tu przecie o nig chodzi,

16 listopada.

Do wieczora bylo dobrze — wieczorem przy-
szedl nagle krwotok. A ja méwileml... Trzecia
W nocy.. Usnela teraz. Doktor Jest przy niej.
Musze byé spokojny — musze! To dla niej po-
trzebne, Zeby kto§ w domu nie stracil glowy.
Muszel..,




17 listopada.

Doktor mowil, Ze pierwszy okres choroby

‘rozwija sie prawidlowo. Co to znaczy? Czy to
Znaczy, e ona umrze?

Gorgczka niewielka. Tak podobno zawsze by-
wa przez pierwsze dwa dni. Przytomnosé ma
zupelna, odczuwa ogoélny rozstréj i oslabienie,
ale malo cierpi. Doktor uprzedzil nas jednak,
ze nastepnie goraczka moze dojsé do caterdzie-
stu stopni: pezyjda  wielkie bolesci, mdlosci,
opuchniecie nog.. To nam obiecal!

Niechze przyjdzie takZe i koniec swiatal

O Boze! jesli to ma by¢ na mnie kara, to
przysiegam, ze odjade, nie bede jej widzial nigdy
w zyciu — tylko Ty ja ratuj!

18 listopada.

Nie bylem u niej dotad. Waruje przy jej
drzwiach, ale nie wchodzg, bo si¢ bojg, Ze moj
widok pogorszy jej stan 1 wzmoze goraczke.

Chwilami przychodzi mi do glowy straszna
mysl, ze moge wpasé w obled i zabi¢ Anielke
jakim porywem szalenstwa. Dlatego zmuszam
si¢ do pisania — i bede pisal ciagle, bo mi sig
zdaje, Ze sie przez to opanowywam i trzymam
na wodzy zmysly.




19 listapada.

Slyszalem przezedrzwi jej glos i jej jeki.
W tej chorobie bolesci sq straszne. Wedlug dok-
tora, to jest zwykly objaw, ale wedlug mnie,
to dlepe okrucienstwo! Ciotka mowila, Ze ona
ustawicznie wyciaga rece, obejmuje to ja, to
matke za szyje 1 prosi o ratunek. A tu nic nie
mozna pomodz, chocby Sciany drapad!

Mdlosci ciagle. Bole coraz wigksze, Nogi jej
opuchly zupelnie.

Doktor nic nie orzeka i powiada, Ze wszystko
moze sie obroci¢ na zle lub na dobre. To wie-
dzialem i bez niego! Gorgezki czterdziesci stopni.
Przytomna ciaggle. :

20 listopada,

Juz teraz wiem. Nikt mi tego nie powiedzial,
ale wiem z pewnoscia: ona umrze! Panuj¢ nad
wszystkimi zmyslami i jestem juz nawet spo-
kojny. Anielka umrze! Dzisiejszej nocy, siedzgc
przy jej drzwiach, zobaczylem to tak jasno, jak
teraz widze slonce. Czlowiek w pewnyimn stanie
widzi rzeczy, o jakich si¢ ludziom roztargnio-
‘nym nie $nilo. Nad samem ranem co$ takiego
gtalo sie we mnie, Zem ujrzal te Kkoniecznosé
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odrazu, jakby mi kto zdjal zaslong z oczu
i mozgu. Nic na $wiecie nie moze Anielki ura-
towac. Ja to wiem lepiej od wszystkich lekarzy.
I wlasnie dlatego juz sie nie szarpie. Co to
pomoze jej i mnie? Wyrok na nas jest wydany.
Musialbym by¢ Slepym, Zeby nie widzie¢, Ze
jakas sila mocna, jak caly swiat, dzieli nas.
Kto ona jest i j:lk sie¢ nazywa — nie wiem.
Wiem tylko, Ze gdybym ukleknal i bil glowa
' 0 podloge i modlil sie i blagal, to. géry mozZe-
bym poruszyl — ale jej nie ublagam.
Poniewaz teraz zdolalaby mi Anielke odebrac
tylko $émier¢ — wiec ona musi umrzed.
Wszystko to moze byé bardzo logiczne —
tylko — ja sie na rozlaczenie nie zgodze.

21 listopada.

Anielka zazadala dzi$ widzie¢ mnie. Ciotka
wyprowadzila wszystkich z pokoju, w przeko-
naniu, Ze chora chce mi poleci¢ matke, i tak
bylo rzeczywiscie. Widzialem te moja ukochana,
te dusze mojego Zycia. Jest zawsze przytomna;
oczy ma blyszezace, wladze umyslowe podnie-
cone. Bolesci prawie ustaly. Wszystkie slady
jej poprzedniego stanu znikly, i twarz ma teraz
anielska. Uémiechnela sie do mnie, a ja takZe

PISMA W SIENKIEWIOZA T, Xi, 10
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odpowiedzialem jej uSmiechem. Od wezoraj wiem,
co.nas czeka, i zdaje mi sie, Zem juz umarl,
wiec panuje nad soba. Chwyciwszy mnie za
rece, poczela mowié o matce, nastepnie patrzyla
na mnie dlugo, jakby mi si¢ checiala napatrzyé
przedtem, nim jej oczy zgasng — i rzekla:

— Nie hdj sie, Leonie, ja sie czuje znacznie
lepiej, tylko na wszelki wypadek, chece, Zeby ci
po mnie cos zostalo.. MoZe nie powinnam czy-
ni¢ takich wyznan zaraz po $mierci meza, ale
poniewaz moge umrzeé, wiec teraz chee ci po-
wiedzie¢, Zem ja ciebie bardzo, bardzo kochala.

Jam jej odpowiedzial: «Wiem o tem, moja
najdrozszal> Trzymalem ja za rece i patrzyli-
$my sobie w oczy. Ona po raz pierwszy w zyciu
usmiechala sie do mnie, jak narzeczona. A ja
tez zaslubialem ja w tej chwili §lubem, trwal-
szym od wszystkich doczesnych. Bylo nam do-
brze w tej chwili, choé nad nami byl smutek,
mocny jak Smier¢é. Opuscilem ja dopiero, gdy
dano zna¢, ze nadszed! ksiadz. Przedtem jeszcze
prosila mnie, bym sig jego przybyciem nie prze-
- straszal, bo go wezwala nie dlatego, ze mysl
umierac, ale Ze przy kazdej chorobie lepiej sie
uspokoic.

Po wyjsciu ksiedza wrécilem do niej. Po
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tylu nocach bezsennych byla zmeczona i usnela.
W tej chwili épi. Gdy si¢ obudzi, juz jej nie
bede odstepowal, chyba Zeby znowu usnela.

22 listopada.

Polepszenie jest znaczne. Pani Celina traci
zmysly z rado$ci. Ja jeden z rodziny wiem, co
to jest. Nie potrzebowal mi doktor méwic, Ze to
przychodzi paraliz kiszek.

23 listopada.

Anielka umarla dzi$ rano.

Raym, 5 grudnia.

Moglem sta¢ sie twojem szczeSciem, a sta-
lem sie nieszczesciem — i ja to jestem przy-
czyna twej émierci, bo gdybym byl innym czlo-
wiekiem, gdyby mi nie braklo wszystkich pod-
staw zyciowych — nie przyszlyby na Ciebie
te wstrzasnienia, ktore Cig zabily.

Jam to juz, podczas ostatnich twych chwil
na S$wiecie, zrozumial i przyrzeklem sobie, Ze
pojde za Toba. Jam Ci to przy twojem loZu
$miertelnem &lubowal, i pierwszy moj obowigzek
jest teraz przy Tobie.
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Matce twej zostawiam moje mienie; ciotce —

Chrystusa, w ktérego milosei '7.11:1jrlzic na te
ostatnie dni pocieche, a sam idg za Toba, bo —
mUsze. ;
A czy ty myslisz, Ze ja si¢ $mierei nie boje?
Boje sig, poniewaz nie wiem, co tam jest, i wi-
dz¢ tylko ciemnos$é bez granic, przed ktora sie
wzdrygam. Nie wiem, czy tam jest nicosc, cay
jakis byt bez przestrzeni i czasu, czy moze ja-
kis wicher migdzyplanetarny nosi monade du-
chowy z gwiazdy na gwiazde i wszczepia ja
W coraz nowe istnienia; nie wiem, czy tam jest
niezmierny Niepokdj, czy Spokdj, réwnie nie-
zmierny, a tak doskonaly, jaki tylko Wszech-
moc i Wszechdobro¢ da¢ moze.

Ale jeslis Ty przez moje «nie wiem» umarla—
jakZe ja mam tu zostad i zyc¢?

Wiege im bardziej sie boje, im bardziej nie
wiem, tembardziej nie moge Cig tam samej pu-
sci¢ — nie moge, moja Anielko — i ide.

Albo tam wspolnie utonmy w Nicodei, albo
niech wspélna bedzie nasza droga, a tu, gdzie-
smy sig¢ tyle nameczyli, niech zostanie po nas
tylko milczenie.

KONIEC,
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