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ZYCIE I TWORCZOSC

A'by zdaé sobie dokladnie sprawg z roli, jakq odegrala twérczoéé Kuprina,
oraz ustalié jego miejsce w historii literatury rosyjskiej, nulezy pokrétee omoé-
wié uklad sil spolecznych i stan literatury w Rosji na przelomie XIX i XX w,

Schylek dziewigtnastego wiekuw Rosji byl okresem gwaltownego rozwoju
kapitalizmu, rozbudowy przemyslu i wielkiego liczebnego wzrostu proleta-
rintu, Jednoczeénie zad, pomimo wielu istniejycych jeszeze przeizytkow feudal-
nych, kapitalizm rosyjski nosil juz wyraZne cechy kapitalizmu imperialistycz-
nego. Te specyficzne warunki musiuly znaleZé swe odbicie w éwiadomodei
inteligencji rosyjskiej, w nurtujgeych jg pradach.

Na gruncie schylkowej ideologii klasy rzqdzgcej powstajg takie prady li-
terackie jak dekadencki impresjonizm, kryzys zaé buriuazyjnego demokra-
tyzmu pocigga za soby degradacje krytycznego reulizmu, ktory przechodzi
w naturalizm. Literatura rosyjska przejawia podobne tendencje jak lite-
ratura innych krajéw Europy, szczegdlnie literatura francuska w okresie po
upadku Komuny paryskiej.

Jednakze charakterystyczne dla calej Gwezesnej literatury prgdy umyslowe
i literackie — na gruncie rosyjskim nabieraly swoistych cech rosyjskich.

Podwojny ucisk — feudalny i kapitalistyczny — ze szczegélng sily za-
ostrzal przeciwiedstwa klasowe. Na poczatku dwudziestego wieku proletariat
stal sig samodzielng sily polityczng, liberalna buriuazja natomiast, uzalez-
niona od caratu przez system protekcyjny i przestraszona postawaq prole-
tariatu, wyrzekla sig dqzed rewolucyjnych i, zwlaszeza po doéwiadczeniach
rewolucji 1905 r., wystepowala w sojuszu z carem oraz ziemiatstwem przeciw
robotnikom i chlopom, ograniczajac si¢ jedynie do lagodnej, ,legalnej* opozycji.

W tej sytuacji rozwoj literatury rosyjskiej na przelomie X1X i XX w. poszed!
w dwich kierunkach: czgéé pisarzy otwarcie opowicdziala sig przeciw tradycji
demokracji i ruchom wolnoéciowym, wstgpujge na droge deformujgcej rze-
czywistodd tworczodei antyrealistycznej. gloszge kult formy i pogarde dla
tredci dziela literackiego. Literatura tego rodzaju nie mogla posiadaé i nie
posiadala wigkszej wartodci poznawczej.
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Z drugiej strony — pisarze, ktérych tworczofé zwigzana byla z ruchem wol-
nofciowym, wystepowali jako kontynuatorzy wielkich tradycji krytycznego
realizmu klasykéw XIX w.

W koricu XIX wieku powstalo w Moskwie kolo literackie ,,Srieda* (Sroda),
grupujgce pisarzy realistéw o przekonaniach demokratycznych, przedsta-
wicieli krytycznego realizmu w okresie rozkwitu nastrojéw dekadenckich
i religijno-mistycznych; bylo ono zjawiskiem wybitnie postgpowym.

Jednakze krytyczny realizm owej doby, ktdrego jednym =z najwybitniej-
szych przedstawicieli byl Kuprin, réznil si¢ wybitnie od realizmu jego wiel-
kich poprzednikéw.

Pod koniec XIX w. losy krytyeznego realizmu byly écifle zwigzane z doko-
nujgeym sig procesem odgraniczania sig proletariackiego socjalizmu od burzu-
azyjnej demokracji. Przedstawiciele krytycznego realizmu poczgtku XX w.
nie nadgzyli za biegiem historii, pozostajagc w zasi¢ggu ideologii drobno-
mieszezanskiej. Kontynuatorami najlepszych postepowych tradyeji literatury
rosyjskiej stali si¢ inni pisarze, ktérzy, jak np. Gorkij czy Serafimowicz, po-
trafili byé wyrazicielami ideologii przodujgcej obecnie klasy rewolucyjnej —
proletariatu, kladge podwaliny pod nowy prad w literaturze — realizm so-
cjalistyczny,

Jakkolwiek krytyczny realizm XX wieku nie potrafil rozwingé tradycji
realistéw polowy XIX w. i byl nawet w pewnym sensie krokiem wstecz w sto-
sunku do ich osiggnigé, nie moina mu odméwié wielu wartodei pozytywnych.
Realistyezny charakter tworczofci pisarzy tego kierunku, duza wartoéé po-
znaweza ich utworbw, krytyczny stosunek do panujgcego ustroju, hasla hu-
manitaryzmu i sprawiedliwodci stanowily zdecydowany kontrast w porGw-
naniu z nastrojami, jakie wnosil panoszgcy sig wiwezas dekadencki impre-
sjonizm czy tez symbolizm, Postgpowe, pozytywne wartofei demokratycznej
literatury krytycznego realizmu ujawnialy sig tym wyraZniej, im silniej ule-
gala ona wplywom ideologii proletariackiej, co uwidocznilo si¢ w okresie na-
rastania rewolucji 1905 r.

Kuprin — jeden z najwybitniejszych przedstawicieli realizmu krytycznego,
przejawial w swojej tworczofei wezystkie dodatnie i ujemne cechy tego kie-

runku.

- -
L

Aleksander Kuprin urodzil sig w r. 1870. Ojciec jego, urzednik w powia-
towym miasteczku guberni penzeriskiej, cheial zapewnié synowi kariere woj-
skowaq, totez Kuprin uczy si¢ poczatkowo w moskiewskim Korpusie Kadetow,
a nastgpnie korczy szkolg junkréw. Jednakze monotonia sluzby wojskowej,
wiski krag zainteresowar jego kolegéw-oficeréw i bezmyélny dryl, jaki pa-
nowal w armii carskiej, powodujg, #e Kuprin niecbawem wystepuje z wojska.
Okres ten znalazl poéniej odbicie w tworezoéci Kuprina, ktéry poéwigeil sto-
sunkom panujgcym w armii carskiej szereg opowiadan oraz powieéé ,,Pojedynek*:.
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Po wystapienin z wojska Kuprin spedzil lat kilka w poludniowej Rosji,
pedzac Zywot na wpdl tulaczy. Trudne warunki materialne, w jakich si¢ zna-
lazl, zmuszaly go do chwytania si¢ roznych zawodéw: byl tragarzem, aktorem,
rybakiem, felictonista, myéliwym, mierniczym, czlonkiem chéru cerkiewnego
i robotnikiem w fabryce Towarzystwa Rosyjsko-Belgijskiego. Ten okres tu-
laczki, réznorodnoéé zawodéw i érodowisk, z jakimi sip stykal, roznorodnoéé
wreszcie przezyé i wrazen dostarczyly Kuprinowi mnéstwa materialu, ktory
wykorzystal w poZniejszej tworczodci literackiej. Czytelnika, ktéry pobieznie
nawet zapozna si¢ % tworczobeig Kuprina, uderzy jego ogromna wszechstron-
noké i trafnoé obserwacji. Kuprin z réwng swobody opisuje wieé poleska
(Olesia), hute -(Moloch), stosunki panujace w wojsku (Pojedynek), zycie ry-
bakéw czarnomorskich (Listrygoni) czy tez érodowisko ludzi wyrzuconych poza
nawias apo]cczcﬁsth\-—wcdmwnych muzykantéw, cyrkowedw, prostytutek.

.-/ Jeden z bohateréw powiedci Jama — Platonow, ktéremu Kuprin nadal
wiele cech autobiograficznych, tak méwi o zadzy nowych wrazenf: ,Kieruje
mng tylko ogromna pasja #ycia i nieznoéna ciekawoéé.,, Cheialbym méc zyé
Zyciem wewnetrznym kaidego napotkanego czlowicka i patrzeé na éwiat
jego oczami®,

Kuprin, namigtny obserwator wszelkich przejaww zycia, juz w pierwszych
swych utworach jest zdecydowanym realista. Pasja obserwacji, ktora decyduje
o realizmie utworéw tego pisarza, o ich wielkiej wartoéci poznawezej, prze-

| radza sig jednok niekiedy w naturalistyczng szezegolowodé opisdw. Wnikli-
wobé, z jaka Kuprin umie podpatrywaé zycie, trafnofé spostrzezeni przejawia
sig juz w najwczeéniejszych jego felictonach i drobnych opowiadaniach,
w ktorych pisarz ukazuje ludzi stojacych poza nawiasem spoleczefistwa, swoisty
egzotyke melin zlodzejskich i szulerni. Utworem, ktory przyniosl mu roz-
glos, bylo napisane w r. 1896 opowiadanie pt. Moloch — jedna z pierwszych
w literaturze rosyjskiej préb przedstawienia érodowiska fabryecznego. Przez
usta glownego bohatera wypowiada tu Kuprin ostra krytyke warunkow
pracy fabrycznej, w zadziwiajaco trafny sposéb przedstawia metody walki
konkurencyjnej i proces imperialistycznej koncentracji kapitalu, chociaz
kapitalizm monopolistyczny w Rosji wkraczal dopiero w swe poczgtkowe
stadium rozwoju.

Iniynier Bobrow, podobnie jak Kuprin, jest przedstawicielem odlamu
demokratycznie nastrojonej inteligencji rosyjskiej, ktora krytykowala absolu-
tystyezny ustrsj, w imie sprawiedliwodci spolecznej i idealdw ‘humanitaryzmu
oburzala sig na wyzysk kapitalistyczny, nie decydujac si¢ jednak na przy-
laczenie sie do walki robotnikéw oscylowala pomigdzy burimazja i prole_-J
tariatem,

Tworczosé Kuprina mimo jego nieustalonych i chwiejnych pogladéw nosi
zawsze charakter demokratyczny. W poprzedzajacym rok 1905 okresie na-
rastania fali rewolucyjnej protest Kuprina przeciwko istniejacemu porzgd-
kowi spolecznemu zaznacza si¢ najsilniej. W cyklu opowiadan z #ycia woj-

/
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skowego Kuprin pigtnowal martwa formalistyke, dryl, nielndzki stosunek
do zolnierzy, tepote i rozpasanie oficerdw. Opowiadanie Sledztwo skierowane
jest przeciw karom cielesnym i szykanowaniu przedstawicieli mniejszoécei
narodowych. Przezycia zolnierskie oderwanego od roli chlopa przedstawione
sq w Nocnej smianie. Powiesé Kadoci i opowiadanie Na przelomie malujg
surowq i bezmyélng dyscypling oraz metody wychowawcze, stosowane W szko-
lach wojskowych.

Kuprin w tym czasie bral czynny udzial w pracach kola literackiego ,Srieda®,
co w znacznym stopniu przyczynilo sig do rozwoju jego talentu. Na zebra-
niach czytano i krytykowano utwory uczestnikow Kota.

Gorkij, ktory z uwagq £ledzil prace WSriedy", grupowal w tym czasie pisarzy
realistéw wokdl wydawnictwa ,Znanije* (Wiedza).W roku 1903 Gorkij wy-
stepuje z inicjatywa wydawanin slynnych zeszytéw literackich ,Znanije*,
ktore skladaly sig poczatkowo prawie wylycznie z utwordw pisarzy
woriedy®.

Zeszyty ,Znanijn* staly si¢ wydarzeniem nie tylko literackim, lecz takie

ogblnospolecznym. Od roku 1903 do 1913 wyszlo ogblem 40 tomdéw, w kto-
rych ukazaly sig wybitne dziela Gorkiego i pisarzy krytycznego realizmu,
Utwory Kuprina zacz¢ly ukazywaé sig poczawszy od drugiego zeszytu. Row-
niez w roku 1903 wydawnictwo ,Znanije* przystapilo do wydania zbioru
opowiadad Kuprina.
:- W r. 1905 w széstym zeszycie ,Znanijo* ukazala si¢ powieé¢ Kuprina pt.
“Pojedynek — najlepszy utwor z calego cyklu opowiadan wojskowych. Po-
wieéé, pisana w okresie gwaltownego narastania fuli rewolucyjnej, porusza
szereg palgeych zagadnied spolecznych. Kuprin przyznaje, ie wielki wplyw
na ksztaltowanie Pujedynku mial Gorkij. W lidcie do Gorkiego Kuprin pisze:
oJutro wychodzi szosty zeszyt... Teraz, kiedy juz wszystko ukoticzone, moge
powiedzieé, Ze to, co jest émiale i bujne w mojej powiedei, zawdzigezam Wam.
Gdybyécie wiedzieli, ile sig od Was nauczylem i juk jestem Wam za to
wdzigezny*.

Kuprin wPojedynku opisuje szare, beznadziejne, codzienne #ycie garnizonu
w jednym z prowincjonalnych miasteczek rosyjskich, ukazuje wszystkie
negatywne strony armii carskiej — armii, ktora poniosla niebawem kl;ske
w wojnie rosyjsko-japoriskiej i zostala uizyta do zdlawienia rewolucji.

Pojedynek — najlepsza i najbardziej postgpowa powiesé Kuprina — przy-
niosl autorowi slawg wybitnego pisurza. W burzliwej atmosferze rewolucji
czytelnicy przyjmowali z zachwytem ostrg i celng krytyke armii, jednego
2z filurow caratu, Powodzenie powiedei i jej tredé zwrbcily na Kuprina uwage
wladz. O szykanach, jukie spotkaly Kuprina, wiemy migdzy innymi z notutki
zamieszezonej w gazecie Dwadeatyj Wiek (,Wiek dwudziesty"):,,Pisarz Kuprin,
wydalony z Sewastopola na podstawie zarzqdzenia J. N. Nieplujewa za pu-
bliczne czytanie swego opowiadania pt. Pojedynek (chodzilo tu o wystygpienie
Kuprina podezas wieczoru dobroczynnego w celu pomocy organizacjomn rewo-
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lucyjnym®), zostal obecnie postawiony w stan oskarzenia przez admirala
Czuchnina pod zarzutem oszczerstwa w prasie. Skarga jest zwigzana z kore-
spondencjy w »Nowej Ziznia z dnia 1 grudnia na temat listopadowych wy-
padkéw w Sewastopolu®, (W korespondencji tej Kuprin opisal bestialskie
zgniecenie przez admirala Czuchnina powstania na krgzowniku ,Oczakow").

Postgpowe stanowisko autora jest widoczne w. tych partiach powiedei,
w ktorych krytykuje on istniejgcy ustrdj, natomiast tam, gdzie zastunawia
sig nud sposobami zaradzenia zlu, gdzie chodzi o pozytywny program spo-
leczny, o prognoze historyczng, Kuprin nie potrafil wyjéé poza cinsny krag
humanitaryzmu i utopijnych ogélnikéw, jakimi cperowal krytyczny realizm
XX w,

Drobnomieszczaniski éwiatopoglad, a szczegblnie niechgé do polityki polg-
czona z estetyzujgcym stosunkiem do zycia sprawily, ze Kuprin z chwily
wybuchu n.wnhu_]u 19(]5 r. nie zruzumml jej charakteru, nie wezigl udzialu
w walce i nie zblizyl sig do zadnej organizacji rewolucyjoej. Rewolucja, jej
przebieg, nie znajduje odbicia w Zadnym z Gwezesnych utwordw pisarza
z wyjutkiem opowiadunin Gambrinus, Ale ten krétki fragment nie pozostawia
zadnych wqtpliwoéei co do stosunku Kuprina do rewolucji: Nadeszly jakied
jusne, éwigteczne, pelne radodci dni, ktorych blask opromienil nawet pod-
ziewmia piwiarni »Gambrinus«. Przychodzili studenci, robotnicy, przychodzily
mlode, ladne dziewczg¢ta. Ludzie, z plongeymi oczami, wehodzili na beezki
i przemawioli. Nie wszystko w tych slowach bylo zrozumiale, ale serce dy-
gotulo i otwieralo si¢ na ich przyjecie od tej plomiennej nadziei i wwlqu mi«
lodei, ktére w nich brzmialy*,

To gorgce pragoienie lepszego Zycia diwigezy w wielu utworach Kuprina,
Kuprin wierzyl w czlowieka, w jego wrodzong dobroé, daleki byl od dekadens
ckich nastrojow pisarzy-symbolistow i w wielu utworach podkreélal swoj po-
zytywny stosunek do zycia,

Nienawidzil zwlaszcza mieszezaniskiego zadowolenia z dostatniego Zycia fi-
listrow, Pociggaja go bohaterowie, ktbrzy muszq walczyé o byt w cigikim
trudzie i cigglym ryzyku, odpychani przez ,kulturalne spoleczedstwo®,

Ten motyw niepokoju, nieprzystosowania do Zycia w spoleczendstwie kapis
talistycznym, wystepujyey w wielu utworach Kuprina, ma jeszeze inny nspekt,
Pisarz w swoich opowiadaniach przedstawia zZycie ,szarego czlowieka®, Spo-
leczeristwo burzuazyjne jest spraweq zwyrodnienia ludzi, ich duchowego
niewolnictwa, sluzalczodei, przyczynia sig do zohydzenia i dewaluacji wielkich
uczué ludzkich. W przeciwieristwie do zwyrodnienia i pustki wewngtrznej
ludzi z ,,wyiszych sfer” ,szary czlowiek” Kuprina — wgdrowny muzykant,
cyrkowiee, prostytutka czy drobny urzednik — czlowick nieszezgéliwy, uci-
éniony, zachowuje jednak zdolnoéé do prawdziwych ueczué ludzkich, okazuje
si¢ szlachetnym, potrafi wzniodle kochaé, Takim jest np. Saszka w Gambri-

* Przypisck autora niniejszego Wstgpu.
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nusie lub drobny urzedniczyna, ktéry klamstwem pokrywa niepowodzenie,
aby nie mycié szczeécia matce (Swigte klamstwo). W swoich wozarych lndziach*
ukazuje najezedciej Kuprin biernych, ofiarnych dobroczyrcow.

W okresie po zgnieceniu rewolucji 1905 r. akeenty spoleczne w utworach Ku-
prina ustgpuja miejsca zagadnieniom etycznym i psychologicznym. Pisarz,
ktory przestal w tym czasie drukowaé swe utwory w prowadzonym przez Gor-
kiego ,Znaniju”, przeszed! do nSzypownika* (Glog) i ,Ziemli* (Ziemi). Ow-
czesne jego opowiadania wskazuja, Ze Kuprin, zawiedziony w swych nadzie-
jach po porazce rewolucji, wycofal sig na’ pozycje czysto estetyczne.

W okresie szalejacej reakcji stolypinowskiej znaczna czgéé opozycyjnie
nastrojonej inteligencji przeszla do obozu przeciwnikéw rewolucji. Historia
WKP (b) w ten sposéb charakteryzuje ten proces W dziedzinie literatury:
.Ofensywa kontrrewolucji rozwijala sie réwniez na froncie ideologicznym.
Pojawila sig cala zgraja modnych pisarzy, ktorzy  krytykowali“ i ,gromili®
marksizm, obrzucali rewolucje blotem, szydzili z niej, wychwalali zdrade,
wychwalali rozpuste plciown pod pozorem ,kultu jazni“*. Stanowiske Ku-
prina bylo zupelnie inne. Pomimo wielu swych bledow i chwiejnoéci ideolo-
gicznej Kuprin nie tylko nie wystgpowal przeciw rewolucji, lecz, przeciwnie,
dal szereg opowiada, w ktérych przedstawia krwawe pacyfikacje i terror po-
licyjny (Wesele, Sny, Majaczenie, Obraza, Morderca). W opowiadaniu Ma-
jaczenie oficer upija Zolnierzy, aby przygotowaé ich do rozprawy z ludnoécig.
Opowiadanie Morderca — to obraz wspomniedi o okropnoéciach dlawienia
rewolucji. W opowiadaniu Obraza zawodowi zlodzieje prosza, aby nie mieszaé
ich # uczestnikami pogromu, Utwory te przepojone sa poczuciem godnofci
ludzkiej i humanitaryzmem.

Przygnebienie, jokie opanowalo Kuprina po zdlawieniu rewolucji, znalazlo
wyraz w sceptycyzmie filozoficznym pisarza. W opowiadaniach Wieczorny
godé, Straszna chwila, Szezesliwa karta, Kaprys, Zgnilizna, Samotnodé wyste-
puja takie motywy, jak zagadnienie niepoznawalnodci zycia, potega przypadku,
ktory rzqdzi losami ludzi, osamotnienie i izolacja jednostki.

W r. 1909 Kuprin postanowil napisaé wielkq powieéé z zycia prostytutek.
Pierwsza czeéé powiedei Jama wyszla tegoi roku w redagowanym przez Arcy-
baszewa piémie ,,Ziemla*, Druga czeéé ukazala sie dopiero w szeéé lat poimiej —
w r, 1915, Ksigzka, mimo e wywolala doéé duzq sensacje ze wzgledu na temat,
byla jednym =z najslabszych utworéw pisarza. Stanowi ona sentymentalng
apoteozg prostytutek. Brak analizy przyczyn spolecznych prostytucji, natu-
ralistyezne opisy i nagromadzenie szezegOlow oslabia silg protestn przeciw
zjawiskn prostytucji, jakim miala byé powieéé w zamierzeniu autora.

W przedednin Rewolucji Pasdziernikowej pisarze krytyczmego realizmu,
ktérzy nie zwigzali swych loséw z ruchem robotniczym, przeszywali gleboki
kryzys. Kuprin wobec toczacej sig wojny zapomnial o swoim antymilitary-

* Historia W K P (b) krotki kurs., Wyd. Moskwa 1040, w jez. polskim,
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stycznym stanowisku i, zdezorientowany politycznie, wrogo odnosil si¢ do
gloszonego przez bolszewikéw hasla zamiany wojny imperialistycznej w wojne
domowsg. Po Rewolucji PaZdziernikowej pisarz opuszeza ojezyzne i udaje si¢
na emigracje. Jednakze po latach dobrowolnego wygnania, obserwujac zwy-
rodnienie i upadek moralny emigracji, Kuprin dochodzi do wniosku, Ze: ,,pra-
cowaé dla Rosji moina tylko w kraju, totez obowiazkiem kaidego szczerego
patrioty jest wrocié do ojczyzny“. Pisarz wraca do Zwigzku Radzieckiego
w maju 1937 r. jako schorowany starzec.
W rok péiniej —w r. 1938 — Kuprin umiera,
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Mij stuga, kucharz i towarzysz polowania — gajowy Jarmola —
wszedl do pokoju uginajac si¢ pod wigzky drzewa, rzucil ja z ha-
lasem na podloge i chuchnal w zmarznigte palce.

— Uch, panyczu, jaki wiatr na dworze — powiedzial kucajge
przed drzwiczkami piecyka. — Trzeba dobrze napalié w ,,grubee®.
Zapaleczke, panyczu.

— A wigc nie péjdziemy jutro na zajgce ? Jak myélisz, Jarmola ?

— Nie... nie mozna... slyszy panycz, jaka zawierucha. Zajgc teraz
lezy sobie i ani mru-mru... Jutro nawet éladéw nie zobaczymy.

Zrzadzeniem losu znalazlem sig¢ na cale szedé miesigey w za-
padlej wsi guberni wolyriskiej, na krafcach Polesia, gdzie po-
lowanie bylo jedynga moja rozrywka i prayjemnodcia. Musze
przyznaé, ze gdy zaproponowano mi wyjazd na wieé, nie myéla-
lem weale, Zze bede si¢ tak okropnie nudzil. Wyjechalem nawet
z radoécia. ,,Polesie... ustronie... dzika przyroda... prostota oby-
czaj6w... pierwotne natury... — myélalem siedzgc w wagonie —
zupelnie nie znany mi naréd o swoistych zwyczajach i oryginalnym
jezyku... i jakie, zapewne, bogactwo poetycznych podai, badni
1 picénil® A wlaénie w tym czasie (jedli juz opowiadaé wszystko)
zdgzylem oglosié drukiem w pewnej malej gazetce opowiadanie,
w ktérym byly dwa morderstwa oraz jedno samobéjstwo, i w teorii
zdawalem sobie sprawe, ze obserwowanie obyczajow jest dla
pisarzy rzecza pozyteczng.

Jednak... albo chlopi z Pieriebrodu odznaczali si¢ wyjatkows
mrukliwoécig, albo ja nie umialem wzigé si¢ do rzeczy — sto-
sunki nasze ograniczaly si¢ wylacznie do.tego, Ze chlopi na mij
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widok juz z daleka zdejmowali czapki a przechodzac kolo mnie —
ponuro moéwili: Haj Bih, co mialo oznaczaé: ,,Boze dopomdz®.
Gdy prébowalem wdaé si¢ z nimi w pogawedke, patrzyli na mnie
ze zdziwieniem, nie chcieli rozumieé najprostszych pytaid i co
chwila schylali si¢ do calowania rak — stary obyczaj, pochodzgcy
jeszeze z czaséw panszezyZnianych.

Wszystkie ksigzki, ktore wziglem z sobg, wkrétce przeczytalem
od deski do deski. Z nudéw — chociaz juz z géry wiedzialem,
ze nie znajde¢ w tym przyjemnodci — prébowalem pozawieraé
znajomoéci z przedstawicielami miejscowej inteligencji w osobach
ksiedza i ,pana organisty®, ktérzy mieszkali o pigtnadeie kilo-
metréw ode mnie, a takZe z miejscowym ,uriadnikiem* oraz
oficjalistg z sgsiedniego majatku, podoficerem w stanie spoczynku.
Usilowania moje spalily jednak na panewce.

Z kolei wziglem sie do leczenia mieszkaricow Pieriebrodu.
Mialem do swej dyspozycji rycyne, karbol, kwas borny i jodyne.
Jednak, poza skapym zasobem wiedzy medyeznej, stangla mi na
przeszkodzie calkowita niemoZnoéé stawiania diagnozy, poniewaz
symptomy choroby u wszystkich moich pacjentéw byly zawsze
jednakowe: ,,Boli w krzyzach* — mdéwili. Albo: ,,Ani pié, ani jesé
nie moge*“.

Przychodzi do mnie na przyklad stara baba. Uciera z zaklo-
potaniem nos wskazujgeym palcem prawej reki, wyjmuje zza
pazuchy dwa jaja, ukazujge mi na chwilg brunatng skére ciala,
i kladzie jaja na stél... Potem zaczyna si¢ chwytanie rak w celu
zlozenia na nich pocalunku. Chowam rece i perswadujo sta-
ruszce: ,,Nie trzeba, babeiu... przestai... nie jestem popem... nie
wypada mnie calowaé... Co ci¢ boli?*

— W krzyzach mnie boli, panyczku, akuratnie w samych krzy-
zach. Juz ani pié, ani jeéé¢ nie moge.

— Dawno cig¢ boli?

— A bo ja wiem ? — odpowiada baba pytaniem na pytanie. —
Pali mnie wecigz bez przestanku. Ani pié, ani jeéé nie moge.

Mimo wysilkéw, bardziej okreélonych objawéw choroby nie
daje si¢ w zaden sposéb ustalié.

— Niech si¢ pan ni¢ martwi — poradzil mi pewnego razu
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oficjalista dworski — sami si¢ wylecza... Zaschnie jak na psie.
Ja, musze panu powiedzieé¢, mam dla nich tylko jedno lekarstwo —

amoniak. Przychodzi do mnie chlop. ,,Czego cheesz? — Chory —
powiada... Natychmiast pakuj¢ mu pod nos buteleczke z amo-
niakiem. — Wachajl... — Wacha... — Jeszcze powachaj... mo-
cniej... — Wacha... — No co, lzej ¢i? — Jakby troche lzej... —

No, to id% sobie z Panem Bogiem.“

Poza tym calowanie rgk budzilo we mnie uczucie wstretu,
(Byli i tacy, ktérzy od razu padali do nég i ze wszystkich sil starali
si¢ calowaé moje buty). Nie byl to bynajmniej odruch wdzigeznego
serca, lecz po prostu ohydny zwyczaj, zaszczepiony w czasach
niewolnictwa i przemocy. Zadziwialo mnie tylko, z jaka niewzru-
szong powaga oficjalista dworski i ,,uriadnik® pchaja chlopom pod
nos swe wielkie, czerwone lapska.

Pozostalo mi tylko polowanie. Jednak w koricu stycznia po-
goda tak sig¢ zepsula, Ze pclowaé zupelnie nie bylo mozna. We
dnie szalal okropny wicher, w nocy énieg pokrywal si¢ skorupa
lodowa, po ktérej zajac przebiegal nie zostawiajac éladéw. Siedzae
w domu i przysluchujac si¢ zawodzeniom wiatru nudzilem sig
straszliwie. Nic dziwnego, ze skwapliwie oddalem si¢ tak niewin-
nej rozrywcee jak nauezanie czytania i pisania gajowego Jarmoly.

Zaczelo sig Lo zreszta dosyé oryginalnie. Pewnego razu pisalem
list i nagle poczulem, ze ktos stoi za mymi plecami. Odwréeilem
si¢ i ujrzalem Jarmole, ktory, jak zwykle, cichuteriko wszedl do
pokoju w swych migkkich lapeiach.

— Czego chcesz, Jarmola? — zapytalem.

— Ot, patrze sobie, jak panycz pisze. Zebym ja tak mégl... Nie,
nie... nie tak jak panycz. Choéby tylko familig...

— Na co ci to? — zapytalem zdziwiony.

Trzeba wicdzieé, ze Jarmola uwazany byl za najbiednicjszego
i najbardziej leniwego chlopa w Pieriebrodzie; cala swoja pensje
gajowego i dochéd z gospudarki przepija; tak marnych woléw
jak u niego nie ma w calej okolicy. Moim zdaniem, komu jak komu,
ale Jarmole uniiejetnoéé czytania i pisania nie mogla si¢ przydaé
w zadnym wypadku,

Raz jeszeze spytalem z powatpiewaniem:
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— Co ci z tego przyjdzie, Ze bedziesz umial napisaé swoje naz-
wisko ?

— A, bo widzi panycz, takie sprawy — odpowiedzial Jarmola
wyjatkowo lagodnie — ani jednego pimiennego nie ma we wsi.
Kiedy jaka papirg przyniosg, zeby podpisaé, czy w gminie sprawa
si¢ zdarzy, czy co... nikt nie moze... Soltys stawia tylko pieczeé,
a sam nie wie, co na niej wydrukowane... Przydaloby si¢ wszyst-
kim, Zzeby choé jeden umial si¢ podpisaé.

Taka dbaloéé ze strony Jarmoly — znanego klusownika i bez-
troskiego wléczegi, z ktorego zdaniem ani myélalo si¢ liczyé

| zebranie gromadzkie — taka dbaloéé o interesy jego rodzimej
wioski dziwnie mnie wzruszyla. Pierwszy zaproponowalem mu
udzielanie lekeyj. Céz to byla za cigzka praca — te moje priby
nauczenia go czytania i pisania ze zrozumienient. Jarmola, ktory
znal doskonale kazdg éciezyne w lesie, niemal kazde drzewo,
nie bladzil ani we dnie, ani w nocy w najwigkszych gestwinach
i rozroznial po éladach wszystkie miejscowe wilki, lisy i zajace —
ten sam Jarmola w zaden sposéb nie mdgl sobie uzmyslowié,
dlaczego na przyklad litery ,m"“ i ,a* daja razem ,ma“. Za-
zwyczaj Jarmola mordowal si¢ nad takim problemem przynaj-
mniej dziesigé minut albo i wigcej. Na jego ciemnej, suchej twarzy
% zapadnigtymi oczyma, ledwie widocznej spoza czarnej, szorstkiej
brody i sumiastych waséw, malowal si¢ wowczas wyraz najwyz-
szego wysilku umyslowego.

— Jarmola, powiedz — ,ma". Powiedz po prostu ,ma* —
nalegalem. — Nie patrz na papier, tylko na mnie, o tak. No, po-
wiedz — ,,ma®...

Jarmola wzdychal wtedy gleboko, kladl na stél paleczke do

wekazywania i mawial ze smutkiem, lecz stanowczo:

— Nie... nie moge...

— Dlaczego nie mozesz. Przeciez to takie latwe. Powiedz po
prostu — ,ma%, tak jak ja to mdwie.

— Nie... nie moge, panyczu... zapumnialem...

Wazystkie metody, chwyty i przyklady rozbijaly si¢ o te
potworng niepojetnoéé. Jednak ped Jarmoly do wiedzy by-
najmniej nie slabngl,
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~— Mnie samo nazwisko starczy — prosil nieémialo — niczego
wigcej nie trzeba. Tylko nazwisko: Jarmola Popruiuk —i ko-
niec.

Porzuciwszy ostatecznie myél o czytaniu i pisaniu ze sTosU-
mieniem, zaczalem uezyé go podpisywaé gie mechanicznie. Ku
memu wielkiemu zdziwieniu sposéb ten okazal sig dla .]armul)t
najbardziej dostepny i juz przy kofcu drugiego miesigca naul'u
prawie opanowaliémy nazwisko; imi¢ — dla uproszczema
sprawy — postanowiliémy calkiem pomingé. i

Wieczorami, po napaleniu w piecach, Jarmola z niecierpli-
woécia oczekiwal, az go zawolam. ;

— No, Jarmola, chod# sig uczyé — mawialem zazwycza-].

Jarmola boczkiem zblizal si¢ do stolu, siadal, opieral‘ sig n'u.
nim lokciami, wsuwal w swe czarne, zgrabiale, nie zginajace sig
palee pidro i unoszge brwi pytal:

— Pisaé?

— Pisz.

Jarmola dosyé pewnie kreélil pierwsza litere — ,,P* (litera t:a
nazywala si¢ u nas ,,palka z kélkiem®); potem spogladal na mnie
% niemym pytaniem.

— Dlaczego nie piszesz? Zapomnialeé ?

— Zapomnialem.., — kiwal glowa zafrasowany Jarmola,

— Widzisz, jaki ty jesteé! No, postaw kolo. i

— A — a! Kolo, kolo! Wiem... — ozywial si¢ Jarmola i staran-'
nie rysowal na papicrze figure bardzo przypumilliljqu il s
zarysami Morze Kaspijskie. Po ukoficzeniu tego dziela, przez
pewien czas w milczeniu podziwial je, pochylal glowg to w lewo,
to w prawo, mruzgc oczy.

— Dlaczego przestaled? Pisz dalej.

— Poczekaj troche, panyczu... zaraz. il ;

Rozmyglal jeszcze ze dwie minuty, a potem nieémialo zapytywal:

— Tak jak pierwsza?

~— Tak samo, Pisz. ) %

W ten sposéb, powoli, doszliémy do ostatniej litery — ,k*,

. * Ze
nazwanej przez nas ,palka z przystawionym do boku das
'kiem“.
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— A co myélisz, panyczu — méwil czasami Jarmola spogla-
dajac z miloécia i duma na ukoriczona dopiero co prace — zeby
tak mnie pouczy¢ si¢ jeszcze z pigé albo sze§é miesigey, ja by juz
dobrze umial. Jak panycz powiesz?

II

Jarmola przysiadl na pigtach przed drzwiczkami pieca i grzebal
w weglach, ja zaé chodzilem po pokoju z kata w kat. Ogromny
dwér skladal sie z dwunastu pokoi, z ktérych zajmowalem tylko
jeden, dawny salonik. W pozostalych, zamknigtych na klucz
pokojach bezwladnie i uroczydcie pleénialy nie ruszane nigdy
z micjsca, stare, obite jedwabiem meble, dziwaczne brazy i por-
trety z XVIII wieku.

Za Scianami domu wéciekal si¢ wicher, jak stary, zzigbnigty
diabel. W jego wyeciu slychaé bylo dziki émiech, pisk i jeki. Pod
wieczor zadymka rozpetala si¢ na dobre. Jak gdyby czyjeé nie-
widoczne rece miotaly ze zlodcia w szyby gardciami drobnego,
suchego éniegu... Las, rosngcy opodal, skarzyl sig i huczal nie-
ustannie, glucho, grozac komus z ukryecia...

Wiatr weiskal sig do pustych pokojéw i wyjacych kominéw;
stary dwér, roztrzgsiony, podziurawiony na wylot, lezacy niemal
w ruinie — napelnial si¢ nagle dziwnymi glosami, ktérym przy-
shuchiwalem sie z mimowolng trwoga. Oto ktos westchnal wy-
raznie w bialej sali — gleboko, ze smutkiem, jakby mu tchu
zabraklo, Oto drgnely i zaskrzypialy przegnile deski pod czyimis
dalekimi, cigzkimi i bezdZwigeznymi krokami. Po chwili wydaje
mi si¢, ze tuz obok mego pokoju, w korytarzu, ktos ostroznie
i uparcie naciska klamke u drzwi, a potem w naglym przystepie
szalenistwa miota si¢ po calym domu, wéciekle szarpige wszyst-
kimi drzwiami i okiennicami, lub zaszywa si¢ w komin i piszczy
zalognie, natretnie i nieustannie, to podnoszac glos do coraz wyz-
szego i cienszego, jekliwego pisku, to znizajac go do zwierzgcego
ryku. Czasami straszny ten goéé wdzieral si¢ réwniez i do mego
pokoju, przebiegal naglym, zimnym dreszezem po moich plecach
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i chybotal plomieniem lampy, rzucajacej mgliste éwiatlo spod
papierowego, opalonego, zielonego abaZuru.

Ogarngl mnie dziwny, nieokreélony niepokéj. Oto — myéla-
lem sobie — w gluchg, ponurg noe zimowa podczas zawieruchy
siedz¢ w zmurszalym domu, na wsi zagubionej w lasach i zagpach
$nieznych, o setki kilometrow od zycia miejskiego, od towarzy-
stwa, od émiechu kobiet, od ludzkiej mowy... Wydawalo mi sig,
%e lata cale bedzie si¢ wlec ten burzliwy, straszny wieczér — aZ
do samej émierci, i ze ciggle tak samo zawodzié bedzie za oknami
wiatr, tak samo mglicie éwiecié bedzie lampa pod nedznym,
zielonym abazurem, tak samo niespokojnie chodzié bede tam
i z powrotem po swym pokoju, tak samo siedzieé bedzie kolo
pieca milezgey, skupiony Jarmola — dziwaczna i obca mi istota,
oboje¢tna na wszystko na §wiecie: i na to, Ze jego rodzina nie ma
co do garnka wlozy¢, i na podwisty wiatru, i na mdj nieokredlony,
nekajacy smutek. Poczulem nagle nieodparte pragnienie prze-
rwania tej meczqcej ciszy, choéby tylko diwigkiem ludzkiego glo-
su, i zapytalem:

— Jak mygélisz, Jarmola, dlaczego dzisiaj taki wiatr?

— Wiatr? — odezwal si¢ Jarmola, leniwie podnoszac glowe. —
A bo panycz nie wie?

— Pewnie, ze nie wiem. Skadze moge wiedzieé?

— Naprawdg nie wie? — ozywil si¢ nagle Jarmola. — To ja
panyczowi powiem — ciggnal dalej z tajemniczq nutka w glosie —
to ja panyczowi powiem: czy wiedZmaka narodzila sig, czy czort
wesele sprawia.

— WiedZmaka — to czarownica po waszemu ?
— A tak, tak... czarownica.
Zaczglem skwapliwie nagabywaé Jarmole. ,,Kto wie — po-

mysélalem sobie — moze teraz uda mi si¢ wyciagnaé z niego jakg$
ciekawq historig o czarach, zakopanych skarbach lub wilkola-
kach?...«
— No, a tu u was, na Polesiu, sa wiedZmy? — zapytalem.
— Nie wiem... Moze sg... — odparl Jarmola z poprzednia obo-
jetnoéeia i znowu pochylil sig nad piecem. — Starzy ludzie méwia,
ze byly kiedys... Moze i nieprawda...
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Od razu ogarnglo mnie uczucie rozczarowania. Charaktery-
styczng cecha Jarmoly byla uporczywa niech¢é do rozmowy,
dlatego tez stracilem wszelka nadziej¢, Ze uda mi si¢ coé z niego
wydobyé na temat, ktéry mnie interesuje. Jednakze, ku memu
zdziwieniu, gajowy odezwal si¢ nagle leniwym i niedbalym glosem,
zwracajge si¢ jak gdyby nie do mnie, lecz do huczacego pieca:

~— Byla u nas z pigé lat temu taka wiedZma... Tylko ze chlopey
ja =z siola przepedzilil

— Dokad ja przepedzili?

— Dokad!... Wiadomo, do lasu... Dokad mogli przepedzié?
I chatg jej rozwalili, zeby z tego przekletego kubla® i drzazgi nie
zostalo... A ja sama wyprowadzili za siolo i dali po karku.

— A za co jg wygnali?

— Duzo szkody narobila: klécila sie ze wezystkimi, ziele tru-
jace gotowala, wezelki na Zycie wigzala... Jeden raz prosila u na-
szej molodycy, zeby jej dala zlotéwke. Ta méwi: ,»Nie mam zlo-
téwki, odczep sig. — No, dobrze — powiada — popamigtasz to
sobie, jak mi zlotéwki nie chcialad daé...* I co panycz myéli:
od tej pory dziecko molodyecy zaczelo chorowaé. Chorowalo,
chorowalo i calkiem umarlo. Wtenczas to chlopey i przegnali te
wiedZmake, zeby jej oczy na wierzch powylazily!

— No, a gdzie teraz ta wiedZmaka? — wypytywalem go w dal-
8zym ciggu.

— WiedZmaka ? — Jarmola swoim zwyczajem zwolna powtdrzy}l
pytanie. — A bo ja wiem?

— A czy w Pieriebrodzie nie ma nikogo z jej krewnych?

— Nie, nie ma. Cudza ona byla, chyba z kacapéw albo z Cy-
ganéw... Jeszcze malefikim chlopezykiem bylem, kiedy przyszla
do nas na siolo. I dziewezynka z nig byla: cérka czy wnuczka...
Obie przegnali...

— A czy teraz nikt do nich nie chodzi wrézby posluchaé lub
po ziele jakied?

— Baby lataja — pogardliwie rzucil Jarmola.
— Aha! Wig¢e wiadomo, gdzie mieszka?

1 Kublem nazywajg na Poleliu—'- gniazdo, siedlisko.
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— Ja tam nie wiem... Ludzie méwia, ze gdzied kolo Bisowego
Kuta. Zna panyez to bloto, jak przejéé irinowski trakt. Wlaénie
w tym blocie siedzi, trasca® jej maé.

»0 jakied dziesi¢é kilometréw od tego domu mieszka wiedZma...
zywa, poleska wiedZma z prawdziwego zdarzenia®. Myél ta od
razu poruszyla mnie i zainteresowala.

~— Sluchaj, Jarmola — zwrécilem si¢ do gajowego — w jaki
8poséb maiglbym poznaé te wiedZme?

— Tfu! — splungl z oburzeniem Jarmola. — Tylko takiego
szezeécia panyczowi brakowalo.

— Szezedcia czy nieszezedcia, ale pdéjde do niej na pewno.
Jak tylko si¢ troche ociepli, od razu ruszam w droge. Ty mnie,
rzecz prosta, zaprowadzisz?

Te ostatnie slowa tak oszolomily Jarmole, %e az si¢ zerwal na
réwne nogi.

— Ja?! — krzyknat z oburzeniem. — Za nic na fwiecie! Zeby
tam nie wiem co, nie pdjde.

— Glupstwa pleciesz, péjdziesz...

— Nie, panyczu, nie péjde... za nic nie péjde... Zebym ja?l...
— krzyknal w nowym przystepie oburzenia, — Zcby ja poszedt
do wiedZmaczego kubla! Niech Bég broni. I panyczowi nie radze.

— Jak sobie chcesz... a ja péjde. Bardzom ciekaw, jak tez ona
wyglada.

~— Nic cieckawego — burkngl Jarmola i trzasngl ze zlodcia
drzwiczkami pieca.

Po uplywie godziny, gdy gajowy, zabrawszy samowar ze stolu,
wypil herbatg w przedpokoju i zbieral si¢ do domu, zapytalem
BO jeszcze:

— A jak sie nazywa ta wiedZma ?

— Manujlicha — opryskliwie i posgpnie odpowiedzial Jarmola.

Chociaz gajowy nigdy nie zdradzal swych uczué, jednak, zdaje
sig, byl do muje przywiazany; grodlem przywigzania byla jedna-
kowa u oby namietnoéé myéliwska, méj bezpodredni stosunek
do niego, pomoc, ktérg okazywalem od czasu do ezasu jego wiecznie

! Przeklefistwo bialoruskie; ,trasca* — zimnica.
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glodujacej rodzinie, a przede wszystkim ta okolicznoéé, ze nigdy
nie karcilem go za pijaistwo, czego Jarmola nie znosil. Dlatego
tez moje postanowienie ujrzenia wiedZmy wprawilo go w ponury
nastréj, ktory uzewnetrznil si¢ przySpieszonym sapaniem, kopnig-
ciem z calej sily psa — Rabezyka, po wyjéciu na ganek. Rabezyk
zaskowyezal Zaloénie i uskoczyl w bok, jednak natychmiast po-
biegt za Jarmoly, skomlge bez przerwy.

I11

Po dwéch dniach ocieplilo si¢. Pewnego razu, wezesnym ran-
kiem, Jarmola wszed! do mego pokoju i oéwiadezyl obojetnie:

— Trzeba fuzje oczyécié, panyczu.

— Co sig stalo? — zapytalem przeciagajac sig pod koldrg.

— Zajac w nocy silnie chodzil: gladéw duzo. Péjdziemy na
ponowe do dworskiego lasu ?

Wiedzialem, ze Jarmola rwie si¢ do polowania i ze jedynie
ukrywa namie¢tng zadze myéliwska pod maska wymuszonej
obojetnodei. Tak bylo w istocie. W przedpokoju stala juz w kacie
jego jednorurka, przed ktéra ani jednemu bekasowi nie udalo
si¢ umknaé, pomimo Ze nasada lufy upstrzona byla licznymi cy-
nowymi latami, nalozonymi w miejscach, gdzie rdza i gazy pro-
chowe przezarly Zelazo.

Od razu po wejéciu w las trafiliémy na éwiezy élad zajeczy:
dwie lapki obok siebie i dwie z tylu, jedna za druga. Zajac wyszedl
na droge, przebiegl po niej z pargset metrow i ogromnym susem
skoczyl z drogi do sosnowego mlodniaka.

— No, teraz bedziemy mu zachodzié — powiedzial Jarmola. —
Jak dal stad lamarica, tak tu i polozy si¢. Niech panycz idzie... —
Zamyélil sig, miarkujgc po sobic tylko wiadomych znakach,
dokad mamy si¢ udac...

— Niech panycz idzie do starej karczmy. Ja obejde go od
Zamlbynu. Jak tylko go pies wypedzi, krzykne panyczowi.

W tej samej chwili zniknal, jakby dal nurka w gestwing nie-
wysokich zarogli. Natgiylem sluch. Najmniejszy szelest nie
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zdradzil jego klusowniczego kroku, zadna galazka nie skrzypnela
pod jego nogami, obutymi w ,,postoly*l

Nie épieszgc sig dotarlem do starej karczmy — nie zamieszkalej,
zmurszalej chaty — i stanglem na skraju sosnowego lasu pod
pPotezna, wysokopienng sosng. Bylo tak cicho, jak bywa tylko
W lesie zimg, w bezwietrzny dzieii. Kiécie éniegu zwisajace z galezi
pochylaly je ku dolowi, nadajac im éwigteczny i surowy wyglad. Od
czasu do czasu spadala z wierzcholka cieniutka galazka i nadzwy-
czaj wyrainie slychaé bylo, jak z lekkim trzaskiem zawadzala
w locie o inne galazki. Snicg mienil si¢ rézowymi barwami w sloricu
1 bickitnial w cieniu. Wzigl mnie w swe posiadanie cichy czar
tego uroczystego, chlodnego milczenia i wydawalo mi sig, Ze
czuje, jak powoli i bezszelestnie przechodzi kolo mnie czas...

Nagle daleko, w samej gestwinie, rozleglo si¢ ujadanie Rab-
czyka — charakterystyczne ujadanie psa idgcego za zwierzyna,
cienkie, rozedrgane i nerwowe, przechodzace niemal w skowyt.
Jednoczeénie uslyszalem glos Jarmoly, ktéry w zapamigtaniu
wrzeszezal za Rabezykiem: »U-byj! U-byj“, pierwsza sylabe —
przecigglym, ostrym falsetem, druga — urywanym basem (do-
Piero po uplywie dlugiego czasu dowiedzialem sig, Ze ten poleski
okrzyk mysliwski pochodzi od czasownika ,ubié®).

Wydawalo mi si¢, sadzac po kierunku, z ktérego dobiegalo
ujadanie, e pogoii odbywa si¢ na lewo ode mnie. Przeciglem
épiesznie polanke chege zabiec droge zwierzynie. Nie zrobilem
jednak nawet dwudziestu krokéw, gdy duzy, szary zajac wysko-
czyl zza pnia i, jak gdyby nie épieszac sig, stuliwszy dlugie uszy,
wysokimi, powolnymi susami przesadzil droge i skryl sig w mlod-
niaku. Tuz za nim wyskoczyl pedzacy Rabezyk. Ujrzawszy mnie
machnal z lekka ogonem, chwycil zgbami nieco éniegu i pognal
Znow za zajgcem,

Jarmola wynurzyl sig nagle z gestwiny réwnie cicho, jak przed-
tem byl znikngl,

— Dlaczego panycz nie zaszedl mu drogi? — krzyknal cmo-
kajae z wyrzutem jezykiem.

! Obuwie z nie wyprawionej skéry.
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— Przeciez za daleko bylo... ze dwieécie krokéw.

Widzqge moje zmieszanie Jarmola zmigkl.

— To nic... Nie uciecknie nam. Niech panyez idzie na irinowski
trakt — zaraz tam wyskoczy.

Poszedlem we wskazanym kierunku i juz po dwéch minutach
uslyszalem, e pies goni zajaca gdzied opodal.

Porwany zapalem lowieckim, trzymajac dubeltéwke przed
sobg, pobiecglem na przelaj przez gestwing, lamige po drodze
galezie i nie zwracajgc uwagi na dotkliwe ich uderzenia. Bieglem
tak doéé dlugo i juz braklo mi tchu, gdy ujadanie nagle urwalo
sie. Zwolnilem kroku. Zdawalo mi sig, Ze jesli bede iéé wprost
przed sicbie, to na pewno spotkam si¢ z Jarmolg na irinowskim
szlaku. Niebawem jednak przekonalem sig, Ze podczas biegu,
omijajgc pnie i krzaki, nie myélalem zupelnie o kierunku i w re-
zultacie — zablgdzilem, Zaczgqlem wéwezas nawolywaé Jarmolg.
Gajowy nie odpowiadal.

Tymeczasem machinalnie szedlem weigz prosto przed siebie,
Las zaczgl sig nieco przerzedzaé, grunt powoli opadal, pojawily
sig kepy. Odciski butéw na éniegu szybko ciemnialy i napelnialy
sig wodg. Kilka razy juz zapadalem po kolana. Musialem prze-
skakiwaé z kepy na kepe; pokrywal je gesty, brunatny mech,
w ktérym nogi tonely jak w puszystym dywanie.

Zaroéla skoficzyly si¢ nicbawem. Znalazlem si¢ nad obszernym,
okraglym trzgsawiskiem, z lekka przyprészonym éniegiem, spod
ktorego wygladaly pojedyncze kepy. Na przeciwleglym kraficu
blota, mi¢dzy drzewami, bielaly éciany jakiejé chaty. , Irinowska
leéniczowka zapewne — pomyélalem. — Trzeba by wstapié
i spytaé o droge®. Przedostanie si¢ do chaty nie bylo jednak takie
latwe. Co chwila zapadalem po kolana w bloto. Przemoczylem
buty, ktére przy kazdym kroku gloéno chlupaly, i z wielkim wy-
gilkiem ciggnglem nogi za sobg.

Wybrnglem wreszcie z trzgsawiska i wdrapalem si¢ na maly
pagérek, skad widaé bylo doskonale chatg. Nie byla to zreszta
chata, raczej chatka na kurzej néice — jak w bajce. Nie miala
fundamentéw, lecz opierala sig na palach, widocznie ze wzgledu
na powodzie, ktore zatapialy wiosng caly las irinowski. Jedna
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ze fcian osiadla z biegiem czasu i dlatego domek jak gdyby
okulal i wygladal smutnie. W oknach brakowalo paru szyb;
miejsce ich zajely jakied brudne szmaty, sterczace na zewngtrz.

Nacisnglem klamke i otworzylem drzwi. W chacie bylo bardzo
ciemno, a poniewaz przedtem wpatrywalem si¢ dlugo w énieg,
przed oczyma ujrzalem tylko fioletowe plamy. Przez dobrg
chwile nie moglem zorientowaé sig, czy ktoé jest w chacie.

— Ej, dobrzy ludzie, czy jest kto w domu ? — zapytalem gloéno.

Coé poruszylo si¢ kolo pieca. Podszedlem blizej i zobaczylem
staruche siedzaca na podlodze przed olbrzymia kupa kurzego
pierza, Starucha brala po kolei kazde pidro do rak, zdzierala
puch i kladla go do koszyka, a trzonki odrzucala na ziemie.

wPrzeciez to Manujlicha — irinowska wied4ma* — wpadlo mi
na myél, gdy przyjrzalem sig jej dokladniej, Wszystkie rysy
Baby Jagi, znane z baéni ludowej, znalazly tu swe ucielednienie:
chude, wpadnigte policzki przechodzily u dolu w ostry, dlugi,
zwiedly podbrédek, stykajacy si¢ prawie ze zwisajacym w dél
nosem; bezzgbne, zapadle usta poruszaly si¢ nieustannie, jak
gdyby przezuwajge jaki§ pokarm; wyblakle, niegdyé niebieskie
OOZY., zimne, okragle i wypukle, o bardzo waskich, czerwonych
powickach, patrzaly na éwiat jak oczy niezwyklego, zlowieszczego
ptaka,

— Jak si¢ masz, babciu! — powiedzialem mozliwie najuprzej-

miej, — Czy nie nazywasz sig przypadkiem Manujlicha?
» W odpowiedzi z piersi staruchy wydobyl sig¢ jakié belkot
1 rzgZenie, po czym z jej bezz¢bnych, mamroczgeych ust wydo-
staly si¢ dziwaczne d#wigki, przypominajgce chwilami krakanie
tracacej oddech starej wrony, to znéw przechodzace w ochryply,
Urywany falset,

— Kiedys dobrzy ludzie moze i nazywali mnie Manujlicha...
A teraz nazywajq Zaranka, a wolaja cyranka. A ty czego cheesz? —
spytala niezyczliyie, nie przerywajac swego jednostajnego zajecia.

— Widzisz, balciu, zabladzilem. Czy nie znajdzie si¢ dla mnie
troche mleka?

— Nie ma mleka — ze zloécig odburknela starucha. — Wielu
was po lesie chodzi... Nie nakarmisz wszystkich, nie napoisz...
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— Aleé ty, babciu, niegoécinna...
— Twoja prawda, dobrodzieju: calkiem niegoécinna jestem.
Ptasiego mleka dla was nie trzymamy. Zmeczony jeste§d —
posiedZ sobie, z chaty nikt ci¢ nie wypedza. Wiesz, jak przyslowie
powiada: ,,Daj kurze grzede — ona: wyzej sigde®. Sam rozumiesz...
Te wyrazenia upewnily mnie od razu, ze starucha nie pochodzi
z tych stron: na Polesiu nie lubig i nie potrafia ocenié tego daru
wymowy, ktéry posiada zawolany gawedziarz — mieszkaniec
péinocnej Rosji, sypigcy jak z rekawa cigtymi sléwkami i przyslo-
wiami.
- Tymczasem starucha, nie odrywajac si¢ od pracy, mamrotala
coé pod nosem, coraz ciszej wszakze i niewyraZniej. Zrozumialem
z tego zaledwie kilka sléw, nie powigzanych ze soba: ,,Babka
Manujlicha, ot tobie masz.. A co za jeden — nie wiadomo...
Wierci sig taki jak sroka, na miejscu usiedzie¢ nie moze...*

Przysluchiwalem si¢ temu przez pewien czas w milczeniu
i nagla myél, Ze mam przed soba oblgkang, wzbudzila we mnie
strach polgczony ze wstretem.

Tymezasem zdazylem juz rozejrzeé sig po izbie. Znaczng jej
czedé zajmowal wielki, popegkany piec. W kacie, na écianie, nie
bylo éwigtych obrazéw. Nie bylo takze portretéw nie znanych
nikomu generaléw ani pospolitych myéliwych o zielonych wasach,
w towarzystwie fioletowych pséw. Zamiast nich wisialy peczki
zasuszonych ziél, wigzki pomarszczonych korzonkéw i naczynia
kuchenne. Sowy ani czarnego kota nie zauwazylem, natomiast
dwa duze, pstre szpaki przypatrywaly mi si¢ z pieca ze zdziwie-
niem i niedowierzaniem.

— Babciu, a wody przynajmniej mozna si¢ napi¢? — zapy-
talem podnoszac glos.

— Tam w kadzi — kiwnela glowa stara.

Woda cuchnela blotng stechlizng., Podzigkowalem starej (nie
zwrécila na to najmniejszej uwagi) i spytalem, jak wydostaé si¢
na trakt.

Manujlicha podniosla nagle glowe, przyjrzala mi si¢ uwaznie
swymi ptasimi, zimnymi oczami i poépiesznie wymamrotala:
— Id#%, id#%... id%, molojcze, swoja droga. Nie masz tu nic do
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roboty... Dobry goéé dlugo nie siedzi z podarkiem... Id% juz
stad, ojczulku...

Nic mi innego juz nie pozostawalo jak tylko odejéé. Zbieralem
si¢ juz do wyjécia, gdy wtem przyszlo mi na myél, zeby uciec
sig do ostatecznego érodka, mogacego udobruchaé staruche.
Wyjalem z kieszeni nowa srebrna monete i pokazalem ja Manuj-
lisze. Nie zawiodlem sig. Na widok pienigdzy stara poruszyla sig
otwierajgc szerzej oczy i wyciagnela po pieniadz haczykowate,
obrzmiale i drzace palce.

— E, co to, to nie, babciu Manujlicho, za darmo nie dosta-
niesz — draznilem si¢ z nig, chowajac monete. — Musisz mi po-
Wwrozyé.,

Brunatna, zmarszezona twarz czarownicy wykrzywila sig z nie-
zadowolenia, Wahala sie¢ widocznie i, niezdecydowana, spogla-
dala na moja pieéé, w ktirej zacisnalem pienigdz. Cheiwoéé jednak
zZwycigzyla,

— To juz lepiej idZ sobie — wymamrotala wstajgc z wysilkiem
% podlogi. — Nikomu teraz nie wréze, golabku... Zapomnialam...
Zestarzalam si¢, oczy nie widza. Chyba ze tylko tobie.

Opierajac sie o dciang i dygocac przy kazdym kroku calym
cialem, zblizyla sie do stolu, wyjela sterang tali¢ rozpegcznialych,
brudnych kart, potasowala je i polozyla przede mna.

— Przeléz no... lewa raczka przeléz... Od serca...

Splunela na palce i zacz¢la mi klaéé kabale. Karty padaly na
stol, wydajac taki dswiek, jak gdyby byly ulepione z ciasta,
i ukladaly sie w regularng oémioramienng gwiazde. Gdy ostatnia
karta upadla zewnetrzna strong na kréla, Manujlicha wyciagnela
do mnie reke:

— Pozlocié trzeba, jasny panie... Szczeéliwy bedziesz, bogaty
bedziesz.., — zadpiewala jak najprawdziwsza, zebrzgca Cyganka.

Dalem j¢j przygotowany pienigdz. Starucha malpim ruchem
schowala go do ust.

— Duzy majgtek cig czeka po dlugiej podrézy — zaczela utarta
formuly. — Spotkasz dame dzwonkowa i bedziesz mial przyjemng
rozmowe¢ w rzagdowym domu. W krétkim czasie otrzymasz wia-
domoéé od kréla zolednego. Wypadaja ci jakies klopoty, a potem
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znowu otrzymasz niewielkie pienigdze. Bedziesz w duzej kompanii,
bedziesz pijany... Nie na umoér, ale zawsze jakad tam pijatyka.
Czeka ci¢ dlugie zycie. Jezeli nie umrzesz w szeéédziesigtym
gibdmym roku, to...

Nagle przerwala, podniosla glowe i zacz¢la nasluchiwaé. I ja
nadstawilem uszu. Jakié éwiezy i dZwigczny kobiecy glos épiewal,
zblizajge sig do chaty. Poznalem od razu slowa melodyjnej ukraisi-
skiej piosenki:

0j, czy cwit, czy ni cwit
Kalynoriku lomyt.
0j, czy son, czy ne son
Holoworiku klonyt.

— No, id% juz sobie, golabku — zakrzatala si¢ z niepokojem
starucha odsuwajgc mnie rekq od stolu. — Po co masz cudze
progi obijaé. Nic tu po tobie...

Chwyecila nawet za rekaw kurtki i pociggnela mnie ku drzwiom.
Na twarzy malowal si¢ wyraz zwierzgcego strachu.

Glos épiewajacy piosenke zamilkl nagle tuz kolo chaty, szezek-
nela Zelazna klamka i w energicznie otwartych drzwiach ukazala
sig rosla, rozedmiana dziewczyna. Ostroznie podtrzymywala
oburgez pasiasty fartuszek, z ktérego wygladaly trzy malerikie
ptasie glowki o czerwonych szyjkach i czarnych, blyszczacych
oczkach.

— Popatrz, babuniu, znowu zigby przyplataly si¢ do mnie —
zawolala ze émiechem — zobacz, jakie pocieszne... Glodniuterkie.
A wlagnie, jak na zloéé, nie mialam chleba ze soba.

Ujrzawszy mnie urwala w pél slowa i zarumienila ei¢ po same
uszy. Z wyrazem niezadowolenia éciggnela waskie, czarne brwi
i spojrzala pytajaco na staruche. '

— Widzisz, jaki§ pan przyszedl.. Pyta o drogg — wyjaénila
starucha. — No, ojczulku — zwrécila si¢ do mnie stanowezym
tonem — doéé juz baki zbijaé. Napileé si¢ wody, porozmawialed —
komu w droge, temu czas. My tobie nie kompania...

— Sluchaj, moja mila — zwrécilem sig do dziewezyny.
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Wekaz mi, prosze, droge na irinowski trakt, bo inaczej na wieki
ugrzezng w waszym blocie.

Na dziewczyne podzialal widocznie ton grzecznej proéby, jakim
wypowiedziane zostaly te slowa, gdyz usadowila zigby na piecu
obok szpakéw, rzucila na lawe zdjeta przed chwila éwitke
i milezge wyszla z chaty.

Udalem si¢ za nig.

— Czy wszystkie twoje ptaki sa oswojone? — zapytalem do-
ganiajge dziewczyne.

— Oswojone — odparla krétko, nie patrzgec nawet na mnie, —
Widzi pan — powiedziala zatrzymujge si¢ u plotu — o, tamtg
sciezke, migdzy sosnami. Widzi pan?

— Widze...

— Niech pan idzie nig prosto i prosto. Jak pan dojdzie do pnia
debowcgo, trzeba skrecié na lewo, a potem prosto juz lasem i zaraz
bedzie irinowski trakt.

Podezas gdy dziewezyna wskazywala mi reka kierunek, przy-
gladalem si¢ jej z mimowolnym zachwytem. Nie przypominala
ona w niczym miejscowych sdiwezat®, ktérych twarze, owinigte
w szkaradne chustki, przykrywajace u géry czolo, a u dolu usta
i podbridek, maja tak jednakowy, wystraszony wyraz. Moja
nieznajoma, wysoka brunetka lat dwudziestu — do dwudziestu
pigciu, ubrana byla swobodnie i z wdzigkiem. Obszerna, biala
koszula okrywala mloda, zdrowg piers. Swoiste pigkno jej twarzy
Pozostawialo w pamieci niezatarte wrazenie, jednak przyzwyczaié
si¢ choéby do niej lub opisaé ja bylo rzeczg trudng. Powab jej
tkwil w duzych, blyszczacych, ciemnych oczach, ktérym waskie,
zalamane poérodku brwi nadawaly ledwo dostrzegalny wyraz
figlarnogci, naiwnoéci a zarazem despotyzmu, w smaglorézowej
cerze i w kapryénym wygieciu warg, z ktorych dolna, nieco pel-
niejsza, wysuwala si¢ ku przodowi.

— Nie boicie si¢ mieszkaé same w takiej gluszy? — spytalem
Przystajac u oplotka.

Dziewczyna obojetnie wzruszyla ramionami.

— A czego si¢ baé? Wilki tu nie przychodza.

— Czy tylko wilki sg straszne na wiecie... Sniegiem was moze
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zasypaé, pozar moze si¢ zdarzyé... Albo jeszcze coé innego. Same
tu jesteécie, nikt wam nie pomoze.

— I chwala Bogu! — machnela lekcewazgco reka. — Zeby nam
z babcia dali éwiety spokdj, toby lepiej bylo, a tak...

— A tak, to co?

— Kto za duzo wie, ten predko sig starzeje — przecigla dziew-
czyna. — A pan kto taki? — spytala niespokojnic.

Domyélilem si¢, ze starucha i nieznajoma élicznotka obawiaja
gi¢ jakichs szykan ze strony wladzy, i nie omieszkalem jej uspokoié.

— Nie masz si¢ co mnie obawiaé. Nie jestem ani wéjtem, ani
pisarzem, ani z akcyzy, slowem — zadna wladza.

— A nie klamie pan czasem?

— Dajg ci slowo honoru, Ze jestem tu calkiem obcy. Przyjecha-
lem na parg miesigey, a potem pojade sobie. Jeéli cheesz, to nawet
nie powiem nikomu, ze bylem tutaj i widzialem was. Wierzysz mi?

Twarz dziewczyny rozjaénila si¢ nieco.

— No, jeéli pan nie lze, to widocznie prawd¢ méwi. A pan,
czy slyszal kiedy o nas, czy sam zaszedl?

— Sam nie wiem, jakby ci tu powiedzieé... Coé tam o was,
powiedzmy, slyszalem i nawet chcialem zobaczyé przy okazji,
ale dzié trafilem przypadkowo, zabladzilem... No, a teraz powiedz
mi, dlaczego boicie si¢ ludzi? Krzywdza was?

Dziewczyna spojrzala na mnie badawczo i z niedowierzaniem.
Mialem jednak czyste sumienie i wytrzymalem jej spojrzenie bez
drgnienia powiek. Wowczas zaczela méwié z rosngeym podnie-
ceniem:

— Zle nam sig od nich dzieje... Z prostymi ludZmi jeszcze pél
biedy, ale za to wladza... Przyjedzie uriadnik — ciagnie co si¢ da,
przyjedzie stanowy — tak samo. A jeszcze nim weZmie, babke
sponiewiera: ty wiedZmo jedna, krzyczy, diabli pomiocie, katorz-
nico... Ech! Co tu duzo méwié!

— A ciebie nie ruszaja ? — wyrwalo mi si¢ nicostrozne pytanie.

— Nie ruszajg... Raz mierniczy jaki§ polazt do mnie... Po-
glaskaé mu si¢ zachcialo... To tak go poglaskalam, Ze i dzié chyba
pamigta.

W tych drwigeych a zarazem dumnych stlowach zabrzmiala taka
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Pewnoéé siebie, ze pomyélalem mimo woli: ,,Nie darmo wyroslaé
wéréd poleskiej puszezy — nie ma z toba zartéw, jak widaé®,

— Czy my kogo ruszamy! — ciagnela nabierajac do mnie
coraz wigkszego zaufania. — Ludzie nam niepotrzebni. Tylko
raz w roku péjde do miasteczka po mydlo i sél... I po herbate
dla babci — zyé bez niej nie moze. A tak, to nikogo nie chcemy
widzieé,

— Widzg, Zedcie z babeig naprawde niezyczliwe dla ludzi...
Czy ja bede mogl prayjéé kiedyé na chwilke?

Dziewczyna uémiechnela si¢ i jakoé dziwnie i nicoczekiwanie
zmienila sig j¢j pickna twarz! Poprzednia surowoéé zniknela bez
Sladu, miejsce jej zajal wyraz dziecinnej nieémialoéci.

— Co pan u nas bedzie robil? Nudno u nas... Céz, prosz¢ przy-
chodzié, jedli z pana naprawde dobry czlowick. Tylko, ot co...
Jedli pan trafi kiedy do nas, to juz lepiej bez strzelby...

— Boisz sig?

— Czego mam si¢ baé? Niczego si¢ nie boje — w glosie za-
brzmiala zngw gleboka pewnoéé swej sily. — Tylko nie lubig
tego. Po co zabijaé ptaszki albo i zajgce. Nikogo nie krzywdza,
a zyé chey tak jak ludzie. Lubi¢ je: takie to malerikie, glupie
takie... No, ale do widzenia, panie.. — poruszyla sie nagle
— nie wiem nawet, jak panu z imienia... Boj¢ si¢, Ze babcia
krzyczeé bedzie.

Lekko i szybko pobiegla w kierunku chaty, pochylajac glowe
1 Przytrzymujac rekami wlosy od wiatru.

— Poczekaj, poczekaj — krzyknalem. — Jak si¢ nazywasz?
Zawrzyjmy znajomoéé jak naleiy.

Dziewczyna przystanela na chwilke i odwrécila sie ku mnie.

— Alona mi na imig... Po tutejszemu — Olesia.

Zarzucilem dubeltéwke na ramig i poszedlem we wskazanym
kierunku, Wezedlszy na niewielki pagorek, skad zaczynala sie
waska, ledwo widoczna éciezka leéna, obejrzalem sie. Czerwona
Spédnica Olesi, trzepoczaca z lekka na wietrze, widniala jeszcze
na ganeczku, odcinajgc sig¢ jaskrawa plama od oélepiajaco bialego,
jednostajnego tla éniegu.

W godzing po mnie przyszedl do domu Jarmola. Zywiqc, jak

3
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zwykle, niecheé do czczej gadaniny, nie spytal mnie nawet slowem,
gdzie i jak zbladzilem. Rzekl tylko, jak gdyby mimochodem:

— Tam... zajaca przynioslem na kuchnig... Smazyé bedziemy,
czy poéle panycz komu?

— A czy wiesz, Jarmola, gdzie bylem dzisiaj? — zapytalem
wyobrazajac sobie zawczasu zdziwienie gajowego.

— Dlaczego mam nie wiedzie¢? — opryskliwie mrukngl Jar-
mola. — Wiadomo, do wiedZmakéw panycz chodzil...

— Skad wiesz ?

— Dlaczego mam nie wiedzie¢? Slysz¢, e panycz glosu nie
podaje, to wrécilem na élad... Ech, panyczu — dodal ze zlodcig
i wyrzutem, — Brzydko, zeby panycz takimi sprawami si¢ zajmo-
wal... Grzechl...

IV

Wiosna owego roku nastgpila wezeénie, bez kaprysow i — jak
zwykle na Polesiu — nieoczekiwanie. Wzdluz wiejskich ulic
splywala burzliwie woda tworzac brunatne strumyki, pienigce
si¢ gniewnie u napotkanych kamieni i krecgce porwane pradem
wibry i gesie pierze; w olbrzymich kaluzach odbijalo sig niebo
i plynace na nim okragle, wirujace jak gdyby, obloki; ze strzech
gesto spadaly déwieezne krople. Wréble, ktére stadami oblepiaty
przydrozne loziny, krzyczaly tak gloéno i z takim podnieceniem,
ze niczego nie bylo slychaé w tym rozgardiaszu. Wszedzie czulo
si¢ radosng, pospieszng zgdze zZycia.

Snieg stajal i tylko w parowach i cienistych laskach lezal
jeszceze brudnymi, kruchymi platami. Spod éniegu wygladala
obnazona, mokra, ciepla ziemia, ktéra odpoczela podezas zimy,
a teraz nabrzmiewala dwiezymi sokami i Zadza nowego macie-
rzyfistwa. Nad czarnymi niwami unosil si¢ lekki opar, ktéry
przesycal powietrze zapachem odtajalej ziemi — tg Swiesa,
poteing i upajajaca wonia wiosny, ktora nawet w mieécie mozna
od razu poznaé wéréd wielu innych zapachéw. Wydawalo mi sig, Ze
jednoczeénie z tym aromatem napelnia ma dusz¢ wiosenna teskno-
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ta, slodka i trwozna, pelna niespokojnych oczekiwan i mglistych
przeczué — poetycka tesknota, ktora wszystkim kobietom dodaje
uroku w oczach meiczyzn i zabarwiona jest zawsze uczuciem
zalu po minionych wiosnach. Noce byly coraz cieplejsze; w ich
gestym, wilgotnym mroku dawala si¢ wyczué niewidzialna,
gorgezkowa, tworeza praca natury...

P {.)dczas tych wiosennych dni nie przestawalem myséleé o Olesi.
Lu.bfh‘am kladé sig samotnie, przymykaé oczy, by skupié si¢ bar-
flz‘e! ! wywolaé w pamigei jej surowe, to znéw figlarne, to wreszcie
Janiejace czulym ugmiechem oblicze, jej mlode cialo, ktére wy-
roslo w bezlil‘essnych obszarach starego lasu jak wysmukla i prezna
Hflm.]n‘sosna, jej éwiesy glos rozbrzmiewajacy nieoczekiwanie
niskimi, &ksamitnymi tonami...

nWe wezystkich jej ruchach, we wszystkich odezwaniach —
myélalem — jest coé szlachetnego (w najlepszym znaczeniu tego
dogé oklepanego wyrazenia), jakié wrodzony, wytworny umiar...“
POCngﬂl mnie takze w Olesi otaczajgcy ja nimb tajemniczoéci,
shuchy o uprawianych przez nig czarodziejskich praktykach, to,
Z¢ mieszka w leénym uroczysku, wéréd bagien, a zwlaszcza
duma i wiara w swe sily, ktora wyczulem w nielicznych skiero-
wanych do mnie slowach.

Nic tez dziwnego, ze gdy tylko obeschly nieco leéne éciezki,
udatem sig do chatki na kurzej nézce. Na wypadek gdyby zaszla
koniecznoéé udobruchania gderliwej staruchy, wziglem z soba
Pl funta herbaty i kilka garéci cukru w kawalkach.

Zastalem obie kobiety w domu. Stara krzgtala si¢ kolo bucha-
Jacego zarem pieca, a Olesia, siedzgc na wysokiej laweczce, przedla
len; na odglos otwieranych drzwi odwrécila sie, nié¢ urwala sig jej
W palcach i wrzeciono potoczylo po podlodze.

Starucha mierzyla mnie przez chwilg przenikliwym i zlym wzro-
kiem, marszczge si¢ i zaslaniajac twarz dlonia od goraca buchaja-
cego z pieca.

— Jak si¢ masz, babeiu! — powiedzialem donoénym, rainym
glosem. — Nie poznalad mnie chyba? Pamigtasz, przychodzilem
W zeszlym miesigcu i pytalem o droge? Wrézylad mi wtedy.

— Nic nie pamigtam, ojezulku — odburknela starucha potrzg-

37




sajgc z niezadowoleniem glowa — nic nie pamigtam. I czegos ty
tu u nas zapomnial — nijak nie rozumiem. My tobie nie kompania.
Ludzie z nas proéei, zwyczajni... Nie masz tu nic do roboty. Las
wielki: miejsca starczy dla wszystkich... ot — co...

Oszolomiony tak nieuprzejmym przyjeciem, stropilem si¢ zu-
pelnie i znalazlem si¢ w takiej glupiej sytuacji, kiedy nie wiadomo,
co poczgé: czy zbyé wszystko zartem, czy rozgniewal sig, czy
tez obrécié si¢ na pigcie i odejéé bez slowa, Mimo woli spojrzalem
bezradnie na Olesie, ktora uémiechnela sie lekko, z odcieniem
delikatnej ironii, wstala od kolowrotka i podeszla do starej.

— Nie bdj si¢, babciu — powiedziala pojednawezo — to dobry
czlowiek, nie zrobi nam nic zlego. Niech pan siada, jesli laska —
dodala wskazujac mi gestem lawe pod oknem i nie zwracajac
uwagi na gderanie starej.

Oémielony okazang mi zyczliwodcig, postanowilem uciec sig
do decydujacego argumentu.

— Jakaé ty gniewna, babciu... Goéé jeszcze na progu, a ty juz
przeklinasz, A ja goéciniec tobie przynioslem — powiedzialem
wydostajae zawinigtko z torby myéliwskiej.

Stara rzucila bystrym okiem na zawinigtko, lecz natychmiast
odwrécila sig znéw do pieca.

— Nie potrzeba mi zadnych twoich goéciicow — odburknela
grzebigce ze zlodcia pogrzebaczem w piecu. — Znamy takich godei.
Z poczatku choé do rany przyléz, a potem... A co tam przynio-
sle ? — spytala odwracajac sie nagle.

Natychmiast wreezylem jej herbatg i cukier. Ulagodzilo to nieco
starg, ktéra wprawdzie burczala dalej pod nosem, jednak w bar-
dziej pojednawczym tonie.

Olesia zabrala si¢ znéw do przedzenia, a ja ulokowalem si¢
kolo niej na niskiej, krétkiej i nieco koélawej laweczce. Olesia
lewa reka przedla szybko biala, miekka jak jedwab kadaziel,
prawa zadé wprawiala w ruch wrzeciono, pozwalajac mu opadaé
prawie do samej ziemi, by pochwycié je zr¢cznie i znéw zmusié
do obracania sig. Robota ta, tak prosta na pierwszy rzut oka,
w istocie jednak wymagajaca olbrzymiej bieglodci i dlugoletniej
wprawy, szla jej jak z platka. Wzrok mdj zatrzymal sig mimo
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wolina tych rekach; stwardniale i popgkane od pracy, byly jednak
drobne i tak ksztaltne, Ze moglaby ich pozazdroécié niejedna
panna z dobrego domu.

— A przecie nie powiedzial mi pan, Ze babcia panu wrézyla —
odezwala sig Olesia. Widzge, ze z niepokojem obejrzalem sig,
dodala: — To nic, babcia ghichawa, nie doslyszy. Ona tylko mdj
glos dobrze rozumie.

— Tak, wrozyla. A co?

— Ja tak sobie... Pytam tylko... A pan wierzy? — spojrzala
na mnie ukradkiem,

— W co? W to, co twoja babka wywrézyla mi, czy w ogéle?

— Nie, w ogéle...

— Jakby tu powiedzieé, raczej nie wierzg, a zreszty, kto wie?
Bywaja, jak méwig, wypadki... Nawet w madrych ksigzkach
0 tym piszg. Ale w to, co twoja babka méwila — weale nie wierze.
Tak to kazda wiejska baba potrafi wrézyé.

Olesia uémiechnela sig.

— To prawda, #le teraz wrozy. Zestarzala si¢ i do tego boi sig
bardzo, A co panu w kartach wypadlo?

— Nic ciekawego. Juz nawet nie pamictam. To, co zwykle:
dalekga droga, rozmowa w rzgdowym domu, zoledna dama, ser-
¢Owe sprawy... Naprawde, nie pamigtam.

— Tak, tak, zla z niej teraz wrozka. Zapomniala wszystkiego
na staroéé, To juz nie dla niej. Boi si¢ zresztq. Chyba ze pienigdze
zobaczy, to jeszcze powrdzy.

— Czego si¢ boi?

— Wiadomo czego — wladzy sie boi... Uriadnik, jak przyjedzie,
to zawsze grozi: ,Ja, powiada, w kazdej chwili moge ciebie
sprzatnaé. Wiesz, powiada, co takim jak ty za czarodziejstwo
8i¢ nalezy ? Zeslanie na katorge, bez terminu, na Wyspe Sokolg®.
Jak pan myli, on prawde méwi, czy klamie?

— Nie, tak zupelnie to juz nie klamie; za te rzeczy naprawde
grozi jakad kara, tylko znéw nie taka straszna... No, a ty, Olesiu,
umiesz wrozyé?

Olesia jak gdyby zmieszala sig, trwalo to jednak tylko chwile.

— Wrézg... Ale nie za pienigdze — dodala z poépiechem.
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— To moze i mnie polozysz kabalg?

— Nie — odpowiedziala cicho i stanowczo, potrzasajac glowa.

— Dlaczego nie cheesz? Jedli nie teraz, to kiedyé w prayszloéci...
Wydaje mi si¢ dlaczegod, ze powiesz prawde...

— Nie. Nie bede. Za nic na éwiecie nie bede.

— Wiesz, Olesiu, #e to juz nieladnie. Przez wzglad na nasza
znajomodé nie mozesz odméwié. Dlaczego nie cheesz sig zgodzié ?

— Dlatego, ze juz kladlam dla pana karty — drugi raz nie
mozna,

— Nie mozna? Dlaczego? Nie rozumiem tego...

— Nie, nie mozna... nie mozna... — wyszeptala z zabobonnym
strachem. — Losu nie moina dwa razy doéwiadezaé... Nie godzi
8i¢... Los nie lubi, Zeby go pytaé. Dlatego wszystkie wrézki sa
nieszezesliwe.

Chcialem odpowiedzieé Olesi zartem, lecz nie moglem: w jej
slowach bylo tyle szczerego przekonania, %e nawet, gdy wspomi-
najgc o losie spojrzala z dziwnym lgkiem na drzwi, mimowolnie
zrobilem to samo.

— Niech i tak bedzie. Jedli juz nie cheesz mi powrdzyé, to
opowiedz przynajmniej, co ci wyszlo w kartach? — prosilem,

Olesia odrzucila nagle wrzeciono i dotknela mej reki.

— Nie... Lepiej nie trzeba — powiedziala wznoszac ku mnie
oczy blagalnie i po dziecinnemu. — Niech pan nie prosi... Niedobrze
panu wyszlo w kartach... Nie trzeba prosié.

Nalegalem w dalszym ciaggu. Chociaz nie moglem zrozumieé,
czy jej odmowa i tajemnicze aluzje do losu byly tylko wyprébo-
wanym manewrem wrézbiarskim, czy tez dziewczyna wierzyla
rzeczywidcie w to, co méwi, jednak poczulem si¢ jakoé nieswojo
i ogarngl mnie dziwny niepokéj.

— Niech juz bedzie — zgodzila sig w koricu Olesia, — Tylko
proszg pamigtaé: jeéli coé sig nie spodoba — nie trzeba si¢ obrazaé,

A wyszlo ot co: czlowiek z pana slaby, choé dobry, ale dobroé
ta nie z serca plynie. Slowa pan dotrzyma¢ nie umie, Nad innymi
lubi géra byé, ale sam, choé nie chee, musi ich stuchaé. Do kie-
liszka pan zaglada, a takze... Jak méwié, to juz wszystko po
porzadku... Do dziewczat sie pali i duzo nieszczeéé przez to go
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w zyciu spotka... O pienigdze nie dba i robié ich nie umie — bo-
gatym pan nie bedzie... Méwié dalej...

— Méw, méw! Méw wszystko, co wiesz!

— Dalej wyszlo, ze zycie bedzie pan mial niewesole. Nikogo
sercem nie pokocha, bo serce ma zimne, leniwe, a kto pana po-
kocha — nie bedzie szczgéliwy. Nigdy si¢ pan nie ozeni, a tak
i kawalerem umrze. Wielkich radoéei w #Zyciu nie bedzie mial,
a duzo utrapien i zgryzot... Przyjdzie taki czas, Ze zechce pan
& Wlm”ﬂej reki zgingé... Bedzie taka jedna sprawa... Ale odwagi
zbraknie. 1 tak przecierpi... W wielka biede pan wpadnie, ale
pod koniec zycia los sig odwréei przez émieré jakiegod bliskiego
czlowieka, i calkiem dla pana niespodziewanie. Tylko na to
W-Bzystko dhugo jeszcze czekaé, a ot juz, w tym roku... Nie wiem,
kiedy akuratnje — karty méwia, e bardzo predko... Moze nawet
W tym miesigeu...

— Co sig zdarzy w tym roku? — spytalem, gdy Olesia znéw
utkngla na pélstéwku.

— Boj¢ si¢ nawet méwié dalej. Wychodzi panu wielka milodé
od damy zolednej. Nie moge zgadnaé, czy panna ona, czy za-
meina, a tylko wiem, Ze z czarnymi wlosami...

Mimo woli rzucilem spojrzenie na glowe Olesi.

— Czemu si¢ pan przyglada? — zaczerwienila sig nagle dziew-
czyna czujge wzrok méj na sobie i z kobiecg przenikliwoscig od-
gadujgc myéli. — Tak, takie jak ja — ciagnela poprawiajac ma-
chinalnie wlosy i rumienige sig¢ coraz bardziej.

— A wigc powiadasz, ze wielka miloéé zoledna ? — zazartowalem.

— Niech pan si¢ nie émieje, nie trzeba sig émiaé — powaznie,
niemal srogo zwrécila mi uwagg Olesia. — Szezera prawde panu
mowig.

— No, dobrze, nie bede juz, nie bedg. Coz dalej?

< Dalej... 0j! Zle wychodzi tej damie Zolednej, gorzej niz
émieré. Wstyd wielki przez pana ja czeka, taki, Ze cale Zycie
pamigtaé bedzie, dlugi smutek jej wychodzi... A panu w jej pla-
necie nic zlego si¢ nie zdarzy.

— Posluchaj, Olesiu, a moze karty ci¢ oszukaly? Po c6% mam
robié tyle przykroéei zolednej damie? Jestem czlowiekiem spo-
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kojnym, skromnym, a ty takie okropnofci o mnie wyga-
dujesz.

— Tego juz nie wiem. Tak i wyszlo, Ze nie sam pan to zrobi —
nie z umyslu, znaczy sig, a tylko przez pana cala bieda spadnie...
Wtedy dopiero moje slowa spelnig si¢ i wspomni pan o mnie.

— I tego wszystkiego z kart si¢ dowiedzialag, Olesiu ?

Odpowiedziala dopiero po dluzszej chwili, niechetnie i wymi-
jajace:

— Karty... Ja bez kart tez moge si¢ wiele dowiedzieé, choéby
z twarzy. Jedli jakiemu czlowiekowi, na przyklad, w krétkim
czasie zla émieré sadzona — od razu z twarzy przeczytam; nawet
rozmawiaé z nim nie potrzebuje.

— Co6z takiego widzisz na jego twarzy?

— Sama nie wiem. Straszno raptem mi si¢ zrobi, jakby on juz
niezywy przede mng stal. Choé babei zapytaj si¢ pan, ona przy-
éwiadczy, ze nie klamig. Trofim, mlynarz, w pozaprzeszlym roku
u siebie we mlynie powiesil sig, a ja go na dwa dni przedtem
widzialam i zaraz babce méwig: ,,Zobaczysz, babusiu, Ze Trofim
rychly émiercig umrze*. Tak i wyszlo. A w ostatnie zapusty za-
szedl do nas koniokrad Jaszka, prosil babke, zeby mu powrézyla.
Babka polozyla karty, zaczela wrézyé. A on Zartuje i pyta sig:
»I'y mi, babeiu, powiedz, jakq émiercia zging®. A sam si¢ émieje.
Ja, jak spojrzalam na niego, z miejsca nie moge sig ruszyé: widze,
Juszka siedzi, a twarz jak u trupa, zielona. Oczy zamknigte, usta
czarne,.. Potem, za tydzief slyszymy, ze Jaszke chlopi zlapali,
kiedy im konie cheial wyprowadzié... Cala noc go bili... Ludzie
u nas #li, litodci nie maja... W piety gwoZdzie mu powbijali,
wszystkie zebra kolami polamali, tak Ze rankiem umarl.

— A dlaczego mu nie powiedzialad, ze czeka go nieszczedceie ?

— Po co méwié? — zaoponowala Olesia. — Co komu losem
sgdzone, od tego nie ucieknie. Jaszka tylko martwilby si¢ nada-
remnie pod koniec Zycia... Mnie samej hadko na duszy, Ze tak
naprz6d widze — patrzeé na siebie nie moge... Ale co robié?
Taki juz méj los. Babka, kiedy mlodsza byla, tez §mieré pozna-
wala, i moja matka, i babki matka tez — to nie z naszej woli..
we krwi to mamy...
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Olesia przestala przadé, pochylila glowe i siedziala polozywszy
rece na kolana. W jej oczach, o rozszerzonych Zrenicach, wpatrzo-
nych nieruchomo w przestrzeni, malowal si¢ jakié niepojety strach,
poddanie si¢ nadprzyrodzonym silom i wiedzy tajemnej, w kté-
- rych mocy znajdowala sie jej dusza.

\'

.Tyn.lczasﬁ‘m stara nakryla stél czystym, wyszywanym reczni-
kiem i postawila na nim dymiacy garnek.

— Chods wieczerzaé, Olesiu — zawolala wnuczke i po krétkim
Wall:fniu dodala: — Moze i pan z nami posili si¢... tylko ze je-
dzenie niesmaczne, zup nie gotujemy, po prostu krupniczek
polowy..,

Nie mo#na powiedzieé, zeby zaproszenie to mialo coé wspél-
fwgo z naleganicm, ale Olesia poprosila mnie z taka mila prostota
1 z tak uprzejmym uémiechem, Ze chcgc nie chege siadlem do
stolu. Olesia nalala mi pelny talerz krupniku — a wladciwie
rosolu na kurze, z kaszg gryczang, sloning, kartoflami i cebulg.
Ani babka, ani wnuezka nie przezegnaly si¢ gindajac do stolu.
Podezas kolacji obserwowalem uwaznie obie kobiety, poniewaz
wedlug mego glebokiego przekonania, ktére zachowalem po dzié
dzien, charakter czlowicka nigdy nie uwidacznia sig tak wyraZnie
jak podczas jedzenia. Stara polykala krupnik z poépieszng chei-
wofcig, gloéno mlaskajac i pakujac do ust tak wielkie kesy chleba,
e na jej zwiotczalych policzkach powstawaly duze guzy, poru-
szajgce sig z miejsca na miejsce. Olesia natomiast nawet w 8po-
sobie jedzenia przejawiala jakaé wrodzong delikatnoéé.

W godzine po kolacji pozegnalem si¢ z gospodyniami chatki
na kurzej nézce.

— Odprowadzg pana troche, chece ; pan? —- zaproponowala
Olesia.

— Céi ty za odprowadzania wymyslilad? — gniewnie mrukngla
starucha. — Nie mozesz usiedzie¢ na miejscu!

Olesia jednak narzucila juz na glowg czerwona kaszmirowa
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chustke i, nagle podbieglszy do babki, uécisnela ja i glogno po-
calowala.

— Babeiu kochana, droga, zlota... ja tylko na chwilke i —
zaraz z powrotem.

— No, dobrze juz, dobrze, frygo jedna — bronila sie slabo
przed pieszezotami stara. — Niech pan #le o niej nie myéli; jeszeze
to takie glupie.

Idac wasky éciezkq, wyszliémy na droge leéng, czarng od blota,
wydeptang kopytami i pokryty bruzdami kolein napelnionych
woda, w ktérej odbijal si¢ pozar wieczornej zorzy, Szlidmy skrajem
drogi, usypanym brunatnymi zeszlorocznymi lidémi, ktére nie
zdazyly jeszcze obeschngé po uwolnieniu sig od éniegu. W tej
martwej %élcifnie gdzieniegdzie tylko podnosily liliowe glowki
duze sasanki — najwezeéniejsze kwiaty na Polesiu.

— Posluchaj, Olesiu — zaczglem — chcialbym bardzo zapytaé
ci¢ o coé, ale boje sie, %e pogniewasz si¢ na mnie... Powiedz mi,
czy to prawda, co ludzie méwig, Ze twoja babka jest... jakby tu
powiedziedé?...

— Czarownica? — spokojnie pomogla mi Olesia.

— Nie... Nie czarownica.., — zmieszalem si¢. — A zreszta tak —
czarownica. Dlaczegozby nie miala znaé jakich§ ziél, lekarstw
czy zamawiai?... Jedli ci ta rozmowa sprawia przykroéé, mozesz
nie odpowiadaé.

— Nie, dlaczego — odparla prosto — nie ma tu nic nieprzyjem-
nego. Babka naprawdg jest czarownica, tyle tylko, e ju# zesta-
rzala si¢ i nie potrafi tego co przedtem.

— A co przedtem umiala? — zaciekawilem sie.

— Roéizne rzeczy. Leczyé umiala, na z¢by pomagala, uroki
odezyniala, zamawiala, jak kogo wéciekly pies ukasil czy Zmija,
skarby odszukiwala... wszystkiego nie przeliczysz.

— Wiesz co, Olesiu... Wybacz mi, ale ja temu wszystkiemu
nie wierz¢. Powiedz mi otwarcie, przed nikim ci¢ nie wydam:
przeciez to tylko sztuczki, zeby ludzi okpiwaé.

Olesia wzruszyla ramionami.

— Niech pan myéli co chce. Pewnie, ze babe ze wsi oszukaé
to mic trudnego, ale pana bym nie oszukiwala.
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— A wigc wierzysz w czary?

— Jak moge nie wierzyé? Przeciez w naszym rodzie czary...
Sama duzo rzeczy umiem.

— Olesiu, moja kochana... Gdyby# tylko wiedziala, jaki jestem
tego cickaw. Naprawde nic mi nie pokazesz?

— Alez dlaczego, pokaie, jeéli pan chce — zgodzila si¢ chetnie
Olesia, — Teraz pan sobie #yczy?

— Tak, jesli mozna, teraz.

— A baé si¢ pan nie bedzie?

— Co za glupstwa. W nocy to bym si¢ moze bal, ale jeszcze
jasno na dworze.

— Dobrze. Niech pan da reke.

Wyciagnalem poslusznie reke. Olesia szybko odwingla rekaw
mego palta, wyjela spinke z rekawa koszuli, nastepnie wydobyla
ze swej kieszeni maly firiski nozyk i wyciagnela go ze skérzanej
pochwy.

— Co cheesz robié? — spytalem czujac, ze ogarnia mnie strach
dosyé podlego gatunku.

— Zaraz... Przecies pan powiedzial, ze nie bedzie si¢ bad.

Reka jej wykonala nagle lekki, niedostrzegalny ruch i poczulem
na swej rece, nieco powyiej tego miejsca, gdzie bada si¢ puls,
przenikliwe dotkniecie ostrza. Wzdluz calej szerokodei cigcia
ukazala sig natychmiast krew, polala si¢ po rece i zaczela ciurkiem
kapaé na ziemig. Ledwo powstrzymalem si¢ od krzyku, i zdaje
sig, ze zbladlem.

— Nie ma sig czego baé, nie umrze pan z tego — uémiechnela
sig Olesia.

Scisnela mocno moja reke powyzej rany i, pochylajgc si¢ nad
nig, zaczela predko co§ szeptaé. Poczulem na skérze cieplo jej
przerywanego oddechu. Gdy Olesia wyprostowala sig¢ i rozluZnila
uécisk palcéw, na miejscu rany widaé bylo tylko zaczerwienione
draéniecie.

— No, co? Starczy ? — zapytala z figlarnym uémiechem, cho-
wajge swéj nozyk. — Chee pan jeszcze?

— Oczywidcie. Tylko, jedli mozna prosié, Zeby nie bylo tak

straszne i bez rozlewu krwi.
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— Co by tu panu pokazaé? — zamyélila si¢ Olesia. — No,
choéby to: niech pan idzie przede mng droga... Tylko nie wolno
sig odwracac.

— A to nie bedzie straszne? — spytalem, starajac si¢ ukry¢
pod beztroskim uémiechem trwoine oczekiwanie nieprzyjemnej
niespodzianki.

— Nie, nie... Glupstwo... Niech pan idzie.

Poszedlem przed siebie, bardzo zaciekawiony dodwiadezeniem,
czujgc za plecami wytezone spojrzenie Olesi. Nie przeszedlem
nawet dwudziestu krokéw, gdy potknalem si¢ na réwnej drodze
i upadlem.

— Niech pan idzie dalej! — krzyknela Olesia. — Nie odwracaé
sie! Do wesela si¢ zagoi... Trzeba si¢ mocniej ziemi trzymac.
kiedy pan bedzie padaé.

Poszedlem dalej. Jeszcze dziesigé krokéw i znéw wywrécilem
gig jak dlugi.

Olesia rozeémiala si¢ gloéno i klasnela w dlonie.

— No, co? Zadowolony pan? — krzykngla rozbawiona. —
Wierzy pan teraz. Nic strasznego si¢ nie stalo. Polecial pan na
ziemig, a nie do mieba.

— Jak to zrobilaé ? — spytalem zdziwiony, strzepujac z ubrania
lidcie i #dsbla trawy. — Tajemnica?

— Jaka tam znéw tajemnica. Z przyjemnoécia panu opowiem.
Boje sie tylko, Ze pan nie zrozumie... Nie potrafig wytlumaczyé...

Rzeczywidcie, nie zrozumialem jej calkowicie. Jednakze, jesli
si¢ nie myle, cickawa ta sztuczka polegala na tym, Ze dziewczyna,
idge za mna krok za krokiem i wpatrujac si¢ we mnie bez przerwy,
starala si¢ jednoczeénie nadladowaé kazdy, najmnuiejszy nawet
méj ruch. Jedli mozna si¢ tak wyrazié, utozsamiala si¢ ze mnag.
Po przejéciu w ten sposéb kilku krokéw Olesia starala sig wyobrazié
sobie w pewnej odleglodci przede mng sznur, przeciggni¢ty w po-
przek drogi na wysokodei kilkudziesigeiu centymetréw. W chwili
gdy moja noga powinna byla zetkngé si¢ z owym fikeyjnym
sznurem, Olesia wykonywala ruch symulujacy upadek i wéwezas,
wedlug jej slow, najsilniejszy nawet czlowiek niezawodnie prze-
wracal sie... Dopiero po wielu latach przypomnialem sobie zagmat-
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wane tlumaczenie Olesi, gdy przeczytalem sprawozdanie pro-
fesora Charcot o doéwiadczeniach przeprowadzonych przez niego
z dwiema pacjentkami szpitala Salpétridre, zawodowymi czarowni-
cami, cierpigcymi na histerie. Bylem bardzo zdziwiony dowie-

iawszy sig, ze wiejskie czarownice we Francji uciekaly si¢ w po-
dobnych wypadkach do tych samych metod, ktérymi poslugiwala
8i¢ pigkna wiedZma poleska.

—'0! Ja jeszeze duzo rzeczy umiem — ofwiadezyla z wielkg
pewnodeig siebie Olesia, — Na przyklad, moge napedzié panu
stracha,

— A to co znowu?

— Zrobig tak, ze pan uczuje strach, Siedzi pan sobie wieczorem,
na przyklad u siebie w pokoju, i nagle ni z tego, ni z owego przyj-
dzie taki strach, #e zadrzy pan i nie bedzie émial si¢ obejrzeé.
Tylko musz¢ wiedzieé, gdzie pan mieszka, i zobaczyé przedtem
paniski pokgj.

— No, to juz calkiem proste — wyrazilem powatpiewanie. —
Przyjdziesz, postukasz w okno albo krzykniesz cof.

~— Nie, weale nie przyjde... Bede wtenczas w lesie, nawet
z chaty nie wyjde... Bede tylko siedzie¢ i mysleé ciggle, Ze ide
sobie ulica, wchodze do panskiego domu... Pan tam siedzi... ot,
chotby przy stole... ja skradam sig po cichutku z tylu... pan mnie
nie slyszy... chwytam pana rekami za ramig i zaczynam éciskaé...
coraz silniej, gilniej, silnicj... a sama patrz¢ na pana... o tak —
prosze spojrzed...

Marszczge swe waskie brwi, spojrzala mi wprost w oczy groZ-
nym i przyciggajgcym wzrokiem. Zrenice jej rozszerzyly siei po-
ciemnialy, Przyszla mi w tej chwili na myél glowa Meduzy, praca
nie pamietam juz jakiego malarza, ktorg widzialem w galerii
Tretiakowskiej w Moskwie. Pod tym uporezywym, dziwnym
spojrzeniem owladngl mna strach, lodowaty strach przed silami
nadprzyrodzonymi.

— Dosyé juz, Olesiu... starczy — powiedzialem silgc si¢ na
uémiech. — Znacznie bardziej mi si¢ podobasz, kiedy si¢ émiejesz,
masz wtedy taka milg, dziecinna twarzyczke.

Poszliémy dalej. USwiadomilem sobie nagle, ze Olesia w roz-
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mowie ze mng posluguje sie niezwykle wyrazistymi, a nawet,
jak na prosta dziewczyne, wykwintnymi zwrotami i wyrazeniami.

— Wiesz, Olesiu, co mnie bardzo dziwi w tobie? — powiedzia-
lem. — Wyrostaé w lesie, Zywej duszy nie widzialaé... Czytalad
pewnie niewiele.

— Weale czytaé nie umiem.

— Tym bardziej... A mimo to tak ladnie méwisz, niegorzej od
najprawdziwsze] panienki. Powiedz mi, skad si¢ to u ciebie
wzigto? Rozumiesz, o co mi chodzi?

— Tak, rozumiem. To babcia mnie nauczyla... Niech pan nie
sadzi o niej z wygladu. Oj, jaka ona madra! Jak si¢ do pana przy-
zwyczai, to moze kiedy i rozgada sig... Wszystko wie, wszystko na
éwiecie, o co jej nie zapytaé. Zestarzala si¢ juz co prawda.

— Musiala na duzo rzeczy napatrzyé si¢ w swoim zyciu.
Skgd pochodzi? Gdzie mieszkala przedtem?

Zdaje sig, ze pytania te nie podobaly si¢ Olesi. Odpowiedziala
nie od razu, wymijajaco i niechgtnie:

— Nie wiem... Zreszta babka nie lubi o tym opowiadaé. Jesli
nawet coé powie czasem, to zawsze prosi, zeby zapomnieé i wigcej
nie wspominaé... No, na mnie czas — zaczela si¢ Zegnaé Olesia —
babka bedzie si¢ gniewaé. Do widzenia... Przepraszam, nie znam
panskiego imienia.

Przedstawilem sieg.

— Iwan Timofiejewicz? Teraz juz wszystko w porzadku.
A wige do widzenia, Iwanie Timofiejewiczu! Niech pan nie gardzi
naszq chatg, prosz¢ nas odwiedzad!

Wyciagnalem do niej re¢ke na pozegnanie i jej drobna, silna
dlofi odpowiedziala mi mocenym i przyjacielskim uéciskiem.

VI

Od tego dnia stalem si¢ czestym goéciem w chatce na kurzej
nozce. Za kazdym razem Olesia witala mnie z wladciwym jej
umiarem i godnodcig. Zawsze jednak jaki§ mimowolny ruch,
ktérym zdradzala zadowolenie na méj widok, pozwalal mi wniosko-
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waé, ze cieszy si¢ z odwiedzin. Starucha burczala cos tam pod
nosem, jak dawniej, jednak nie okazywala mi jawnej niechgei,
niewgtpliwie dzigki wstawiennictwu wnuczki; duze znaczenie
W pozytywnym dla mnie sensie mialy prezenty, ktére przynosilem
od czasu do czasu: to ciepla chusteczke, to stoik konfitur, to
Wreszeie butelke nalewki wisniowej. Migdzy mng i Olesia weszlo
W zwyczaj, jakby w myél milezacej obustronnej umowy, ze od-
Prowadzala mnie do irinowskiego traktu, gdy wracalem do domu,
Podezas przechadzki odbywala si¢ zazwyczaj taka oizywiona
i ciekawa rozmowa, Ze staraliémy si¢ oboje przedluzyé droge,
idge jak najwolniejszym krokiem skrajem lasu. Po dojéciu do
irinowskiego traktu odprowadzalem ja z powrotem jakies pél
kilometra, a oprécz tego przed pozegnaniem dlugo jeszcze rozma-
wialifmy pod pachuacym sklepicniem sosnowych galezi.

Olesia oczarowala mnie nie tylko uroda, lecz caly swq osoba,
harmunijnq, samodzielna, rozmilowana w wolnoéci; zadziwiala
tez rozumem trzezwym, choé znajdujacym si¢ zarazem we wladzy
odziedziczonych przesadéw, naiwnym po dziecigcemu, a jeduoczed-
nie nie pozbawionym figlarnej zalotnoéei, wlasciwej pigknym ko-
bietom. Bez przerwy wypytywala mnie o najrozmaitsze rzeczy
i sprawy, ktére zaprzataly jej pierwotna, bujna wyobraZnie:
o paiistwa i narody, 0 budowg ziemi i wszechdwiata, o uczonych
ludzi, o wielkie miasta... Wicle rzeczy wydawalo si¢ jej czymé
zadziwiajacym, bajecznym i nieprawdopodobnym. Poniewaz jed-
nak od poczatku naszej znajomodci rozmawialem z nig zawsze
powaznym, szezerym i prostym tonem, Olesia wierzyla chetnie
i bez zastrzezen wszystkim moim opowiadaniom, Niekiedy,
majae trudnodci z wytlumaczeniem czegoé, nazbyt juz moim
zdaniem trudnego dla na wpdl dzikiego umyslu (czasami byly to
rzeczy niejasne dla mnie samego), odpowiadalem na jej natarczywe
pytania: ,,Widzisz... Nie bedg mogl ci tego powiedzieé... Nie
Zrozumiesz mnie*,

Olesia zaczynala mnie wéwczas blagaé:

— Proszg, bardzo prosze, ja postaram sig... Niech pan opowiada
jak chee... choéby niezrozumiale...

Olesia zmuszala mnie do uzywania naibardziej dziwacznych
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poréwnaii i najzuchwalszych przykladéw. Jedli nie moglem dobraé
odpowiednich wyrazefi, pomagala mi gradem niecierpliwych
pytan, jakie zadaje si¢ jakale, ktéry zacial si¢ na jednym slowie.
I rzeczywiscie, jej gietki, ruchliwy umysl i éwieza wyobraZnia
triumfowaly w koficu nad mojg nieporadnodcia pedagogiczng.
Z biegiem czasu doszedlem do przekonania, ze — wzigwszy pod
uwage jej érodowisko i wychowanie (a raczej brak tego ostatniego)
— Olesia posiadala zadziwiajace zdolnodci.

Pewnego razu wspomnialem mimochodem o Petersburgu.
Olesia od razu zapalala ciekawodcia:

— Co to takiego Petersburg? Miasteczko?

— Nie, to nie miasteczko, to najwicksze miasto w Rosji.

— Najwigksze? Najwicksze, jakie tylko jest? A wigkszego od
niego nie ma? — dokuczala mi naiwnie.

— Nie ma... Tam najwy#sza wladza mieszka... wielcy panowie...
Wszystkie domy murowane, drewnianych nie znajdziesz!

— Zapewne wigksze od naszego Stiepania? — z przekonaniem
spytala Olesia.

— 0, tak... troszeczke wigksze... z tysige razy. Sa takie domy,
ze w kazdym z nich mieszka dwa razy wigcej ludzi niz w calym
Stiepaniu,

— Ach, méj Boze. Co to za domy? — prawie ze strachem
zapytala Olesia.

Ucieklem sig, jak zwykle, do poréwnania.

— Strasznie wielkie domy. Po pigé, szesé, a nawet po siedem.
pigter. Widzisz tg sosne?

— Te¢ najwickszg ? Widze.

— Wilaéunie takic wysokie. I od géry do dolu nabite ludZmi..
Mieszkaja ci ludzie w malych komérkach, jak ptaki w klatkach,
po dziesigeiu w kazdej, powietrza im nie starcza. A inni mieszkajg
na samym dole, pod ziemiag, w wilgoci i chlodzie; zdarza sig, ze
przez caly rok slorica u siebie nie widzg.

— Ja bym juz za nic nie zamienila swege lasu na wasze miasto —
powiedziala Olesia krecac glowg. — Nawet jak do Stiepania
przyjde na jarmark, wstret mnie bierze. Popychaja sig, krzycza,
przeklinajg... Taka mnie tesknota za lasem ogarnia — Ze rzuci--
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tabym wszystko i biegla gdzie oczy poniosg... Bég z nim, z tym
Waszym miastem, za nic w éwiecie nie cheialabym tam mieszkaé...

— No, a gdybyé miala meza z miasta? — zapytalem z lekkim
uémiechem.

Olesia zmarszezyla brwi; delikatne jej nozdrza drgnely.

— Jeszcze czego! — powiedziala z lekcewazeniem. — Nie
potrzeba mi Zadnego meza.

— Tylko teraz tak moéwisz, Olesiu. Prawie wszystkie dziew-
czgta moéwig to samo, a w korcu wychodza za mai. Poczekaj:
spotkasz kogo§, pokochasz, a wtedy nie tylko do miasta, ale na
konicc $wiata z nim pojdziesz.

— Nie, nie... prosze, niech pan nie méwi o tym — niecierpliwie
przerwala mi Olesia. — Po co ta cala rozmowa?

— Jakad ty émieszna, Olesiu. Czy sadzisz, ze nigdy w zZyciu
nie pokochasz mezezyzny? Taka mloda i ladna dziewczyna jak
ty? Na nic wszystkie zarzekania sig, gdy krew zacznie sig¢ burzy¢,

— No, to co z tego — pokocham! — rzucajac wyzywajgce
8pojrzenie, powiedziala Olesia, — Nikogo nie bede si¢ pytaé...

— A wige wyjdziesz za mgz? — zapytalem cheqe ja podraznié.

— Pan, zdaje si¢, 0 cerkwi méowi? — domyélila si¢ Olesia.

— Rzecz jasna, o cerkwi... Pop zaprowadzi cig przed oltarz,
diakon piesii weselng zadpiewa, ,wieniec* wlozg ci na glowe...

Olesia Przymknela powieki i, usmiechajgc si¢ z lekka, potrza-
sngla przeczgco glows.

— O, niel... Moze sig panu i nie spodoba, co powiem, ale w na-
8zej rodzinie nikt w cerkwi élubu nie bral: i matka, i babka bez
tego przezyly... Nam nawet wejéé do cerkwi nie wolno...

— 1 to wszystko przez wasze czary?

— Tak, przez nasze czary — spokojnie i powainie odpowie-
dziala Olesia, — Jakze bede émiala pokazaé si¢ w cerkwi, jezeli
od samego urodzenia moja dusza jemu zaprzedana.

— Olesiu... Kochana... Wierz mi, Ze sama si¢ zwodzisz... Prze-
ciez to takie niedorzeczne, takie émieszne, co mdéwisz.

Na twarzy Olesi odmalowal si¢ zauwazZony juz niegdyé przeze
mnie dziwny, ponury wyraz calkowitego podporzgdkowania sig
swemu tajemniczemu przeznaczeniu.
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— Nie, nie... Pan tego nie moze zrozumieé, ale ja to czuje...
0, tu — przycisn¢la mocno reke do piersi — w duszy czuje.
Nasz caly réd przeklety na wieki wiekéw. Niech pan sam pomyséli:
kto nam pomaga, jeéli nie on? Czy zwykly calowick moze zrobié
to, co ja moge? Cala nasza sila od niego idzie.

I za kazdym razem nasza rozmowa koiczyla si¢ w podobny
sposob, gdy tylko schodzila na ten niezwykly temat. Na prézno
wytaczalem wszystkie dostgpne dla Olesi dowody, na prézno
opowiadalem jej mozliwie najprzystepniej o hipnotyzmie, sugestii,
o lekarzach-psychiatrach i o indyjskich fakirach, na préino sta-
ralem si¢ objaénié naukowo pewne jej praktyki, na przyklad
wzamawianie krwi® po prostu zrgeznym uciskiem tetnicy —
Olesia, ktéra bez zastrzezeni zgadzala si¢ ze mng we wszystkim,
tu uporezywie odrzucala moje dowody i wyjasnienia...

— No, dobrze, dobrze, o zamawianiu krwi moge panu uwie-
rzyé, niech juz tak bedzie — moéwila zaperzajgc si¢ i podnoszge
glos — a skqd sig biorg inne rzeczy ? Chee pan, to wszystkie myszy
i karaluchy w jeden dzied panu z chaty wyprowadze? Chee pan,
w dwa dni zwykla wodg najgorsza roze wylecze, choéby wszyscy
panscy doktorzy nie dali rady ? Chee pan, to moge zrobié¢ tak, ze
jakiegoé slowa calkiem pan zapomni? A dlaczego sny potrafig
tlumaczyé? A dlaczego przyszloéé odgaduje?

Sprzeczki te koniczyly sig z reguly przykrym milezeniem i obo-
pélnym rozdraznieniem. Rzeczywiscie, ze swym niewielkim za-
sobem wiedzy nie moglem znale£é wytlumaczenia wielu jej ciem-
nych praktyk. Nie wiem i nie moge powiedzieé, czy Olesia znala
naprawde choéby polowe tajemnic, o ktérych mowila z takg
naiwng wiarg, jednak to, czego nieraz bylem gwiadkiem, utwier-
dzilo mnie w niezlomnym przekonaniu, %e posiadala w pewnym
stopniu owa nicéwiadoma, instynktowna, mglista i zdobyty
droga przypadku, nieznang wiedze, ktora, przekazywana w naj-
glebszej tajemnicy z pokolenia w pokolenie, zachowuje sig wespol
z dziwacznymi i Smiesznymi wierzeniami ciemnego. zamknig-
tego w sobie ludu.

Mimo goraeych sporéw na ten temat, laczace nas wiezy pray-
jazni zacieénialy si¢ z kazdym dniem, O miloéci Zadne z nas nie
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wspomnialo jeszeze nawet sléwkiem, lecz przebywanie razem
stalo si¢ juz potrzeba, i czesto w chwili milezenia, gdy spojrzenia
nasze spotykaly si¢ przypadkiem, widzialem, Ze oczy Olesi wil-
gotnialy i na skroni pulsowala maleiika, nicbieska zylka.

Natomiast moje stosunki z Jarmola zepsuly si¢ calkowicie.
Odwiedziny w chatce na kurzej néice i wieczorne przechadzki
% Olesig nie byly widoeznie dla niego tajemnica: Jarmola wiedzial
zawsze z zadziwiajaca dokladnodcia, co sie dzieje w jego lesie.
Zauwazylem, ze od pewnego czasu zaczgl mnie unikaé. Za kazdym
razem, gdy wybieralem sig do lasu, jego czarne oczy éledzily mnie
z wyrzutem i niezadowoleniem, chociaz nigdy nie wyrazil gloéno
swego potepienia. Nasze émieszne w swej powadze lekcje czytania
i pisania skonficzyly si¢ raz na zawsze. Nawet jeéli czasami wie-
czorem wolalem go do nauki, machal tylko reka.

— Jeszeze co! To prézna sprawa, panyezku — mawial z leniwym
lekcewazeniem.

Na polowanie takZe przestaliémy chodzié. Gdy zaczynalem
rozmowe na ten temat, Jarmola znajdowal zawsze jakié wykret:
to fuzja sie zepsula, to pies zachorowal, to znéw sam byl zajety:
»Nie ma czasu, panyczku... trzeba dzisiaj»paszni¢« oraé” — odpo-
wiadal zazwyeczaj Jarmola na moja propozycje, chociaz wiedzialem
doskonale, ze weale nie bedzie oraé ,paszni®, natomiast spedzi
dziei kolo szynku w nadziei na czyjé watpliwy poczestunek.
Ta milezgea, skryta wrogoéé zaczynala mi juz dokuczaé i czgsto
myélalem o tym, zeby zrezygnowaé pod jakimkolwick pretekstem
z ushug Jarmoly... Powstrzymywalo mnie od tego kroku jedynie
uczucie litodei dla jego licznej zebraczej rodziny, ktéra bez cztero-
rublowej pensji Jarmoly moglaby umrzeé z glodu.

VII

Pewnego wieczoru, gdy przyszedlem jak zwykle do chatki
na kurzej nézce, uderzyl mnie nastréj wielkiego przygnebienia,
w jakim znajdowaly si¢ jej mieszkanki. Stara siedziala zgarbiona
na poslaniu, trzymala sig oburgcz za glowe i, kiwajac sig na
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wszystkie strony, mamrotala co§ niewyraZnie. Na moje pozdro-
wienie nie zwrécila najmniejszej uwagi. Olesia przywitala sig
ze mng przyjaznie jak zwykle, jednak rozmowa nie kleila sig
jakod. Widaé bylo, Ze slucha mnie nieuwaznie, odpowiadala nie
w porg. Jej ladna twarzyczka zachmurzyla sie, latwo dawalo sig
zauwazyé, ze juz od dawna dreczy ja jakied strapienie.

— Widze, Olesin, Zze wydarzylo si¢ u was coé niedobrego —
powiedzialem dotykajac ostroznie jej reki, opartej o lawke.

Olesia odwrdcila sig szybko do okna, jak gdyby ujrzala tam coé
cickawego. Usilowala byé spokojna, lecz mimo woli $ciagnela
brwi i mocno przygryzla zebami dolng warge.

— Nie... ¢z takiego niezwyklego moglo sig u nas wydarzyé? —
odparta glucho, — Waszystko jak bylo, tak jest.

— Olesiu, dlaczego nie méwisz mi prawdy ? To bardzo brzydko
z twojej strony... A ja juz myélalem, Ze jesteSmy prawdziwymi
przyjaciotmi.

— Alez, naprawdg, nic si¢ nie stalo... Ot, tak... nasze klopoty...
glupstwa...

— Nie, Olesiu, to nie sg glupstwa. Spéjrz no na siebie — jak
ty wygladasz! Ledwo ci¢ mozna poznaé.

— Tak si¢ panu tylko zdaje.

— Bad# ze mna szczera, Olesiu. Nie wiem, czy bede mdgl
ci pomée, ale, byé moze, dam jaka$ rade... Wreszcie, bedzie ci
po prostu lzej, jesli podzielisz sig ze mng zmartwieniem,

— Ale naprawdg, nie warto nawet méwié o tym — przerwala
mi ze zniecierpliwieniem Olesia. — Tutaj juz nic nam pan nie
pomoze,

Wtem do naszej rozmowy praylaczyla si¢ stara z niezwykla
u niej zapalezywoscig.

— A ty czego sig dasasz, glupia! Rozmawiaja z tobg do rzeczy,
a ty nosa zadzierasz. Myslisz, ze na calym Swiecie nie ma madrzej-
szych od ciebie. Niech mi juz pan pozwoli, Zebym calg historie po
porzadku opowiedziala — zwrécila si¢ do mnie. Okazalo sig, Ze
nieprzyjemnodei sq znacznie wigksze, nizby si¢ mozna bylo do-
myélaé ze sléw dumnej Olesi. Poprzedniego dnia do chatki na
kurzej nézce przyjechal miejscowy ,uriadnik®.
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— Z poczatku usiadl jak nalezy i kazat daé wédki — opowiadala
Manujlicha — potem jak zaczal, jak zaczal... ,,Wynof si¢ z chaty
— powiada — ze wszystkimi twoimi betami. Jezeli jeszcze raz
przyjade — powiada — i ciebie tu zobaczg, to pamietaj, Ze
»etapem« stad wyjedziesz. Z dwoma Zolnierzami — powiada —
odeéle cig, jedzo przekleta, do miejsca urodzenia.” A ja z dalekich
stron, panie, z miasta Amczenska... Teraz tam zywej duszy nie
znajde, co by mnie znala, a i paszporty nasze zupelnie, ale to
zupelnie przedawnione, i do tego nie calkiem akuratne. Ach,
méj Boze, takie nieszczedcie!

— Dlaczego przedtem pozwalal ci tu mieszkaé, a teraz dopiero
rozmyélil sig? — spytalem.

— Zaraz, zaraz... Coé tam pyskowal, ale, prawde¢ powiedziaw-
8zy, to nie wszystko zrozumialam. Tu taka sprawa wychodzi: ta
chatka, W ktérej mieszkamy, nie nasza — pafiska. Dawniej
mieszkaliémy z Olesia we wsi, az kiedyé...

— Wiem, wiem, babciu, slyszalem o tym... Chlopi si¢ na was
zawzieli...

— Aha, o to si¢ rozchodzi. Ja wtedy u starego dziedzica, u pana
Abrosimowa, t¢ chalupe wyprosilam. A teraz, méwia, kupil ten
las nowy dziedzic i jakied blota chee suszyé, czy co? Tylko dla-
czego ja im przeszkadzam ?

— Uriadnik mdgl lgaé jak najety — zauwazylem. — Zachcialo
mu sig po prostu lapéwki i tyle.

— Dawalam, kochuny, a jakie. Za nic nie bierze! To ci historia!l
Juz i dwadzieécia pigé rubli asygnata mu dawalam, nie bierze...
Gdzic tam! Tak si¢ na mnie wyzwierzyl, Ze nie wiedzialam, gdzie
stoje. A on swoje w kitko powtarza: ,,Won, won* — i tyle. Co
my teraz poczniemy, sieroty nieszczgsne! Zeby$ ty chociaz,
dobrodzieju, nam dopomégl. Przeméw mu do sumienia; uspokdj
brzuchacza nienasyconego. Do korica Zycia bede ci wdzigezna.

— Babciu! — powoli i z wyrzutem powiedziala Olesia.

— Patrzcie ja — bahciu — rozzlodcila sie stara. — Juz dwa-
dzieécia pieé lat jestem ci babeig. Co ty sobie myélisz — lepiej
z torbami chodzié? Nie sluchaj jej, dobrodzieju. Mozesz co zro-
bié, to zréb, jedli laska.

55




Obiecalem w miar¢ moznodci zajaé si¢ tg sprawg, chociaz,
prawde powiedziawszy, nadziei bylo malo. Jeéli nasz uriadnik
nie cheial ,,wzigé", oznaczalo to, ze sytuacja jest powazna. Tego
wieczoru Olesia pozegnala sig ze mna ozigble i, wbhrew utartemu
zwyczajowi, nie poszla mnie odprowadzié. Widzialem, ze ambitna
dziewezyna gniewa sig na mnie i wstydzi sig trochg swej placaliwej

babki.

VIII

Byl szarawy, cieply poranek. Parg razy padal juz krétki, ulewny,
dobroczynny deszcz, po ktorym rodnie w oczach mloda trawa
i wydluzajg si¢ nowe pedy. Po deszczu zza chmur wygladalo na
chwilke slorice; mloda i delikatna jeszeze zieler bzéw, ktére rosty
gesto w mym ogrédku przed domem, kapala sie wéwezas w ra-
dosnym blasku, gloéno i czupurnie krzyczaly wréble na pulchnych
grzadkach ogrodu warzywnego, mocno pachnialy kleiste i bru-
natne, mlode listki topoli. Siedzialem przy stole i kreglitem plan
lednego letniska, gdy do pokoju wszedl Jarmola.

— Jest uriadnik — powiedzial ponuro.

Wylecialo mi zupelnie z glowy, e przed dwoma dniami pole-
cilem gajowemu, aby zawiadomil mnie natychmiast, gdy przy-
jedzie uriadnik, i w zaden sposéb nie moglem zorientowaé sig
od razu, co ma ze mng wspélnego w tej chwili 6w przedstawiciel
wladzy.

— Co takiego? — zapytalem zdumiony.

— Mowig, #e uriadnik przyjechal — powtérzyl Jarmola tym
samym wrogim tonem, ktérym odzywal si¢ do mnie juz od kilkn
dni. — Tylko co na grobli go widzialem. Jedzie tu.

Na ulicy rozlegl si¢ turkot kél. Skoczylem do okna i otworzylem
je na ofciez, Dlugi i chudy walach koloru czekolady, z obwisla
dolng warga i obrazong morda, powaznym truchtem ciagngl
wysoka i rozklekotang bryczuszke, z ktorg lgczyla go zaledwie
jedna holobla — druga holoble zastgpowal gruby sznur (zle
jezyki w powiecie twierdzily, Ze uriadnik rozmyélnie zafundowal
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sobie tak zalosny ,pojazd“, aby unikngé w ten sposéb wszelkich
niepozadanych komentarzy). Uriadnik powozil osobiécie, zaj-
wujge cale sicdzenie swym potwornym cielskiem, obleczonym
w szary plaszez z eleganckicgo sukna oficerskiego.

— Moje uszanowunie, Eupsychiuszu Afrykanowiczu — krzyk-
nglem wychylajgc si¢ z okna.

—- A-a, moje uszanowanie! Jak zdréwko ? — odezwal si¢ uprzej-
mie uriadnik swym donoénym i wladezym barytonem.

Zatrzymal walacha i, salutujac mi wyprostowana dlonia,
przechylil ku mnie swéj tuléw z nieco ocigzala gracja.

— Niech pan wstapi na chwilke. Mum do pana malerika sprawe.

Uriadnik rozlozyl szeroko rece i potrzasnal przeczgco glowa.

— Nie moge! W trakcie pelnienia obowigzkéw sluzbowych.,
Do Woloszy jade, do nicboszezyka — topielee, prosz¢ pana.

Znalem jednak slabe strony Eupsychiusza Afrykanowicza
i dlatego powiedzialem z udang obojetnodcig:

-— A to szkoda... Dostalem wlaénie z zarzgdu débr hrabiego
Worcella kilka buteleczek...

— Nie moge. Obowigzek stuzbowy...

— Kupilem po znajomodei u kredensowego. Piastowal je
w piwnicy, jak dziatki rodzone... Moze by pan jednak wstgpil...
A pafskiemu konikowi kaz¢ daé owsa. '

— Ale z pana ziotko, doprawdy — 2z wyrzutem powiedzial
uriadnik. — Czy nie wie pan, ze sluzba przede wszystkim?...
A co w tych padskich butelkach? Sliwowica?

— Jaka tam éliwowica — machnglen r¢kg. — Starka, ojczulku,
ot co!

— Mowige prawde, to juz zakgsiliSmy dzisiaj — podrapal sig
w policzek zalrasowany uriadnik marszczqe przy tym czolo
w nieprawdopodobny sposéh.

Ciggnaglem dalej spokojnie:

— Nie wiem, czy to prawda, ale kredensowy przysiagl, e
starka ma dwieédcie lat. Pachnie niegorzej od koniaku, a zdlta
jak najprawdziwszy burszryn.

— Ech, co pan ze mng wyprawial — z komiczng rozpaczg za-
wolal uriadnik — A kto si¢ koniem zaopickuje?
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Mialem istotnie w domu kilka butelek starki, nie tak starej
co prawda, jak si¢ chwalilem, liczylem jednak na to, Ze sila
sugestii doda jej kilkadziesigt lat... Poza tym byla to rzeczy-
widcie prawdziwa, oszalamiajgca starka domowej fabrykacji,
chluba piwnicy zrujnowanego magnata. Eupsychiusz Afrykano-
wicz, ktory pochodzil z duchownej rodziny, wyprosil u mnie
natychmiast jedng butelke na wypadek, jak sie wyrazil, mogacego
nastapié przezigbienia. Znalazla si¢ takze zakgska godna smako-
sz6w: mloda rzodkiewka ze éwiezym, przed chwila zrobionym
maslem.

— No, a jakiego rodzaju bedzie paiska sprawa? — zapytal
po pigtym kieliszku uriadnik opierajac si¢ wygodnie o porgez
starego fotelu, ktéry zatrzeszczal pod jego ciezarem.

Zaczglem mu dokladnie objaéniaé, w jak rozpaczliwej sytuacji
znalazla sig bezradna, biedna staruszka, i delikatnie napomknglem
mimochodem o niepotrzebnej zgola formalistyce. Uriadnik stuchat
mnie z pochylong glowa, skrupulatnie obierajac jedrna, ezerwong
rzodkiewke i chrupige ja nastepnie z apetytem. Co pewien czas
nagle podnosil na mnie obojetne, metne, émiesznie male, niebieskie
oczy, lecz nie moglem niczego wyczytaé na jego ogromnej, czer-
wonej fizjonomii: ani wspodlezucia, ani niecheci. Gdy wreszcie
skoficzylem, zapytal tylko:

— No wige, czego pan chce ode mnie?

— Jak to czego? — zawolalem w podnieceniu. — Niech pan
zrozumie, proszg, ich sytuacje. Zyjq sobie dwie biedne, bezbronne
kobiety...

— A jedna z nich jak paczek rézany! — zlodliwie wtraeil
uriadnik,

— Pyczek czy nie paczek — to nie ma Zadnego znaczenia.
Niech pan powie jednak, dlaczego nie chce pan okazaé w tym
wypadku wspélezucia? Czy naprawde musi si¢ pan tak épieszyé
#z wysiedleniem? Niech pan chociaz poczeka troche, dopéki
nie pogadam z dziedzicem w tej sprawie. Czym pan ryzykuje,
jedli odlozy sie cala sprawe na miesige?

— Czym ryzykuje? Jak to?! — zerwal si¢ z krzesla uriadnik, —
Na litoéé boska, przeciez wszystkim ryzykuie. a zwlaszeza urze-
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dem. Bog raczy wiedzieé, jaki czlowick z tego pana Iliaszewicza,
nowego dziedzica. A moze to jakié intrygant... z takich, wie pan,
co to zaraz chwytaja za pidéro, papier i... gotowy donosik do
Petersburga? U nas i tacy bywaja!

Usilowalem uspokoié zdenerwowanego uriadnika.

— Daj pan spokéj, Eupsychiuszu Afrykanowiczu. Nie trzeba
przesadzaé. O co wladciwie chodzi? Ryzyko — ryzykiem, ale
wdzigeznodé zawsze pozostaje wdziecznoéeig.

— Fiu, fiu-u-u! — gwizdngl przeciagle uriadnik i wsunal rece
gleboko do kieszeni spodni. — I to si¢ nazywa wdziecznoéd!
Pan wyobraza sobie, #e dla marnych dwudziestu pigciu rubli
postawig na jedny kartg cale moje stanowisko? O, nie, grubo sig
pan pomylil.

— Po co si¢ gorgezkowaé, Eupsychiuszu Afrykanowiczu. Nie
chodzi tu weale o wysokodé sumy, lecz po prostu... No, miglby
pan choéby z milodei bliZniego...

— Z mi-loé-ci bliZ-nie-go? — powtérzyl uriadnik ironicznie,
cyzelujgc kazde slowo. — Wybaczy pan, ale tych wszystkich
bliznich mam gdzieé!

Uriadnik poklepal si¢ energicznie po poteznym, opalonym
karku, ktéry opadal mu na kolnierz tlusta, bezwlosa falda.

— Zdaje mi sig, ze tym razem zagalopowal si¢ pan za bardzo,
Eupsychiuszu Afrykanowiczu!

— Ani troche! ,To plaga naszych si6l®, jak powiada znakomity
bajkopisarz, pan Krylow. Oto, kim sa te damy! Czy raczyl pan
czytaé kiedykolwiek przepickny utwér jaénie oswieconego ksigcia
Urusowa pod tytulem ,,Uriadnik policyjny*?

— Nie, jakod nie wpadlo mi to w rece.

— To wielka szkoda! Przepigkny i wielce umuralma_]qcy utwor.
Radz¢ poznaé go w wolnej chwili.

— Doskonale, doskonale, z przyjemnoécia przeczytam, Nie
rozumiem jednak, co wspélnego moze mieé ta ksigzka z dwiema
biednymi kobietami?

— Co ma wspélnego? Bardzo wiele! Punkt pierwszy (Eupsy-
chiusz Afrykanowicz zagial gruby i wlochaty palec wskazujacy
lewej reki): ,,Uriadnik czuwa z nieslabngea uwaga, by wszyscy
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uczeszezali do éwigtyni bozej gorliwie i dobrowolnie...“ Pozwoli
pan. ze zapytam... jak jej tam... Manujlicha, zdaje si¢?... Czy
chodzi kiedykolwiek do cerkwi?

Milezalem, zdziwiony nieoczekiwanym obrotem rozmowy.
Uriadnik spojrzal na mnie triumfujgco i zagigl nastepny palec.

— Punk' drugi: ,,Zabrania si¢ powszechnie gloszenia falszy-
wych proroctw i przepowiedni...* Widzi pan? Nastepnie idzie
punkt trzeci: ,Zabrania si¢, by ktokolwiek podawal si¢ za czaro-
dzieja lub czarnoksi¢znika. i wszelkich temu podobnych, oszu-
kariczych praktyk“. Co pan na to powie? A jedli raptem to
wszystko w_\"‘idiie na jaw albo wladze dowiedza si¢ od kogos
innego ? Kto bedzie odp-wiadal? — Ja. Kogo przepedza na cztery
wiatry? — Mnie, Wida pan, w czym sek ?

Uriadnik usiadl z powrotem w fotelu. Wodzil roztargnionym
wzrokiem po suficie i gloéno bebunil palcami po stole.

— A gdybym ja o to pana poprosil, Eupsychiuszu Afrykano-
wiczu — zaczalem na nowo slodkim glosem. — Oczywidcie, obo-
wigzki pafskie sq ucigzliwe i skomplikowane, ale wiem doskonale,
ze ma pan takie dobre, zlote serce. C6z by to pana kosztowalo,
gdyby zechcial pan obiecaé, ze pozostawi w spokoju te biedne
kobiety ?

Wzrok uriadnika zatrzymal ei¢ nagle ponad moja glowa.

— Ale fuzyjke to ma pan ladng — rzucil niedbale, nie przesta-
jac bebnié palcami po stole. — Doskonala fuzyjka. Kiedy przy-
jechalem do pana ostatnim razem i nie zastalem go w domu, przez
dluzszy czas zachwycalem sig¢ tg fuzja... Cudowna fuzjal

Odwrécilem sig réwniez i popatrzylem na dubeltowke.

— Tak, niezla fuzja — pochwalilem. — Stara robota, fabryki
Gastin-Renncta, dopiero w zeszlym roku przerobilem ja na igli-
céwke. Niech pan zwrici uwage na lufy.

— A jakze, a jakze... wlaénie lufami si¢ zachwycam. Wspaniala
rzecz... Prawdziwy skarb, mozna powiedzicé.

Oczy nasze spotkaly sig i ujrzalem, Ze w kgcikach warg uriadnika
pojawil si¢ przelotny, lecz znaczacy uémieszek. Podniostem sig
z miejsca, zdjglem ze éciany fuzje i podszedlem z nia do Eupsy-
chiusza Afrykanowicza.
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— U Czerkieséw — powiedzialem uprzejmie — istnieje bardzo
ladny zwyczaj, polegajacy na tym, Ze goéé otrzymuje w darze
to, co pochwali w domu gospodarza. Chociaz nie jestedémy =z pa-
nem Czerkiesami, Eupsychiuszu Afrykanowiczu, jednak prosze
przyjaé ode mnie tg strzelbe na pamiatke.

Uriadnik dla zachowania pozoréw udal zazenowanie.

— Zlituj sig¢ pan, takie cudo! O, nie... to juz nazbyt szczodry
zwyczaj!

To certowanie si¢ nie trwalo jednak dlugo. Uriadnik przyjal
fuzje, ostroznie oparl ja o kolana i pieczolowicie zaczal Scieraé
chusteczky do nosa kurz, ktéry osiadl na zamku. Uspokoilem si¢
nieco, widzae, Ze fuzja przeszla przynajmniej w rece prawdziwego
amatora i znawcy. Niemal w tej samej chwili Eupsychiusz Afry-
kanowicz wstul z zamiarem odjazdu.

— Sprawy nie czekaja, a my tu z panem gadu-gadu — méwil
wkladajac z glodnym tupaniem kalosze, ktére w zaden sposib nie
chcialy wlezé na buty.

— Kiedy bedzie pan w naszych stronach, prosze zawitaé do mnie,

— No, a co bedzie z Manujlichg, wysoka wladzo? — przypom-
nialem delikatnie,

— To sig jeszeze zobaczy... — burknal niewyraZnie Eupsychiusz
Afrykanowicz. — Jeszeze o cod cheialem pana poprosic... Rzod-
kiewke ma pan znakomitg...

— Wilasna reka wypiclggnowalem.

— Zadziwiajgca rzodkiewka! A moja polowica, wie pan, prze-
pada za wszelkimi warzywami. Gdyby pan, jakby to powiedzieé...
jeden peczek.

— Z rozkoszy, Eupsychiuszu Afrykanowiczu. Uwazam to za
swoj obowigzek... Dzi§ jeszeze przeéle panu caly koszyczek przez
umyélnego. Moze jednoczeénie pozwoli pan maselka. Mam do-
prawdy wyborne maslo.

. — Moz#na i masla... — zgodzil si¢ laskawie uriadnik. — A te
baby moze pan zawiadomié, ze na razie ich nie rusze¢. Tylko niech
pamigtaja — podniosl nagle glos — Ze samym ,dzigkuje™ si¢ nie
wykrecq. Zycze punu wszystkiego najlepszego. Jeszeze raz merci
zZa prezent i poczgstunek,
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Uriadunik po wojskowemu stukngl obcasami i ocigzalym kro-
kiem najedzonego, statecznego czlowieka ruszyl do swego ekwipazu,
obok ktérego stali juz z odkrytymi glowami, w pelnych uszanowa-
nia pozach, dziesigtnik, soltys i Jarmola.

IX

Eupsychiusz Afrykanowicz dotrzymal slowa i na pewien czas
zostawil mieszkanki leénej chatki w spokoju. Jednakze moje
stosunki z Olesia ulegly gwaltownej i dziwnej zmianie. W jej
obejéciu ze mng nie pozostalo ani dladu dawnego zaufania, naiw-
nej pieszezotliwoéei i ozywienia, w ktérym zalotnodé ladnej dziew-
czyny tak uroczo przeplatala si¢ z dziecigea figlarnoéeig, Do na-
szych rozméw wkradla si¢ jakad nicokreflona wymuszonoéé
i skrgpowanie... Olesia unikala teraz lgkliwie tematéw, ktore
przedtem budzily tak wielkie jej zaciekawienie i zdawaly sig
byé niewyczerpane.

W mej obecnoéei oddawala sig pracy z surowa powaga i skupie-
niem, widzialem jednak czgsto, jak podczas tej pracy rece jej
opadaly nagle bezsilnie, a nieruchome spojrzenie skierowywalo
sig w dol, na podloge.

Jedli w takiej chwili zawolalem ja po imieniu lub zadalem
jakied pytanie, wzdrygala si¢ i powoli zwracala ku mnie twarz,
na ktérej malowal sig strach i wysilek, aby zrozumieé moje slowa.
Czasami odnosilem wrazenie, %e moja obecnoéé przytlacza ja
i krgpuje, lecz przypuszczenie to nie dawalo si¢ pogodzié z olbrzy-
mim zainteresowaniem, jakie zaledwie kilka dni temu wzbudzalo
w niej kazde wypowiedziane przeze mnie zdanie lub zrobione
spostrzezenic... Pozostawalo jedynie przypuszezaé, Ze Olesia nie
moze mi wybaczy¢ tak godzgcej w jej niezaleznoéé roli, jakg ode-
gralem w zatargu z uriadnikiem. Jednakze i ten domysl nie za-
dowalal mnie: doprawdy, skad si¢ moglo wziaé u prostej dziew-
czyny, ktéra wyrosla i wychowala si¢ w lesie, tak przewrazli-
wione poczucie godnofei wlasnej i dumy?

Wszystko to wymagalo wyjaénienia, a Olesia uparcie unikala
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wszelkich nadarzajacych si¢ okazji do szczerej rozmowy. Nasze
wieczorne przechadzki skoriczyly si¢. Na prézno co dzien przed
odejéeiem rzucalem na Olesi¢ wymowne i blagalne spujrzenia —
udawala, zZe ich nie rozumie. Niepokoila mnie takze obecnodé
starej, mimo iz byla glucha.

Niekiedy irytowala mnie wlasna bezsilnoéé i moc przyzwycza-
jenia, ktora ciggnela mnie co dzien do Olesi. Wtedy nie podejrze-
walem nawet, jak subtelne, niedostrzegalne, a zarazem mocne
nici uczucia laczyly mnie z tg czarujacq i niezrozumialg dla mnie
dzieweczyng. Nie myélalem jeszeze o milodci, lecz przezywalem
juz 6w niespokojny, poprzedzajacy miloéé okres, pelen nicokredlo-
nych niepokojéw i udreki. Gdziekolwiek si¢ znajdowalem, jakiej-
kolwiek szukalem rozrywki — myéli moje krazyly wokdl Olesi,
cala moja istota rwala si¢ do niej i na samo wspomnienie o wypo-
wiedzianych przez nig blahych nawet slowach, o jej ruchach
i uémiechach, slodko i trwoznie zamieralo mi serce. Nadchodzil
wieezor, a ja calymi godzinami siedzialem kolo niej na niskiej
i chwiejnej laweczce, czujac, Ze robie si¢ coraz bardziej nieémialy,
bezradny i émieszny.

Pewnego razu spedzilem w ten sposéb z Olesig caly dzied. Juz
z samego rana czulem si¢ niedobrze, chociaz nie moglem okreélié,
w czym tkwi przyezyna niedomagania. Pod wieczér poczulem
si¢ jeszcze gorzej. Glowa zrobila sig cigzka, w uszach szumialo,
skronie przewiercal tepy, nieustanny bél, jak gdyby uciskaly je
czyjes migkkie, lecz silne dlonie. Usta mi wyschly, cialo ogarnela
leniwa, nuzgca slaboéé, Co chwila przeciggalem si¢ i ziewalem.
Oczy bolaly, jak gdybym przedtem dlugo i uporczywie wpatrywal
si¢ z bliska w jakié blyszczacy punkt.

Gdy wracalem péZnym wieczorem do domu, akurat w polowie
drogi zatrzgqsl mng nagle gwaltowny paroksyzm dreszczu. Szedlem
nie widzge niemal niczego przed soba, nie orientujgc sig, dokad
ide, i zataczajac si¢ jak pijany, podczas gdy zeby moje wybijaly
szybki i gloény werbel.

* Nie wiem dotychczas, w jaki sposéb znalazlem si¢ w domu...
Przez szeéé dni z rzedu nie odstgpowala mnie okropna poleska
»zimnica*. We dnie choroba jak gdyby przechodzila i wracalem
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do przytomnodci. Lazilem wdéwezas, calkowicie wycieiiczony, po
pokoju; bolaly mnie nogi i co chwila uginaly si¢ pode mng. Przy
kazdym bardziej ozywionym ruchu krew uderzala gorgea falg
do glowy i pokrywala ciemnodcia wszystkie przedmioty przed
oczyma. Wieczorem, zazwyczaj okolo godziny siédmej, jak hura-
gan spadal na mnie atak choroby i spedzalem na poslaniu okropna,
dluga jak stulecie noe, trzgsac si¢ z zimna, to znéw nie mogac
z gorgca wytrzymaé pod przedcieradlem. Gdy zaczynalem drze-
maé, dziwaczne i nicdorzeczne widziadla opanowywaly moja roz-
gorgczkowany wyobraznig. W snach tych bylo pelno drobnych,
mikroskopijnych szczegiléw, pietrzqceych sig i laczgcych ze soba
w absurdalnym natloku. Wydawalo mi si¢, Ze rozkladam jakicé
cudaczne, riéznokolorowe skrzynki, wyjmujge z duzych skrzyn
male, z malych jeszcze mniejsze, i Ze w zaden sposéb nie moge
przerwaé tej nie kofczgeej sig roboty, ktéra juz dawno mi ob-
mierzla. To znéw z oszalamiajacq szybkodcig migaly mi przed
oczami dlugie, jaskrawe wstegi tapet, na ktérych zamiast deseni
widzialem zadziwiajaco wyraznie girlandy ludzkich twarzy —
nickiedy pieknych, dobrych i uémiechnigtych, niekiedy zaé prze-
razliwie wykrzywionych, o wysunigtych jezykach, wyszezerzo-
nych z¢bach i wywracajacych sig ogromnych bialkach. Nast¢pnie
wdawalem si¢ z Jarmola w zagmatwang i skomplikowang abstrak-
cyjng dyskusje. Argumenty, ktére przytaczaliémy sobie nawza-
jem, stawaly si¢ z kazdg chwila coraz bardziej wymyélne i glebokie;
poszezegilne slowa, a nawet litery nabieraly nagle tajemniczego
i niezglebionego znaczenia, a jednoczednie ogarnialo mnie coraz sil-
niej uczucie wstrgtu i strachu przed nieznang, nienaturalng mocy,
ktéra wyciaga z mej glowy jeden za drugim pokraczne sofizmaty
i nie pozwala na przerwanie od dawna uprzykrzonego sporu.
Byl to rwacy potok ludzkich i zwierz¢cych figur, krajobraziw,
przedmiotéw najdziwacznicjszych koloréw i ksztaltéow, zdai
i wyrazow, ktorych znaczenie wyczuwalem wszystkimi zmyslami...
Jednak — dziwna rzecz — w tym samym czasie widzialem wy-
raznie jasny, regularny krag éwietlny rzucany na sufit przez
zielong lampe 2z opalonym abazurem. Bylem, nie wiadomo 2 jakiej
racji, przeswiadezony, z¢ w tym spokoinym krggu o niewyraz-
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nych zarysach przyczailo si¢ milezgce, jednostajne, tajemnicze
i groine Zycie, jeszcze straszniejsze i bardziej przygniatajace niz
s8zaleficzy chaos mar sennych.

Potem budzilem sig, a raczej uswiadamialem sobie nagle, ze nie
épig. Przytomnoéé powracala prawie calkowicie. Zdawalem sobie
sprawe, ze leze w 16zku, ze jestem chory, ze majaczylem przed
chwilg, a mimo to jasny krag na ciemnym suficie, kryjacy w sobie
utajong i zlowieszeza grozbe, weiaz jeszeze przejmowal mnie
strachem. Siggalem slaba reka po zegarek, patrzalem nan i z przy-
krym zdziwieniem przekonywalem sig, Ze nie koriczace si¢ pasmo
potwornych snéw trwalo nie wigcej niz dwic—-trzy minuty.
»0, Boze! Kiedy wreszcie zacznie dwitaé¢!® — myélalem z roz-
pacza, miotajac sie na rozgrzanej poscieli i czujge, jak ciezki
i przerywany wlasny oddech przepala mi wargi... Po chwili jednak
znoéw ogarniala mnie sennodé, moézg znowu stawal si¢ igraszka
dziwacznego koszmaru i znowu po kilku minutach l)udle(:m sig,
zdjety émiertelnym przerazeniem.

Po szedcin dniach méj silny organizm, z pomoca chininy oraz
odwaru z babki, przezwyci¢zyl chorobge. Wstalem z 16zka calko-
wicie rozbity i ledwie trzymalem si¢ na nogach. Powrét do zdro-
wia nastgpowal jednak bardzo szybko. W glowie, wymeczonej
szesciodniowym majaczeniem w goraczee, czulem teraz przyjemny
spokéj i leniwy brak myéli. Zjawil si¢ takie wzmozony apetyt
i cialo stawalo sig silniejsze z godziny na godzing, wchlaniajac
kazdg swa komérka zdrowie i radoéé zycia. Jednoczednie z nowa
sila pociagnelo mnie do lasu, do samotnej, pokrzywionej chatki.
Moje nerwy nie byly jeszcze w zupelnym porzadku i za kazdym
razem, gdy wywolywalem w pamigci twarz i glos Olesi, ogarnialo
mnie tak tkliwe rozczulenie, ze po prostu chcialem plakaé.

X

Po uplywie dalszych pigciu dni czulem si¢ na tyle pokrzepiony,
#e bez najmniejszego zmeczenia doszedlem pieszo do chatki na
kurzej nézce. Serce bilo mi trwoznie w piersi, gdy przestgpilem
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prog. Prawie dwa tygodnie nie widzialem Olesi i teraz uéwiado-
milem sobie ze szezegolna jasnofcia, jak mila mi byla i bliska.
Trzymajac reke na zasuwie u drzwi, stalem niezdecydowany,
z przymknietymi oczyma, wstrzymujac oddech.

Dopiero po dluzszej chwili pchnalem drzwi...

Wrazenia, jakie odnioslem po wejéciu do chatki, nie dadza sig
odtworzyé... Czy mozna zapamigtaé slowa wypowiedziane po
dlugicj rozlace w pierwszych chwilach spotkania matki z synem,
meza z zong lub dwojga zakochanych? Sa to zazwyczaj naj-
prostsze slowa i zdania, najbardziej utarte zwroty, ktére staja
si¢ nawet émieszne, jedli je dokladnie przelejemy na papier.
Kazde z tych sléw jest jednak wladciwe i nieskoriczenie mile,
chociazby dlatego, ze glos méwiacego jest nam najdrozszy na
dwiecie, '

Pami¢tam, pamig¢tam niezwykle dokladnie tylko to, Ze Olesia
zwrécilg ku mnie wybladly twarz i Ze na tej élicznej, nie znanej
mi jak gdyby dotychezas twarzy odmalowaly sig niemal jedno-
czefnie zdumienie, przestrach i czuly, promienny uémiech mi-
lodci... Stara dreptala kolo mnie, mamroczac coé pod nosem,
nie slyszalem jednak jej slow. Glos Olesi zabrzmial mi w uszach
jak najslodsza muzyka:

— Co sig z panem dzialo? Chorowal pan? Och, jaki chudy,
biedactwo!

Ze wzruszenia przez dluzszy czas nie moglem si¢ zdobyé na od-
powied#; staliémy tak w milczeniu naprzeciw siebie, trzymajge
si¢ za rgce i patrzgc sobie radoénie i gleboko w oczy. Dotychezas
jeszeze uwazam te sekundy milezenia za najszczedliwsza chwile
w mym zyciu — nigdy, ani przedtem, ani potem, nie czulem tak
pelnego i wszechogarniajagcego zachwytu. Jakie wymowne bylo
spojrzenie ciemnych oczu Olesi! Wyczytalem w nim radoéé spot-
kania, wyrzut z powodu mojej dlugiej nieobecnodei i gorgce
wyznanie miloéei... czulem, Ze wraz z tym spojrzeniem Olesia
oddaje mi radoénie, bez zadnych zastrzezend i wahan, calg swa
istote.

Powolnym ruchem rzgs Olesia wskazala mi Manujliche — i czar
prysngl. Usiedliémy obok siebie; zaczela mnie dokladuie i troskli-
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wie wypytywaé o przebieg choroby, o lekarstwa, jakie zazywalem,
a takze o to, co méwil doktor, ktéry dwa razy przyjezdzal do
mnie z pobliskicgo miasteczka, Zmusila muie, abym po kilka razy
opowiedzial jej o doktorze, i za kazdym razem dostrzegalem na
jej wargach przelotny, ironiczny uémieszek.

— Ach, gdybym tylko wiedziala, ze pan zachorowal! — wy-
krzyknela ze wspélezuciem. — Ja bym pana w jeden dzien posta-
wila na nogi... Czyz mozna im ufaé, jeéli na niczym, ale to na ni-
czym si¢ nie znaja? Czemu nie poslal pan po mnie?

Zmieszalem sie.

— Widzisz, Olesiu... to wydarzylo si¢ tak nieoczekiwanie...
a zresztq, nie cheialem cig niepokoié. W ostatnich czasach bylaé
wobec mnie taka dziwna... myélalem, Ze gniewasz si¢ na mnie
albo Ze ci obrzydlem... Sluchaj, Olesiu — dodalem przyciszonym
glosem — musimy z soba o wielu, wielu rzeczach porozmawiaé...
ale w cztery oczy... rozumiesz?

Olesia nieznacznie opuscila powieki na znak zgody, potem obej-
rzala sig ze strachem na babke i szepnela:

— Tak... sama chcialam... péZniej... trzeba poczekaé...

Gdy tylko zaszlo slorice, Olesia zaczela mnie przynaglaé do
odejécia.

— Niech pan idzie, niech pan idzie predzej do domu — méwila
fciggajac mnie za reke z laweczki. — Jedli teraz wilgoé pana
ogarnie — zaraz choroba wréci z powrotem.

— Dokad to, Olesiu? — zapytala nagle Manujlicha, widzge, ze
wnuczka poépiesznie narzucila na glowe duzg, szarg, welniang
chuste.

— Péjde... odprowadze kawaleczek — odparla Olesia.

Powiedziala to obojetnym tonem, spogladajac w okno, a nie
na babke, lecz w glosie jej zabrzmiala ledwo dostrzegalna nutka
rozdraznienia.

— Péjdziesz jednak ? — powtérzyla pytanie stara, akcentujge
ostatnie slowo.

Olesia spojrzala jej wprost w oczy palajgecym wzrokiem.

— A péjde! — odpowiedziala hardo. — Juz i tak za duzo sig
o tym gadalo. Moja sprawa, moja pokuta. Suma wiem, co robié.
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— Ech, ty! — wykrzyknela stara ze zloécia i wyrzutem w glosie.
Cheiala jeszcze cof dodaé, ale machnela tylko reka, pokuszty-
kala do swego kata i stekajac zaczela si¢ krzataé kolo jakiegod
koszyka.

Zrozumialem, ze krétka, burzliwa rozmowa, ktérej przed chwila
bylem éwiadkiem, jest dalszym ciagiem dlugiego szeregu klétni
i wzajemnych niesnasek. Zblizajgc si¢ z Olesia do lasu zapytalem:

— Twoja babeia nie chee, zebyé chodzila ze mna na spa-
cery? Co?

Olesia z niezadowoleniem wzruszyla ramionami.

— Proszg, niech pan nie zwraca na to uwagi. No tak, nie chee...
I co z tego?... Czy nie moge robié, co mi si¢ Zywnie podoba?

Poczulem nagle nieodparta cheé zrobienia Olesi wyméwki za
jej niedawna oschlodé.

— A wiegc i poprzednio, zanim zachorowalem, moglaé przeby-
waé ze mng sam na sam, tylko nie cheialad... Ach, Olesiu, zebys
wiedziala, jaki b6l mi tym sprawialad... Tak czekalem kazdego
wieczoru, tak czekalem, Ze znowu pdjdziesz ze mng na spacer...
A ty nie zwracala§ na mnie Zadnej uwagi, siedzialad taka zla
i osowiala... O, jak si¢ zngcalaé nade mng, Olesiu!

— Niech pan przestanie, m6j drogi... Nie trzeba o tym wspo-
minaé — ze skrucha w glosie prosila Olesia.

— Nie, weale nie cheg ci tego wypominaé — ot, zgadalo sig
o tym... Teraz rozumiem, dlaczego tak bylo... A przeciez z po-
czatku — doprawdy, émiaé si¢ chee, gdy sobie przypomne —
myélalem, ze obrazilaé si¢ na mnie za uriadnika. Bardzo si¢ tym
martwilem. Zdawalo mi sig, ze uwazasz mnie za obcego czlowieka,
od ktérego nawet zwyklej przyjacielskiej przyslugi nie mozna
przyjaé... Cigzko mi bylo na sercu... Nie podejrzewalem nawet,
Olesiu, ze to babcia wszystkiemu winna...

Twarz Olesi pokryla si¢ nagle ciemnym rumieficem.

— To nie babeial... Sama nie checialam! — wykrzykngla czu-
purnie.

Odwrécilem si¢ ku niej i ujrzalem z boku szlachetny i delikatny
profil jej pochylonej twarzy. Dopiero teraz zauwazylem, ze Olesia
réwniez schudla w ciagu tego czasu i oczy ma moeno podkrazone
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sing obwédka. Czujac na sobie moje spojrzenie Olesia podniosta
ku mnie oczy, natychmiast jednak opuscila je i odwrécila sig ze
wstydliwym usmiechem.

— Dlaczego nie chcialag, Olesiu? Dlaczego? — pytalem drza-
cym ze wzruszenia glosem, chwytajac Olesi¢ za reke i zmuszajac
ja, by przystanela.

Znajdowaliémy si¢ wlaénie na samym érodku dlugiej, waskiej
i prostej jak strzala przesicki leénej. Wysokie, wysmukle sosny
otaczaly nas z obydwu stron, tworzac olbrzymi, biegnacy w dal
korytarz pod sklepienicm splecionych ze soba pachnacych galezi.
Nagie pnie drzew kapaly si¢ w krwawych odblaskach dogorywa-
jacego zachodu slonca.

— Dlaczego, Olesiu? Dlaczego ? — szeptalem bez przerwy, co-
raz silniej dciskajac jej reke.

— Nie moglam... Balam si¢ — odpowiedziala ledwo doslyszal-
nym szeptem Olesia. — My#¢lalam, Ze mozna uniknaé swego losu...
A teraz... teraz...

Olesia chwyecila ustami powietrze, jak gdyby zabraklo jej tchu,
i maraz rece jej naglym ruchem objely mnie mocno za szyje,
a wargi slodko ogrzal jej épieszny i drzacy szept:

— Teraz mi wszystko jedno, wszystko jednol... Dlatego e
kocham ciebie, méj najdrozszy, szczeécie moje!

Tulila si¢ do mnie coraz mocniej; czulem, jak drzalo w mych
ramionach jej silne, gorace cialo, jak szybko bilo tuz przy mojej
piersi jej serce. Jej namigtne pocalunki uderzyly mi do slabej
po chorobie glowy jak oszalamiajacy trunek. Zaczynalem tracié
panowanie nad soba.

— Olesiu, na Boga, nie trzeba... Zostaw mnie — méwilem sta-
rajac sig rozewrzeé jej rece. — Teraz ija si¢ boje... Boje si¢ samego
giebie... Puéé mnie, Olesiu.

Podniosla ku mnie swa twarz, ktéra rozjaénial marzgcy, deli-
katny usmiech.

— Nie béj sig, kochany — powiedziala z niewyslowiong piesz-
czotq i stanowezodcia w glosie. — Nie uslyszysz ode mnie wyrzu-
téw, o nikogo nie bede zazdrosna... Powiedz tylko, czy kochasz?

— Kocham, Olesiu. Kocham ci¢ od dawna... Bardzo ci¢ ko-
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cham... Ale nie caluj mnie wigcej... Slabne, w glowie mi sie kreci,
nie rgcz¢ za siebie...
Jej wargi znéw przywarly do moich warg w dlugim i boleénie
slodkim pocalunku; raczej odgadlem, niz uslyszalem jej slowa:
— Nic si¢ nie béj i nie myél o niczym... Dzisiaj nasz dzien
i nikt go nam nie odbierze..,

Cala ta noc przeistoczyla si¢ w czarodziejska, cudowna baéd.
Wzeszedl ksigiyc; jego podwiata tajemniczo i fantastycznie roz-
swietlila las, kladac si¢ w mroku bladoniebieskawymi plamami
na powykrzywiane pnie drzew, wygiete seki i na miekki jak dy-
wan pluszowy mech. Wysmukle pnie brzéz bielily si¢ jaskrawo
i wyrazidcie, a ich rzadkie listowie pokryte bylo, zda sie, sreb-
rzystym, przeZroczystym welonem. Miejscami éwiatlo nie docieralo
zupelnie pod wysokie podcienie sosnowych galezi. Panowal tam
zupelny, nieprzenikniony mrok i tylko czasami w samym érodku
ciemnodci przeélizgujacy sie, nie wiadomo skad, promien ofwietlal
wyraZnie dlugi rzad drzew i rozpoicieral si¢ na ziemi waska,
prodciutkq drézka — tak jasng i urocza, jak gdyby przybraly ja
elfy dla uroczystego orszaku Oberona i Tytanii. Selidmy w mil-
czeniu i wszystko dokola wydawalo si¢ nam bajka, ktéra stala
si¢ rzeczywistoécig, Milezeliémy, przytloczeni bezmiarem szczeécia
i posgpna ciszg lasu.

— Kochanie, zapomnialam calkiem, %e musisz sie épieszyé do
domu —spostrzegla sig Olesia. — Jaka wstretna jestem! Nie-
dawno wyzdrowialed, a ja ciebie tak dlugo w lesie trzymam.

Objalem jq i, odgarniajge chustke z jej ciemnych, gestych wlo-
86w, szepnglem cicho do ucha:

— Nie zalujesz, Olesiu! Nie martwisz sig?

Olesia potrzgsnela przeczaco glowa.

— Nie, nie... Cokolwick by si¢ stalo, nie bedg zalowaé. Tak
mi dobrze...

~— A czy koniecznie musi si¢ cod staé?

W oczach dziewezyny blysngl znany mi juz wyraz mistycznego
leku.

— 0, tak, na pewno... Pamigtasz, jak ci méwilam o damie
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zolednej ? Przeciez ta dama zoledna to ja, ze mng si¢ stanie
nieszezedcie. Tak karty powiedzialy, Wiesz, cheialam juz ciebie
prosié, zebyé calkiem przestal do nas przychodzié. A ty zachoro-
waleé wlaénie i prawie przez pol miesigca ciebie nie widzialam...
I taka mnie chwycila tesknota, taki smutek, Ze juz bym wszystko
na éwiecie oddala, zeby tylko z toba razem choé przez chwilke
pobyé... Pomyélalam sobie wtedy: niech si¢ dzieje co chee, ale
swojej radoéei nikomu nie oddam...

— To prawda, Olesiu. Ze mng tez tak bylo — powiedzialem,
lekko dotykajac wargami jej skroni. — Nie wiedzialem, Ze ciebie
kocham, dopdki nie rozstalem si¢ z toba. Ktoé madrze powiedzial,
e rozlgka jest dla milodei tym, czym wiatr dla ognia: przelotng
milodé gasi, a prawdziwa rozpala jeszcze silniej.

— Jak powiedzialed? Powtérz, powtdrz jeszcze raz, bardzo cig
prosz¢ — zaciekawila sig Olesia.

Powtérzylem tg, nie wiadomo czyja, sentencje. Olesia zamysélila
si¢ i dostrzeglem z ruchu jej warg, Z¢ powtarza moje slowa.

Wpatrywalem si¢ w jej blada, odchylong do tylu twarz, w jej
duze, czarne oczy, w ktérych lénily odblyski éwiatla ksigzyco-
wego — i nagle mgliste przeczucie bliskiego, nieoczekiwanego nie-
szczeéeia wéliznelo sig do mego serca.

XI

Czarowna baéhi naszej miloéci trwala niemal przez caly miesige;
po dzié dziei urocza postaé Olesi Zyje w mojej pamieci, tak jak
#zyja w niej dotychczas rosiste, pachngce konwaliami i miodem,
plonace zorze wieczorne, tchngce orzeiwiajgca wilgocig, 1 roz-
brzmiewajgce ptasim éwiergotem poranki, i owe upalne, parne
i rozleniwiajgce dnie czerwcowe... Nuda, zmegczenie ani odwieczne
zamilowanie do wléczegi nie mialy do mnie w tym czasie dostgpu.
Jak bozek pogafiski lub jak mlode silne zwierzg, rozkoszowalem
si¢ éwiatlem, cieplem, éwiadoma radoscig Zycia i spokojng, zdro-
wa, zmyslowa milodcia.

Stara Manujlicha po moim wyzdrowieniu stala si¢ nieznodnie
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gderliwa, rozmawiala ze mna z nicukrywana nienawiécia i gdy
siedzialem w chacie, z taka zlodcia przesuwala garnki w piecu,
ze postanowiliimy z Olesig spotykaé si¢ w lesie... Majestatyczna
zielen lasu sluzyla za schronienie naszej nie zamaconej niczym
miloéei,

Kazdego dnia z rosngcym zdziwieniem przekonywalem sie, ze
Olesia, ktéra wychowywala si¢ w lesie i nie umiala nawet czytadé,
w wielu wypadkach wykazywala subtelng delikatnoéé i niezwykly,
wrodzony takt. W miloéci — w bezpoérednim znaczeniu tego
slowa — istnieja zawsze odrazajgce strony, ktére przyczyniaja
wiele udreki i wstydu naturom artystyeznym i nerwowym. Olesia
jednak umiala unikaé ich z tak naiwna prostota, ze ani jedna
cyniczna my$l lub poréwnanie nie skalaly naszego stosunku.

Tymezasem zblizal sie dzien mego odjazdu. Wladciwie méwiac,
moje obowigzki sluzbowe w Pieriebrodzie dawno sie juz skon-
czyly i rozmyélnie odkladalem z dnia na dzied datg powrotu do
miasta. Nie méwilem jeszeze o tym z Olesia i ze strachem wyobra-
zalem sobie, jak przyjmie wiadomoéé o koniecznodei wyjazdu.
W ogdle znalazlem si¢ w cigzkiej sytuacji. Przyzwyczajenie zZapud-
cilo zbyt glebokie korzenie. Musialem codziennie widzieé Olesie,
slyszeé jej melodyjny glos i déwigezny émiech, rozkoszowaé sie
urokiem jej pieszczot — bylo to dla mnie wigcej niz konieczne.
Jedli czasem niepogoda nie pozwalala nam na spotkanie, mialem
takie wrazenie, jak gdybym poniést jakaé niepowetowang strate,
jak gdyby pozbawiono mnie czegoé najistotniejszego i najwazniej-
szego w zyciu. Wszystkie sprawy stawaly sig raptem nudne i po-
zbawione wszelkiego sensu. Cala swa istota pragnalem goraco
znalezé si¢ na powrét w slonecznym lesie i widzieé obok siebie
ukochang twarzyczke Olesi.

Myél o ozenku z Olesiq coraz czedeiej przychodzila mi do glowy.
Poczatkowo zastanawialem si¢ nad tym rzadko; wydawalo mi
sig, e bedzie to mozliwe tylko w ostatecznym wypadku, gdyby
nie znalazlo si¢ Zadnego innego uczciwego wyjécia z sytuaciji.
Odstraszala mnie i powstrzymywala przed tym krokiem jedynie
pewna okolicznodé: mianowicie balem si¢ nawet wyobrazié sobie,
jak Olesia bedzie wygladaé w modnych sukniach, rozmawiajgca
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w salonie z zonami moich kolegéw biurowych, pozbawiona cza-
rownego tla lasu, pelnego legend i tajemniczych sil.

Im bardziej jednak zblizdl si¢ czas odjazdu, tym wigksza ogar-
niala mnie tgsknota i strach przed samotnodcia. Z kazdym dniem
umacnialem si¢ w postanowieniu ozenku, az wreszcie przestalem
w nim widzieé¢ zuchwale wyzwanie, rzucone spoleczeristwu. 7 a0
nig si¢ przeciez porzadni i madrzy ludzie ze szwaczkami i sluzg-
cymi — pocieszalem si¢ — powodzi im si¢ znakomicie i do korca
zycia blogoslawia los, ktéry sklonil ich do tej decyzji. Dlaczegoz
doprawdy mam byé mniej szczesliwy od innych 7

Pewnego wieczoru, w polowie czerwea, czekalem jak zwykle na
Olesi¢ na zakrecie waskiej, lednej drézki, wijacej sig wéréd kwitng-
cych krzakow glogu. Z daleka juz poznalem lekki i szybki szelest
jej krokow.

— Dziei dobry, méj zloty — powiedziala, zadyszana, obej-
mujac mnie mocno. — Naczekaled si¢ chyba? A ja ledwo-ledwo
wyrwalam sig... Caly czas z babcia wojowalam.,

— Jeszcze sig¢ nie uspokoila?

— Ani mysli! ,, Ty — powiada — zginiesz przez niego... Nacieszy
sig toba i rzuei. Nie kocha ciebie weale...*

— To o mnie tak méwila?

— O tobie, mily... Przeciez ja i tak jej nie wierze.

— A ona wie o wszystkim?

— Nie powiem na pewno... Zdaje sig, ze wie! Ja o niczym jej
nie opowiadalam — sama domyélila si¢. Ale po co o tym myéleé...
ChodZmy.

Olesia zerwala galazke glogu ze wspaniala kiéeig bialych kwia-
téw i wlozyla ja sobie we wlosy. Poszliémy powoli drézka, zarézo-
wiong z lekka w wieczornym sloricu.

Jeszcze ubieglej nocy postanowilem za wszelka ceng porozma-
wiaé o wszystkim z Olesig, niec moglem jednak przezwyciezyé
dziwnego onieémielenia. Myélalem, ze Olesia nie uwierzy mi, jeéli
powiem jej za jednym zamachem o oZenku i wyjezdzie. Czy nie
wyda sig¢ jej, ze oféwiadczynami pragne tylko zlagodzié bél zada-
wanej rany ? ,,Jak tylko dojdziemy do rozdartego klonu, od razu
zaczne!* — zdecydowalem ostatecznie. Dochodziliémy do klonu
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i, zaczerpngwszy tchu, otwieralem juz usta, by zaczaé méwié,
gdy émialoéé moja nagle gdzie§ si¢ rozwiala, przechodzac
w nerwowe, bolesne bicie serca i chléd w ustach. ,,Dwadzies-
cia siedem — to moja feralna liczba — myélalem po kilku
minutach — dolicze do dwudziestu siedmiu i woéwezas!* Za-
czynalem rachowaé w pamigei, gdy jednak dochodzilem do
dwudziestu siedmiu, czulem, Ze decyzja nie dojrzala we mnie
calkowicie. ,,Nie — mdéwilem sobie — lepiej doliczyé od razu do
szefédziesigeiu — wypadnie akurat minuta — a wtedy juz na
pewno, na pewno...*

— Co si¢ dzi$ z tobg dzieje ? — zapytala nagle Olesia. — My-
glisz o czyms$ przykrym. Co ci sig stalo?

Zaczglem woéwcezas mowié, takim jednak tonem, ktory wydal
mi si¢ samemu obrzydliwy, z udanym, nienaturalnym lekcewaze-
niem, jak gdyby chodzilo o jakies glupstewko.

— Rzeczywibcie, sa to drobne nieprzyjemnodci... zgadlas,
Olesiu... Widzisz, moja praca w Pieriebrodzie skornczyla si¢ i moi
zwierzchnicy odwoluja mnie do miasta.

Rzucilem z boku krétkie. przelotne spojrzenie na Olesig i zauwa-
zylem, ze krew uciekla z jej twarzy, a wargi drzg. Nie powie-
dziala jednak ani slowa. Przez kilka minut szedlem obok niej
w milczeniu, W trawie graly gloéno koniki polne, z daleka dola-
tywal monotonny, skrzeczacy krzyk derkacza.

— Chyba sama rozumiesz, Olesiu — ciggnglem — #e trudno mi
tu pozostaé — nie ma zreszta gdzie — a poza tym nie mozna
porzucié shuzby...

— Nie... nie mozna... to calkiem proste — odpowiedziala Olesia
spokojnym, lecz tak cichym i zdlawionym glosem, %e strach mnie
ogarngl. — Jeéli sluzba, to koniecznie... trzeba jechaé.

Przystanela przy drzewie i oparla si¢ plecami o pieni. Stala tak,
z bezsilnie opuszezonymi wzdluz ciala rekami, z zalosnym uémie-
chem na zbielalych wargach. Zaniepokoila mnie jej bladoéé. Rzu-
cilem si¢ do niej i mocno chwycilem za rece.

— Olesiu... co ci jest? Olesiu... kochanal...

— Nie... niech pan si¢ nie gniewa... to przejdzie. Ot... zakregcilo
mi si¢ w glowie...

T4




Z wysilkiem zrobila krok naprzéd, trzymajac mnie kurczowo
za reke.

— Olesiu, bardzo #le teraz o mnie pomyslalaé — powiedzialem
z wyrzutem. — Jak ci nie wstyd! Czy sadzisz, Zze moge wyjechaé
i porzucié ciebie? Nie, kochana. Tylko dlatego zaczalem te¢ roz-
mowe, Ze jeszcze dzisiaj chee p6jsé do twojej babei i powiedzieé
jej, Ze zostaniesz moja Zona.

Ku memu zdziwieniu slowa te nie sprawily na Olesi prawie
zadnego wrazenia.

— Twoja #ong? — ze smutkiem potrzasnela glowg. — Nie,
moj mily Wanieczka, to niemozliwe!

— Dlaczego, Olesiu? Dlaczego?

— Nie, nie... Przeciez sam rozumiesz, ze to §miechu warte.
Naprawde, jaka ze mnie Zona dla ciebie? Ty jested pan, madry,
wyksztalcony, a ja? Nawet czytaé nie umiem i nie wiem, jak si¢
ruszaé... Pomyél, jakiego wstydu moge ci narobié...

— To wszystko glupstwa, Olesiu! — zaprotestowalem goraco. —
Za pol roku zmienisz si¢ nie do poznania. Nawet nie podejrzewasz,
ile posiadasz spostrzegawczodei i wrodzonego rozumu. Przeczy-
tamy razem duzo ciekawvch ksigzek, poznamy wielu dobrych,
mgdrych ludzi. Caly éwiat stoi przed nami otworem, Olesiul...
Przez cale Zycie, az do samej émierci bedziemy i§é reka w reke
jak teraz i nie tylko nie bede sig ciebie wstydzié, ale wdzigczny
ci bede i dumny z ciebiel...

Na moje plomienne przemdwienie Olesia odpowiedziala dzigk-
czynnym uéciskiem reki, jednak uparcie obstawala przy swoim.

— Czy tylko to jedno?... Moze jeszcze nie wiesz?... Nigdy ci
nie méwilam..., Nie wiem, kim byl méj ojciec... Bekartem jestem...

— Olesiu, przestan... To juz nie ma najmniejszego znaczenia.
Co mnie obchodzi twoja rodzina, kiedy sama jested mi drozsza
niz ojciec i matka, niz caly éwiat? Nie, to wszystko drobiazgi,
puste wykretyl...

Olesia delikatnie i pieszczotliwie przywarla do mnie ramie-
niem.

— Kochanie... Lepiej byé wecale nie zaczynal tej rozmowy...
Jested mlody, wolny... Jakizebym mogla ci cale zycie zawigzaé...

75




No, a jeéli pokochasz kiedyé inng? Przeciez znienawidzisz mnie
wtedy, przeklniesz mnie wtedy, przeklniesz ten dzied i godzing,
kiedy zgodzilam si¢ wyjéé za ciebie. Nie gniewaj sig, méj ko-
chany! — wykrzyknela blagalnie, widzac, jaka przykroéé spra-
wiaja mi te slowa. — Nie chee ciebie skrzywdzié. Przeciez ja
tylko o twoim szczeSciu myéle. A wreszeie, zapomnialed o babce.
No, 0sadZ sam, czy ladnie bedzie z mojej strony, jezeli zostawig
ja samag?

— No c¢6#... i dla babei znajdzie sig miejsce. (Musze przyznad,
#e mysél o babee moeno mnie zaklopotala). A jeéli nie zechee z nami
mieszkaé, to w kazdym miedcie sa takie domy... Nazywaja je
przytulkami... gdzie takie staruszki znajduja odpoczynek i tros-
kliwg opieke...

— Ale, co ty mdwisz! Ona z lasu ani na krok si¢ nie ruszy.
Ludzi si¢ boi.

— No, to sama musisz cod lepszego wymyslié, Olesiu. Bedziesz
musiala wybraé¢ mi¢dzy mna a babeig. Wiedz tylko, ze bez ciebie
#zyé nie moge.

— Kochanie moje! — z gleboka tkliwoécia powiedziala Ole-
sia. — Za same te slowa szezerze ci dzigkuje... Za serce mnie
chwyciled. Ale i tak Zona twoja nie bede... Lepiej zwyczajnie
pojde z toba, jeéli nie przepedzisz... Tylko nie épiesz sig, prosze
cig, nie przynaglaj mnie. Daj mi ze dwa dni czasu, a ja sobie
wszystko dobrze obmyéle... Z babcia tez trzeba bedzie poroz-
mawiaé.

— Posluchaj, Olesiu — zapytalem, oléniony nowym domyslem —
a moze znowu... cerkwi sig boisz?

Bodaj ze od tego pytania trzeba bylo zaczgé. Niemal co dzien
sprzeczalem si¢ z Olesig, starajac si¢ wyperswadowaé jej, Ze rze-
koma klgtwa, cigzgca jakoby od pokolen nad jej rodzina, posiada-
jaca wiedze tajemng, w rzeczywistodei nie istnieje. Trzeba przy-
znaé, ze w kazdym rosyjskim inteligencie tkwi duch przekory.
Mamy to we krwi, wpoila to nam cala rosyjska literatura ostat-
nich dziesigeioleci. Kto wie? Gdyby Olesia istotnie byla wierzaca,
przestrzegala éciéle postéw i nie opuszezala zadnego nabozeristwa
w cerkwi — bardzo mozliwe, Zze zaczalbym wéwezas wykpiwaé
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jej religijnoéé, wprawdzie troche tylko, poniewaz zawsze bylem
wierzacym czlowiekiem — oraz rozwija¢ badawczy i krytyezny
stosunek do éwiata. Ona jednak z nieugietym i naiwnym przeko-
naniem spowiadala si¢ przede mna ze swych zwigzkéw z mocami
piekielnymi i ze swej obcoéci wobec Boga, z ktérym bala si¢ na-
wet rozmawiad.

Na prozno staralem sig walezyé z tymi przesadami. Wszystkie
logiczne argumenty, wszystkie, nieraz zlodliwe, drwiny rozbijaly
si¢ o jej pokorne przefwiadczenie o swym tajemniczym, zlowro-
gim powolaniu.

— Boisz si¢ cerkwi, Olesiu? — ponowilem pytanie.

W milezeniu skingla glowa.

— Myélisz, ze Big cig nie przyjmie! ciggnaglem ze wzrasta-
jacym zapalem. — Ze nie bedzie dla ciebie milosierny ? Ten, ktéry
rzadzge milionami anioléw zstapil jednak na ziemig i przyjal
straszng, hanbigca émieré dla zbawienia wszystkich ludzi? Ten,
ktéry nie pogardzil skruchg rozpustnicy i obiecal lotrowi, ze tego
samego dnia bedzie z Nim w raju?..

Wszystkie te dowody byly co prawda juz od dawna znane
Olesi, jednak tym razem nie chciala nawet mnie sluchaé. Szyb-
kim ruchem zrzucila z glowy chustke, zmiela ja i cisnela mi

w twarz. Zaczeliémy si¢ szamotaé. Staralem si¢ odebraé jej ga-
lazke glogu. Bronigc si¢ upadla na ziemig i pociagnela mnie za
soba, émiejac si¢ radoénie i podajac mi swe rozchylone w szybkim
oddechu, wilgotne usta...

Péino w nocy, gdy juz pozegnaliémy sig i odeszli od siebie
doéé daleko, uslyszalem nagle za soba glos Olesi:

— Wanieczka! Poczekaj chwilke... Coé ci powiem!

Zawrocilem i poszedlem ku niej. Olesia ezybko podbiegla do
mnie. Na niebie §wiecil juz waski, srebrzysty sierp ksigzyca i w jego
bladej podwiacie ujrzalem, ze oczy Olesi pelne sa nabrzmialych,
nie wyplakanych jeszcze lez.

— Co c¢i, Olesiu? — zapytalem z trwoga.

Olesia chwycila me rece i zaczela je okrywaé pocalunkami.

— Kochany... jakié ty dobry! Jakié ty szlachetny! — mdéwila
drzgcym glosem. — Szlam sobie teraz i pomyslalam: jak ty mnie
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kochaszl... Wiesz, strasznie bym chciala zrobié ci coé bardzo,
bardzo przyjemnego.

— Olesiu... Dziewezyno kochana, uspokdj sie...

— Posluchaj, powiedz mi — ciggnela Olesia — czy bylby§ za-
dowolony, gdybym kiedykolwiek poszla do cerkwi? Tylko méw
prawde, najprawdziwsza prawde!

Zamyélilem si¢. Przyszlo mi nagle na myél, ze moze wynikngé
z tego jakied nieszczeécie.

~— Dlaczego milezysz? Méw predzej, cieszylbyé sie, czy jest ci
wszystko jedno?

— Jak ci to powiedzieé, Olesiu...? — rzeklem po namyéle. —
No tak, cieszylbym si¢ chyba. Méwilem c¢i juz nieraz, ze mes-
czyzna moze nie wierzyé, watpié, a nawet émiaé si¢ z religii... Ale
kobieta... kobieta musi byé poboina bez zastrzezeri, W prostym
i szczerym zaufaniu, z ktérym oddaje si¢ ona pod opieke bosks,
kryje si¢ wzruszajgca i pickna istota kobiecodci.

Zamilklem. Olesia réwniez nie odzywala si¢ ukrywszy glowe
na mej piersi.

— Ale dlaczego o to pytasz? — zaciekawilem sig.

Olesia drgnela.

— Tak sobie... Po prostu zapytalam... Nie zwracaj uwagi.
No, do widzenia, kochany. Przyjd% jutro, pamietaj!

Zniknela w lesie. Dlugo jeszeze wpatrywalem sig w mrok, na-
stuchujge odglosu jej szybkich, oddalajacych si¢ krokéw. Nagle
ogarnglo mnie zle przeczucie. Coé§ mnie ciggnelo nicodparcie, zeby
pobiec za Olesig, dogonié i prosié, blagaé, a nawet zadaé, jedli
zajdzie potrzeba, aby nie chodzila do cerkwi. Przezwycigzylem
jednak swéj nieoczekiwany poryw i— pamigtam jak dzié§ —
udajac sig w dalsza droge powiedzialem na glos do siebie:

— Zdaje si¢, drogi Wanieczka, Ze staje si¢ pan przesadny.

Mé6j Boze! Dlaczego nie usluchalem woéwcezas glosu serca,
ktore — teraz juz wierz¢ w to éwigcie! — nie myli si¢ nigdy
w swych tajemniczych przeczuciach.
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XII

Nastepnego dnia po naszym spotkaniu wypadlo akurat éwiete
Bozego Ciala, ktére zbieglo sie w owym roku z dniem éwigtego
Tymoteusza. W dniu tym wedlug wierzeii ludowych zdarzajg sig
znaki zwiastujgce nieurodzaj. Pieriebrod pod wzgledem kodciel-
nym nie byl parafia, tj. mial co prawda wlasng cerkiew, ale filialng.
Jedynie podezas wielkich éwiat i postéw dojezdzal z rzadka pop
z sgsicdniej wsi Woleze,

Owego dnia musialem udaé si¢ w sprawach sluzbowych do sa-
siedniego miasteczka. Wyjechalem konno, okolo 6smej rano, nim
ustgpil poranny chlodek. Do takich wyjazdéw juz dawno kupilem
sobie niewielkiego szedciolatka, ogiera miejscowej, niezbyt oka-
zalej rasy, ale za to niezwykle starannie i pieczolowicie wypielegno-
wanego przez jego poprzedniego wladciciela, geometre powiato-
wego. Ko nazywal si¢ Tarafdczyk. Przywigzalem si¢ bardzo do
tego milego zwierzecia o mocenych, cienkich i zgrabnych nogach,
z kosmatg grzywa, spod ktérej gniewnie i z niedowierzaniem wy-
gladaly ogniste oczka i z mocnymi, energicznie zaciénigtymi zg-
bami. Byl on doéé rzadkiej i émiesznej madei: szary, myszaty
i tylko na krzyzu nakrapiany w biale i czarne plamy.

Wypadlo mi jechaé przez wied. Duzy plac, ciagnacy si¢ od cerkwi
do szynku, byl calkowicie zastawiony dlugimi rzedami wozéw,
ktérymi, z Zonami i dzieémi, przyjechali na éwigto chlopi z okolicz-
nych wiosek: Woloszy, Zulni i Piaczaléwki. Migdzy wozami snuli
sig ludzie. Mimo wezesnej godziny i surowego zakazu wladz widaé
juz bylo pomigdzy nimi pijanych (podczas éwigt szynkarz Srul
sprzedawal potajemnie wédke w nocy). Poranek byl bezwietrzny
i duszny. Zanosilo si¢ na wyjatkowo upalny dziei. Na jasnym,
powleczonym srebrzysta mgielka niebie nie bylo ani jednej
chmurki.

Po zalatwieniu wszystkich spraw w miasteczku zjadlem na-
predce w zajeZdzie porcje faszerowanego szczupaka po zydowsku,
zapilem to obrzydliwym, metnym piwem i wyruszylem do domu.
Przejezdzajac obok kuZni przypomnialem sobie nagle, ze Taraii-
czyk ma obluzowana podkowe na lewej przedniej nodze, i zatrzy-
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malem sig, #zeby przekué konia. Zajelo mi to jeszcze péltorej
godziny, tak ze gdy zblizalem sie do Pieriebrodu, byla juz prawie
piata po poludniu.

Caly plac roil si¢ od pijanych, wrzeszezgcych ludzi. Amatorzy
okowity, cisnge si¢ i gniotge nawzajem, zaleli doslownie ganek
i ogridek przed szynkiem; pieriebrodzey chlopi zmieszali sig
z przyjezdnymi i porozsiadali na trawie w cieniu furmanek.
Wiszedzie widaé bylo odrzucone do tylu glowy, a nad nimi wznie-
sione do gory butelki. Nie bylo juz ani jednego trzeiwego czlo-
wieka. Powszechne upicie sig doszlo do tego stopmia, kiedy to
chlop zaczyna gwaltownie i chelpliwie wyolbrzymiaé swe pod-
chmielenie, kiedy wszystkie jego ruchy staja si¢ nicskoordynd-
wane i nabieraja ocigzalej zamaszystoéci. Kiedy zamiast tego,
na przyklad, Zzeby potakujaco skinaé glowa, pochyla sie calym
tulowiem ku ziemi i, tracgc nagle réwnowage, bezradnie cofa sig
do tylu. Dzieci swawolily i piszezaly tuz obok, pod nogami koni
spokojnie zujacych siano. Gdzie indziej znowu baba, sama ledwie
trzymajgc si¢ na nogach, z placzem i przeklenstwami ciagnela
za rekaw do domu swego potwornie pijanego i stawiajgcego opor
meza..., W cieniu, pod plotem, zbita gromada — ze dwudziestu
chlopéw i bab — obstapila élepego lirnika; jego drzacy, nosowy
tenor, ktéremu wtérowalo monotonne brzeczenie liry, wyraZnie
wybijal si¢ spoéréd nieustannej ogélnej wrzawy. Juz z daleka
uslyszalem znane slowa dumki.

0j, zijszla zora, taj weczyrniaja
Nad Poczajewym stala...

Ojej, wyszlo wijsko tureckoje,

Jak ta czornaja chmara...

Dumka méwi dalej o tym, jak Turcy, nie mogac zdobyé Lawry
Poczajowskiej szturmem, postanowili zawladnaé nig podstepem.
W tym celu poslali, jakoby w darze dla klasztoru, olbrzymia
fwiecg napelniong prochem. Swiece te przywiezli dwunastu
parami woléw i uradowani mnisi cheieli jg juz zapalié przed
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obrazem Matki Boskiej Poczajowskiej, lecz Bég nie dopudcil do
urzeczywistnienia zbrodniczego zamyshu.

A prysnylosia starszemu cztiecu:
Toj swyczy ne braty,
Wywiezty jej w czystoje pole,
Sekirami zrubaty.

I oto mnisi
Wywiezly jej w czystoje pole,
Staly jej rubaty,
Kuli i patrony na wsi storony
Staly — het — rozkidaty...

Nie do wytrzymania upalne powietrze przesycone bylo, zda sie,
calkowicie zapachem wyziewéw wddezanych, cebuli, baranich ko-
zuchéw, mocnej machorki i spoconych, brudnych cial ludzkich.
Przeciskajac sig w cizbie i z trudem utrzymujac w cuglach zadzie-
rajacego glowe Tarafczyka, zauwazylem, ze ze wszystkich stron
§cigaly mnie bezceremonialne, ciekawe i wrogie spojrzenia. Whrew
utartym zwyczajom nikt nie zdjal przede mna czapki, jednak
halas jakby przycichl z chwila, gdy ukazalem sie na placu. Nagle
w tlumie rozlegl si¢ ochryply, pijany okrzyk, ktérego jednak do-
kladnie nie zrozumialem, chociaz wtérowal mu przytlumiony
émiech. Jakié przestraszony kobiecy glos prébowal mitygowaé
krzykacza:

— Ciszej, durniu... Czego wrzeszczysz! Jeszcze uslyszy...

— I ¢6z z tego, ze uslyszy? — ciagnal czupurnie chlop. — Czy
on wladza dla mnie, czy co? On tylko w lesie ze swoja...

Ohydny, dlugi, okropny stek wyzwisk zawisl w powietrzu; towa-
rzyszyl mu wybuch gwaltownego émiechu. Szybko zawrécilem ko-
nia i kurezowo écisnalem rekojedé nahajki; ogarnela mnie ta szalen-
cza wéciekloéé, ktéra niczego nie widzi przed sobg, o niczym nie
myéli i niczego si¢ nie lgka, Wtem dziwna, chorobliwa i przykra
my$l przebiegla mi przez glowe: ,,To wszystko wydarzylo sig kiedys$
w moim Zyciu, juz wiele, wiele lat temu... Réwnie goraco palilo
sloice... Podniecony i halaéliwy thum zalewal, jak dzié, ogromny
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plac... Tak samo odwrécilem si¢ w paroksyzmie wécieklego
gniewu... Ale gdzie to bylo? Kiedy? Kiedy?*... Opusdcilem na-
hajke i galopem ruszylem do domu.

Jarmola, ktéry opieszale wyszedl na spotkanie z kuchni, wzigl
ode mnie konia i powiedzial opryskliwym tonem:

— Tam u panycza w pokoju siedzi ekonom z Marynowa.

Wydalo mi si¢, ze gajowy chce jeszcze dodaé coé bardzo dla
mnie waznego i nieprzyjemnego, przywidzialo mi si¢ nawet, ze
na jego twarzy mignal przelotnie szyderczy uémiech. Naumysélnie
przystanglem w drzwiach i rzucilem mu wyzywajace spojrzenie.
Jarmola jednak, nie zwracajac juz na mnie uwagi, prowadzil za
uzde konia, ktéry wyciagnal naprzéd szyje i ostroinie przestepo-
wal z nogi na noge.

W pokoju zastalem oficjalist¢ z zarzadu sasiednich ddébr,
Nikit¢ Nazarycza Miszczenke. Mial na sobie szara marynarke
w ogromng, rdzawg kratg, waskie, jasnoniebieskie spodnie i krzy-
czqco czerwony krawat. Starannie przyczesany, z wypomadowa-
nym przedzialkiem poérodku glowy, roztaczal dokola woi wody
kwiatowej ,,Perski bez“. Ujrzawszy mnie zerwal si¢ z krzesla
i zaczgl witaé nie klaniajgc si¢ przy tym, lecz wyginajae dziwacz-
nie w pasie, z uémiechem, ktéry odslanial blade dzigsla gérnej
i dolnej szczeki.

~— Mam honor powitaé pana — uprzejmie trajkotal Nikita
Nazarycz. — Cieszg si¢, ze pana widze... Czekalem tu od samej
mszy. Dawno pana nie widzialem, st¢sknilem sig nawet. Dlaczego
pan nigdy do nas nie zaglada? Nasze panny zaczynaja juz zarto-
waé z pana.

Raptem przypomnial sobie coé i wybuchnal niepowstrzymanym
émiechem.

— Ale, powiadam panu, co za heca byla tu dzisiaj! — wykrzyk-
nal krztuszge sig i parskajgc w paroksyzmie wesoloéei. — Chal chal
cha! cha... USmialem si¢ do rozpuku.

— Co takiego? Jaka heca? — spytalem niegrzecznie, nie ukry-
wajac swego niezadowolenia,

— Po mszy wydarzyl si¢ tu skandal — ciggngl Nikita Naza-
rycz chichocae co chwila w trakcie opowiadania. — Pieriebrodz-
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kie dziewczeta zlapaly na placu wiedZme... To jest, oczywidcie,
one uwazaja ja za wiedZme z racji swego chlopskiego nieuctwa...
Nie, slowo daje, nie wytrzymam... Daly jej weieranie co sie zo-
wie... Chcialy ja dziegeiem wysmarowaé, ale wyrwala sig jako$
i uciekla...

Straszliwe przypuszezenie przelecialo mi przez glowe. Skoczy-
lem ku oficjalidcie i, nie panujac nad sobg ze zdenerwowania,
chwycilem go z calej sily za ramie.

— Co pan méwi! — wrzasnglem. — Przestani pan rzeé, do jasnej
cholery! O jakiej wiedZmie pan méwi?

Ekonom od razu przestal sig émiaé i wybaluszyl na mnie okragle,
wystraszone oczy:

— Ja... ja... naprawde¢ nie wiem — belkotal zmieszany.
— Zdaje si¢ jakaé Samujlicha... Manujlicha... albo... Chwileczke...
Cérka jakiejé Manujlichy... Coé tam chlopi gadali w tym rodzaju,
ale muszg si¢ przyznaé, ze wylecialo mi z glowy.

Zmusilem go, Zeby mi opowiedzial dokladnie wszystko, co wi-
dzial i slyszal. Nikita Nazarycz méwil od rzeczy, bez zwigzku,
i gubil si¢ w szczegolach, a ja co chwila przerywalem mu pytaniami,
okrzykami i przekleistwami. Z jego opowiadania dowiedzialem sig
niewiele i dopiero po dwéch miesigcach udalo mi sig odtworzyé
przebieg tego przekletego wydarzenia ze sléw naocznego §wiadka,
Zony nadleéniczego, ktéra owego “dnia byla réwniez na mszy.

Przeczucie nie omylilo mnie. Olesia przezwycigzyla strach
i przyszla do cerkwi; chociaz zjawila si¢ dopiero w polowie nabo-
zefistwa i stangla w odrzwiach, jednak obecnodé jej zwrocila
uwage wszystkich znajdujacych si¢ w cerkwi, W ciggu calego na-
bozeristwa kobiety szeptaly migdzy soba i ogladaly si¢ nieustannie.

Mimo wszystko Olesia znalazla w sobie doéé sil i wytrwala do
korica mszy. Byé moze, nie zrozumiala prawdziwego znaczenia
wrogich spojrzef, mozliwe tez, ze zlekcewazyla je wynioéle. Gdy
jednak wyszla z cerkwi, obstgpila ja z miejsca gromada bab,
rosngca z kazdg chwila i napierajgca coraz bardziej na nig.
Z poczatku baby milczaly i tylko wyzywajaco przypatrywaly sig
bezbronnej dziewczynie, rozgladajacej si¢ lekliwie na wszystkie
strony. Potem posypaly si¢ ordynarne zarty, grubianiskie docinki
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i przeklefistwa, ktérym towarzyszyl émiech, az wreszcie poszcze-
golne okrzyki zlaly si¢ w jeden przenikliwy babski, zagluszajacy
wszystko wrzask, ktéry jeszcze bardziej podniecil rozchodzacy sig
tlum. Olesia usilowala kilkakrotnie wyjéé z tego potwornego zy-
wego kola, jednak za kazdym razem spychano ja z powrotem do
érodka. Nagle jakié piskliwy starczy glos wrzasnal z thumu: ,,Dzieg-
ciem ja wysmarowaé, écierwo!“ Jak wiadomo, na Ukrainie wy-
smarowanie dziegciem choéby tylko furtki kolo domu, w ktérym
mieszka dziewczyna, stanowi dla niej najwigksza i niezatarty
haitibe. Nieomal w tejze chwili ponad glowami rozwécieczonych
bab ukazala sig maZnica z dziegciem i kwaczem, podawana z rak
do rak.

Woéwezas Olesia w porywie zlodei, strachu i rozpaczy tak gwal-
townie rzucila si¢ na pierwsza z brzegu swa dreczycielke, ze zwalila
ja z nég. W mgnieniu oka na ziemi zawrzala béjka i dziesigtki cial
splataly si¢ w jedng szamocaca sig i krzyczaca masg. Olesia jakim$
cudem wyélizngla si¢ z tego klgbowiska i pobiegla co tchu
droga — bez chustki, w podartej na strzepy sukience, spod ktérej
w wielu miejscach wyzieralo nagie cialo. Scigaly ja wybuchy
gémiechu, przeklefistwa i kamienie. Popedzilo za nia jednak nie-
wielu, a i ci nichawem zaprzestali pogoni... Olesia przebiegla kilka-
dziesigt krokéw, potem przystanela, zwrocila w strong roz-
bestwionego tlumu swa pobladla, podrapana, okrwawiong twarz
i krzyknela tak glogno, ze wszyscy na placu slyszeli wyraZnie
kazde slowo:

— No, dobrze... Jeszcze mnie popamietacie! Naplaczecie sig
jeszeze wszyscy do sytal

Gro#ba ta, wedlug sléw naocznych éwiadkéw wydarzenia, zo-
stala wypowiedziana z taka nienawiécia, takim zdecydowanym,
proroczym tonem, Ze caly tlum ogarnelo jak gdyby odrgtwienie;
trwalo to jednak krétka chwilg, gdyz niemal natychmiast prze-
klefistwa wybuchly z nowa sila.

Powtarzam, ze o wielu szczegélach tego wydarzenia dowie-
dzialem si¢ znacznie péZnicj. Nie starczylo mi sil i cierpliwodci,
by wysluchaé do kofica opowiadania Miszezenki. Przypomnialem
sobie nagle, #¢ Jarmola na pewno nie zdazyl jeszcze rozsiodlaé
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konia, i, nie méwiac zdumionemu oficjaliécie ani slowa, wybie-
glem z domu. Jarmola rzeczywidcie oprowadzal jeszcze Taraii-
czyka wzdluz plotu. Szybko okielznalem konia, zaciagnalem po-
pregi i, aby unikngé przedzierania si¢ przez pijany tlum, pomkng-
lem do lasu.

XIII1

Nie podobna opisaé stanu, w jakim znajdowalem si¢ podczas
tego szalonego galopu. Chwilami zapominalem zupelnie, dokad
i po co jade; pozostala mi jedynie mglista éwiadomoéé, ze zaszlo
coé nieodwolalnego, niedorzecznego i straszliwego — §wiadomosé
podobna do nieuzasadnionego lgku, ktéry ogarnia niekiedy czlo-
wieka w malignie. A jednoczeénie — dziwna rzecz! — nie odste-
powal mnie brzeczgcy uparcie w glowie do taktu z tetentem kopyt
koriskich, nosowy, trzgsacy si¢ glos élepego lirnika:

0j, wyszlo wijsko tureckoje,
Jak ta czornaja chmara...

Gdy znalazlem si¢ na waskiej éciezce wiodgcej prosto do chatki
Manujlichy, zeskoczylem z Tarafczyka. Kon byl tak zmeczony,
#e az piana wystgpila gestymi, bialymi platami spod czapraka
i w miejscach, gdzie popregi stykaja si¢ ze skéra; poprowadzilem
go za uzde. Od nieznoénego upalu i szybkiej jazdy krew uderzyla
mi do glowy, tloczona jak gdyby jakaé ogromng i pracujaca nie-
ustannie pompa.

Przywigzalem konia do plotu i wszedlem do chaty. Wydalo
mi si¢ z poczatku, ze Olesi niec ma w domu, i serce zlodowacialo
mi ze strachu, po chwili jednak ujrzalem ja lezacq na poslaniu,
twarza do éciany, z glowa ukryta w poduszkach. Nie odwrécila
sig nawet na skrzyp otwieranych drzwi.

Manujlicha, ktéra siedziala na ziemi obok 16zka, wstala z wy-
gilkiem i zaczela machaé rekami.

— Cicho! Nie halasuj, ty potepieficze — szepnela z grozba

85




w glosie, zblizajgc si¢ do mnie twarza w twarz. I, 8pojrzawszy
mi prosto w oczy swymi wyblaklymi, chlodnymi oczyma, syknela
z nienawidecig:

— No co? Doigraleé sig, golabku?

— Sluchaj, babciu — odparlem ostro — nie czas na wyrzuty
i porachunki, Co z Olesig? _

— Tss... ciszej! Olesia lezy bez przytomnoéci, ot, co z Olesig...
Zebyé sie nie pchal gdzie nie trzeba i nie gadal glupstw dziewczy-
nie, nic zlego by si¢ nie stalo. A ja glupia przez palce patrzalam,
jeszeze im folgowalam... Oj, wiedzialo moje serce, #e bedzie nie-
szczgécie... Czulo, co sig dwigei, od tego samego dnia, kiedy silg
do naszej chaty wpakowaleé sie. Co? Moze powiesz, e to nie ty
ja do cerkwi zaciagnaled? — raptem rzucila si¢ na mnie stara
% wykrzywiona nienawiécia twarzg. — Nie ty, paniczyku prze-
klgty ? Nie 1zyj i nie zamiataj lisim ogonem, bezwstydniku! Czemu
ja do cerkwi wabileé? Na co ci to bylo potrzebne?

— Weale jej nie wabilem, babeiu... Moge przysiac na wszystko.
Sama chciala.

— Och, biedo moja, zgryzoto serdecznal — zalamala rece Ma-
nujlicha, — Przyleciala stamtad — twarzy na niej nie widaé, cala
koszula w lachmanach, poszarpana... Wlosy potargane... Opo-
wiada, co z nig si¢ stalo, a sama — to zadmieje sig, to zaplacze...
Calkiem jak opetana jakaé... Polozyla sie... plakala dlugo, a po-
tem, patrzg, jakby zasnela. Ja, glupia, juz si¢ ucieszylam: myéle
sobie, jakod tam bedzie, uspokoi si¢ we énie. Patrze, reka opadla
z poslania, myéle: trzeba poprawié, jeszcze zdretwieje. Wziglam
ja, biedaczke, za reke, a tu od ciala Zar idzie... Widaé goraczka
ja chwycila... Méwila z godzing bez ustanku, tak szybko, tak
zalognie... Ot, tylko co przestala na chwilke. Co§ ty narobil? —
w nowym przyplywie rozpaczy krzyknela stara.

Brunatna jej twarz zmarszczyla si¢ nagle w potwornym i wstret-
nym grymasie placzu: kqciki warg wydluzyly si¢ i opadly ku do-
lowi, wszystkie migénie twarzy skurczyly si¢ i zadrzaly, brwi
uniosly si¢ ku gorze, na czole pojawily si¢ glgbokie bruzdy,
a z oczu polaly si¢ niezwykle rzgsiste i duze jak groch lzy. Zla-
pala si¢g obiema r¢kami za glowe, polozywszy lokcie na stole,
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zaczela sie kolysaé tam i na powrét calym cialem i zawyla prze-
ciggle polglosem:

— Céreczko moja-a-a-a! Wnuczko kochana-a-a-al... Och, jak
Zle na éwiecie! Och, jak mi Zycie obrzydlol...

— Nie wrzeszcz, stara — przerwalem grubianisko Manujlisze. —
Obudzisz!

Starucha umilkla, jednak w dalszym ciagu z tym strasznym
grymasem na twarzy kolysala sig tam i na powrdt, a duze lzy
spadaly jej z twarzy na stél... Tak minglo okolo dziesigciu mi-
nut. Siedzialem obok Manujlichy i przysluchiwalem si¢ jedno-
stajnemu i draznigcemu brzg¢czeniu muchy, ktéra obijala sig
o szklo okienne.

— Babciu! — rozlegt si¢ nagle slaby, ledwo doslyszalny glos
Olesi. — Babciu, kto przyszedl?

Manujlicha épiesznie pokusztykala do 16zka i znowu zaczela
jeczed:

— Och, wnuezko kochana-a-a-a! Och, cigzko mi starej na éwie-
cie-e-c... Och, jak mi zycie obrzydlo-o-o...

— Przestaii juz, babciu, nareszcie! — z Zalosnym blaganiem
i cierpieniem w glosie powiedziala Olesia. — Kto siedzi u nas
w chacie?

Ostroznie, na palcach, podszedlem do l6zka, wstydzac sig
wlasnego zdrowia i nie wiedzac, jak si¢ zachowaé. Podobne uczu-
cie ogarnia zwykle ludzi zdrowych w obecnoéei chorego.

— To ja, Olesiu — powiedzialem zniZzonym glosem. — Przed
chwila przyjechalem konno ze wsi... Caly ranek bylem w mie-
écie... Zle si¢ czujesz, Olesiu?

Chowajac w dalszym ciggu twarz w poduszki, wyciggnela do
tylu obnazong reke, jak gdyby szukala czegoé w powietrzu. Zro-
zumialem, co oznacza ten ruch, i uécisnglem mocno jej rozpalong
dlofi. Dwie wielkie, sine plamy — jedna nad przegubem dloni,
druga powyzej lokcia — wyraZnie znaczyly si¢ na bialej, deli-
katnej skorze.

— Kochanie — odezwala sig Olesia, powoli i z trudem wyma-
wiajae kazde slowo. — Chee mi sig... na ciebie popatrzeé... ale
nie moge... Cala mnie... zeszpecili... Pamigtasz... tak sig tobie
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podobala moja twarz?... Prawda, przeciez podobala ci sig, ko-
chany?... Tak si¢ zawsze z tego cieszylam... Teraz ze wstretem
bedziesz... patrzeé na mnie... No, widzisz... dlatego... ja nie
chee...

— Olesiu, przebacz mi— szepnglem nachylajac si¢ do jej
ucha.

W odpowiedzi poczulem dlugi i mocny uécisk jej rozpalonej
reki,

— Jak mozesz tak méwiél... Co ci, kochany?... Wstydzilbyé
si¢ nawet myéleé o tym. Czy zawinile§? To tylko ja, glupia...
Sam powiedz, po co polazlam... naprawde? Nie, na siebie winy
nie przyjmuj...

— Olesiu, pozwél mi... Ale musisz najpierw obiecaé, Ze sig
zgodzisz...

— Obiecujg, kochanie... co tylko zechcesz...

— Pozwdl mi poslaé po doktora... Bardzo ciebie prosze! Jedli
nie zechcesz, mozesz potem nie wykonaé tego, co powie. No,
zréb to dla mnie, Olesiu!

— Och, mé6j mily... Ale§ mnie w pulapke zlapal! Nie, lepiej
zwolnij mnie od tej obietnicy. Zebym nawet naprawde zachoro-
wala i bliska émierci juz byla, to i wtedy doktora bym do siebie
nie dopudcila. A czy ja chora jestem? Zwyczajnie ze strachu
gorgezka mnie wzigla, do wieczora przejdzie. A jeéli nie, to babcia
da mi odwaru z konwalii albo maliny w czajniku zaparzy. Po co
tu doktor potrzebny? Ty jeste§ moim najlepszym doktorem.
Przyszedles i od razu lzej mi si¢ zrobilo... Jedno mi tylko doku-
cza: cheialabym spojrzeé na ciebie, choéby jednym oczkiem, ale
boje sig...

Pieszczotliwym, lecz zdecydowanym ruchem udalo mi si¢ pod-
nieéé jej glowg z poduszki. Twarz Olesi plongla gorgczkowymi
wypickami, ciemne oczy éwiecily nienaturalnym blaskiem, suche
wargi drgaly nerwowo. Dlugie, czerwonawe élady zadraénigé po-
krywaly czolo, policzki i szyje. Na czole i pod oczyma widaé
bylo takZe granatowe since.

— Nie patrz na mnie... Proszg¢ cig... Taka brzydka teraz je-
stem — blagalnie szeptala Olesia usilujac zaslonié mi oczy dlonig.

88




Me serce wezbralo litofcia. Przylgnalem ustami do jej reki,
bezwladnie lezacej na koldrze, i zaczalem ja pokrywaé dlugimi,
cichymi pocalunkami. Nieraz przedtem calowalem jej rece, lecz
zawsze wyrywala mi je poépiesznie, zawstydzona i przestraszona.
Teraz nie sprzeciwiala si¢ tej pieszczocie i gladzila mnie druga
reka po wlosach.

— Wiesz o wszystkim? — zapytala mnie szeptem.

Skinglem glowa w milczeniu. Prawde méwige, nie wszystko
grozumialem z opowiadania Nikity Nazarycza, ale nie chcialem,
aby Olesia denerwowala si¢ rozpamigtujac poranne wypadki.
Wtem, na myél o obrazie, jakiej doznala, ogarngla mnie niepo-
hamowana wéciekloéé.

— 0! Dlaczego mnie tam wtedy nie bylo! — krzyknalem po-
wstajac i zaciskajge pigsei. — Ja bym... ja bym ich...

— Przestani juz.. Nie trzeba, méj zloty — lagodnie przerwala
mi Olesia.

Nie moglem juz dluzej powstrzymaé lez, ktore dlawily mnie
i przyémiewaly wzrok. Polozylem glowe na jej ramieniu i za-
plakalem gorzko i bezdZwigcznie, drzac na calym ciele.

— Ty placzesz? Ty placzesz? — W jej glosie zabrzmialo zdzis
wienie, tkliwoéé i wspélczucie. — Kochany... Przestaf, prosze
cig... Nie martw sig, golabku... Przeciez tak mi dobrze z tobg.
Nie bedziemy plakaé, poki jesteémy razem. Przynajmniej te ostat-
nie dni musza byé wesole, zeby lzej bylo si¢ potem rozstawaé.

Podnioslem w zdumieniu glowg. Niejasne przeczucie nieszezgdcia
gcisnglo mnie nagle za serce.

— Ostatnie dni, Olesiu? Dlaczego ostatnie? Dlaczego musimy
sie rozstawad?

Olesia przymknela oczy i przez chwile milezala.

— Musimy si¢ ze sobg pozegnaé, Wanieczka — powiedziala
stanowezo. — Jak tylko mi si¢ trochg poprawi, zaraz z babcig
stad wyjedziemy. Nie mozemy tu dluzej zostaé...

— Obawiasz si¢ czegoé?

— Nie, méj kochany, niczego si¢ nie bojg, nawet jeéli cod ma
sig wydarzyé. Tylko po co ludzi do grzechu przywodzié. Ty moze
nie wiesz... Przeciez ja tam... w Pieriebrodzie... ze strachu i ze
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zlofici grozilam im... A teraz, jeéli cokolwiek si¢ stanie, od razu
wing na nas zwalg: zaraza na bydlo spadnie czy chata u kogo§
si¢ spali. Prawda, babciu? — zwréeila si¢ do Manujlichy, pod-
noszac glos.

— Coé powiedziala, wnuczko? Prawde méwige, nie doslysza-
tam! — wymamrotala stara podchodzac blizej i przykladajac
dlori do ucha.

— Méwig, ze gdyby si¢ teraz coé zlego w Pieriebrodzie stalo,
wszystko na nas zwalg.

— Och, prawda, prawda, Olesiu — wszystko na nas, niebogi,
zwalg... Nie ma dla nas Zycia na tym éwiecie, zamecza, zameczg
nas te lotry przeklete... Jak wtedy, gdy mnie ze wsi wygonili...
Co?... Tak samo bylo jak teraz.. Tez ze zlodci... pogrozilam...
jakiejé glupiej babie, a tu — masz ci los — dziecko jej umarlo.
Ani mi w glowie bylo, zeby jej zaszkodzié, a przeciez ledwo mnie
nie zabili, potgpieficy... Kamieniami zaczeli rzucaé... Uciekam
od nich i tylko ciebie, malutky, zaslaniam... Niech tam, myséle
sobie, juz lepiej mnie trafig, zeby tylko dziecigtka niewinnego nie
skrzywdzili... Co tu duzo gadaé — zbéje, wisielce przeklete!

— Ale dokad péjdziecie? Nie macie nigdzie krewnych ani
znajomych... A na nowym miejscu pienigdze beda potrzebne,
zeby sig jakoé urzadzié.

— Damy sobie rad¢ — niedbale odpowiedziala Olesia, —
Pienigdze tez sig u babei znajda, schowala coé nieco na czarng
godzing.

— Jakie tam znowu pienigdze! — sprzeciwila si¢ stara od-
chodzge od 16zka. — Grosiki sieroce, lzami oblane...

— Olesiu... A ja? O mnie nawet myéleé nie cheesz! — krzyk-
nglem, czujae, e wzbiera we mnie gorzki i bolesny wyrzut prze-
ciwko Olesi.

Uniosla si¢ na poslaniu i nie krepujac si¢ obecnoécig babki
ujela ma glowe w swe rece i kilkakrotnie pocalowala mnie w czolo
i w policzki.

— O tobie najwigcej myéle, méj kochany. Tylko... widzisz...
juz taki los, Ze nie mozemy by¢ razem... Pamigtasz, jak ci karty
kladlam ? Wszystko tak wyszlo, jak wtenczas powiedzialy. Widaé,
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#e los nie chce naszego szczedcia... Inaczej, myélisz, Ze czegod
bym si¢ bala?

— Ty znowu méwisz o swoim losie, Olesiu? — krzyknglem
zniecierpliwiony. — Nie chce wierzyé w zaden los... i nigdy nie
bede wierzyll...

— Och, nie méw tak... nie mozna — lgkliwie szepnela Olesia. —
Ja nie o siebie, tylko o ciebie si¢ boj¢, kochany.

— Nie, lepiej juz wecale ze mng o tym nie rozmawiaj.

Na prézno staralem si¢ przekonaé Olesig, na prézno roztacza-
lem przed nig perspektywy niczym nie zamgconego szczgécia,
ktéremu nie bedzie w stanie przeszkodzié ani zazdrosny los, ani
#li ludzie. Olesia calowala tylko moje rece i przeczaco potrzasala
glowa:

— Nie... nie... nie... Ju# ja wiem i widzg — powtarzala upar-
cie. — Nic oprécz nieszczeécia nas nie czeka... nie... nic innego...

Zgnebiony i wytracony z réwnowagi tym zabobonnym uporem,
zapytalem w Koricu:

— Ale, w kazdym bad# razie, zawiadomisz mnie o dniu wy-
jazdu?

Olesia zamyélila sie. Naraz lagodny uémiech zakwitl na jej
wargach.

— Chcesz, odpowiem ci na to bajeczka... Pewnego razu wilk
przebiegal przez las, zobaczyl zajgczka i méwi mu: ,,Sluchaj, za-
jaczku, przeciez ja ciebie zjem!* Zajac zaczal go prosié: ,,Zlituj
sie nade mng, wilku, jeszcze mi Zycie mile, a w domu dzieci ma-
lerikie na mnie czekaja®. Wilk nie zgadza sie. Wtedy zajac mowi:
»Daj mi choé ze trzy dni czasu na tym éwiecie pozyé, a potem
zjedz!* Wilk dal mu te trzy dni, nie pozera go, tylko bez przerwy
pilnuje, Tak przeszedl jeden dzieni, potem drugi, wreszcie i trzeci
si¢ koficzy. ,,No, szykuj si¢ — méwi wilk — zaraz zaczne cig
jeéé.* Wtedy zajaczek jak nie zacznie plakaé gorzkimi lzami:
»Ach, wilku, dlaczego mi te trzy dni podarowal! Juz by lepiej
od razu mnie zjadl, jak tylko zobaczyles. Te trzy dni to nie Zycie
bylo, ale mekal“ Méj kochany, przeciez ten zajaczek prawde po-
wiedzial. Jak myélisz?

Milczalem, ogarnigty smutnym przeczuciem zblizajacej sig¢ sa-

91




motnosci. Wtem Olesia podniosla si¢ i usiadla na léiku. Na
twarzy jej malowal si¢ wyraz powagi.

— Posluchaj, Wanieczka... — powiedziala akcentujac kazde
slowo. — Powiedz mi, czy byle§ szczeéliwy, dopéki byle§ przy
mnie? Dobrze ci bylo?

— Olesiu! Jeszcze sig o to pytasz!

— Poczekaj... Czy zalowaled kiedy, ze mnie poznale§? Czy
myélaled o innej kobiecie, kiedy patrzyle§ na mnie?

— Ani przez chwilg! Nie tylko w twojej obecnoéci, ale nawet
kiedy bylem sam, o nikim innym opréez ciebie nie myélalem.

— Czy byleé o mnie zazdrosny? Czy sprawilam ci kiedy jakaé
przykroéé? Czy nie nudziled si¢ ze mna?

— Nigdy, Olesiu! Nigdy!

Zarzucila mi rece na szyje i spojrzala w oczy z niewyslowiong
tkliwoscig...

— W takim razie wiedz, méj najdrozszy, ze nigdy nie hedziesz
mnie wspominal Zle albo z niechgcig — powiedziala tak przeko-
nujaco, jak gdyby odczytywala przyszlodé z mych oczu. —
Cigzko ci bedzie z poczatku, kiedy si¢ rozstaniemy, och, jak
cigzko... Bedziesz plakal, nigdzie miejsca nie bedziesz magt sobie
znaleZé. A potem wszystko przejdzie, wszystko si¢ zatrze. I nie
bedziesz o mnie myélal ze smutkiem, lecz lekko i radoénie.

Powiedziawszy to Olesia znowu opadla na poduszki i wyszeptala
zmegczonym glosem:

— A teraz jedZ, méj kochany... JedZ do domu, zlotko... Osla-
blam troch¢. Poczekaj... pocaluj mnie... Nie béj si¢ babci... ona
pozwoli. Pozwolisz, babciu? Prawda?

— Pozegnaj sig, pozegnaj si¢ juz jak nalezy — burknela z nie-
zadowoleniem w glosie stara. — Nie macie czego ukrywaé...
Dawno wiem...

— Pocaluj mnie tu i tu... i tu jeszcze — moéwila Olesia doty-
kajge kolejno palcem swych oezu, policzkéw i ust.

— Olesiu! Zegnasz si¢ ze mna tak, jak gdybyémy si¢ mieli juz
nigdy nie zobaczyé! — krzyknglem przerazony.

— Nie wiem, kochanie, nie wiem. Niczego nie wiem. No, jedZ
z Bogiem! Nie, poczekaj... jeszcze chwilke... Nachyl si¢ do mnie...
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Wiesz, czego zaluje? — szepnela dotykajac wargami mego po-
liczka, — Zaluje, ze nie bede miala dziecigtka po tobie. Ach,
jakbym sie z tego cieszyla,

Wyszedlem na ganek razem ze stara Manujlicha. Czarna chmura
o wyrazistych, postrz¢pionych brzegach zaslonila p6! nieba, Slorice
co prawda éwiecilo jeszcze, zblizajac sie ku zachodowi, jednak
w tej mieszaninie éwiatla i zblizajacej si¢ ciemnoéci bylo cod
zlowieszezego. Stara spojrzala do géry, zaslaniajac oczy dlonig,
jak parasolem, i znaczaco pokiwala glowa.

— 0j, bedzie dzisiaj burza nad Pieriebrodem — powiedziala
z glgbokim przekonaniem w glosie. — A moze nawet z gradem,

X1V

Zblizalem si¢ juz do Pieriebrodu, gdy nagly podmuch wiatru
wzbil na drodze slupy kurzu i popedzil je przed soba. Upadly
pierwsze — rzadkie i cigzkie — krople deszczowe.

Manujlicha nie omylila si¢. Burza, ktéra wisiala w powietrzu
przez caly upalny i nieznoénie parny dzied, wybuchla z nie-
zwykla sila nad Pieriebrodem. Blyskawice przecinaly niebo
niemal bez przerwy; od loskotu piorunéw szyby w moim pokoju
drzaly i dzwonily w oknach. Okolo ésmej wieczorem burza uci-
szyla si¢ na kilka minut, by potem rozsrozyé si¢ z nowa silg.
W pewnej chwili coé posypalo sig z ogluszajacym loskotem na
dach i na éciany starego domostwa. Rzucilem si¢ do okna. Ogromny
grad, wielkoéci wloskiego orzecha, padal gwaltownie na ziemieg,
odbijajac si¢ potem wysoko. Spojrzalem na morwe, ktéra rosta
tuz kolo domu — byla calkiem naga, straszliwe uderzenia gradu
ogolocily ja zupelnie z lidci... Pod oknem ukazala si¢ ledwie wi-
doczna w mroku postaé Jarmoly, ktéry narzuciwszy na glowe
éwitke wybiegt z kuchni, aby zamknaé okiennice. Spéinil sig
jednak. Duzy kawal lodu uderzyl raptem w jedna z szyb z taka
sila, ze pekla i rozleciala sig na drobne kawalki, ktére z brzekiem
upadly na podloge.

Poczulem, #e jestem zmeczony, i nie rozbierajac si¢ polozylem
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si¢ do 16zka. Bylem przekonany, Ze nie uda mi sie zasngé tej nocy
i ze do samego rana bede sig przewracaé z boku na bok, nie mogac
uporaé si¢ ze zgryzotami. Wydarzyla si¢ jednak ze mng bardzo
dziwna rzecz: bylem pewien, ze tylko na chwilke zmruzylem
oczy, lecz gdy je znéw otworzylem, przez szpary w okiennicach
saczyly sig juz dlugie pasma promieni slonecznych, w ktérych
wirowaly niezliczone zlote pylki.

U mego wezglowia stal Jarmola. Na jego twarzy malowala sie
trwoga i niecierpliwe oczekiwanie: zapewne juz od dawna nie
mégl si¢ doczekaé mego przebudzenia.

— Panyczu — powiedzial swym glichym glosem, w ktérym
brzmial niepokéj. — Musi panycz stad wyjezdzaé...

— Wyjezdzaé? Dokad wyjezdzaé? Po co? Zwariowaled chyba?

— Ja to nie myélalem wariowaé — odgryzl si¢ Jarmola, —
Albo to panycz nie wie, co wezorajszy grad narobil? U polowy
gospodarzy Zzyto jak nogami wydeptane. U Krzywego Maksyma,
u Kozla, u Muta, u Prokopezuka, u Gordija Olefira... Zeslala
jednak szkode wiedZmaka przekleta... Zeby ja diabli!

Nagle, w mgnieniu oka, przypomnialem sobie caly wezorajszy
dziefi, grozbg Olesi przed cerkwia i jej obawy.

— Teraz cala gromada buntuje sig — ciagnal dalej Jarmola. —
Od rana wszyscy pijani chodzg i wrzeszczg... I na panycza po-
mstujq... A wie panycz, jaka u nas gromada ?... Jezeli wiedZmakom
co zrobig, to tak si¢ i nalezy, sprawiedliwie bedzie, ale panyczowi
to powiem jedno — uciekaé, péki czas!

A wige obawy Olesi sprawdzily si¢. Trzeba bylo natychmiast
uprzedzié ja i Manujlichg o grozacym niebezpieczedstwie. Ubra-
lem si¢ poépiesznie, spryskalem twarz woda i po uplywie pot
godziny jechalem juz wyciggnigtym klusem w kierunku Bisowego
Kuta,

Im bardziej zblizalem sig do chatki na kurzej néice, tym silnicj
ogarnial mnie nieokreélony i przykry niepokdj. Bylem calkowicie
przekonany, e za chwilg spadnie na mnie jakied nowe i nieoczeki-
wane nieszczeécie.

Pedem przebieglem waska éciezka, przecinajaca piaszczysty
pagérek. Okna i drzwi w chacie byly otwarte na oéciez.
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— 0, Boze! Co si¢ stalo! — szepnglem wchodzgc z zamierajg-
cym sercem na ganek.

Chata byla pusta. Panowal w niej smutny i Zalosny nielad,
jaki zostaje zawsze po naglym wyjedzie. Stosy émieci i szmat
lezaly na podlodze, w kacie stal drewniany szkielet 16zka...

Z sercem rozdartym bélem i ze lzami w oczach chcialem juz
wyjéé z chaty, gdy wtem uwage moja zwrécil jakié jaskrawy
przedmiot, rozmyélnie widocznie zawieszony na rogu ramy okien-
nej. Byl to sznurek tanich, czerwonych paciorkéw — jedyna rzecz,
jaka pozostala mi na pamigtke po Olesi i jej tkliwej, wielkodusz-
nej milodei.
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Iwan Wijanorycz Nasjedkin wlozyl na nos starodwieckie,
ogromne okulary w srebrnej oprawie, przechylil na bok glowe,
wydal ogolone wargi i, wieloznacznym ruchem poruszajac brwiami,
pisal list do kuratora okregu szkolnego. Pismo mial okragle,
ladne i réwne, jak wojskowy pisarz. Litery wiazaly si¢ ze soba
w slowa, niby réwnomierne kélka lancuszkéw réinej dlugodei.

wJuko czlowiek niegdyé blisko zwigzany z wielkim i pelnym
wagi dla Tronu i Ojczyzny dzielem wychowania i ksztalcenia
mlodziezy rosyjskiej, juko czlowiek, ktéry przepracowal na tej,
bez przesady mozna powiedzieé, éwigtej niwie 35 lat, cieszqe sig
nieskazitelng opinig, uwazam za swij moralny obowigzek, nie
podajge wprawdzio swojego nazwiska i kreélae si¢ tylko skrom-
nym pseudonimem: »Zdrowo myslacy« — przekazaé Jadnie Wiel-
moznemu Panu bedace w moim posiadaniu informacje o pewnym
inspektorze jednego z licznych zakladéw szkolnych, powierzo-
nych mgdrej i pelnej doéwiadezenia pieczy J. W. Pana. Mam
tu na myéli etatowego inspektora czteroklasowej wyrwinskiej
szkoly miejskiej, asesora kolegialnego Opimachowa, odnogénie do
ktérego pozwolg sobie postawié pokorne pytanie: Czyz moze
licowy ¢ z wysokq godnoscig pedagoga i z zaufanicm okazywanym
MU przez wladze oraz spoleczenistwo — postgpowanie czlowicka
in&uego bezwstydnie w jawnych dla calego miasta i wykraczajq-
cych przeciw prawom moralnoéci zwigzkach milosnych z osoba
plei zenskiej, podajaca sig, wedlug dokumentéw, za panng, ktérej
W dodatku nikt w mieécie nie zna, ktéra nie uczeszeza do éwia-
tyni bozej i, jakby szydzgc z chrzedcijanskich uczué mieszkan-
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c6w, chodzi po ulicy palac papierosy i z krétko ostrzyzonymi,
jak u diakona, wlosami? Po wtére:...*

Iwan Wijanoryez postawil starannie dwukropek, troskliwie po-
lozy!l piéro na brzegu krysztalowego kalamarza i oparl sig o krzeslo.
Lagodnie patrzac sponad okularéw, wedrowal wzrokiem do okien
z tiulowymi firankami, do ikony w kacie pokoju, lekko odwie-
tlonej rézowa lampka, potem przeniésl wzrok na stare, kupione
okazyjnie, lecz dobrze zachowane meble, obite ziclonym rypsem,
przyjrzal si¢ blyszczacej, natartej woskiem posadzce i zatrzymal
oczy na wlochatym dywanie swojej wlasnej roboty, zszytym
z pstrych kawaleczkéw materialu. Ilez to razy zdarzalo si¢ juz
Iwanowi Wijanoryczowi, wéréd rzeczowej rozmowy lub po ocknig-
ciu si¢ z zadumy czy oderwaniu od listu, odezuwaé nagle cicha,
odéwiezajaca radoéé. Mozna by przypuécié, Ze na pewien czas
ginglo z jego dwiadomodei, a péZniej nieoczekiwanie wracalo
przypomnienie — o jego zacnej, przez wszystkich powazanej,
statecznej i jasnej starofci, o wlasnym domku z oficyng dla
lokatoréw, na ktéry zlozylo sig trzydziedci pigé lat surowego za-
ciskania pasa, o wysluzonej pelnej emeryturze, o pieciu okraglych
tysigezkach oddanych w pewne rgce pod hipoteke i o drugich
pigciu tysigcach lezacych na razie w banku — wreszcie o wszyst-
kich tych wygodach i kaprysach, na ktére méglby sobie pozwolié,
lecz nie zrobi tego nigdy ze wzgledu na zdrowy rozsadek. I teraz,
odkrywajac w sobie znowu te szczgéliwe myéli, Iwan Wijanorycz
uémiechal si¢ dobrodusznie i z rozmarzeniem starczymi ustami,
ktore zaczely juz zapadaé w glab twarzy.

W gabinecie pachnialo gerania, palona mietg i leciutko nafta-
ling. Nad prawym oknem wisiala klatka z kanarkiem. Gdy Iwan
Wijanorycz przeniésl na nig zamglone, niewyraZne spojrzenie,
ptak zatrzepotal si¢ szybko na paleczkach, uderzajac o nie lap-
kami. Nasjedkin lagodnie i przeciagle gwizdnal. Kanarek potrza-
sngl ladng, puszysta gléwka, pochylajac ja w dol i w bok, i py-
tajaco pisngl:

— Pi-i?

— Ach, ty... piskulo! — powiedzial filuternie Iwan Wijano-
rycz i, westchnawszy, znowu wyciagnal r¢cke po pidro.
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»Po wtére — pisal, cicho szepczac slowa — tenze Opimachow
pozwala sobie na lekcewazenie niektérych okélnikéw Minister-
stwa Oéwiaty Narodowej i innych zarzadzen panstwowych, dajac
w ten sposéb przyklad podleglym mu mlodym nauczycielom
i pobudzajac ich jakoby do rozszerzania programu nauczania
(sic!), a w rzeczy samej — do krzewienia w latwowiernych umy-
slach mlodziezy zgubnych i falszywych idei, zmierzajacych do
zburzenia dobrych obyczajéw, rozpetania namigtnodci politycz-
nych, podkopania autorytetu wladzy, i w rezultacie prowadzg-
cych do zgnilego, obmierzlego socjalizmu. Na dowéd powyiszego
przytoczy¢ moge, Ze wymieniony juz asesor kolegialny, Miron
Stiepanowicz Opimachow, uwaza za wskazane udzielaé uczniom
lekcyj (stowo to Nasjedkin dwa razy mocno podkreslil, zjadli-
wie krzywigc usta) o pochodzeniu czlowieka od mikroskopijnego
migczaka, a nauczyciel geografii Sydorczuk, nie wiadomo czemu,
wyklada im statystyke i ekonomie, wypaczajac te przedmioty
Przez swoje wlasne nieuctwo. Nic wigc dziwnego, Ze uczniowie
czteroklasowej wyrwiiiskiej szkoly miejskiej, wychowywani przez
tak wybitnych pedagogéw, wyréiniaja si¢ gwaltownym
charakterem i postgpowaniem éwiadezgcym o ich zdemoralizo-
waniu, Tak np., w oranZerii o. Michala Trabukina, protojerejal
miejscowego soboru, ze wszech miar czeigodnego duszpasterza,
czlowieka wigcej niz éwigtego Zycia, wybito w tych dniach ka-
micniami dwie szyby. Spotykajac starsze, szanowane w mieécie
osoby, ktére moga z duma poszezycié si¢ 35-letnig sluzby w za-
wodzie nauczycielskim, uczniowie wyzej wymienionej szkoly nie
zdejmujy nakrycia glowy, lecz, odwrotnie, patrzgc im w oczy,
$miejq sie bezczelnie oraz dopuszczaja si¢ ponadto wielu innych
Wystepkow, co gotéw jestem szczegolowo opisaé J. W. Panu
(NB: jak réwniez i o obyczajach kwitngcych w innych zakla-
dach naukowych), jeéli na ten list nastapi laskawa odpowied#

0 Miejscowego oddzialu pocztowego, na poste restante, okazi-
cielowi bi), kred. wartoéci 3 rubli Nr 070911,

Mam zaszezyt byé J. W. Pana najpokorniejszym sluga

Zdrowo my$lgcy.**

! Protoj erej — starszy duchowny w koéciele prawostawnym. (Przyp. tlum.)
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Nasjedkin postawil ostatnig kropke i powiedzial gloéno:

— Tak to, panie Opimachow!

Wstal i zamierzal blogo przeciagnaé si¢, by rozlunié écierp-
nigte migénie, lecz szybko wstrzymal pierwszy odruch, bo przy-
pomnial sobie, ze w okresie postu byloby to grzechem. Potarl
wige tylko mocno reke o reke, jak przy myciu, i znéw usiadl
za stolem, otwierajgc dobrze juz zszargany notes o rogach wy-
szarzalych i zagigtych od czgstego uzywania. Po notatkach o kroch-
maleniu bielizny, po adresach i datach imienin, po rubrykach
przychodu i rozchodu znajdowaly si¢ w nim zapiski dla pamigei,
prowadzone pobieznie i w skrétach, ale tym samym starannym
charakterem pisma.

»KuZniajew wspominal, ze kasjer miejski zdefraudowal pie-
nigdze. Sprawdzié i zawiad. wladze. N.B. Podobno Ku#. jest
korespondentem jakiejd gazety!! Dowiedzieé sie!*

»Pop ze wsi W. Mielniki, Zlotodiejew (0. Nikodem) upil sig
w zapusty. Tarnczyl i zgubil krzyz. Podaé do wiad. Jego Wieleb.

»Wykonano. Wezwany dla zlozenia wyjaé. 21 lut.*

»Nie zapomnie¢ o Siergieju Platoniczu. Z niarfkg.*

»Nauczyciel Opimachow. Rozpusta. Lekcja itd. Sydorczuk.
Brak szacunku. Kur. okregu szkol.*

Gdy Iwan Wijanorycz doszedl do tej notatki, umoczy!l piéro
i dopisal z boku: ,,Zawiadomiono®.

W notesie tym figurowaly wszystkie skandale, wszystkie in-
tryzki milosne, pogloski i plotki malego, sennego, mieszczan-
skiego miasteczka: wzmiankowalo sig tu pokrétee o panach i shuz-
bie, o urzednikach, kupcach, oficerach i duchownych, o wykro-
czeniach sluzbowych, o nawigzywaniu milostek (w przyblizeniu
podany byl czas spotkai), o nieostroznych slowach wypowie-
dzianych w klubie, o pijatykach, grze w karty, nawet o tym,
ile kosztowaly kiecki kobiet, ktérych mezowie lub kochankowie
zyli ponad stan.

Iwan Wijanorycz szybko przebiegl oczyma wszystkie notatki.
Wystarczalo mu jedno slowo lub jakié tajemniczy znaczek po-
stawiony z boku, aby uchwycié dobrze mu znang treéé.

— Dobierzemy si¢ do wszystkich, moi kochani, do wszyst-
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kich — starczym przyzwyczajeniem gloéno mamrotal slowa wy-
krzywiajac wargi. — Seminarzysta Elladow... Pan jeszcze troche
musi poczekaé, panie liberalny seminarzysto. Bijatyka u Char-
czenki. Jeszcze na to za wezeénie. Ale nie martw si¢ pan, przyj-
dzie i na pana kolej. Nikt z was nie ujdzie sprawiedliwodci,
ni-ikt! A co wyécie sobie myéleli: nabroil i w krzaki? Nie ma
tak dobrze, najdrozsi, waszych przestepstw pilnuje bystre oko,
a ono wszystko widzi, bracie... Zona mierniczego. Aha! To samo.
Niech no pani pozwoli na éwiatlo dzienne, pigkna, lecz lekko-
myélna pani.

W notesie byla uwaga:

wZona mierniczego (Zoja Nikit.) i sztabs-kapit. Berengowicz.
Mierniczy pantoflarz. Lepiej zawiadomié kapitanowa.”

Iwan Wijanorycz przysungl sig do stolu, starannie owijajae
sig W sw6j watowany szlafrok o z6ltym deseniu, przedstawia-
jacym coé na ksztalt znakéw zapytania, poprawil wolno okulary
i zabral si¢ do nowego listu. Pisal od razu na czysto, prawie nie
obmyélajac zwrotéw. Dzieki dlugiej praktyce jego listy anoni-
mowe mialy epecjalny styl, a raczej kilka réznych stylow, bo
listy do o0séb na kierowniczych stanowiskach wymagaly innego
ujecia niz listy do zdradzonych meséw, na kupcéw dzialal patos

i gérnolotnoéé, a osoby duchowne trzeba bylo poglaskaé cytatami
z dzict ojeéw Koéciola,

wLaskawa Madame Berengowicz.

Nie majge zaszezytu znaé Pani blizej, obawiam sig, ze list mdj
poc,zyta Pani za grubianistwo. Jednakze obowiazek prostej uczei-
woscl 1 milogej bliiniego sklania mnie raczej do naruszenia form
dlobrego tonu niz do przemilezania faktu, ktéry dawno juz stal
81¢ tematem kpin j dowcipéw calego miasta, a o ktérym Pani,
Jifk kazda oszukana ofiara, dowie si¢ jednak — niestety — ostat-
nia., Tak, nieszczesna! Mgz Twéj, niegodzien zaszezytnego miana
obroficy Ojezyzny, oszukuje Cie w sposéb bezczelny i bezecny
z kobiety, ktérg ogrzala§ na wlasnej piersi, jak wieéniak zmije
W znanej bagni wielkiego Krylowal!!!

Radz¢ Pani dowiedzieé sie dyskretnie, kiedy wyjedzie z miasta
pewien dobrze Pani znajomy mierniczy, i tegoz wieczoru, mniej
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wigcej okolo godziny dziewigtej zlozyé wizyte uroczej Zoji,
czym zrobi jej Pani, niewatpliwie, przyjemng niespodzianke.
Bedzie ona tym przyjemniejsza, im bardziej nieoczekiwana. Re-
czg — nikt Pani nie przeszkodzi: malzonka Pani, pana sztabs-
kapitana, tego wieczoru na pewno nie bedzie w domu (wezwa
go do pulku w sprawach stuzbowych albo, powiedzmy, do chorego
kolegi). Aby zas jeszcze bardziej ucieszyé pigkng uwodzicielkg
Zoje, radze, by weszla Pani nie od frontu, ale przez kuchnie,
i to mozliwie szybko. Jeéli Pani spotka w kuchni sluzqacg — pro-
sz¢ pamietaé, Ze na imi¢ ma Arysza i ze rubel dziala na ogél
magicznie.*

Niski, pojedynczy diwigk dzwonu cigzko zadrzal w powietrzu,
wlewajac sig w glab pokoju. Iwan Wijanoryez wstal, przezegnal
sig powaznie, przeslaniajgc oczy powickami, i usiadl, by pisaé
znowu, jednakze nieco szybciej niz poprzednio.

»Do p. mierniczego radzilbym Pani raczej si¢ nie zwracaé.
Jak mi si¢ wydaje, temu indywiduum jest calkiem obojetne, ze
jego malzonka, niby starozytna Mesalina, wslawila si¢ na caly
powiat, a nawet na caly guberni¢, swoim prowadzeniem sig. Pa-
nig natomiast znam jako kobiete twardych i uczciwych zasad,
ktore w zadnym wypadku nie pozwola Pani obojgtnie znosié
swojej haiby. Wybaczy Pani, ze z pewnych wzgledéow nie wy-
jawiam swego nazwiska.

Pozostaje pelen glebokiego wspélezucia dla nieszezgécia Pani

Zycaliwy.*

Przez polotwarte drzwi wsunal si¢ nagi, koécisty lokieé, a péi-
niej i glowa starej kucharki.

— Prosz¢ pana, na jefimony! dzwonig...

— Slysze, Teklo, jeszeze nie ogluchlem — powiedzial Nas]edkm
zaklejajac szybko koperte. — Da_] mi stary surdut i przygotuj
futro.

— Ktére, skunksowe?

1 Jefimony — wieczorne nabozeristwo w czasie wielkiego postu (czytanie
Wielkiego Kanonu) w koéciele prawoslawnym. (Przyp. tlum.)
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— Nie, to drugie, z kapturem.

Przed wyjéciem z domu Nasjedkin pomodlil sig, jak zwykle,
przed ikong.

,Boze, badZ milodciw mnie grzesznemu!* — szeptal, pokornie
bijac poklony pochylona glowa i mocno przyciskajae palce do
¢zola, brzucha i ramion.

Jednoczeénie powtarzal sobie w duchu zgodnie z wrodzo-
nym mu praktycznym rozsgdkiem:

,Listy sa w futrze, w bocznej kieszeni. Nie zapomnieé
o skrzynce pocztowej.”

Nad miastem plynely smutne, przeciggle, wielkopostne dZwigki
dzwonéw. Bann-bann — ponuro i jekliwie, wolno odzywal si¢ raz
po raz niski ton ogromnego dzwonu w soborze, a po kazdym jego
uderzeniu dlugo rozplywaly sig i topnialy w powietrzu kolyszace
sig, prezne drgania, Odpowiadaly mu inne dzwony: ochryple
jak bas starego archijereja déwigczal nadpeknigty dzwon u Nikity-
meczennika; krétkim i gluchym szlochem zanosily sig dzwony od
Mikoly na Wysiolkach, a w klasztorze #efiskim za rzeka slynny
werebroy® dzwon jeczal i lkal wysokg, czysta, épiewng nuta.

Byl koniec zimy. Sanna zepsula sig. Szeroka ulica pocigta ciem-
nymi koleinami stracila swujél éniezng bialoéé. Byla teraz blot-
nistozolta. W glehokich wybojach wyzlobionych przez wozy stala
w(')da, a wogrédku przed domem Nasjedkina wysoka zaspa éniezna
osiadla, osunela sig i pokryla z wierzchu szara, porowatg powlokg.
Ploty rozmigkly od wilgoci,

ogrodzie miejskim nad wierzcholkami drzew, wéréd ktérych
Bt.erczaly oOpuszezone gniazda, bez przerwy krazyly kawki z kray-
kiem i wrzaskiem. Odlatywaly i po chwili znowu wracaly,
kolysaly si¢ na gibkich galgziach, niezgrabnie machajac skrzy-
dlami, lub nieoczekiwanie spadaly prostopadle, jak czarne grudki,
z gory na dél. Wszystko to — ptasia wrzawa i pulchnoéé éniegu,
i pelen zadumy dzwick dzwonéw, i zapach odmarzajqccj ziemi —
wskazywalo na bliskg wiosng, wszystko bylo przesycone jej te-
sknym i slodkim, trudnym do okreélenia urokiem.
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Iwan Wijanoryez szedl powoli drewnianym chodnikiem, czta-
pige gloéno wielkimi kaloszami. Na Szlacheckiej mingla go
grupa gimnazjalistow réinego wieku. Szli parami, halaéliwie,
fmiejac sig i spychajgc jeden drugiego w énieg. Za nimi sty-
pal wysoki, mlody nauczyciel w niebieskich okularach, z kritko
przystrzyzong czarng brédkq; w z¢bach trzymal papierosa. Prze-
chodzgc obok Nasjedkina nauczyciel spojrzal mu prosto w twarz
otwartym, przyjaznym spojrzeniem, jakim tak pigknie patrza
na wiosng bardzo mlodzi ludzie.

»l to si¢ nazywa i$é do cerkwi, i jeszcze w takie dni! —po-
myslal z wyrzutem i gorycza Iwan Wijanorycz. — I to jest na-
uczyciel, wychowawea! Co za demoralizacja, papieros w ustach!
Nazywa si¢ Dobrosierdow, zdaje sig ? Nie ma co moéwié, gagatek...
Bede go mial na uwadze, na wszelki wypadek.”

Po szerokich stopniach cerkiewnych schodéw wolno podnosily
si¢ ciemne postacie mezezyzn i kobiet. Nie bylo zwyklego tloku
ani niecierpliwego podniecenia. Ludzie wchodzili nieémialo, jakby
byli zmeczeni, przybici grzechami, ustepowali sobie miejsca,
trzymajge si¢ na uboczu i pilnujac swojej kolei.

Sobér pelen byl cigzkiego, tajemniczego mroku, ktéry sprawial,
ze strzeliste waskie okna wydawaly si¢ granatowe, a kopula
ginela gdzied wysoko w gorze. Przed obrazami na oltarzu plo-
nelo kilka éwiec. Nie mogly oéwietlié sczernialych ze starodci
twarzy éwigtych, rzucaly tylko blask na ornaty i na ostre pro-
mienie zlocistych aureoli. Pachnialo kadzidlem, topiacym sig
woskiem i jeszcze tg osobliwa, chlodng, piwniczng wilgocig starej
éwiatyni, ktéra zawsze przypomina o émierci.

Ludzi bylo pelno, ale nie czulo si¢ tloku, Rozmawiano szeptem
i jakby l¢kliwie, kaszlano ostroznie. Kazdy diwick gloéno i sze-
roko rozlewal si¢ pod wysokimi, kamiennymi sklepieniami. Na
lewym chérze mlody kupezyk Bardygin czytal godzinki donoé-
nym i tak nienaturalnym, zdlawionym glosem, jakby mu w gardle
utknegla skérka czerstwego chleba. Popisujac sie umicjetnodeig
szybkiego czytania, wykrzykiwal jednym tchem tyle zdan, ile
tylko magl. Stowa, zdania, a nawet oddzielne fragmenty modlitwy
zlewaly si¢ w jedno dlugie, zlozone z setek sylab, niezrozumiale
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slowo. Czasem zatrzymywal si¢ na sekunde, Zeby wciagnaé po-
wietrze w pluca, i wtedy pierwsze slowo rozpoczynajacego sie
zdania wypowiadal przeciggle, podwajajac przy tym teatralnie
spolgloski, a péfniej znéw szybko nabieral rozmachu i sypal
gestym §rutem niezrozumialych diwiekdéw.

wPod-dobien-lwigciu siedzgcemu w jamie...“ ,A sk-ka-ly-sa
ucieczky krélikom tra-ta-ta...* — padaly urywane zdania,

Iwan Wijanorycz stanal przy ladzie sluzgcej do sprzedazy éwiec,
Cerkiewny starosta, okazaly, otyly staruszek, w pelnej napigcia
ciszy dzwonil miedziakami, ukladajac je w rulony. Jego twarz
i glowg okalaly siwe jak ze srebra, starannie rozczesane wlosy.

— Uszanowanie, Michale Michalyczu! — powiedzial Nasjedkin
wyciagajac reke- przez lade. ]

— A! Iwan Wijanoryecz! — powsdciggliwym, lagodnym basem
odpowiedzial starosta, — Jakize zdrowko ? A ja, hm, tego owego...
cheialbym z pancm o czymé poméwié — dodal znizajag glos
i zaslaniajac si¢ reka od éwiecy, zeby lepiej widzieé twarz Na-
sjedkina. — Poczekaj na mnie trochg, ojezulku, po jefimonach...
Dobrze?

~— Czemu nie... Poczekam.

Szurajgc powoli kaloszami po kamiennej posadzce Iwan Wija-
norycz przedostal si¢ na swoje zwykle miejsce za prawym chérem,
pod obrazem Wszystkich SWiQtych, gdzie wedle prawa dawnoéci
i powazania siadywal juz od dziesigciu lat. Lawka byla zajeta:
8terczal w niej z r¢koma splecionymi na brzuchu i wzdychal raz
Po raz rosly, brodaty chlop w bialym garbowanym kozuchu,
cuchngeym baranimi skérami i potem. Iwan Wijanoryez nasrozyl
wzrok, dciggngl wargi i z odrazq szarpngl chlopa za rekaw.

— Coz ty tak, kochanku, rozwalasz si¢? Widzisz, ze cudze
micjsce, a pchasz sig! — powiedzial surowo.

Chlop schyli si¢ nisko i pokornie podreptal w bok.,

— Przebaca, dobrodzieju, z laski swojej.

— Big przebaczy — sucho odrzekl starzec.

- *
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Na chérze rozblysngl zélty plomier $wiecy, potem nieémialo
zaplongl drugi, trzeci. Cieple, chwiejace sig ogniki, rozpalajae
si¢ stopniowo w mroku, powedrowaly z dolu ku gorze i wéréd
smutnej ciemnoéci zalegajgcej cerkiew objely swoim wesolym,
Jasnym blaskiem grupujgcych sie épiewakéw. Oswietlone od
dolu twarze chlopeow i dziewezat, o roziskrzonych #renicach
i mickkim owalu policzkéw, staly si¢ podobne do twarzy cheru-
binéw na obrazach Murilla, épiewajgeych u stép Madonny, z otwar-
tymi nutami w reku. Ustawieni z tylu mezezyZni blyskali spoza
waséw bialymi zebami, basy gromko kaszlaly, ryczac w glebi
choru, jak ogromne, lagodne zwierzeta.

Rozlegl si¢ wysoki, brzgezacy déwiek kamertonu. Dyrygent
chéru, faworyt i beniaminek kupiectwa, maly, gruby mezczyzna
w dlugim surducie, szerszy w biodrach niz w plecach, poddat
ton swoim cieniutkim glosem, jakby chcial obwieécié chérowi
jakaé glebokg tajemnice. Tlum poruszyl sie, westchngl przeciaggle
i ucichl,

wPocieszycielu i Obrofico, bgd4 dla mnie zbawieniem wiecz-
nym!* — szepngl z uczuciem Nasjedkin, wyprzedzajae dobrze
mu znane slowa psalmu.

Z chéru poplynal melodyjny, zalosny épiew, lecz zanim rozlegl
si¢ pod ogromng kopuly, jego déwicki odbily sig od kamiennych
écian i w pierwszej chwili wydalo sie, jakby we wszystkich kg-
tach ciemnej cerkwi épiewalo, jeden za drugim, kilka chéréw.

Drugi cerkiewny pop, o. Jewgienij, wyszed! zza oltarza, mru-
#gc swoje niebieskie, kritkowzroczne oczy. Byl to maly, czyé-
ciutki staruszek, podobny z twarzy do éwigtego Mikolaja-patrona,
jak go malujg na obrazach. Mial na sobie tylko zalobny ornat
zarzucony na czarng riasg'. Ta prostota liturgicznego stroju
i wolny, zmeczony chéd popa, i jego zmruzone 0CZy WZIuszajijco
uzupelnialy si¢ z pokornym nastrojem tlumu, z cisza i mrokiem
zalegajgcym sobdr.

piewacy zamilkli, a za nimi umilkly, jeden po drugim, niewi-
dzialne chéry w katach i w kopule cerkwi. Pop cicho wyméwil

! Riasa — ubior prawoslawnego duchowiefistwa, (Przyp. tlum.)
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Pierwsze slowa Wielkiego Kanonu lekko drzgcym, blagalnym glo-
sem, tak bardzo niepodobnym w swojej naturalnodci do zwy-
klych, gloénych modléw cerkiewnych.

»Jak oplakiwaé zaczng nieprawoéci grzesznego Zywota mojego ?
Jak Cig ublagam, Chryste, w boledci placzu mego?*

wZmiluj si¢ nade mng, Panie, zmiluj si¢ nade mng!“ — zaloé-
nie zaplakal chor.

wJak Cig¢ ublagam, Chryste, w boleéci placzu mego* — powté-
rzyl w duchu Iwan Wijanoryez i poczul zimny dreszez w karku.
Co za slowa!

Ujrzal w wyobraZni postaé wyschlego, pochylonego wiekiem
mnicha, ktéry poZnym wieczorem, po meezacym nabozenistwie przy-
chodzi do swojej ubogiej celi, z trudem trzymajae sig¢ na chorych
nogach. W faldach habitu, na ktérym widnieja symbole émierei,
zachowal si¢ jeszeze zapach kadzidla i wosku. Milczenie, polmrok.
Slabo drzy plomieri éwiecy przed ciemnym obrazem. Na podlodze,
~ zamiast l6zka, otwarta trumna. Mnich osuwa aig Z j@k_iem na po-
ranione kolana: ma przed soba caly noc modlitw, westchnien
i szlochéw, wstrzasajacych bezsilnym cialem. I czujge juz blis-
koéé blogoslawionych lez starzec dokonuje w myéli przegladu
calego swego niewinnego, obmytego codziennym placzem zycia
i czeka natchnienia modlitwy,

»Péjde do klasztoru! — postanowil nagle wzruszony Iwan
Wijanorycz. — Dom, procenty... Po co mi to wszystko 7%

wZbezczeszezono i skalano ciala mojego szate, stworzong na
obraz j podobiefistwo Twoje, Zbawicielul** — czytal dalej
Pop.

1'P6jdg_ Naprawde péjd@. Tam cisza, spok(‘)j, pokora' a tu...
o P‘anic! Nienawidzi jeden drugiego, szkaluje, robi intrygi... No,
zaléimy, ze ja dorzucam swoja cegielke do ogélnego dobra: kogo
trzeba Ostrzege, uprzedzg, otworz¢ oczy, skieruje na wlaéciwa
dmgg: Trzeba jednakie kiedys i o sobie pomyéleé, zatroszczyé sig
0 8Woja duszg, ot co! Smieré nie czeka.*

Nasjedkina dolecial szelest jedwabiu. Wysoka, w skrom-
fym czarnym kostiumie dama przeszla obok niego i zatrzymala
sig w glebokiej niszy, prawie niewidoczna w mroku. Iwan Wija-
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noryez zdazyl jednakie dostrzec jej pickng blada twarz i wielkie
smutne oczy.

Tragiczna historia tej kobiety znana byla calemu miastu —
Iwanowi Wijanoryczowi lepiej niz innym. Wydano ja za maz
za znanego przemyslowca — milionera Szczerbaczewa, czlowieka
starszego od niej o czterdziedci lat, o ktérym méwiono, Ze biciem
wpedzil do grobu dwie swoje pierwsze Zony, Mimo zblizajgcej sig
szefédziesigtki Szczerbaczew mial Zelazne zdrowie i taka sile
fizyczna, ze w czasie swoich czestych karczemnych pijatyk roz-
bijal pigécia marmurowe stoliki w restauracjach i sam wywracal
uliczne latarnie. Pewnego razu wyjechal w interesach na dluzszy
czas z miasta, ale zawricil niespodziewanie z drogi i zastal Zong
w sypialni z przystojnym, mlodym subiektem. Byly pogloski, ze
uprzedzono go wezeéniej anonimowym listem. Subiekta Szczer-
baczew nie ruszyl, kazal mu tylko przepelzngé na czworakach
przez wezystkie pokoje az do drzwi wyjéciowych. Ale nad Zong
zngcal sig, dopdki nie nacieszyl do syta swojej zwierzecej, cham-
skiej duszy. Zwalil ja z nég i bil ogromnymi podkutymi butami,
poinicj zawezwal calag meska stuzbe, kazal zone rozebraé do naga
i na zmiang z furmanem smagal biczem jej pigkne cialo, az stalo
si¢ jednym wielkim strz¢gpem krwawego migsa.

Od tego czasu mingly dwa lata. Silny organizm mlodej kobiety
znidsl to wszystko jakimé cudem, lecz dusza jej zalamala sie,
stala si¢ niewolnicza. Zamknela si¢ odtad przed ludZmi, zerwala
wezystkie stosunki towarzyskie, czasem tylko przychodzila do
cerkwi, wywolujac podniecone szepty wérsd miejscowych malo-
miasteczkowych plotkarzy. Opowiadano, Ze od tej straszliwej
nocy Szczerbaczew nie wyrzekl do zony ani jednego stowa,
a jedli wyjezdzal z domu, zamykal ja na klucz i kazal w nocy
sypiaé u jej drzwi strézowi.

»Bog to wszystko wezedniej przewidzial! — naboznie i jadowicie
pomyélal Nasjedkin, patrzac katem oka na nisze, w ktérej lekko
ciemniala wysoka sylwetka kobieca. — Gdyby w swoim czasie
nie znaleZli si¢ dobrzy ludzie, ty byé i teraz jeszcze puszczala sie
z byle bubkiem, a tak, ot, pomodlisz si¢, westchniesz serdecz-
nie — i lepiej, i zbozniej, po chrzedcijasisku... O Panie, przebacz
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mi grzechy moje... Nie szkodzi, skarbie, pomédl sie. Modlitwa
serce zmigkeza i od zla ratuje...*

»I ja Ci w ofierze skladam, o Panie Szczodrobliwy, jawnogrzesz-
nicze lzy moje: oczyéé mnie, Chryste, milosierdziem Twoim* —
lagodnym, starczym glosem modlil si¢ malutki pop.

»Zmiluj si¢ nade mng, Boze!* — odpowiedzial mu chér glgho-
kim jekiem skruchy.

»l ja takze, i ja, o Panie! W ofierze skladam jawnogrzesz-
nicze lzy moje!™ — pomyélal Iwan Wijanorycz z pokorng czolo-
bitnoécia.

Byla to jednak pokora lekka, przyjemna. W glebi duszy wie-
dzial, ze cale jego zycie bylo czyste, a czyny nieskazitelne, Ze przez
35 lat uczciwie sluzyl ojczysnie, ze surowo przestrzega postow
i pigtnuje kazda nieprawoéé.

Nie dopuszczal wprawdzie tych samolubnych myséli do éwiado-
moséci, udajge przed samym soba, ze ich w ogdle nie odezuwa,
byl jednak przekonany, ze w przyszlym Zyciu czeka go cieple,
zaciszne miejsce w rodzaju tego, ktére zajmowal w cerkwi pod
obrazem Wszystkich SWilztych dzigki powszechnemu powazaniu
i wlasnym zaslugom.

Lzy dlawily go w gardle, gryzly w oczy, ale jako§ nie ciekly.
Woéwezas Iwan Wijanorycz,

uparcie patrzac w plomien éwieczki,
zaczgl n

3 aprezaé gardlo jak przy ziewaniu i saybko weiagaé po-
wictrze w pluca, W koricu lzy pociekly — obfite, blogie, od-
fwiczajgce lzy.

Nabozeristwo skoriczylo sig. Ludzie rozchodzili si¢ wolno i w mil-
czeniu. (. Jewgienij wyszedl zza oltarza, z trudem powléczac
Zreumatyzowanymi nogami, poznal Nasjedkina i kiwngl mu
Zyczliwie glowa. Nieémialo przeszla Szczerbaczewa. Jej niepewny
chéd dziwnie odbijal od zgrabnej sylwetki. Iwan Wijanoryecz
wyszedl ostatni, razem ze starosty cerkiewnym.

— Pigknie czyta jefimony o. Jewgienij — powiedzial starosta
schodzac po stopniach, — Z jakim zrozumieniem! Cala dusze ci
przebiera.

— Doskonale czyta — zgodzil si¢ Nasjedkin, - Co pan ma do
mnie za sprawg, Michale Michalyczu?
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— Sprawa taka, ojezulku: czy masz trochg... tego owego... wol-
nych pienigdzy?

— No?

— Nie zaprzegaled, to i nie poganiaj. Pytam si¢, masz pie-
nigdze ?

— Duzo?

— Glupstwo... Ze trzy tysigce, a jeszcze lepiej cztery.

— No, powiedzmy, #¢ mam — rzekl nieufnie [wan Wijano-
rycz. — Méw o intercsie. Komu potrzeba?

— Dziwak z cicbie. Nie wierzysz mi, czy co? Juz jeéli ja ci
moéwig... tego owego... to interes pewny. Gdybym sam rozporza-
dzal teraz gotéwky, w ogéle bym z toba nie gadal. Trzeba porato-
waé Aprianina. Zblizaja mu si¢ dni wyplat, a w wekslach jakad
zwloka.

— Tak — powiedzial z namyslem Nasjedkin. — Na jaki pro-
cent?

Michal Michaltyez parsknal nosem i przysuwajac si¢ do kompana
tracil go zartobliwie lokciem w bok.

— Ach, ty... Majster klepka! Powiedzialem ci, wige mozesz
byé spokojny i basta. Na pél roku, dwicécie na tysige wystarczy
¢i? No i... tego owego... nie ma o czym gadaé. Zegnaj na razie.
Ja na prawo. PrzyjdZ jutro z rana, obgadamy to sobie.

— Zgoda, przyjde — westchngl Iwan Wijanorycz. — Do wi-
dzenia, Michale Michalyczu.

— Najlepszego, Iwanie Wijanoryczu.

Rozstali sig. Nasjedkin szedl drewnianym chodnikiem czlapiace
kaloszami i przez caly czas wzdychal do siebie z pozorng skru-
cha i wewnetrznym zadowoleniem.

Jego futro pachnialo jeszcze lagodnym zapachem cerkwi, w ple-
cach czul wskutek dlugiego stania przyjemny, oslabiajgcy bél,
a dusze przepelniala mu jakad cicha i slodka blogodé.

Malutkie, zapadle miasteczko juz spalo. Ulica byla pusta.
Gdzied blisko za plotem leniwic, z nudéw szezekal pies. Gestnial
przejrzysty, ziclony zmierzech kwietniowy; jasnoziclone bylo tez
niebo na zachodzie i ostrg, ciemng zielen wiosenng czulo sig row-
niez w nagich galeziach drzew.
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W dali ukazal si¢ dom Nasjedkina. Swiatla wewnatrz nie bylo,
lecz tiulowe firanki na oknach rozowily sig lekko od blasku lampki
przed ikona.

»l ja w ofierze skladam jawnogrzesznicze lzy moje* — z roz-
rzewnieniem przypomnial sobie Iwan Wijanorycz.

»Gapa! — przerwal sobie nagle, — Zapomnialem o skrzynce
pocztowej.*

Wrécil tg samgq droga, Zeby wrzucié listy. Uslyszal, jak stuknely
w Zelazne dno skrzynki, wtedy jeszcze szczelniej zawinagl sig
W cicple futro i poszedl dalej. I aby znéw wrécié do poprzed-
nich rozkosznych myéli o domu, o procentach, o slodyczy modlitw,
0 ludzkich grzechach i o swoim cnotliwym Zyciu, jeszcze raz
szepnal, glehoko wzruszony, pochylajac z rozrzewnieniem glowe:

»l ja w ofierze skladam jawnogrzesznicze lzy moje...*

Kuprin I 8 113







SZMARAGD

Tlumaczyla
HALINA OLSZEWSKA







Pamigei niezréwnancgo srokatego
klusaka Holstomiera poswigcam.

Szmamgd, czteroletni ogier, duzy klusak amerykanskiego po-
kroju, o jednolitej siwej madci w odcieniu srebrnawostalowym,
obudzil si¢ w swoim boksie jak zwykle okolo pélnocy. Obok
niego po lewej i po prawej stronie, a takze naprzeciwko po drugiej
stronie korytarza konie zuly siano réwno i miarowo, wszystkie
jakby w tym samym, pospiesznym rytmie, smakowicie chrzgsz-
cz.qc z¢bami i prychajac czasem z powodu kurzu, W kacie na slo-
PO c}"“l“’l stajenny, ktéry mial tej nocy dyzur. Po szezegdlnym
brzmieniy chrapania i orientujae sig w kolejnodei dni Szmaragd
poz.nawnl, Ze to jest Wasyl, ml(;dy chlopak, ktérego konie nie
lubily, poniewaz palil w stajni émierdzgey tyton, czesto wehodzil
do bokséw pijany, bil kolanem w brzuch, wygrazal picécia przed
oczami, szarpal brutalnie za uzde i zawsze krzyczal na konie nie-
Raturalnym, groznym, ochryplym basem.

Szmaragd podszedl do zakratowanych drzwi. Akurat naprze-
ciwko stala w swoim boksie mloda, kara, jeszcze nie sformowana
klacz, Elegantka, Szmaragd nie widzial w ciemnoéci jej ciala,
ale ile razy odrywala si¢ od siana i zwracala glowe w tyl, jej
duze oko éwiecilo przez chwilg pigknym fioletowym blaskiem.
Szmaragd rozdal delikatne chrapy i glehoko weiggnal powictrze;
poczul ledwie uchwytny, a jednak mocny i niepokojgcy zapach
jej skory, i zarzal krétko, Klacz odwrécila sig i natychmiast od-
Powiedziala mu drzgcym, cieniutkim i zalotnym rzeniem,

Jednoczeénie Szmaragd uslyszul obok siebie z prawej strony
gniewne, zazdrosne sapanie. Tutaj stal Ouniegin, stary, narowisty,
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brunatny ogier, ktéry czasem bral jeszcze udzial w pomniejszych
biegach.

Oba konie byly rozdzielone cienkim przepierzeniem z desek i nie
mogly si¢ wzajemnie widzieé, ale kiedy Szmaragd przylozyl
nozdrza do prawej strony kraty, poczul wyraZnie zapach prze-
zuwanego siana, ktéry wydobywal si¢ z dyszacych nozdrzy Onie-
gina. Przez pewien czas ogiery obwachiwaly si¢ po ciemku, stu-
liwszy uszy, wygiawszy szyje, i wpadaly w coraz wigkszg irytacje.
Nagle oba jednoczeénie wydaly gniewny kwik i zatlukly kopy-
tami.

— Czego tam, diable! — z prayzwyczajenia groinie krzykngl
przez sen stajenny.

Konie odskoczyly od krat i nastawily uszy. Juz od dawna nie
cierpialy si¢ wzajemnie, ale teraz, odkad trzy dni temu posta-
wiono w ich stajni pelna wdzigku karg klacz (czego si¢ zazwyczaj
nie praktykuje i co stalo si¢ jedynie wskutek braku miejsc w go-
rgczce przedwyécigowej) — teraz nie bylo dnia, Zeby kilkakrotnie
nie doszlo migdzy nimi do powazniejszych staré. I tutaj, i na
torze, i przy wodopoju prowokowaly si¢ wzajemnie do béjki.
Ale Szmaragd w glebi serca bal si¢ troche tego dlugiego, pewnego
siebie ogiera, jego ostrego zapachu zlego konia, twardej, wielblg-
dziej grdyki i ponurych, zapadlych oczu, a nade wszystko jego
mocnych jak z kamienia koéci, zahartowanych w dlugich bie-
gach i dawniejszych rozprawach z innymi korimi.

Udajac przed sobg, #e si¢ weale nie boi i Ze nic w tej chwili
nie zaszlo, Szmaragd odwrdcil sig, spuécil leb do zlobu i zaczal
przerzucaé siano migkkimi, ruchliwymi, preznymi wargami. Z po-
czgtku tylko kapryénie przegryzal poszczegélne trawki, lecz
wkrotce skusil go smak pokarmu w pysku i zabral si¢ na serio do
jedzenia. Jednoczeénie przez glowe jego przeplywaly powolne,
obojetne myéli, kojarzac si¢ z wspomnieniami obrazéw, zapachéw
i déwigkéw, zeby zginaé na zawsze w tej czarnej otchlani, ktéra byla
przed ipoza chwila obecng. ,,Siano“—myélal i przypomnial sobie
starszego stajennego Nazara, ktéry wieczorem dawal mu siano.

Nazar — mily staruszek; zawsze tak przyjemnie pachnie od
niego czarnym chlebem i z lekka winem; ruchy ma niezbyt szyb-
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kie, migkkie, w jego dni siano i owies lepiej smakuja; przyjemnic
jest stuchaé, kiedy oporzadzajac konia rozmawia z nim pélglosem,
zrz¢dzge dobrodusznie i postekujge. Ale nie ma w nim tego czegoé
najwazniejszego, koﬂskicgo, i w czasie biegéw treningowych czuje
8ig¢ to poprzez lejce, ze jego rece nie sa pewne i dokladne. Wadka
tez tego nie ma i, chociaz krzyczy i wécieka sig, wszystkie konie
wiedza, ze to tchérz, i nie boja si¢. I jezdzié nie umie — szarpie,
rzuca si¢. Trzeci stajenny, ten z krzywym okiem, jest juz lepszy
od tamtych dwdéch, ale znowuz nie lubi koni, jest surowy i niecier-
pliwy, rece ma sztywne jakby z drewna. A czwarty, Andrijaszka,
to jeszcze zupelny dzieciak; bawi si¢ z korimi jak Zrebaczek,
ktéry jeszcze ssie; caluje je ukradkiem w gérng warge i pomigdzy
nozdrzami, a to jest émieszne i nie bardzo przyjemne. Ten wysoki,
chudy, Zgarbiony, ¢o ma wygolong twarz i zlote okulary — o, ten
to zupcehnie co innego! Caly jest — niby jakié ' nadzwyeczajny
ko — madry, silny i nieustraszony. Nigdy sig¢ nie zlodci, nie bije
8zpicruty, nawet nigdy nie pogrozi, a przeciez, kiedy siedzi w sul-
kach, to robi sig tak jakoé radoénie i dumnie. I tak przyjemnie,
A4 zarazem strasznie jest byé poslusznym kazdemu znakowi jego
F:lllnych, madrych, wszystko rozumiejacych palcéw. Tylko on
J‘f(.lcn umie doprowadzié Szmaragda do tego szczesliwego, harmo-
'tll:]ncgo stanu, kiedy wszystkie sily cielesne natezajg si¢ w pedzie
1 Jest tak lekko i wesolo,

W tej chwili Szmaragd ujrzal w wyobraZni krétka droge ze
stajni na tor wysécigowy, kazdy niemal dom i kazdy slup przy
niej; zobaczyl piasek na torze, trybung, biegnace konie, zieler
trawy i #6ita wstege. Praypomnial mu si¢ nagle ciemnogniady
trzylatek, ktéry niedawno zwichngl noge i okulal na treningu.
Wspominajqc go Szmaragd sprébowal w myéli sam troche po-
kuleé.

Jeden peczek siana, ktory trafil do pyska Szmaragda, odznaczal
sig szczegblnym, niezwykle delikatnym smakiem. Ogier przezuwal
go dlugo, a kiedy wreszcie polknal, to jeszeze przez pewien czas
czul w pysku przyjemny, subtelny zapach jakiché zwiedlych
kwiatéw i wonnej zeschlej trawy. Niejasne, zupelnie nieokreélone,
dalekie wspomnienie przemknelo w umyséle konia. Coé podobnego
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zdarza si¢ czasem palaczom, kiedy przypadkowe zaciggnigcie sig
papierosem na ulicy wywoluje nagle w pamigci, na przelotne
mgnienie oka, jakié na pol ciemny korytarz ze starymi tapetami
i samotng éwiecy na kredensie albo tez dalekq, nocna droge, mia-
rowe brzgczenie dzwoneczkéw i drzemke pelng marzeii, lub ble-
kitny las w poblizu, énieg oflepiajacy .oczy, halas nadchodzycej
oblawy i namigtng niecierpliwoéé, od ktérej drzg kolana. Na
moment migna w duszy dawne, zapomniane, nieuchwytne, a dzi§
jeszeze niepokojgce uczucia, wywolujae w niej niejasne, smutne
wzruszenie.

Tymczasem czarne okienko nad zlobem, dotychczas niewi-
doczne, zaczelo szarzeé i slabo odeinaé si¢ na tle ciemnoéei. Konie
uly coraz leniwiej i jeden za drugim gleboko i rzewnie wzdychaly.
Na dworze zapial kogut znajomym, d4wigcznym, dziarskim i prze-
nikliwym jak traba glosem. I jeszeze dlugo i daleko pialy po kolei
inne koguty w réznych miejscach naokolo, Szmaragd, spuéciwszy
glowe do zlobu, staral si¢ na nowo wywolaé i utrwalié ten dziwny
smak, ktéry obudzil w nim delikatny, niemal fizyczny oddZwiek
dalekiego wspomnienia. Lecz nie udalo mu si¢ juz go ozywié
i niespostrzezenie dla samego siebie Szmaragd zasngl.

II

Nogi jego i cialo byly bez zarzutu, doskonalych ksztaltéw,
totez zawsze spal w pozycji stojacej, kolyszge si¢ leciutko naprzéd
i w tyl. Czasami wzdrygal si¢ i wtedy na kilka sekund mocny sen
przechodzil w lekkg, czujng drzemke, ale niedlugie minuty jego
snu byly tak glebokie, e przez ten czas odpoczywaly i nabieraly
éwiezodei wszystkie jego migénie, nerwy i skora.

Przed samym éwitem ujrzal we énie wezesny poranek wio-
senny, rozowa jutrzenke nad ziemia i niskg pachngea lake. Trawa
byla tak gesta, soczysta i jaskrawa, tak bajecznie, czarownie zie-
lona i subtelnie zaréZowiona od zorzy, jak ja widuja tylko
ludzie i zwierzeta we wezesnym dziecifistwie; wszedzie migotala
na niej rosa drzgcymi iskierkami. W lekkim, rozrzedzonym powie~
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trzu rozchodzily si¢ przedziwnie wyraZnie wszelkie mozliwe za-
Pachy, Poprzez chléd poranka plynie zapach dymu, ktéry ble-
kitng, przesroczysta smuzka wije si¢ nad wiejskim kominem,
wazystkie kwiaty na lace pachng rozmaicie, a na wilgotnej, pelnej
kolein drodze za ogrodzeniem pomicszalo si¢ wiele woni: pachnie
ludZmi, dziegciem, koniskim nawozem, kurzem, §wiezym mlekiem
od przechodzacego stada krow i wonng zywicg od gwierkowych
zerdzi w plocie.

Szmaragd, siedmiomiesi¢ezny Zrebak z podstrzyzona grzywa,
ugania si¢ po lace bez celu, pochyla glowe i bryka tylnymi nogami.
Caly jest jakby z powietrza, nie czuje zupelnie cigzaru wlasnego
ciala. Biale pachngce kwiaty rumianku uciekajg w tyl, w tyl pod
jego nogi. Pedzi prosto w slodce. Mokra trawa smaga go po
pecinach, po kolanach i chlodzi je, i przyciemnia. Blgkitne niebo,
zielona trawa, zlote slofice, cudowne powietrze, pijany zachwyt
mlodoéei, sily i pedu!

Ale oto slyszy krotkie, niespokojne, pieszezotliwe i wzywajace
rzenie, ktére jest mu tak dobrze znajome, ze poznalby je z daleka
wéréd tysigea innych gloséw. Zatrzymuje sig w pelnym galopie,
nasllfchuje chwilg, podnidstszy wysoko glowe, strzygac delikat-
nymi uszami i odstawiajge jak miotelke krotki, puszysty ogon,
potem odpowiada przecigglym, wibrujacym krzykiem, od ktérego
wetrzgsa sig cale jego szczuple, zgrabne, dlugonogie cialo, i pedzi
do matki.

Matka — stara, spokojna, koécista klacz — podnosi znad trawy
mokry pysk, uwaznie obwachuje #rebaka i natychmiast znowu
zabiera sie do jedzenia, jakby jej sig spieszylo do jakiejé waznej
roboty. Schyliwszy gictky szyje pod jej brzuch i wygigwszy pysk
ku gérze Zrebak z przyzwyczajenia wsuwa wargi pomigdzy jej
tylne nogi, znajduje cieplg, sprezysta sutke, cala przepelniong
stodkim, troche kwaskowatym mlckiem, ktére cienkimi, gorg-
cymi struzkami tryska mu do gardla, i pije, pije i nie moze sig
oderwaé. W kodicu matka sama odsuwa zad i udaje, e chce
ugryZé Zrebaka w pachwine.

W stajni juz sig zrobilo zupelnie jasno. Stary, brodaty, cuch-
ngcy koziol, ktéry mial pomieszezenie razem z kofmi, podszedt
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do drzwi zalozonych od wewnatrz dragiem i zabeczal ogladajae
si¢ w tyl na stajennego. Wadka, bosy, drapige si¢ po rozczochranej
glowie, poszedt mu otworzyé. Byl chlodny, blekitny, czerstwy po-
ranek jesienny. Czworokat otworzonych drzwi natychmiast zasnut
si¢ ciepla parg, ktéra buchnela ze stajni. Zapach szronu i zwigdlych
lisei delikatnie przewingl si¢ po boksach.

Konie doskonale wiedzialy, ze zaraz dostang owsa, totez staly
przy kratach i z niecierpliwodei cicho postekiwaly. Cheiwy i ka-
prysny Oniegin bil kopytem o podloge i z nalogu gryzl gérnymi
zghami okuty brzeg ilobu, ktéry byl juz wyszczerbiony; wycig-
gal szyje i lykal powietrze, a potem mu si¢ odbijalo. Szmaragd
tarl pysk o krate.

Przyszli  pozostali stajenni — bylo ich czterech — i za-
czgli roznosié po boksach owies w Zelaznych miarkach. Podczas
gdy Nazar sypal do zlobu Szmaragda cigiki, szeleszczacy owies,
ogier wsuwal skwapliwie pysk to poprzez ramie staruszka, to
pod jego rece, poruszajac przy tym cieplymi nozdrzami. Sta-
jenny, ktéremu podobala si¢ ta niecierpliwoéé lagodnego konia,
naumyélnie si¢ nie spieszyl, zaslanial zl6b lokciami i mruczal przy
tym z dobroduszng szorstkodcia:

— Ach, ty bydl¢ nienasycone... No-o, zdazysz jeszcze...
A zeby cig¢! Traé no mnie jeszeze raz pyskiem, juz ja ci¢ potrace!

Od okienka nad #zlobami ciggnal si¢ ukoénie w dél wesoly,
czworokatny slup sloneczny, a w nim klebily si¢ miliony zlotych
pylkéw, oddzielonych od ramy okiennej dlugimi cieniami.

11

Szmaragd skoriczyl wladnie jeéé owies, kiedy prayszli, zeby go
wyprowadzié na dwér. Zrobilo sig cieplej i ziemia troche odmiekla,
ale éciany stajni byly jeszcze biale od szronu. Od kup nawozu,
dopiero co wygarnigtych ze stajni, szla gesta para; krzgtaly sie
tam wréble i krzyczaly z takim podnieceniem, jakby sig klécity.
Szmaragd schylil szyje w drzwiach, ostroznie przestapil przez
prog i z radodcia weiagnal glgboko ostre powietrze, potem wstrzg-
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sngl szyja i calym cialem i gloéno parsknal. »Na zdrowie!* — po-
wiedzial powaznie Nazar. Szmaragdowi nie cheialo si¢ staé w miej-
scu. Pragnal silnych ruchéw, laskotania powietrza, ktére szybko
wpada do oczu i nozdrzy, glebokiego oddechu, goracych uderzen
sérca. Przywigzany do draga rzal, tadczyl na tylnych nogach
i wyginajac w tyl szyje spogladal na kara klacz duzym, czarnym,
wypuklym okiem z czerwonymi zylkami na bialku.

Sapige z wysilku Nazar podniést ponad wysokoéé glowy wiadro
wody i wylal je na grzbiet konia od grzywy az do ogona. Bylo
to znane Szmaragdowi rzeékie i przyjemne uczucie, wywolujace
(-Ireszcz przez swoja codzienng niespodzianke. Nazar przynidsl
jeszeze wody i ochlapal mu boki, piersi i podogonie. Za kazdym
razem mocno pociggal stwardniala dlonia wzdluz sieréei, zeby
wycisngé wode. Kiedy Szmaragd ogladal si¢ w tyl, widzial swéj
wysoki grzbiet ze cigtym zadem, nagle pocicmnialy i blyszezgcy
w slonicu.

Byl dzied wyécigéw. Szmaragd wiedzial o tym po znamiennym,
nerwowym poépiechu, z jakim stajenni krzatali si¢ kolo koni.
Tym, ktére z powodu krétkiego tulowia mialy zwyczaj kaleczyé
sig '!)Odkawnmi‘ nakladano na peciny skérzane bandaze, innym
owljano nogi pléciennymi pasami od stawu pecinowego ai po
kolano albo obwigzywano przednie nogi szerokimi opaskami ob-
szytymi futrem. 7 wozowni wytaczano lekkie wézki na dwich
kolach, z wysokim siedzeniem; ich metalowe szprychy wesolo
migaly w ruchu, a ezerwono malowane obrecze 1 szerokie, czerwone,
wygiete holoble polyskiwaly §wiezym lakierem.

Szmaragd byl juz ostatecznie osuszony, wyszezotkowany iwy-
tarty welniang rekawica, kiedy pojawil sie glowny dzokej stajni,
Anglik. Tego wysokiego, chudego, trochg zgarbionego czlowieka
o dlugich rgkach szanowaly i baly si¢ zaréwno konie jak ludzie.
Mial wygolona ogorzaly twarz i twarde cienkie wargi, drwigco
wygiete. Nosil zlote okulary; jego niebieskie, jasne oczy spogla-
daly przez nie stanowezo, uparcie i spokojnie. Dogladal porzad-
kowania rozstawiwszy dlugie nogi w wysokich butach, wlozywszy
rece gleboko do kieszeni spodni i przygryzajac papierosa to
w jednym, to w drugim kaciku ust. Mial na sobie popielata kurtke
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z futrzanym kolnierzem i czarna czapke z waskim otokiem i du-
zym, prostym, kwadratowym daszkiem. Czasem rzucal niedba-
lym, urywanym tonem krétkie uwagi i natychmiast wszyscy
stajenni i robotnicy odwracali ku niemu glowy, a konie nasta-
wialy uszy w te strone. Szezegdlnie troskliwie doglydal, kiedy
zaprzegano Szmaragda. Obejrzal cale cialo konia od grzywy do
kopyt i Szmaragd, czujgc na sobie jego baczne, uwazne spojrzenie,
dumnie podnosil glowg odwracajgc z lekka gietkq szyje i stawial
na sztorc prze§wiecajgce, cienkie uszy. Dzokej sam wsungl palec
pomigdzy brzuch konia a popreg, zeby sprawdzié, czy jest mocno
dociggniety. Potem nalozono na konie szare, plécienne derki
z czerwonym szlakiem, z czerwonymi kolami przy otworach ocz-
nych i ezerwonym monogramem na dole kolo tylnych nég. Dwéch
stajennych, Nazar i ten drugi z krzywym okiem, wzielo Szma-
ragda z dwdch stron za uzdg i poprowadzilo na tor wyécigowy po
dobrze znajomym bruku, migdzy dwoma rz¢dami duzych, rzadko
rozstawionych kamienic. Do placu wyécigowego nie bylo nawet
i éwieré wiorsty,

Na dziedzificu wyécigowym bylo juz duzo koni, oprowas
dzano je po torze wszystkie w jednym kierunku, tym samym,
w ktérym biegaja po torze wyécigowym, to znaczy odwrotnym
do ruchu wekazéwki zegara.

Wewnatrz dziedziica prowadzono konie pod wierzch, nieduze,
o mocnych nogach, z podcigtymi krétko ogonami. Szmaragd na-
tychmiast poznal bialego ogiera, ktéry zawsze galopowal obok
niego, i oba konie na znak powitania zarzaly cicho i lagodnie.

Iv

Na torze zadzwoniono. Stajenni zdjeli ze Szmaragda derke.
Anglik mruzge pod okularami oczy od slofica i szezerzge dlugie,
#6lte, koriskie zeby podszedl trzymajac szpicrute pod pachg i za-
pinajac po drodze rgkawiczki, Jeden ze stajennych podnidsk
bujny, si¢gajacy az do pecin ogon Szmaragda i ulozyl go staran-
nie na siedzeniu wézka, tak Ze jasny jego koniec zwisal z drugiej
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strony. Gietkie holoble ugiely sig elastycznie pod cigzarem ciala.
Szmaragd obejrzal si¢ za siebie i zobaczyl jeidZca siedzgcego
prawie tuz za jego zadem, z nogami wyciagnigtymi naprzéd
i rozstawionymi na holoblach.

Diokej bez poépiechu wzigl lejee i krzyknal krotko na stajen-
nych, ktérzy od razu cofneli rece. Szmaragd, pelen radodci z po-
wodu biegu, ktéry go ezekal, rzucil si¢ naprzéd, ale, powstrzy-
many silnymi r¢kami, unidsl sig tylko troche na tylnych nogach,
potrzasnal szyja i szerokim, rzadkim klusem wyjechal z bramy
na bieznig.

Wzdluz drewnianego parkanu w ksztaleie wiorstowej elipsy
biegl szeroki tor wyécigowy wysypany zoltym piaskiem, ktory
byl troche wilgotny i zbity i dlatego wladnie prezyl sig przyjem-
nie pod nogami, odpowiadajge na ich nacisk.

Ostre élady kopyt i réwne, proste smugi po gumowych kolach
tworzyly dlugg taéme.

Przesunela sie trybuna, wysoka, drewniana konstrukcja o du-
gosci dwustu koni, gdzie od ziemi az po dach, wsparty na
cienkich filarach, poruszal sig i huczal czarny tlum ludzki.
Z lekkiego, ledwie wyezuwalnego poruszenia lejeow Szmaragd-zro-
zumial, Ze wolno mu troche przyspieszyé, i parsknal z wdzigez-
noséei,

Szedl réwnym, zamaszystym klusem, prawie nie kolyszac
grzbietem, z 8zyja wyciggniety i z lekka zwrocong ku lewej ho-
lobli, z pyskiem wzniesionym ku gérze. Jego krok byl wyjatkowo
dlugi, lecz rzadki, wige z daleka nie odnosilo si¢ wrazenia szyb-
Kodci zdawalo sig, ze klusak odmierza droge prostymi jak cyrkie!
przednimi nogami, bez pofpiechu i ledwie muskaj’i"_kopym"_“
ziemie, To byl prawdziwy amerykanski styl ujcidinm{h w kto-
rym wszystko zmierza ku temu, aby ulatwié koniown. m%dccl.n,
zmniejszyé do minimum opér powietrza, gdzie -c]'immlf.]e ale
wszystkie niepotrzebne ruchy, ktére nieprodukeyjnie BUSYWAIN
energig, i gdzie pigkno ksztaltu ustgpuje takim zuletu.m,. ].nk
lekkosé, suchoéé konczyn, wytrzymalodé w biegu — zamieniajge
konia w #ywag, doskonale funkcjonujgcq maszyne. i

Teraz, w przerwie pomigdzy dwiema gonitwami, odbywal sig
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swobodny bieg, ktéry si¢ zawsze stosuje dla usprawnienia od-
dechu. Niektére konie biegly po zewnetrznym torze, w tym sa-
mym kierunku co Szmaragd, inne — po wewnetrznym, w prze-
ciwnym kierunku. Duzy ciemnojablkowity szpak o bialym pysku,
klusak czystej orlowskiej rasy, z wyprezong szyja i podniesionym
ogonem, podobny do jarmarcznego konia, wyprzedzil Szmaragda.
W biegu trzesly mu si¢ szerokie, tluste, juz pociemniale od potu
boki i szare pachwiny, odrzucal przednie nogi w bok od kolan
i przy kazdym kroku grala mu gloéno éledziona.

Potem od tylu zblizyla si¢ zgrabna gniada klacz — metyska
o dlugim ciele i rzadkiej, ciemnej grzywie. Byla doskonale wytre-
nowana w;'cdlug tego samego co i Szmaragd, amerykarskiego
systemu. Jej kritka, wypielggnowana sieréé mienila si¢ blaskiem
zaleznie od ruchu migéni pod skiorg. Podezas gdy jeZdécy o czymé
tam ze sobg rozmawiali, oba konie szly przez pewien czas réwno
obok siebie. Szmaragd obwachal klacz i chcial si¢ do niej troche
pozalecaé w biegu, ale Anglik nie pozwolil, i kori musial zrezyg-
nowaé.

Z przeciwnej strony przelecial pelnym klusem ogromny, kary
ogier, caly poowijany w bandaZe i opaski. Lewa holobla wy-
suwala mu si¢ o pél arszyna bardziej niz prawa, a poprzez
kélko przymocowane nad glowa byl przeciggniety rzemies, ktéry
okrutnie éciskal z géry i z obu stron nerwowe chrapy konia.
Szmaragd i klacz jednoczesnie popatrzyly na niego i blyska-
wicznie ocenily go jako klusaka o niezwyklej sile, szybkoéei i wy-
trzymalodci, ale strasznie upartego, zlego, samolubnego i takiego,
ktory si¢ latwo obraza. W élad za karym przebiegl émiesznie
malutki, zgrabny siwy konik. Mozna bylo sadzié, ze pedzi on
z nieprawdopodobna szybkoéeig, tak czesto tupal nogami, tak
wysoko wyrzucal je w kolanach i taki gorliwy i rzeczowy wyraz
miala jego schludna szyja i ladna, mala glowka. Szmaragd zerknal
tylko na niego pogardliwie i zastrzygl jednym uchem w tg stroneg.

Drugi dzokej skoniczyl rozmawiaé, zasmial si¢ gloéno i krétko,
jak gdyby zarzal, i puécil klacz swobodnym klusem. Bez zadnego
wysilku, spokojnie, zupelnie jakby szybkoéé biegu nie od niej
zalezala, oddzielila si¢ od Szmaragda i pomknela niosge plynnie
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réwny, blyszczacy grzbiet z nieznaczng ciemng prega wzdluz
krzyzy.

Leez w tej chwili i Szmaragda, i ja dogonil, a potem szybko
wymingl pedzacy galopem plomienny kasztan z duza bialg plama
na nozdrzach. Biegl dlugimi, czestymi skokami, to rozciagajac
sig i zblizajac do ziemi, to znowu laczac prawie w powictrzu
przednie i tylne nogi.

Jego jeZdziec przechylil sig calym cialem do tylu i nie siedzial,
lecz raczej lezal na siedzeniu, zawieszony na wyprezonych lejeach.
S.zmnragd sploszyl si¢ i gwaltownie skoczyl w bok, ale Anglik
me.znncznie Sciggnal lejce i jego rece, takie gietkie i wrazliwe na
kazdy n.xch konia, staly sig jakby z #elaza. Kolo trybuny czer-
wony ogier, ktéry zdazyl obiec jeszeze jeden krag, znowu wyprze-
dz:l'Szmamgda. Biegl ciggle, ale juz byl pokryty piana, oczy mial
flﬂblcglﬁ krwig i ochryply oddech. Diokej pochylil sig naprzéd
1 z calej sily okladal go szpicruta po grzbiecie. W koiicu, nie-
daleko bramy, stajennym udalo si¢ zagrodzi¢ mu droge i chwyecié
za lejce i uzde kolo pyska. Wyprowadzili go z biezni mokrego,
driqccgo i z trudem chwytajacego oddech. Schudl w przeciagu
jednej minuty.

Szmaragd przebiegl jeszcze pelnym klusem pél kregu, po czym
skrecil na dciezke, ktéra biegla w poprzek placu wyécigowego,
i wjechal przez brame na dziedziniec.

. A

Na torze kilka razy dzwoniono. Klusaki przelatywaly co jakis
czas jak blyskawica kolo otwartej bramy, ludzie na trybunach
zaczynali nagle krzyczeé i klaskaé w rece. W jednym rzedzie
# innymi klusakami szedl drobnym krokiem obok Nazara Szma-
ragd, machajac opuszczonym lbem i strzygac uszami w plicien-
nych pokrowcach. Po woluym biegu wesolo krazyla mu w zylach
gorgea krew, oddech stawal si¢ glebszy i swobodniejszy, w miar¢:
jak cialo styglo i odpoczywalo, a we wszystkich migéniach drzalo
niecierpliwie pragnienie, Zeby biec dalej. Minelo moze z pél go-
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dziny. Na torze znowu zadzwoniono. Teraz dzokej wsiadl na sulki
bez rgkawiczek. Mial duze, biale, czarodziejskie rece, ktére bu-
dzily w Szmaragdzie przywigzanie i strach.

Anglik bez podpiechu wyjechal na bieznie, skad jeden za drugim
zjezdzaly na dziedziniéc konie, ktére wladnie skoriczyly wolny
bieg. Na torze zostal tylko Szmaragd i ten ogromny kary ogier,
z ktérym spotkal si¢ w przejefdzie. Trybuny od gory do dolu
cale byly czarne od zbitego tlumu ludzkiego i w tej czarnej masie
wesolo i bezladnie migotaly niezliczone twarze i rece, pstrzyly
si¢ kapelusze i parasolki, powiewaly biale kartki programéw.
Stopuiowo przyspieszajae klusa Szmaragd przebiegal wlaénie kolo
trybuny. Czul wlepione w siebie tysigce oczu i doskonale rozumial,
Ze te oczy domaguja si¢ od niego szybkich ruthéw, ostatecznego
natgzenia wszystkich sil, poteznych uderzed serca — i od tego
zrozumienia wstgpowala mu w miegénie radosna lekkodé i pelna
kokieterii preznoéé, Znajomy bialy ogier, na ktérego grzbiecie
siedzial chlopiec, szedl obok z prawej strony krétkim galopem.

Réwnym, miarowym klusem, przechylajac sig troszeczke na
lewo, Szmaragd objechal ostry zakret i zaczyl sig zblizaé do slupa
z czerwonym krazkiem. Na torze rozlegl sig krétki dwiek dzwonka.
Anglik ledwie dostrzegalnie poprawil sig na siedzeniu i rece jego
nagle nabraly mocy. ,, Teraz id#! Ale oszczedzaj sil. Jeszeze czas® —
zrozumial Szmaragd i na znak, Ze zrozumial, pochylil na chwilg
1 zaraz znowu postawil sztorcem swoje cienkie, czujne uszy.
Bialy ogier biegl réwno obok, trochg w tyle. Szmaragd czul kolo
grzywy jego éwiezy, réwnomierny oddech. !

Czerwony slup zostal w tyle, jeszcze jeden ostry zakret, éciezka
prostuje si¢, druga trybuna sig zbliza, czernieje i pstrzy sig¢ z da-
leka huczgeym tlumem, i roénie szybko z kazdym krokiem, ,,Jesz-
cze! — pozwula jeidziec — jeszcze, jeszcze!* Szmaragd troche
si¢ gorgezkuje i chee od razu natezyé w biegu wszystkie swe sily.
»Mozna juz?* — myéli. ,,Nie, jeszeze czas, nie denerwuj sig —
odpowiadajq uspokajajaco czarodziejskie rece, — Potem!*

Oba ogiery mijaja slupy dystansowe réwnoczednie co do se-
kundy, ale z dwéch przeciwuych stron grednicy lgezgceej obie try-
buny. Lekki opér mocno napigtej nitki i szybkie zerwanie jej spra-
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wiaja, Ze Szmaragd przez chwile strzyze niespokojnie uszami,
ale zaraz zapomina o wszystkim, pochlonigty calkowicie tym, co
méwig cudowne rece. ,Jeszeze troche! Nie gorgezkowaé sie! 46
réwno!® — rozkazuje jeZdziec. Czarna, rozkolysana trybuna prze-
plywa obok. Jeszcze kilkadziesigt sgzni i cala czwérka — Szma-
ragd, bialy ogier, Anglik i chlopiec, ktéry stojac w krétkich strze-
mionach przypadt do koniskiej grzywy, zlewaja si¢ harmonijnie
W jedno, spoiste, szybko mknace cialo, ozywione ta sama wola,
tym samym picknem poteznego rozmachu, tym samym rytmem,
ktéry brzmi jak muzyka. Ta-ta-ta-tal — réwno, miarowo wybija
nogami Szmaragd. Tra-ta — tra-ta — krétko i ostro dzieli na dwa
takty drugi kon. Jeszcze jeden zakret i druga trybuna biegnie
naprzeciw, »Przyspieszyé troche 7 — pyta Szmaragd. »Dobrze —
odpowiadaja rece — alo spokojnie.*

Druga trybuna przelatuje w tyl tak szybko, ze wymyka sig
oczom. Ludzie coé krzyczq. Szmaragda to bawi, zaczyna sig go-
raczkowaé, traci na chwilg wyezucie lejesw i wypadlszy z ogol-
A zorganizowanego rytmu robi cztery kapryéne skoki z pra-
wej nogi. Ale lejce natychmiast stajg si¢ brutalne, rozdzierajg
mu \fargi, dciggaja kark w dél, a glowe skrgcaja na prawo. Teraz
Juz si¢ staje niewygodne galopowaé z prawej nogi. Szmaragd si¢
zlodci i nie chee zmienié nogi, ale jezdziec uchwyciwszy wlaciwy
moment spokojnie i wladezo wprowadza go w klus. Trybuna
zostala daleko w tyle, Szmaragd chwyta znowu takt i rgce staja
sig przyjacielskie i migkkie, tak jak przedtem. Szmaragd czuje
swoja wing i chcialby klusowaé dwa razy predzej. ,,Nie, nie,
jeszeze za wezeénie — dobrotliwie upomina dzokej. — Nic si¢ nie
stalo. Zdazymy to naprawié“.

Tak przebiegaja jeszcze péltora kregu w doskonalej harmonii,
bez zmiany chodu. Ale i kary jest dzisiaj w éwietne] formie.
Wowezas kiedy Szmaragd zmylil si¢, tamten zdazyl go wyprze-
dzié o szeéé dlugodei kornskich, ale teraz Szmaragd si¢ odgrywa
i, kiedy mija przedostatni stup, ma juz trzy i éwieré sekundy
przewagi. ,Teraz mozna. Idz!* — rozkazuje jefdziec. Szmaragd
stula uszy i rzuca tylko jedno szybkie spojrzenie wstecz. Twarz
Anglika plonie, pelna surowego, skupionego i zdecydowanego wy-
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razu; wygolone wargi wykrzywiaja si¢ w niecierpliwym grymasie
i odslaniaja duze, zélte, mocno zaciénigte zeby. ,.PedZ jak tylko
mozesz! — rozkazuja lejce w wysoko podniesionych regkach. —
Jeszcze, jeszezel® — i nagle Anglik wydaje glodny, wibrujacy
okrzyk, ktory podnosi sie w gore jak diéwigk syreny:

— Q-e-g-e-cj!

— Tak, tak, tak, takl.. — krzyczy przenikliwie w takt biegu
chlopiee, ktéry jedzie wierzchem.

Teraz wyezucie tempa dochodzi do najwyzszego napigcia i trzy-
ma si¢ na jakim§ cieniutkim wlosku, ktéry lada chwila moze sig
urwaé, Ta-ta-ta-tal — réwno wybijaja po ziemi kopyta Szma-
ragda. Trra-trra-trra! — slychaé z przodu galop bialego ogiera,
ktéry pocigga za soba Szmaragda. W takt biegu kolyszg si¢ gietkie
holoble i w takt galopu podnosi si¢ i opada na siodle chlopiec,
ktéry juz prawie lezy na szyi konia.

Powietrze, ktére biegnie naprzeciw, gwizdze w uszach i laskocze
nozdrza, z ktérych bucha para duzymi, czestymi klgbami. Coraz
truduiej jest oddychaé i skéra staje si¢ gorgca. Szmaragd bierze
ostatni zakret pochylajge sig calym cialem ku jego wewngtrznej
stronie. Trybuna wyrasta jak Zywa, biegnie od niej ryk tysigca
gloséw, ktory ploszy, podnieca i raduje Szmaragda. Juz mu nie
starcza klusu, chcialby przejéé w galop, ale zdumiewajace rece
z tylu prosza i rozkazuja, i uspokajaja: ,,Kochany, nie galopuj!
tylko nie galopuj! O tak, o tak, o tak.* 1 Szmaragd przelatuje
jak wicher kolo slupa i rozrywa kontrolng nitke nawet nie zauwa-
zajac tego. Krzyki, émiechy, oklaski jak kaskada spadajg z try-
buny. Biale kartki programéw, parasolki, laski, kapelusze, wszystko
kreci si¢ i miga pomigdzy ruchomymi twarzami i rekami. Anglik
puszeza lejee luZno. ,,Skosiczone. Dzigkuje, méj mily!* — méwi
ten ruch Szmaragdowi, ktéry z wysilkiem przeciwstawia si¢ bez-
wladnoéei pedu i przechodzi w step. W tej chwili dopiero podbiega
do swego slupa kary ogier o siedem sekund péniej.

Anglik z trudem podnosi zdretwiale nogi, cigzko zeskakuje
z wozka, zdejmuje pluszowe siedzenie i idzie z nim do wagi.
Podbiegaja stajenni, okrywaja derkg rozgrzany grzbiet Szmaragda
i wyprowadzaja go na dziedziniec. W élad za nimi plynie wrzawa
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ludzkiego tlumu i dlugi dzwonek z trybuny czlonkowskiej. Na
ziemig i na rece stajennych spada lekka, zéltawa piana z pyska
konia.

W kilka minut péZniej prowadza znowu Szmaragda, juz wy-

przgzonego, przed trybung. Wysoki mezezyzna w dlugim palcie
i nowym, lénigeym kapeluszu, ktérego Szmaragd widuje czesto
W swojej stajni, klepie go po szyi i podaje mu na dloni kawalek
cukru, Anglik tez stoi tutaj wéréd tlumu i uémiecha sie robige
Erymas i wyszczerzajae dlugie zeby. Zdeimuja ze Szmaragda
derke i ustawiajg przed skrzynka na trzech nogach, przykryta
czarnym materialem, pod ktérym chowa sig i coé robi pan w po-
piclatym ubraniu,
: Lecz oto ludzie zaczynaja splywaé z trybun czarng, rozlewa-
!ch si¢ masy. Obstepuja konia ze wszystkich stron i krzycza,
1 machajg rekami, nachylajac jedni do drugich czerwone, rozgo-
ragczkowane twarze ze éwiecacymi oczami. Coé im sig nie podoba,
pokuzujg palcami na nogi, glowe i boki Szmaragda, wichrzg mu
l.siuréé po lewej stronie zadu, tawn, gdzie ma wypalone pigtno,
1 znowu krzyeza wezyscy jednoczednie: ,,Podstawiony ko, falszo-
wany klusak! Szwindel, oszukarnstwo, zwracaé pienigdze!® —
slyszy Szmaragd, lecz nie rozumie tych slow i niespokojnie strzyze
uszami. ,,0 co im chodzi?—myéli zdziwiony — przeciez tak
dobrze bieglem!“ T na moment rzuca mu si¢ w oczy twarz Anglika,
zawsze taka spokojna, stanowecza, troche drwigea a teraz roz-
palona gniewem. Nagle Anglik wykrzykuje coé wysokim, gar-
dlowym glosem, szybko macha rgka i suchy trzask policzka
wdziera si¢ w ogélny halas.

VI

Szmaragda odprowadzono do stajni, po trzech godzinach dano
mu owsa, a kiedy go wieczorem pojonv przy studni, widzial,
jak zza parkanu wznosi si¢ duzy, zolty ksigzyc, ktéry go napel-
nil niepojetym lekiem.

A potem zaczely sig smutne dni.

o
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Juz go nie prowadzono ani na biegi prébne, ani treningowe,
ani na wyscigi. Za to codziennie przychodzili jacyé nieznajomi
ludzie — duzo ludzi — wyprowadzano do nich Szmaragda, na
dwor, gdzie ogladali go i obmacywali ze wszystkich stron, zagla-
" dali mu do pyska, tarli sieré¢ pumeksem i ciagle krzyczeli jeden
na drugiego.

Potem pamigtal, jak raz péinym wieczorem wyprowadzono go
ze stajni i prowadzono przez dlugie, puste, brukowane ulice, kolo
doméw z odwietlonymi oknami. Potem dworzec, ciemny, trzgsacy
sig wagon, zmeczenie i drzgczka w nogach od dlugiej podrézy,
gwizd parowozu i lomot szyn, duszgcy zapach dymu, smetne
gwiatlo chwiejacej si¢ latarni. Na jakiejd stacji wyladowano go
z wagonu i dlugo prowadzono nieznang droga, poéréd rozleglych
nagich pél jesiennych, kolo réznych wsi, az w koiicu prayprowa-
dzono do nieznajomej stajni i zamknigto osobno, z dala od in-
nych koni.

Z poczatku ciggle wspominal wyscigi, swojego Anglika,
Wasdke, Nazara i Oniegina, widywal ich czgsto we énie, ale
z biegiem czasu zatarla sig pamigé o wszystkim. Przed kimé go
ukrywano i cale jego mlode, pigkne cialo meczylo sig, tesknilo
i gnuénialo w bezezynnodcei. Co jakié czas prayjezdzali nowi nie-
znajomi ludzie i znowu krecili si¢ kolo Szmaragda, macali go
i wichrzyli mu sieréé, i klécili si¢ migdzy soba zawzigcie.

Czasami Szmaragd widzial przypadkiem przez uchylone drzwi
inne konie, ktore chodzily i biegaly na swobodzie, i wtedy rzal
do nich skarizgc si¢ i oburzajge. Ale zaraz drzwi zamykano
i czas uplywal znowu w nudzie i samotnosci.

Gléwnym stajennym byl tam zaspany, wielkoglowy mezezyzna
o malych, ezarnych oczkach i cienkich wasach na tlustej twarzy.
Wydawalo si¢, #e Szmaragd jest mu zupelnie obojetny, ale ten
odczuwal przed nim jakié niewytlumaczony lek.

I oto pewnego dnia, wezesnym rankiem, kiedy wszyscy stajenni
jeszcze spali, czlowiek ten wszedl do Szmaragda cichutko, na pal-
cach, nie robige najmniejszego halasu, sam nasypal mu owsa do
#lobu i wyszedl. Szmaragd byl tym troch¢ zdziwiony, ale zaczal
potulnie jeéé. Owies byl slodki, troche gorzkawy i palacy w smaku.
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»l0 dziwne — pomyélal Szmaragd — jeszcze nigdy nie koszto-
walem takiego owsa“,

Nagle poczul lekkie boleéci w brzuchu. Pojawily sie i ustaly,
potem znowu wystapily ze wzmozona sila i wzrastaly z kazda
minutg. W koricu bél stal si¢ nie do zniesienia. Szmaragd jeknal
glucho. Przed oczami zawirowaly mu ogniste kola, cale cialf)
zwiotezalo i pokrylo sig potem od naglego przyplywu slabofei,
nogi zadrzaly i ugiely si¢ pod nim i ogier rungl na PO‘HOS_@-
Prébowal jeszcze wstaé, ale mégl podniedé sig tylko na przcdn}e
nogi, i znowu walil si¢ na bok. Huczacy wicher zakrecil mu sig
w glowie: przelecial Anglik szczerzac, jak kon, dilugie zeby; po-
tem Oniegin wysuwajge swoja wielbladzia grdyke i rzgc. Jakad
nicublagana sita szybko weiggala Szmaragda w gleboki dél,
W czarng i zimng jame. Jui nie mégl si¢ ruszaé.

Nagle kurcze chwycily jego nogi, szyje, wygiely grzbiet. Cal-a
skéra zadygotala od drobnego, szybkiego dreszczu i pokryla sig
piang wydzielajacq ostry zapach.

olte, ruchome éwiatlo latarni wdarlo mu si¢ na chwile w oczy,
zeby zaraz znikngé wraz z gasngcym wzrokiem. Ucho Szma-
ragda pochwycilo jeszeze grubianski krzyk ludzki, ale juz nie czul
kopuigcia w bok obcasem. Potem zniklo wszystko — na zawsze.
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I

Tak nazywala si¢ piwiarnia w pewnym ruchliwym porcie na
poludniu Rosji. Chociaz miedcila sig przy jednej z najludnicjszych
ulic, dosyé trudno bylo ja odszukaé, bo znajdowala sie W pod-
ziemiu, Zdarzalo si¢ czesto, ge jakié goéé, nawet bywalec mile
widziany w »Gambrinusies, mijal ten znakomity lokal i dopiero,
kiedy przeszedl dwa lub trzy sasiednie sklepy, zawracal,

Szyldu nie bylo weale. Wehodzilo si¢ wprost z ulicy przez waskie,
zawsze otwarte drzwi. meadzily od nich w dél tak samo waskie
schodki, o dwudziestu kamiennych stopniach, krzywych i wy-
tartych przez wiele milionéw ciezkich butdw. Przy koficu scho-
déw, na écianie kolo drzwi, rzucala si¢ w oczy kolorowa plasko-
rzeiba, przedstawiajaca slynnego protektora kunsztu piwowar-
skiego, kréla Gambrinusa, o rozmiarach odpowiadajacych mniej
wieeej podwéjnej wielkocei naturalnej.

Dzielo to bylo prawdopodobnie pierwsza praca poczatkujacego
amatora i wygladalo tak, jakby je z gruba wyciosano ze skaf
mienialych kawalkow porowatej gabki; jednakze czerwona kami-
zelka, gronostajowy plaszez, zlota korona i wysoko podniesiony
kufel ze Sciekajgcq bialy piang nie pozostawialy zadnych watpli-
wodei, ze goé¢ ma przed sobg samego wielkiego patrona piwoszy.

Piwiarnia skladala sig z dwéch dlugich, ale niezwykle niskich,
skl“l’i(m}'ch sal. Z muréw ruchliwymi strumyczkami nieustannie
saczyla sig podziemna wilgoé i migotala w éwietle lamp gazowych,
ktére pality si¢ dniem i nocg, poniewaz w piwiarni nie bylo
weale okien. Na sklepieniach jednak mozna bylo jeszeze dosyé
WyraZnie rozpoznaé élady interesujacych malowidel éciennych.
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Jeden obraz przedstawial liczna kompani¢ ucztujacych mlodzie-
niaszkéw niemieckich, w zielonych strzeleckich kurtkach, w ka-
peluszach z cietrzewimi piérami i ze strzelbami na ramieniu.
Wszyscy oni zwréceni byli twarzami do sali piwiarni i witali
publicznodé wyciggnigtymi kuflami, przy czym dwu obejmowalo
wpol dwie otyle dziewoje, stuzgce z wiejskiego szynku albo moze
corki dobrodusznego farmera. Na drugiej écianie byla przedsta-
wiona scena z Zycia wyzszych sfer pierwszej polowy osiemna-
stego wieku: piknik; hrabiny i wicehrabiowie, w pudrowanych
perukach, nienaturalnie igrajacy z barankami na zielonej lgce,
obok zaé pod rozlozystymi wierzbami nad stawem kawalerowie
i damy, siedzgc w jakiejé zlocistej muszli, z wdzigkiem karmig
plywajace po stawie labgdzie. Nastgpny obraz przedstawial
wngtrze ukraiiskiej chaty, a w nim rodzing szezgéliwych Ukraini-
cow, taficzacych hopaka z kwartami w reku. Jeszcze dalej krélo-
wala ogromna beczka, na niej zaé dwa potwornie tluste amorki
o czerwonych twarzach, pelnych wargach i bezwstydnie maéla-
nych oczach, owinigte winng latoroélg i liéémi chmielu, tracaly
si¢ plaskimi pucharami.

W nastepnej sali, oddzielonej od pierwszej pélokraglym tukiem,
byly obrazy z iycia ab: zaby pija piwo w zielonym blocie, zaby
poluja na wazki w gestym sitowiu, graja kwartet smyczkowy,
fechtuja si¢ itd. Sciany malowal widocznie jakié zagraniczny
mistrz.

Na podlodze, grubo wysypanej trocinami, byly porozstawiane
zamiast stoléw ciezkie, debowe beczki; zamiast krzesel — male
beczulki. Na prawo od wejscia wznosila sie nieduza estrada, a na
niej stalo pianino. Tutaj, co wieczora, od wielu lat grywal na skrzyp-
cach dla uprzyjemnienia czasu i rozrywki goéci muzyk Saszka —
Zyd, potulny, wesoly, zawsze pijany, lysy czlowiek, w nieokreélo-
nym wicku i o powierzchownoécei oblazlej malpy. Mijaly lata, zmie-
niali si¢ kelnerzy w skérzanych zargkawkach, zmieniali sig do-
stawey piwa i ci, ktérzy je rozwozili, zmieniali si¢ nawet sami
wladciciele piwiarni, tylko Saszka niezmiennie, co dzien, kolo
sz0stej wieczorem siedzial juz na swojej estradzie, ze skrzypcami
w rekach i z malym, bialym pieskiem na kolanach, a okolo go-
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dziny pierwszej w nocy opuszczal ,,Gambrinusa* w towarzystwie
tegoz pieska, Bielaska, ledwie trzymajac si¢ na nogach z powodu
wypitego piwa,

W ,,Gambrinusie* byla zreszta jeszcze jedna nie zmieniajgca sig
osobistogé, mianowicie bufetowa, madame Iwanowa, stara, bez-
krwista, o pelnych ksztaltach kobieta, ktéra od ciaglego przeby-
wania w wilgotnym podziemiu piwiarni upodobnila si¢ do leni-
wych, bladych ryb glebinowych,. zamieszkujacych morskie pie-
czary, Jak kapitan okretu ze swego mostku, tak ona z wysokosei
szynkwasu dyrygowala w milczeniu uslugujgcymi, przy czym
przez caly czas palila papierosa trzymajgc go w prawym kaciku
ust i mruzgc od dymu prawe oko. Glos jej rzadko komu uda-
walo si¢ slyszeé, a na pozdrowienia odpowiadala zawsze jednako-
wym, bezbarwnym uémiechem.

II

Ogromny port, jeden z najwi¢kszych portéw handlowych §wiata,
zawsze byl przepelniony statkami. Zawijaly do niego ciemno-
rdzawe, gigantyczne pancerniki. Ladowano w nim przed podrézg
na Daleki Wschéd #élte, o grubych kominach parowce z Ochot-
niczej Floty, ktére pochlanialy codziennie dlugie pociagi towarow
albo tysigce aresztantéw. Jesienia i na wiosng powiewaly tutaj
setki flag ze wszystkich kraficéw kuli ziemskiej i od rana do wie-
czora rozlegala si¢ komenda i przekledstwa we wszystkich mozli-
wych jezykach. Migdzy statkami a niezliczonymi magazynami po
chwiejnych trapach krecili si¢ tam i z powrotem tragarze: ro-
syjscy oberwarcy, obdarci, prawie nadzy, o nabrzmialtych, pijac-
kich twarzach; Turcy w brudnych zawojach na glowie i szara-
warach szerokich do kolan, a obeislych wokél goleni; muskularni,
krepi Persowie z wlosami i paznokeiami barwionymi henng na
jaskrawoceglasty kolor. Czgsto przybijaly do portu, tak wdzigczne
z daleka, dwu- i trzymasztowe wloskie szkunery o regularnych pig-
trach zagli — bialych, czystych i preznych jak piersi mlodych ko-
biet. Kiedy te harmonijne w liniach okrety ukazywaly sig zza latarni
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portowej, wygladaly — szczegdlnie w jasne poranki wiosenne —
jak cudne biale zjawiska, plynqcé nie no wodzie, lecz w powietrzu,
nad horyzontem. Kolysaly si¢ tutaj calymi miesigcami na brud-
noziclonej portowej wodzie, poéréd odpadkéw, skorup od jaj,
lupin arbuzéw i stad bialych mew — anatolijskie wysokie ko-
czermy i feluki z Trapezuntu, ze swymi dziwnymi malowidlami,
rzezbami i fantastyezng ornamentyka. Tutaj takze prayplywaly
czasem jakied osobliwe, waskie okrety, pod czarnymi, przesyco-
nymi smolg zaglami, z brudng szmatg zamiast flagi. Taki statek
wymijal molo, o malo nie zawadziwszy o nie burtg i, nie zwal-
niajac biegu, przechylony na bok, wpadal do ktérejkolwiek przy-
stani, zatrzymywal si¢ przy pierwszym lepszym molo, przy akom-
paniamencie réznojezycznych przekleristw, pogrézek i wymysléw;
tam jego marynarze — zupelnie nadzy, mali, brazowi ludzie —wy-
dajac gardlowy belkot zwijali z niedoscigniong szybkoécia porwane
zagle, po czym tajemniczy, brudny okret natychmiast zamieral,
I tak samo zagadkowo, ciemna noca, nie zapalajac ogni, znikal
bezszelestnie z portu. W nocy cala zatoka roila si¢ od lekkich
lédek przemytnikéw. Rybacy z okolicy i z dalszych stron zwozili
do miasta ryby: na wiosng — drobne kamsy, ktérych miliony
wypelnialy po brzegi ich barki, latem — pokraczne fladry, je-
sienig — makrele, tluste glowacze i ostrygi, a w zimie — dzie-
sigeio- i dwudziestopudowe biclugi, zlowione nieraz z narazeniem
zycia w odleglodci wielu wiorst od brzegu.

Wszyscy ci ludzie — marynarze réznych narodowosci, rybacy,
palacze, weseli chlopcy okretowi, robotnicy, mechanicy, zlo-
dzieje portowi, przewoinicy, tragarze, nurkowie, przemytnicy —
wszyscy byli mlodzi, zdrowi, przesyceni mocnym zapachem
morza i ryb — znali mozél pracy, kochali urok i groze codzien-
nego ryzyka, cenili nade wszystko sile i odwage, zaczepnoéé
i cigtodé mocnego slowa, a na ladzie z dzikim upojeniem oddawali
si¢ hulankom, pijadistwu i béjkom. Wieczorami éwiatla wielkiego
miasta wabily ich jak czarodziejskie blyszczace oczy, ktire zawsze
obiecuja jakaé nowa, jeszcze nie zaznang radodé — i zawsze
oszukuja.

Miasto laczylo si¢ z portem waskimi, stromymi i kretymi
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uliczkami, po ktérych przyzwoici ludzie starali si¢ nie chodzié
nocg., Na kazdym kroku mozna tu bylo spotkaé domy nocle-
gowe o brudnych, zakratowanych oknach i z ponurym éwiatlem
samotnej lampy wewnatrz. Jeszeze czedciej natrafialo si¢ na sklepy,
w ktérych mozna bylo sprzedaé z siebie cale ubranie az do mary-
narskiej koszulki siatkowej wlgcznie i ubraé si¢ na nowo w jakid
morski s'tr()j. Bylo tu takze wiele piwiarni, knajp, restauracyj
z jaskrawymi szyldami we wszystkich jezykach i duzo jaw-
nych i potajemnych doméw publicznych, gdzie po nocach staly
w progu ordynarnie wymalowane kobiety i ochryplymi glosami
zapraszaly marynarzy. Byly greckie kawiarnie, gdzie grywano
w domino i w szedédziesiat szeéé, i kawiarnie tureckie z przybo-
rami do palenia nargiléw i z noclegiem za pigtaka; byly wschod-
nie knajpy, w ktérych sprzedawano élimaki, ,,petalidi*, krewetki,
»midi*, duze, pokryte brodawkami sepie i inne morskie paskudz-
twa. Gdzieé na strychach i w piwnicach, za okiennicami zamknie-
tymi na glucho, gniezdzily si¢ jaskinie gry, w ktérych sztos i ba-
karat czgsto koniczyly si¢ rozprutym brzuchem albo rozbitg czaszka,
a zaraz obok, za weglem, albo nawet w sasiedniej koméree, mozna
bylo przehandlowaé kazda ukradziong rzecz — od brylantowe;j
bransoletki do srebrnej odznaki i od tobolu z lioxiskim aksami-
tem do munduru marynarskiego.

Te waskie, strome uliczki, czarne od pylu weglowego, z nadej-
gciem nocy stawaly si¢ zawsze lepkie i cuchngce, jak gdyby sig
pocily w koszmarnym énie. Byly podobne do kanaléw écickowych
albo do plugawych kiszek, przez ktére wielkie migdzynarodowe
miasto wydalalo do morza wszystkie swoje odchody, caly swoja
zgnilizng, ohyde i wystepek, zarazajge nimi silne, muskularne
ciala i proste dusze.

Tutejsi awanturniczy mieszkaricy rzadko chodzili na gére do
wytwornego, zawsze odéwigtnego miasta z lustrzanymi szybami,
wynioslymi pomnikami, ze éwiatlem elektrycznym, asfalto-
wymi trotuarami, alejami bialych akacji, majestatycznymi po-
licjantami, z calg jego czystodcig i komfortem na pokaz. Kazdy
z nich jednak, zanim puécil z wiatrem swoje zapracowane, wy-
thuszczone, podarte i speezniale ruble, musial obowigzkowo od-
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wiedzié ,,Gambrinusa*. Taki juz byl stary, uéwiecony zZwyczaj,
chociaz w tym celu trzeba bylo pod oslong wieczoru przekradaé
si¢ do samego centrum miasta.

Wielu co prawda weale nie znalo zawilego imienia »piwnego®
kréla. Po prostu ktoé proponowal:

— Idziemy do Saszki?

— Dobra! Kurs na Saszke!

I wszyscy juz chérem wolali:

— Cigg!

Nic w tym nie bylo dziwnego, Ze w portowym érodowisku
i ludzi morza Saszka cieszyl si¢ wigkszg popularnoécia niz
na przyklad miejscowy archijerej albo gubernator. I z pewnoéci,
jezeli juz nie jego imig, to przynajmniej Zywa, malpia twarz
i skrzypce czasem wspominano w Sydney i w Plymouth jak
réwniez w New Yorku, Wladywostoku, Konstantynopolu i na
Cejlonie, nie méwige juz o wszystkich zatokach i zatoczkach
Morza Czarnego, gdzie podréd odwaznych rybakéw bylo mnéstwo
wielbicieli jego talentu.

III

Saszka przychodzil zwykle do ,.Gambrinusa* o tej porze, kiedy
jeszeze nie bylo tam nikogo, oprécz jednego, dwéch przypadko-
wych goéci. W salach unosil si¢ wtedy gesty kwadny zapach
piwa, z poprzedniego dnia, i bylo ciemnawo, poniewaz w dzied
oszezedzalo si¢ gazu. W upalne, lipcowe dni, kiedy murowane
miasto omdlewalo od slofica i gluchlo od ulicznego halasu, tutaj
panowal chléd i przyjemna cisza.

Saszka podchodzil do lady, wital si¢ z madame Iwanows i wy-
pijal swdj pierwszy kufel piwa. Czasem bufetowa prosila:

— Niech pan co zagra, Saszka!l

— Co pani kaze zagraé, madame Iwanowa? — informowal si¢
grzecznie Saszka, ktéry zawsze w stosunku do niej byl wyszu-
kanie uprzejmy.

— Coé swojego...
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Siadal na swoim zwyklym miejscu, na lewo od pianina, i gral
jakieé dziwne, smetne, przeciggle melodie. W podziemiu robilo
sie sennie i cicho, tylko z ulicy dochodzil glichy szum miasta
i czasem w kuchni za éciana kelnerzy ostroznie pobrzekiwali na-
czyniami. W strunach skrzypiec Saszki lkala stara jak $wiat
zydowska skarga, cala utkana i spowita w smutne kwiaty naro-
dowych melodii. Twarz Saszki, z wyprezonym podbrédkiem
i nisko opuszczonym czolem, z oczami surowo spoglqdajqcymi
spod nawistych brwi, byla w te¢ godzing zmierzchu zupelnie nie-
podobna do znanej wszystkim goéciom ,,Gambrinusa®, roze$mia-
nej, mrugajacej, ruchliwej twarzy Saszki. Piesek Bielasek siedzial
mu na kolanach; juz dawno odzwyczail si¢ od wycia w czasie muzy-
ki, ale namietno-zalosne, Ikajace i urzekajgce diwigki mimo woli
wprawialy go w podniecenie: spazmatycznie ziewal, otwierajac
szeroko szezeki i zwijajac do tylu cienki, rézowy jezyczek, a calym
jego drobnym cialkiem i czarnooksa mordka wstrzgsaly przelotne
drgawki.

Powoli zaczynala si¢ schodzié publicznoéé. Przychodzil akom-
paniator po skonczeniu jakiejé ubocznej dziennej pracy u krawca
czy u zegarmistrza; na bufecie wystawiano paréwki w goracej
wodzie i kanapki z serem, wreszcie zapalano wszystkie pozostale
lampy gazowe. Saszka wypijal sw6j drugi kufel i rzucal koledze
komende: »Majowg Paradex, ejn, cwejn, drej!™
burzliwy marsz. Od tej chwili ledwie mogl nadazyé, Zeby wymie-
nié uklony ze wszystkimi nowoprzybywajacymi, z ktérych kazdy

— i rozpoczynal sig

uwazal si¢ za szczegblnie dobrego znajomego Saszki i po jego
uklonie z gory spogladal na innych godci. Jednoczednie Saszka
mruzyl to jedno, to drugie oko, podnosil do géry dlugie zmarszezki
na lysym, spadzistym czerepie, poruszal komicznie ustami i u§mie-
chal si¢ na wszystkie strony.

Okolo godziny dziesigtej, jedenastej, ~Gambrinus*, ktéry magl
w swoich salach pomieécié do dwustu i wigcej 0sib, byl juz zu-
pelnie nabity. Wielu — prawie polowa — przychodzilo z kobie-
tami w chustkach. Nikt si¢ tu nie obrazal z powodu écisku, na-
depnigcia na noge, zmigcia czapki czy tez cudzego piwa na swoich
spodniach; jezeli si¢ obrazano, to tylke po pijanemu, dla za-
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czepki. Piwniczna wilgoé, metnie polyskujac, jeszcze obficiej
splywala ze dcian pokrytych olejna farbg, a wyziewy tlumu
skraplaly si¢ u sufitu spadajac w postaci rzadkiego, ciezkiego
i cieplego deszczu. W ,,Gambrinusie* pilo si¢ nie na zarty.
Zgodnie z obyczajami tego lokalu za szczegélny szyk uwazano,
jezeli dwoch albo trzech siedzacych przy stole zastawilo go pu-
stymi butelkami tak, Zeby spoza nich nie bylo widaé wspolto-
warzysza, jak gdyby w zielonym, szklanym lesie.

W goraczkowej atmosferze wieczoru goécie czerwienieli, chry-
pli i stawali sig mokrzy. Dym tytoniowy gryzt w oczy. Trzeba
bylo krzyczeé i nachylaé si¢ przez stol, zeby w ogélnej wrzawie
jeden drugiego mégl uslyszeé. I tylko niestrudzone skrzypce
Saszki, ktory siedzial na swoim podwy#szeniu, triumfowaly nad
goracem, zaduchem, zapachem tytoniu, gazu, piwa i nad wrza-
skami bezceremonialnej publicznodci.

Godcie szybko upijali si¢ piwem, bliskoécig kobiet i upalnym
powietrzem. Kazdy domagal si¢ swoich ulubionych piosenek,
ktére znal. Kolo Saszki tkwilo ciggle po dwdch, trzech mezezyzn
0 tgpym spojrzeniu i niepewnych rnchach; ciagneli go za re-
kaw i przeszkadzali graé.

~— Saszl... Te¢ s-s-mutng... Zréb mi dobro.., — proszacemu
przerywala czkawka — dobro-e-e-ejstwo!

— W tej chwili, w tej chwili — powtarzal Saszka, szybko ki-
wajac glowa, i ze zrecznodeia lekarza predko i bezdZwiecznie
wrzucal do bocznej kieszeni srebrng monete. — W tej chwili,
w tej chwili.

— Saszka, to przeciez podlodé! Dalem pienigdze i juz dwadzied-
cia razy prosz¢: ,,Plynelam morzem do Odessy*“.

— W tej chwili, w tej chwili,..

— Saszka, ,,Slowika*!

— Saszka, ,,Marusie®!

— nlec-Zec* — Saszka — ,,Zec-Zec*!

~— ,,Cza-ba-na*! — darl si¢ z drugiego korica sali jakié nie
ludzki, ale konski glos.

I Saszka wéréd ogélnego émiechu odpowiadal mu piejac jak
kogut:
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— W tej chwi-li-i-i...

Gral bez wytchnienia wszystkie zaméwione piosenki. Widocznie
nie bylo ani jednej, ktérej by nie umial na pamigé. Ze wszystkich
stron sypaly mu si¢ do kieszeni srebrne monety i ze wszystkich
stron przysylano mu kufle z piwem. Kiedy schodzil ze swojej
estrady, zeby podejéé do bufetu, wyrywali go sobie.

— Saszenka... kochany... jeden kufeleczek...

— Saszka, twoje zdrowie! No, chodZze do jasnej i naglej chole-
ry, jak si¢ do ciebie méwi!

— Saszka-a-a, chodZ na pi-i-wo! — wrzeszczal konski glos.

Kobiety, jak wszystkie kobiety, gotowe zachwycaé si¢ ludZmi
estrady, kokietowaé ich, staraé si¢ zwrécié na siebie uwage —
wolaly gruchajacym glosem, z kapryénym, zalotnym Emiesz-
kiem:

— Saszerika, pan musi koniecznie ode mnie wypié... Ale kiedy
ja prosze... I potem niech pan zagra ,Kukuwok®!

Saszka uémiechal sig, stroil miny, klanial si¢ na prawo i lewo,
przykladal reke do serca, posylal w powietrzu pocalunki, pil piwo
przy wszystkich stolach, potem wracal do pianina, na ktérym
czekal go nowy kufel, i zaczynal graé jakaé znang piosenke.
Czasami, zeby zabawié sluchaczy, kazal swoim skrzypcom stosow-
nie do motywu skomleé jak szczenig, kwiczeé jak éwinia albo
chrypieé rozdzierajacymi basowymi déwigkami. I sluchacze przyj-
mowali te zarty z dobroduszng aprobata:

— Ho-ho-ho-ho-0-0!

Robilo si¢ coraz gorgcej. Z sufitu lalo sig, niektérzy godeie juz
plakali i bili si¢ w piersi, inni, z oczami nabieglymi krwig, klocili
sig 0 kobiety albo jakied dawniejsze urazy i rzucali si¢ na siebie,
powstrzymywani przez bardziej trzeZwych sasiadéw, najczeéciej
jakiché pochlebeow. Kelnerzy cudem przeciskali si¢ pomigdzy
beezkami, beczulkami, nogami i cialami, trzymajac wysoko po-
nad glowami siedzacych rece oblepione kuflami z piwem. Ma-
dame Iwanowa, jeszcze bardziej niz zwykle milczgca, bezkrwista
i niewzruszona, dyrygowala zza lady czynnoéciami sluzby, jak
kapitan okr¢tu w czasie burzy.

Wszystkich ogarniala ochota do épiewu. Saszka rozmarzony
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piwem, wlasna dobrocig i ta prymitywng radogdeia, ktéra dawala
innym jego muzyka, gotéw byl graé wszystko. Przy wtérze jego
skrzypiec zachrypli ludzie ryczeli drewnianymi, nieskladnymi glo-
sami, tym samym tonem, patrzge jeden drugiemu z bezmyélng
powaga w oczy:

Wige po co sie-g rozstawaé,
Ach, po co w rozlgce zyé?
Nie lepiej sie-¢ polgczyé

I malzonkami byé?

A obok drugie towarzystwo, starajac sig¢ przekrzyczeé pierwsze,
najwidoczniej wrogie, krzyczalo juz zupelnie bezladnie:

Juz migajq pstre portasy,
Juz sig kreci, juzi tu jest!
On ma wlosy a la szatyn
I na girach buty fest.

»Gambrinusa® odwiedzali czesto Grecy z Malej Azji, »dongolaki®,
ktérzy zawijali do rosyjskich portéw na poléw ryb. Oni réwniez
zamawiali u Saszki swoje wschodnie pieéni, ktore polegaly na
jednostajnym, nosowym, tgsknym zawodzeniu na dwéch albo
trzech nutach, i mogli je calymi godzinami épiewaé z posgpnymi
twarzami i plongecymi oczyma. Saszka gral takze wloskic ludowe
kuplety i ukrainskie dumki, i zydowskie tarice weselne, i duzo
innych utworéw. Raz zaszla do ,,Gambrinusa* grupka marynarzy
Murzynéw, ktérzy patrzae na innych takie zapragneli dpiewaé.
Saszka szybko uchwyeil ze sluchu skoczng melodie murzyriska,
zaraz dobral do niej akompaniament na pianinie i ku wielkiemu
zachwytowi i uciesze bywalcéw ,,Gambrinusa* piwiarnia roz-
brzmiala dziwnymi, kapryénymi diwiekami afrykariskiej pio-
senki.

Pewien reporter miejscowej gazety, znajomy Saszki, namowil
profesora szkoly muzycznej, zeby poszedl do ,,Gambrinusa* posiu-
chaé tamtejszego znakomitego skrzypka. Ale Saszka zwachal
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pismo nosem i naumyélnie kazal swoim skrzypcom wigcej niz
kiedykolwiek miauczeé, beczeé i ryczeé. Goécie ,,Gambrinusa*
pekali ze dmiechu, a profesor powiedzial z pogarda:

— Blazenstwa.

I wyszedl zostawiajac nie dopity kufel.

v

Nieraz subtelne markizy i niemiecey strzeley przy uczcie, thuste
amorki i zaby bywaly na swoich écianach éwiadkami takiego
rozhulania, jakie rzadko gdzie mozna bylo widzieé.

Przychodzila na przyklad rozochocona kompania zlodziei po
udanej wyprawie, kazdy ze swoja dama serca, kazdy w czapce
przekrzywionej z fasonem na bakier, w lakierkach, z wykwint-
nymi manierami szynkowymi, z niedbala mina. Saszka gral dla
nich specjalne zlodziejskie piosenki: ,,Zgubiony ja chlopak®, ,,Nie
placz, Marusiu®, ,Minela wiosna® i inne. Taniec uwazali za coé,
co bylo ponizej ich godnoéei, ale ich przyjaciolki, wszystkie przy-
stojne, mlodziutkie, nicktore prawie jeszcze dziewczatka, tariczyly
»Czabana® z piskiem i przytupywaniem obeasami. I kobiety,
i mezezy#ni pili bardzo duzo — wszystko to mialo tylko te zla
strong, ze zlodzieje zawsze korczyli swoja hulanke starymi po-
rachunkami o pienigdze i lubili znikngé nie zaplaciwszy ra-
chunku,

Duzymi gromadami, po trzydziestu ludzi, przychodzili rybacy
po udanym polowie. PéZna jesienia zdarzaly sie takie szczeéliwe
tygodnie, kiedy do kazdej zatoki wpadalo codziennie po czter-
dziedci tysiecy skumbrii albo glowaczy. W takim okresie kazdy,
kto mial choéby najmniejszy udzial, zarabial ponad dwieécie
rubli. Jeszcze bardziej wzbogacal rybakéw pomyélny poléw bie-
lugi w zimie, z ktérym jednak zwigzane byly wielkie trudnodei.
Trzeba bylo cigzko pracowaé w odlegloéei trzydziestu, czterdziestu
wiorst od brzegu, noca, cze¢sto w niepomyélna niepogode, kiedy
woda zalewala barke i natychmiast zamarzala na ubraniu i na wio-
slach, pogoda zas taka zatrzymywala na morzu po dwie i trzy
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doby, az w kofcu wyrzucala gdzie§ o dwiedcie wiorst dalej,
w jakimé Anapie albo Trapezuncie. Kazdej zimy ginelo bez
wiedei do dziesigeiu lodzi i dopiero na wiosne fale wyrzucaly to tu,
to tam, na obcym brzegu, trupy odwaznych rybakéw.

Za to, kiedy wracali z morza szezgéliwie i pomyélnie, ogarniala
ich na lgdzie szalona zgdza zycia. W ciggu dwéch, trzech dni
puszezali kilka tysigey rubli na najordynarniejsza, ogluszajaca,
pijacka hulanke. Rybacy szli do knajpy albo jeszcze do jakiegod
innego wesolego lokalu, wyrzucali wszystkich godei, zamy-
kali na glucho drzwi i okiennice i caluteiiky dobe pili, oddawali
sie miloéci, ryczeli pieéni, thukli lustra, naczynia, kobiety, czasem
siebie nawzajem, az w koficu morzyl ich sen gdzie popadlo — na
stolach, na podlodze, w poprzek 16zek, poéréd niedopalkiw,
plwociny, potluczonego szkla, rozlanego wina i krwawych plam.
Tak hulali rybacy przez kilka dni z rzedu, czasem zmieniajac
miejsce zabawy — czasem pozostajac w tym samym. Gdy
przehulali wszystko do ostatniego grosza, z szumem w glowie,
ze éladami bijatyk na twarzy, trz¢sacy si¢ od przepicia, milczgcey,
zgnebieni i pelni skruchy — wracali nad brzeg do lodzi, aby
znowu zabraé sig do swego umilowanego i przekletego, trudnego
i pociggajacego rzemiosla.

Nigdy nie zapominali odwiedzié ,,Gambrinusa.” Wdzierali sig
tam — ogromni, zachrypnieci, o czerwonych twarzach, spalonych
ostrym, zimowym nord-ostem, w nieprzemakalnych kurtkach,
gkorzanych spodniach i butach z wolowej skéry az po biodra,
takich samych butach, w jakich, w burzliwa noc, ich towarzysze
szli na dno jak kamienie.

Przez szacunek dla Saszki nie wyrzucali obeych, chociaz uwa-
zali si¢ za gospodarzy piwiarni, i tlukli cigzkie kufle o podloge.
Saszka grywal im ich rybackie pieéni, przeciagle, proste i surowe
jak szum morza, a oni épiewali wszyscy jednym glosem, natezajgc
do ostatnich granic swoje zdrowe piersi i zahartowane gardla.
Saszka dzialal na nich jak Orfeusz uciszajacy fale i zdarzalo
sig, ze jakid czterdziestoletni ,,ataman‘* barki, brodaty, ogorzaly
od wiatru, podobny do zwierza chlop, zalewal si¢ lzami wyecig-
gajac cienkim glosem Zalosne slowa piosenki:
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Ach, biedny, biedny ja chlopaczek,
Zem na rybaka rodzil sig...

Czasami tafczyli przebierajac nogami w miejscu, z kamien-
nym wyrazem twarzy, lomoczge swymi pudowymi butami i roz-
przestrzeniajac na caly piwiarnig slony, ostry zapach ryb, ktérym
na wskro§ przesycone byly ich ciala i ubrania. Dla Saszki
byli bardzo hojni i dlugo nie puszezali go od swoich stoléw. Znal
on dobrze obraz ich cigzkiego, beznadziejnego zycia. Czgsto,
kiedy gral dla nich, czul wewnatrz w sercu jakié smutek polaczony
z szacunkiem.

Specjalnie jednak lubil graé dla angielskich marynarzy ze
statkéw handlowych. Przychodzili gromada, trzymajac si¢ za
rece — wszyscy jakby ich kto podobieral: mlodzi, o wypuklych
klatkach piersiowych, szerokich plecach, biatych z¢bach, zdrowym
rumiericu i wesolych, émialych niebieskich oczach. Mocne migénie
rozpieraly im kurtki, a z gleboko wykrojonych koinierzy wyra-
staly proste, silne, smukle szyje. Niektorzy znali Saszke z poprzed-
nich postojéw w tym porcie.

Poznawali go i, szczerzac zgby na powitanie, pozdrawiali po
rosyjsku:

— Zdrajst, zdrajst!

Krepy bosman, z kolezykiem w uchu i z broda wyrastajaca
przy szyi niby fredzla, podchodzil do Saszki z dwoma kuflami piwa,
klepal go przyjaZnie po plecach i prosil, zeby zagral dzige. Na
pierwsze diwigki tego pelnego fantazji tafica marynarzy Anglicy
zrywali sig i robili miejsce, odsuwajge beczulki pod éciang. Innych
godci prosili o to na migi, z wesolym u$miechem, ale jezeli ktoé
si¢ ociagal, to nie robili sobie z nim ceregieli, tylko po prostu cel-
nym kopnigciem wybijali spod niego beczulke. Rzadko jednak
musieli uciekaé si¢ do tego, poniewaz wszyscy w,,Gambrinusie** byli
miloénikami tarfca, a szczegélnie lubili angielska dzige. Nawet
sam Saszka nie przerywajac gry wchodzil na krzeslo, zeby lepiej
widzied.

Marynarze, utworzywszy kolo, w takt szybkiego tafica klaskali
w dlonie, dwéch zaé§ wychodzilo na érodek. Taniec mial przedsta-
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wiaé Zycie marynarza na morzu. Okret jest gotowy do drogi, po-
goda cudowna, wszystko w najlepszym porzadku — rece tancerzy
84 skrzyZowane na piersiach, glowy odrzucone w tyl, cale cialo spo-
kojne, chociaz nogi wybijaja wéciekle tempo. — Ale oto podnidst
si¢ wiaterek, zaczyna si¢ nieznaczne kolysanie; dla Zeglarza to
prawdziwa radoéé, ale figury taiica stajq si¢ coraz bardziej zawile
i skomplikowane. — Powial chlodnawy wiatr; nie jest juz tak
latwo chodzié po pokladzie — tancerze lekko zataczaja sie
z boku na bok. — W korficu nadchodzi prawdziwa burza; mary-
narzy rzuca od burty do burty, sprawa zaczyna wygladaé po-
waznie. ,,Wszyscy na maszty, zwijaé zagle!* — Z ruchéw tance-
rzy mozna poznaé wszystko, do najdrobniejszych szczegolow — jak
wspinajq si¢ rekami i nogamina wanty, jak éciagajq zagle, utwier-
dzaja szkoty, podczas gdy burza coraz silniej kolysze okretem, —
»5t6j! Czlowiek za burtq!“ Spuszezaja szalupe — tancerze, z opusz-
czonymi glowami i wyprezonymi silnymi, nagimi karkami, wio-
sluja czestymi pociggnigeiami to zginajae plecy, to prostujac je.
Burza jednak mija; kolysanie powoli uspokaja sie, niebo si¢ prze-
jadnia i oto okret juz znowu sunie gladko z pomyélnym wiatrem —
i znowu tancerze, z nieruchomym korpusem i skrzyzowanymi re-
kami, wykonuja nogami wesola, szybkg dzige.

Czasami wypadalo Saszce graé lezginke dla Gruzinéw, ktorzy
w poblizu miasta zajmowali si¢ wyrobem win. Nie bylo tafica,
ktérego by nie znal. Podezas kiedy jeden z tancerzy, w papa-
sze i czerkiesce, lekko krazyl pomiedzy beczulkami, zarzucajic
sobie za glowg to jedna, to druga reke, a jego towarzysze klaskali
do taktu i pokrzykiwali, Saszka takie nie mogl si¢ powstrzymaé,
by razem z nimi nie krzyknaé w zapale: ,,Has! has! has! has!®
Trafialo mu si¢ takze grywaé moldawskiego dzoka i wlosks taran-
tele, i walece dla niemieckich marynarzy.

Zdarzalo sig, Ze w ,,Gambrinusie** pobili sie, i to zdrowo. Starzy
bywalcy lubili opowiadaé o legendarnej bitwie pomiedzy rosyjska
zaloga wojenng, przeniesiona do rezerwy z jakiegoé krazownika,
a angielskimi marynarzami. Bili si¢ na pigéci, na kastety, na kufle,
a nawet rzucali w siebie beczulkami, sluzacymi do siedzenia. Ku
zawstydzeniu rosyjskich zolnierzy trzeba przyznaé, ze to oni
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pierwsi rozpoczeli awanture, pierwsi puéeili w ruch noze i wypchneli
Anglikéw dopiero po pélgodzinnej walce, mimo Ze liczebnie prze-
wyzszali ich trzykrotnie.

Bardzo czegsto interwencja Saszki lagodzila klétnie, ktéra byla
juz na krok od rozlewu krwi. Podchodzil, Zartowal, usmiechatl sig,
stroil miny i zaraz ze wszystkich stron wyciggaly si¢ do niego
szklanki:

— Saszka, kufeleczek!... Saszka, ze mna! Pieska niebieska,
jasne pioruny!

Moze na ich proste, dzikie natury miala wplyw ta lagodna
i émieszna dobroé radognie promieniujgca z jego oczu ukrytych
pod spadzistym czolem ? Moze swoisty szacunek dla talentu i coé
w rodzaju wdzigeznoéei? A moze i ta okolicznoéé, ze wigkszosé
stalych goéei ,,Gambrinusa* skladala si¢ z wiecznych dluznikéw
Saszki? W ciezkich chwilach ,,dekochtu®, co w zargonie porto-
wym oznaczalo zupelny brak gotéwki, stale, nie krepujac sie,
zwracano si¢ do Saszki o drobne sumy albo tez o niewielki kredyt
w bufecie. "

Oczywidcie nie oddawano mu dlugéw — nie ze zlej woli, tylko
przez zapomnienie — ale ci sami dluznicy w czasie hulanki zwra-
cali pozyczki dziesigciokrotnie za pieéni Saszki.

Bufetowa robila mu czasem wyrzuty:

— Dziwie sig, Saszka, Ze tez panu nie zal swoich pienigdzy?

Odpowiadal z przekonaniem:

— Alez, madame Iwanowa! Przeciez do grobu ich ze soba nie
wezme! Dla mnie i dla Bielaska i tak wystarczy. Bieluiicio, pie-
seczek mdj, chodZ tutaj!

v

W ,,Gambrinusie* pojawialy si¢ takze wlasne, sezonowe, modne
piosenki. W czasie wojny angielsko-burskiej osiagnal szezyt po-
wodzenia ,Marsz burski® (zdaje si¢, ze w tym wladnie okresie
odbyla si¢ owa slynna bijka pomigdzy angielskimi i rosyjskimi
marynarzami). Saszke¢ zmuszano co najmniej dwadziescia razy
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w ciggu wieczora, zeby gral ten bohaterski utwor, a po wysha-
chaniu go niezmiennie machano czapkami, krzyczano ,ural®,
a na obojetnych patrzano krzywym okiem, co w ,,Gambrinusie®
nie zawsze wrézylo coé dobrego.

Potem przyszly uroczystoéci francusko-rosyjskie. Naczelnik
miasta z kwaéng ming pozwolil graé ,Marsylianke®. Zamawiano
ja réwniez codziennie, ale juz nie tak czesto jak burski marsz,
przy czym ,ural® krzyczeli rzadziej, a ezapkami zupelnie nie
machali. Wynikalo to z tego, Ze — po pierwsze — nie bylo mo-
tywow dzialajacych na uczucie, po drugie — goécie ,,Gambrinusa®
nie dodé dobrze zdawali sobie sprawg z politycznej wagi sojuszu,
a po trzecie — zauwazono, Ze co wieczér te same osoby zamawiajg
nMarsylianke®” i krzycza ,ural“.

Na kriotki czas wszedl w mode motyw z cake-walk’u, i to
nawet jakié przypadkowo zablakany, rozdokazywany kupezyk,
nie zdejmujae futra podbitego szopami, lisiej ezapki i wysokich
kaloszy, zataiiczyl go raz pomigdzy beczkami. Wkrétce jednak
ten murzyiiski taniec poszedl w zapomnienie.

Lecz oto rozpoczela si¢ wielka wojna japoniska. Goécie ,,Gam-
brinusa‘ zaczeli 2yé przyépieszonym zyciem. Na beczulkach poja-
wily si¢ gazety, wieczorami toczyly si¢ dyskusje na temat wojny.
Najspokojniejsi i najbardziej prodci ludzie zamienili sig w politykéw
i strategdw, ale kazdy z nich w glebi serca drzal, jezeli nie o siebie,
to o brata albo, co jeszcze bardziej prawdopodobne, o bliskiego
kolege; w tych dniach wyraZnie ujawnila si¢ ta niedostrzegalna
a mocna wig#, ktéra lgczy ludzi dlugo dzielacych ze sobg trud,
niebezpieczenistwo i codzienng bliskoéé émierci.

Z poczgthku nikt nie watpil o naszym zwycigstwie. Saszka wytrza-
snal skadsié§ ,Kuropatkin-marsz** i przez dwadziedcia wieczoréw
% rzedu gral go z pewnym powodzeniem. Ale pewnego wieczorn
»Kuropatkin-marsz* zostal ostatecznie wyparty przez piosenke,
ktorg przywieili ze sobg balaklawscy rybacy, ,solone Greki®
albo ,,pindosy*, jak ich tu nazywano:

Posylajg nas bié sig na Wschodzie,
Za co taki spotyka nas los?
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Co$my winni, ZeSmy urosli
Trochg wigcej ponad zwykly wzrost?

Od tej pory w ,,Gambrinusie* nie cheiano niczego innego slu-
chaé. Po calych wieczorach slychaé bylo tylko:

— Saszka! Te smutng! Balaklawska! Rezerwistow!

Spicwali i plakali, i pili dwa razy wigcej niz zwykle, jak zreszta
pila wéwezas cala bez wyjatku Rosja. Co wieczora przychodzil
si¢ ktoé zegnaé; chodzil jak kogut, ciskal czapke o ziemig, odgra-
zal sig, ze sam pobije wszystkich Japoriczykéw, a koficzyl na lzach
przy #alosnej piosence.

Pewnego razu Saszka zjawil si¢ w piwiarni wezeéniej niz zwykle.
Bufetowa nalala mu pierwszy kufel i powiedziala wedlug zwy-
czaju:

— Saszka, niech pan zagra coé swojego...

Jemu nagle wykrzywily si¢ wargi i zadygotal kufel w reku.

— Wie pani co, madame Iwanowa — powiedzial jakby z nie-
dowierzaniem — przeciez mnie do wojska biora... Na wojne.

Madame Iwanowa klasngla w rece:

— Niemozliwe, Sasza! Pan chyba zartuje?

— Nie — smutno i pokornie pokrecil glowa Saszka — nie
zartuje.

— Ale pan przeciez wiek przekroczyl, Saszal Ilez pan
ma lat?

Tym zagadnieniem jakoé nikt si¢ do tej pory nie interesowal,
Wszyscy myséleli, ze Saszka ma tyle samo lat, co éciany piwiarni,
markizy, Ukraificy, zaby i sam kolorowy krél Gambrinus pilnu-
jacy wejécia.

— Czterdziedci szedé — Sasza zastanowil sig. — A moze i czter-
dziedei dziewieé. Jestem sierota — dorzucil smutno.

— Wiegc niechze pan pdéjdzie i wytlumaczy komu nalezy!

— Juz chodzilem, madume Iwanowa, juz tlumaczylem!

— No i co?

— A — odpowiedzieli mi — Zydzie parszywy, zydowska
mordo, pogadaj tu jeszcze troche, to péjdziesz do kryminalu!
I dali mi, o, tutaj.
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Wieczorem nowina stala si¢ glodna w calym ,,Gambrinusie*; ze
wspélezucia upili Saszke na umér.

Prébowal stroié miny, wykrzywiaé sie, przymruzaé powieki,
ale z jego $miesznych, lagodnych oczu wyzieral zal i przestrach.

Pewien krzepki robotnik, z zawodu kotlarz, zaofiarowal sig
nagle, Ze péjdzie na wojne zamiast Saszki. Wszyscy widzieli
oczywista bezsensownodé takiej propozycji, ale Saszka rozczulil
si¢ do lez, objal majstra kotlarskiego i z miejsca podarowal mu
swoje skrzypce.

A Bielaska zostawil bufetowe;j.

— Madame Iwanowa, niechze pani pilnuje pieska. Moze nie
wréce, to bedzie pani miala pamigtke po Saszce. Bielusicio, moja
psino! Niech pani patrzy, oblizuje sig! Ach, ty méj biedaku...
I jeszeze mam do pani proébe, madame Iwunowa. Zostaly mi
u gospodarza pieniadze, niech je pani podejmie i wyéle. Ja pani
napisz¢ adres. W Homlu mam przyrodniego brata z rodzing
i jeszeze w Zmierynce mieszka wdowa po siostrzericu. Ja im co
miesige... C6z, my Zydzi juz jestedmy taki naréd... kochamy
rodzing. A ja jestem sierota, samotny. To do widzenia, madame
Iwanowa.

— Do widzenia, Sasza! Céz, pocalujmy sie przynajmniej na
pozegnanie! Tyle lat... I — niech si¢ pan nie gniewa — ja pana
na droge przezegnam.

Oczy Saszy byly do glebi smutne, ale nie mégt sig powstrzymadé,
zeby nie poblaznowaé na ostatek,

— Madame Iwanowa, a czy ja przypadkiem nie zdechne od
ruskiego krzyza?

VI

»Gambrinus* umilkl i opustoszal, jak gdyby zupelnie osiero-
cial bez Saszki i jego skrzypiec. Gospodarz prébowal zaan-
gazowaé na przynete kwartet wedrownych mandolinistéw,
# ktorych jeden, przebrany za operetkowego Anglika, z rudymi
bokobrodami i przyklejonym nosem, w spodniach w kratke
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i w kolnierzyku powyzej uszu — wykonywal na estradzie komiczne
kuplety i bezwstydne ruchy. Ale kwartet nie mial absolutnie
zadnego powodzenia, przeciwnie, wygwizdywano mandolinistow,
rzucano w nich ogryzkami paréwek, a gléwnego komika ten-
drowscy rybacy wygrzmocili raz za lekcewazgce odezwanie sig
o Saszce,

Jednakze starym obyczajem ,Gambrinusa® odwiedzaly nadal
morskie i portowe zuchy, ktérych wojna nie powlokla na émieré
i cierpienia. Z poczatku co wieczora wspominali Saszke.

— Ech, #zeby tak Saszka teraz byl! Teskno sercu bez niego...

— T-a-ak... Gdzie ty teraz bujasz, mily, kochany przyjacielu,
Saszerika ?

— W polach Mandzu-urii, daleko... — zawodzil kto§ nowa prze-
bojowa piosenke, urywal, zmieszany, a inny niespodziewanie
oznajmial:

— Rany bywaja postrzalowe, klute i cigte. I bywaja jeszcze
szarpane...

Wracamy razem z tej wojenki,
Ja pelen slawy — ty bez reki...

— Czekaj, przestai wyé... Madame Iwanowa, nie bylo od
Saszki jakich wiadomoéci? Listu albo pocztéwki?

Madame Iwanowa calymi wieczorami czytala teraz gazete,
trzymajac ja od siebie na odlegloéé wyciagnietej reki, przekrzy-
wiajac glowe i poruszajac wargami. Bielasek lezal u niej na ko-
lanach i spokojnie pochrapywal. Bufetowa juz nie przypomi-
nala dziarskiego kapitana na stanowisku, a jej komenda, ospala
i apatyczna, blakala sig po piwiarni.

Na zapytanie o los Saszki krecila powoli glowa:

— Nic nie wiem... I listéw nie ma, i z gazet nic si¢ nie mozna
dowiedzieé.

Potem zdejmowala powoli okulary, kladla je razem z gazeta
obok cieplego, rozgrzanego Bielaska i, odwréciwszy sig, cicho
pochlipywala.

Czasami pochylala si¢ nad pieskiem i méwila zalosnym, chwyta-
jacym za serce glosem:
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— Co, Bielasek? Co, psinko? Gdzie nasz pan? Gdzie nasz
Sasza, co?

Bielasek unosil w gore delikatna mordke, mrugal czarnymi,
wilgotnymi oczami i zaczynal cichutko wyé do wtéru bufetowej:

— A-u-u-u... Au-u., A-u-u..

Ale.., czas wszystko wygladza i zaciera. Mandolinistéw zastg-
pili balalajkarze, balalajkarzy — rosyjsko-ukrainiski chér z pan-
nami, i wkrétee trwalej od innych osiadl w ,,Gambrinusie** pewien
Ljoszka, harmonista, z zawodu zlodziej, ktéry na skutek ozenku
postanowil wejsé na uczeiwg droge. Znano go juz od dawna w réz-
nych szynkach i dlatego znoszono go i tutaj, zreszta trzeba
bylo znosié: interesy w ,,Gambrinusie* szly bardzo kiepsko.

Mijaly miesigce, mingl rok. O Saszce nikt teraz nie wspominal
opréez madame Iwanowej, ale i ona juz nie plakala na déwick

- jego imienia. Mingl jeszeze jeden rok. Prawdopodobnie nawet
i bialy piesek zapomnial o Saszce.

Jednakie na przekdér swoim watpliwodciom Saszka nie tylko nie
wzdechl® od ruskiego krzyza, ale nawet ani razu nie byl ranny,
chociaz bral udzial w trzech wielkich bitwach i raz szed! do ataku
na czele batalionu, w skladzie orkiestry, do ktérej go zaliczono
jako fleciste. Pod Wafangou dostal si¢ do niewoli i, kiedy si¢
wojna skonezyla, zostal przewieziony na niemieckim statkun
wladnie do tego portu, w ktérym pracowali i awanturowali sig
jego przyjaciele.

Wiesé o jego przybyciu rozeszla sie po wszystkich przystaniach,
molach i warsztatach, jak prad elektryczny. Wieczorem w ,,Gam-
brinusie* bylo tak duzo ludzi, Zze wigkszoé¢ musiala staé, kufle
z piwem podawano z rak do rak, ponad glowami, i chociaz wielu
tego dnia wyszlo nie zaplaciwszy, ,,Gambrinus* utargowal jak nigdy.
Majster kotlarski przyniosl skrzypce Saszki, pieczolowicie zawi-
nigte w zoning chustke, ktérg zaraz przepil. Skad$ tam wycig-
goeli ostatniego z czaséw Saszki akompaniatora. Ljoszka-harmo-
nista, czlowiek prézny i zarozumialy, unidsl si¢ ambicja: ,Ja
dostaje dniéwke i ja mam kontrakt!* — powtarzal z uporem.
Ale po prostu wyrzucili go za drzwi i na pewno by go pobili,
gdyby nie Saszki wstawiennictwo.
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Z pewnoécia zadnemu bhohaterowi narodowemu z okresu wojny
japoriskiej nie zgotowano tak serdecznego i burzliwego przyjecia
jak Saszce. Mocne, szorstkie rece chwytaly go, podnosily do
gory i podrzucaly w powietrze z taka sila, ze Saszka o malo
nie rozbil sig¢ o sufit. I krzyczeli tak ogluszajaco, Ze az
gazowe plomyki gasly, a policjant kilka razy zagladal do pi-
wiarni i prosil, ,zeby ciszej, bo na ulicy bardzo stychaé®.

Tego wieczoru Saszka przegral wszystkie ulubione tarice i piedni
,,Gambrinusa*. Gral takzeijaponskie piosneczki, ktérych si¢ wy-
uczyl w niewoli, ale nie spodobaly si¢ sluchaczom. Madame Iwa-
nowa po prostu ozyla i znowu raino trzymala si¢ nad swoim
kapitaiskim mostkiem, a Bielasek siedzial u Saszki na kolanach
i skowyczal z radodci. Zdarzalo sig, Ze kiedy Saszka przestawal
graé, jakié prostoduszny rybak, ktéry dopiero teraz uéwiadomil
sobie cud powrotu Saszki, nagle wykrzykiwal w radosnym i na-
iwnym zdumieniu:

— Chlopaki, to przeciez Saszkal

Ryk niskich gloséw i zartobliwe grubiafistwa napelnialy sale
,,Gambrinusa* i znowu lapali Saszke i podrzucali pod sufit, pili,
wrzeszezeli, trageali sig kuflami i oblewali nawzajem piwem.

Zdawalo sie, ze Saszka wecale si¢ nie zmienil i nie postarzal
przez czas swojej nieobecnoécei. Czas i niedole taki sam mialy wplyw
na jego wyglad zewnetrzny jak i na rzezbionego Gambrinusa, opie-
kuna i protektora piwiarni. Tylko madame Iwanowa z czujnoécia
zyczliwej kobiety dostrzegla, ze z oczu Saszki nie tylko nie ustapil
wyraz przestrachu i troski, jaki dostrzegla w nich przy pozegnaniu,
ale si¢ jeszcze poglebil i wzmoégl. Saszka, jak dawniej, mrugal,
marszezyl czolo, blaznowal, ale madame Iwanowa czula, ze udaje.

VII

Wszystko poszlo swoim trybem, jak gdyby w ogédle nie bylo
ani wojny, ani Saszki niewoli w Nagasaki. Rybacy w butach-
olbrzymach tak samo jak przedtem obchodzili uroczyécie szcze-
éliwy poléw, tak samo jak przedtem taiczyly zlodziejskie przyja-
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ciolki, i Saszka jak dawniej gral marynarskie piosenki, praywie-
zione ze wszystkich przystani globu.

Ale juz sig zblizaly te zmienne, niepewne, burzliwe czasy. Pew-
nego wieczoru cale miasto zahuczalo, wzburzylo sie, poruszylo,
jakby ogarnigte alarmem na trwoge, i o niezwyklej porze na uli-
cach zrobilo si¢ czarno od ludzi. Z rak do rak przechodzily male
biale ulotki wraz z przedziwnym slowem ,,Wolnoéé“, ktére tego
wieczoru powtarzala bez korica cala niezmierzona, ufna kraina.

Nadeszly jakieé jasne, éwigteczne, pelne radoéei dni, ktorych
blask opromienil nawet podziemie,,Gambrinusa*. Przychodzili stu-
denci, robotnicy, przychodzily mlode ladne dziewczeta. Ludzie
z plongcymi oczami wchodzili na beczki, ktore tak wiele w swoim
Zyciu widzialy, i przemawiali. Nie wszystko w tych slowach bylo
zrozumiale, ale serce dygotalo od tej plomiennej nadziei i wielkiej
miloéci, ktére w nich brzmialy, i otwieralo si¢ na ich przyjecie.

— Saszka, ,,Marsylianke*! R-rznij! ,Marsylianke*!

Nie, to bylo zupelnie niepodobne do tej ,Marsylianki®, ktéra
z bolem serca pozwolil graé naczelnik miasta w tygodniu rosyjsko-
francuskiego entuzjazmu. Po ulicach chodzily nie koriczace si¢ po-
chody z czerwonymi sztandarami i ze épiewem. Kobiety kradniaty
czerwonymi wstgzeczkami i czerwonymi kwiatami. Spotykali sie
zupelnie nieznajomi ludzie i nagle uémiechali si¢ do siebie pro-
miennie i dciskali si¢ za rece...

Ale cala ta radoéé znikla w mgnieniu oka, jakby zostala zmyta,
niby élady dziecinnych nézek na morskiej plazy. Do ,,Gambrinusa*
wpadl raz podkomisarz, maly, tlusty, zasapany, z wytrzeszezo-
nymi oczami, ciemnoczerwony jak bardzo dojrzaly pomidor.

— Co? Kto tu jest gospodarzem? — krzyczal chrapliwie. —
Dawaé gospodarza!

Zobaczyl Saszke stojacego ze skrzypcami.

— Ty jested gospodarzem? Milczeé! Co? Hymny gracie ? Zeby
mi tu zadnych hymnéw!

o Zadnych hymnéw wigcej nie bedzie, prosze¢ ekscelencji —
spokojnie odpowiedzial Saszka.

Policjant zesinial, przysunal Saszce az pod nos wskazujagey palec
podniesiony w gére i gro#nie pokrecil nim w prawo i w lewo.
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— Zad-nych!

— Slucham, wasza ekscelencjo, zadnych.

— Ja wam pokaze¢ rewolucje, ja wam poka-a-a-ze!

Podkomisarz jak bomba wylecial z piwiarni i wraz z jego odej-
éciem wszystkich ogarnglo przygnebienie.

I mrok padl na cale miasto. Krazyly gluche, trwoine, fatalne
wiedci. Ludzie rozmawiali ostroznie, bali sig zdradzié spojrzeniem,
Igkali si¢ swego cienia, obawiali wlasnych myéli. Miasto po raz
pierwszy pomysélalo z przerazeniem o tej kloace, ktora glucho
klebila si¢ u jego stép, tam w dole nad morzem, i do ktérej
przez tyle lat wydalalo swoje trujace odchody. Miasto zabijalo
deskami lustrzane szyby swoich wspanialych magazynéw, obsta-
wialo patrolami dumne pomniki i po dziedzificach pigknych
doméw rozmieszezalo na wszelki wypadek artylerie. A na
przedmiesciach, w cuchngcych komérkach i na dziurawych stry-
chach, drzal, modlil sie i plakal ze strachu wybrany naréd bozy,
dawno juz opuszczony przez gniewnego Boga biblijnego, ale do-
tychezas wierzgcy, ze miara jego cigzkich doswiadezen jeszcze sig
nie dopelnila.

Na dole, w poblizu morza, w ulicach podobnych do ciemnych,
lepkich kiszek, szla tajna robota. Przez cala noc byly na oéciez
otwarte drzwi szynkéw, herbaciarni i doméw noclegowych.

Rano zaczgl si¢ pogrom.

W dni pogromow Saszka chodzil po mieécie, swobodnie obnoszgc
swoja émieszna, malpia fizjonomig. Nie zaczepiali go. Byla w nim
taniezachwiana odwaga ducha, ten ,brak strachu przed strachem®,
ktory nawet slabego czlowieka chroni lepiej niz wszelkie brau-
ningi. Ale raz, kiedy, przyciéniety do dciany domu, usuwal sie
od tlumu, ktéry burzliwie si¢ rozlewal przez calg szerokosdé ulicy,
jaki§ murarz w czerwonej koszuli i bialym fartuchu zamachngl
si¢ na niego nasiekiem i wrzasnal:

— Zy-y-d! Bij Zyda! Do krwi!

Ale ktoé zlapal go z tylu za reke.

— Stéj, psiakrew, to przeciez Saszka! Ach, ty lebiego, k...a
twoja maé!

Murarz zatrzymal sig. W tej pijanej, szalonej, goraczkowej
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chwili gotéw byl zabié kazdego — ojca, siostre, popa, a nawet
samego prawoslawnego Boga, ale réwnie byl gotéw jak dziecko
postuchaé rozkazu kazdej twardej woli.

Wyszezerzyl zeby jak idiota, splungl i utarl nos reka. Ale
nagle rzucil mu si¢ w oczy maly, nerwowy piesek, ktory drzac
krecil sig kolo Saszki. Szybko schylil sig, zlapal go za tylne nogi,
podnidst wysoko w gore, trzasnal lbem o plyty chodnika i uciekl.
Saszka patrzal na niego w milczeniu: biegl, pochylony calym cia-
lem do przodu, z wyciggnigtymi r¢kami, bez czapki, usta mial
otwarte, a oczy okragle i biale od szalefistwa.

Na buty Saszki prysnal moézg z glowy Bielaska. Saszka wytarl
plame chusteczka.

VIII

Potem nadszed! dziwny czas, podobny do snu czlowieka spara-
lizowanego. Wieczorami w calym mieécie nie dwiecilo sig ani jedno
okno, za to jaskrawo plongly szyldy nocnych kabaretéw i okna
szynkow. Zwyecigzcy prébowali swojej wladzy nie nasyciwszy sie
jeszeze do woli bezkarnoéeig, Jakied rozpasane typy w mandzur-
skich papachach, z georgijewskimi wstazkami w klapach kurtek,
chodzily po restauracjach i z natr¢tnym zuchwalstwem domagaly
si¢ wykonania hymnu, przy czym pilnowaly, Zeby wszyscy wsta-
wali. Wlamywali si¢ takze do prywatnych mieszkad, buszowali
po lézkach i komodach, zadali wédki, pienigdzy i hymnu i napel-
niali powietrze pijackim wyziewem.

Raz przyszli w dziesigeiu do ,,Gambrinusa* i zajeli dwa stoly. Za-
chowywali si¢ jak najbardziej wyzywajaco; do ustugi zwracali sie
w tonie rozkazujgcym, pluli poprzez ramiona nieznajomych sgsia-
dow, kladli nogi na cudze krzesla, wylewali piwo na podloge, pod po-
zorem, %e jest niedwieze. Nikt ich nie zaczepial, Wszyscy wiedzieli,
e to szpicle, i przygladali im si¢ z takim samym tajonym strachem
i pelng odrazy ciekawodcia, z jaka prosty lud przyglada si¢ katom.
Jeden z nich najwidoczniej byt praywddea. Byl to niejaki Mot’ka
Gundosyj, rudy, ze zlamanym nosem, meZezyzna ogromnej jak
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méwiono, sity, Zyd wychrzczony, dawniej zltodziej, potem odzwier-
ny w domu publicznym, w koricu sutener i szpicel.

Saszka gral ,,Zamieé“. Nagle Gundosyj podszedl do niego,
mocno przytrzymal mu prawa reke i obracajac si¢ wstecz, w strone
patrzacych, zawolal:

— Hymn! Hymn narodowy! Chlopey, na czeéé uwielbianego
monarchy... Hymn.

— Hymn! Hymn! — zahuczaly dranie w papachach.

Ale Saszka wyrwal reke i powiedzial spokojnie:

— Zadnych hymnéw.

— Co? — ryknal Gundosyj. — Ty mnie nie bedziesz sluchaé?
Ach, ty Zydzie émierdzacy!

Saszka ze zmarszczong twarza nachylil sie calkiem blisko do
Gundosego i, trzymajgce za gryf opuszczone skrzypce, zapytal:

— A ty?

— Co, a ja?

— Ja jestem Zyd émierdzgcy, dobrze. A ty co?

— Ja jestem prawoslawny.

— Prawoslawny? A za ile?

Caly ,,Gambrinus* gruchngl émiechem, a Gundosyj, bialy
z whéciekloéei, odwrdécil sig¢ do swoich towarzyszy.

— Bracia! — powtarzal drizgcym, placzliwym glosem czyjeé
cudze, wyuczone slowa. — Bracia, jak dlugo bedziemy znosié na-
trzgsanie sig Zydéw z tronu i swietej cerkwi?

Ale Saszka wstal na swoim podwy#szeniu, jednym dZwigkiem
zmusil Gundosego do odwrécenia si¢ w jego strong; zaden
z goéci ,,Gambrinusa®* nigdy by nie uwierzyl, Ze ten émieszny,
wykrzywiajacy si¢ Saszka moze przeméwié tak wladezo i dobitnie:

— Ty! — krzyknat Saszka. — Ty sukinsynie! Pokaz mi swoja
twarz, morderco... Patrz na mnie. No!

Wszystko stalo si¢g tak predko jak mgnienie oka. Skrzypce
Saszki uniosly si¢ wysoko, szybko mignely w powietrzu i —
trach! — Wysoki mezezyzna w papasze zachwial si¢ od silnego
uderzenia w skron. Skrzypce rozlecialy sie w kawalki. W rekach
Saszki zostal tylko gryf, ktéry zwyciesko wznosil si¢ nad glowami
thamu.
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— Bracia-a, na pom-o-oc! — wrzasngl Gundosyj.

Ale na pomoe bylo juz za péZno. Mocna éciana otoczyla i zaslo-
nita Saszke. I ta sama éciana wyniosla ludzi w papachach na
ulice.

Lecz za godzing, kiedy Saszka ukoficzywszy swoja prace wycho-
dzil z piwiarni na ulice, rzucilo si¢ na niego kilku ludzi. Jeden
z nich uderzyl Saszke w oko, zagwizdal i powiedzial do policjanta,
ktory nadbiegl:

— Do Bulwarnego komisariatu. Polityczny. Prosze, tu mdj
znaczek.

IX

Teraz po raz drugi, tym razem juz ostatecznie, uznano Saszke
za pogrzebanego. Ktoé widzial cala scene, jaka rozegrala si¢ na
chodniku kolo piwiarni, i opowiedzial ja innym. A w ,,Gambri-
nusie* roztrzgsali sprawe ludzie dodwiadezeni, ktérzy wiedzieli,
co to za instytucja Bulwarny komisariat i co znaczy zemsta
tajniakow.

Ale teraz o wiele mniej niz za pierwszym razem niepokojono sig
o los Saszki i o wiele predzej zapomniano o nim. Po dwéch mie-
sigcach na jego miejscu siedzial nowy skrzypek (nawiasem méwige
uczen Saszki), ktérego wyszukal akompaniator.

I oto pewnego razu po trzech miesigcach, w cichy wieczor
wiosenny, kiedy muzyka grala walca ,,Oczekiwanie®, jakié cienki
glos wykrzykngl z przestrachem:

— Chlopcey, Saszka!

Wezyscy odwrécili si¢ i powstali z beczulek. Tak, to byt on,
powtérnie zmartwychwstaly Saszka, ale teraz zaroéniety, wy-
chudzony i blady, Wszyscy rzucili si¢ na niego, otoczyli go, cisneli,
guietli, podsuwali mu kufle z piwem. Lecz raptem ten sam glos
krzyknal:

— Ludzie, re¢ka!

Wezyscy nagle umilkli. Lewa re¢ka Saszki, wykrecona i jakby
zmigta, byla przytknigta lokciem do boku. Najwidoczniej nie
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mozna jej bylo zgiaé ani rozprostowaé, a palce sterczaly nieru-
chomo w okolicy podbrédka.

— Co ci si¢ stalo, przyjacielu? — spytal w koricu bosman ze
»Stowarzyszenia Rosyjskiego®.

— E, glupstwo... jakie§ tam 4ciegno czy coé — odpowiedzial
niefrasobliwie Saszka.

— Taaak...

Znowu wszyscy umilkli na chwilg.

— To i z ,,Czabanem® teraz juz koniec? — spytal ze wspélczu-
ciem bosman.

— Z ,,Czabanem“? — powtérzyl Saszka i oczy mu zablysly.
— Ej, ty — rozkazal akompaniatorowi ze zwykla pewnoécig sie-
bie — ,,Czabana®! Ejn, cwej, drej!

Pianista zaczal graé w szybkim tempie wesoly taniec, ogladajac
gi¢ w tyl z niedowierzaniem. Ale Saszka zdrowa reka wyciagnal
z kieszeni jakié nieduzy, wielkoéci dloni, podluiny czarny instru-
ment z wystajacym ustnikiem, wlozyl go do ust i, przechyliwszy
si¢ calym cialem w lewo, na ile mu pozwalala okaleczona, nieru-
choma reka, nagle zagwizdal na okarynie ogluszajaco wesolego
»Czabana®.

— Ho-ho-ho! — rozlegl sig radosny émiech patrzacych.

— Do diabla! — krzykngl bosman i calkiem nieoczekiwanie
dla samego siebie zaczgl wykonywaé szybkie ruchy taneczne.
Porwani jego zapalem, pudcili si¢ w tany godcie, kobiety i mez-
czy#ni. Nawet kelnerzy, starajac sig¢nie stracié¢ na swojej godnosei,
z uémiechem przebierali nogami w miejscu. Nawet madame Iwa-
nowa zapomniala o obowigzkach kapitana na wachcie i kiwala
glowa w takt ognistego tarca, lekko strzelajgc palcami. I moze
nawet sam stary, porowaty, stoczony przez czas Gambrinus po-
ruszal brwiami patrzac wesolo na ulicg, a prymitywna, marna
éwistawka w rekach okaleczonego Saszki zdawala si¢ épiewaé
w jezyku, niestety, jeszcze niezrozumialym ani dla przyjaciol
Gambrinusa, ani dla samego Saszki:

— — — — (Czlowieka mozna okaleczyé, ale to nic. Sztuka
wsezystko przetrwa i wszystko zwyciezy.
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W CYRKU

Ttumaczyla
HALINA OLSZEWSKA







I

_Doktor Euchowicyn, powszechnie uznany za stalego lekarza
cyrkowego, kazal Arbuzowowi rozebraé sig. Pomimo swego
garbu — a moze wlaénie wskutek tej ulomnodei — doktor uwiel-
bial przedstawienia cyrkowe, co bylo troche émieszne jak na czlo-
wieka jego wzrostu. W cyrku, co prawda, bardzo rzadko korzy-
stano z jego pomocy lekarskiej; w tym éwiecie leczy sig stluczenia,
cuci z omdlefi i nastawia zwichnigte czlonki za pomoca wlasnych
érodkéw, przekazywanych w niezmienione] postaci z pokolenia na
pokolenie, prawdopodobnie jeszeze od czaséw igrzysk olimpijskich.
Niemniej jednak nie opuszezal zadnego przedstawienia wieczor-
nego, byl w zaiylych stosunkach ze wezystkimi wybitnymi
dizokejami, akrobatami i Zonglerami i chetnie popisywal si¢ w roz-
mowie powiedzonkami wylowionymi ze slownika stajni i areny
cyrkowej.

Spoéréd ludzi nalezacych do cyrku szezeglny zachwyt, grani-
czacy z prawdziwg namietnofcig, budzili w doktorze Luchowi-
cynie atleci i zawodowi zapaénicy. Totez kiedy Arbuzow pozbyl
sie nakrochmalonej koszuli, zdjal trykotowa koszulke (jaka
obowigzkowo nosza wszyscy cyrkowcy) i stangl obnazony do
pasa, maly doktor ai rece zatarl z radoéci. Zaczal obchodzié
atlete ze wszystkich stron, rozkoszujgc si¢ jego olbrzymim, wy-
pielegnowanym, polyskujacym, bladorézowym cialem, z ostro
wystepujacymi pagérkami twardych jak drzewo muskuléw.

— A niechze pana licho weZmie, co za krzepa! — moéwil gnio-
tae z calej sily swoimi cienkimi, chwytliwymi palcami to jedno,
to drugie ramig¢ Arbuzowa. — Stowo dajg, to juz nie coé ludzkiego,
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ale po prostu koriskiego! Mozna by zaraz zrobié wyklad anato-
mii na pana ciele, nie potrzeba atlasu. A no, przyjacielu, niech
no pan zegnie reke w lokeiu!

Atleta westchnal, sennie i niechetnie zerkngl bokiem na swoja
lewa reke i zgial ja; pod wplywem tego ruchu wyrosla powyzej
zgigeia duza sprezysta kula wielkodei glowy dziecka i przesungla
sig w kierunku ramienia, nadymajac i rozciggajac cienka skére.
Jednoczeénie pod dotknigeiem chlodnych paleéw doktora cale
obnazone cialo Arbuzowa pokrylo sig nagle gesia skorka.

— Tak, dobrodzieju, rzeczywiécie Pan Bég panu nie poskapil! —
nie przestawal zachwycaé si¢ doktor. — Widzi pan te kule tutaj ?
U nas w anatomii nazywaja si¢ one bicepsy, to znaczy dwuglowe.
A to tak zwane migénie odwracajace i nawracajgce. Niech pan
przekreci pigdé tak, jakby pan otwieral kluczem zamek. Talk,
tak, doskonale! Widzi pan, jak chodza? A to, czuje pan? Doty-
kam teraz ramienia. To sy mieénie naramienne. U pana sg jak
epolety pulkownikowskie! Ach, co za silne z pana chlopisko!
Jakby pan tak kogoX... tego... niechcacy? Co? Albo tak spotkaé
si¢ z panem w ciemnej ulicy? Co? Nie daj Boze! He! he! he!
A wige tak, skariymy si¢ na kiepski sen i ogélne lekkie oslabienie ?

Atleta przez caly czas uémiechal si¢ nieémialo a zarazem poblaz-
liwie. Przyzwyczajony od dawna do pokazywania si¢ na pél nago
przed ludZmi ubranymi, w obecnodci chuderlawego doktora czul
si¢ jednak nieswojo, wstydzil si¢ niemal swojego duzego, musku-
larnego i silnego ciala.

— Boje sig, panie doktorze, czy si¢ czasem nie przezighilem —
powiedzial cienkim, slabym i troche zachrypnigtym glosem, ktory
zupelnie nie licowal z jego masywna postacig, — Najgorsze to,
#e u nas sy fatalne garderoby, wszedzie wieje. W czasie wystepu,
sam pan rozumie, czlowick si¢ spoci, a przebieraé si¢ musi na prze-
ciggu. Nic dziwnego, Ze przewieje.

— Glowa nie boli? Nie kaszle pan?

— Nie, kaszleé nie kaszle, a glowa — Arbuzow potarl dlonig
krétko ostrzyzona potylice. — Z glowa co prawda jest cof nie
w porzadku. Nie boli, tylko tak... jakby jakif cigzar... T jeszcze:
sypiam kiepsko. Szczegélnie z poczatku. Wie pan, zasypiam, za-
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sypiam i raptem coé mnie tak jakby podrzuci na 16zku, wie pan,
tak jakbym si¢ czego§ przestraszyl. Nawet mi serce zabije ze
strachu. I tak ze trzy, cztery razy — ciagle si¢ budze. A rano
glowa... i w ogole... tak jako§ marnie si¢ czuje.

— Krew z nosa nie idzie?

— Czasem si¢ zdarza, panie doktorze.

— Hm... Ta-a-a-k... — przeciagnal znaczaco doktor Lucho-
wicyn, podnidsl w gére brwi i natychmiast je opusdcil. — Pewno
pan duzo éwiczy ostatnio? Meczy si¢ pan?

— Duzo, panie doktorze. Teraz przeciez karnawal, wigc musze
codziennie pracowaé z ciezarami, a czasem, jak sa ranne przed-
stawienia, to i dwa razy na dzief. A jeszeze co drugi dzien oprécz
zwyklego numeru musze braé udzial w walkach. Pewnie, Ze czlo-
wiek jest troch¢ zmeczony...

— Tak, tak, tak — potakiwal doktor wciagajac powietrze i po-
trzasajac glowa. — No, zaraz pana osluchamy. Niech pan roz-
sunie rece na bok. Slicznie. Teraz prosz¢ oddychaé. Spokojnie,
spokojnie. Niech pan oddycha glebiej... réwniej...

Malutki doktor z trudem si¢gajac do piersi Arbuzowa przysta-
wil do niej stuchawke i zaczal si¢ przysluchiwaé. Arbuzow, wystra-
szony, patrzyl na kark doktora, gloéno weiagal powietrze i wypusz-
czal je z ust zlozywszy wargi w trabke, zeby nie dmuchaé na réwny,
polyskujacy przedzial na glowie doktora.

Gdy lekarz opukal i osluchal pacjenta, przysiadl na rogu biurka
i zalozyl noge na noge obejmujac rekami sterczace kolana, Jego
ptasia, wysuni¢ta do przodu twarz o szerokich kodciach policz-
kowych i ostrym podbrédku stala si¢ powazna, niemal surowa.
Pomyélat chwile, po czym zaczal méwié patrzac poprzez ramie
Arbuzowa na szaf¢ z ksigzkami.

— Niebezpiecznego to ja nic u pana, méj przyjacielu, nie znaj-
duje, chociaz te zaklécenia w biciu serca i krwotoki z nosa mozna
by wladciwie uwazaé za lekkie ostrzezenie z tamtego Swiata.
Widzi pan, ma pan pewng sklonnoéé do przerostu serca, Przerost
serca to jest — jakby to panu powiedzie¢ — to jest taka choroba,
na ktorg sq narazeni wszyscy ludzie, ktérych zawdd wymaga nate-
Zonej pracy migéni: kowale, marynarze, gimnastycy itp. Scianki
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serca rozszerzaja si¢ u nich niezwykle od cigglego i nadmiernego na-
teZenia i powstaje to, co w medycynie nazywamy cor bovinum, tj.
bycze serce. Takie serce pewnego picknego dnia odmawia postu-
szefistwa, zostaje sparalizowane i wtedy — do widzenia! Przedsta-
wienie skoriczone. Pan nie ma sig co niepokoié, u pana jeszcze bar-
dzo daleko do tego przykrego momentu, ale na wszelki wypadek ra-
dzg: nie pi¢ kawy, mocnej herbaty, napojéw alkoholowych i in-
nych rzeczy podniecajacych. Rozumie pan? — spytal Luchowicyn
bebnige lekko paleami po stole.

— Rozumiem, panie doktorze.

— I w innych sprawach takze zaleca sig wstrzemigzliwoéé. Pan,
oczywiécie, rozumie, o czym mowie?

Atleta, ktéry w tej chwili zapinal spinki przy koszuli, zaczer-
wienil si¢ i uémiechngl z zaklopotaniem.

— Rozumiem... ale przeciez pan wie, panie doktorze, ze w na-
szym zawodzie i tak trzeba byé umiarkowanym. Prawde méwige,
nawet nie ma kiedy pomyéleé¢ o tym.

— To wlaénie bardzo dobrze, przyjacielu. A wigcniech pan sobie
wypoeznie dziedi, dwa albo i dluzej, jezeli pan moze. Pan dzisiaj,
zdaje si¢, walezy z Roeberem? Niech si¢ pan postara odlozyé
walke na kiedy indziej. Niemozliwe? Wigc niech pan powie, #e
pan jest niezdréw i juz. A ja panu po prostu zabraniam, slyszy
pan? Niech pan pokaze jezyk! No wlaénie i jezyk takze braydki.
Przeciez pan sig Zle czuje, przyjacielu! Niechze pan powie otwarcie!
Ja przeciez pana i tak przed nikim nie wsypie, wige po kiego
diabla pan si¢ wzdraga? Ksigza i doktorzy za to wlaénie biorg
pienigdze, Zeby pilnowaé cudzych sekretéw. No co, calkiem
kiepsko, tak?

Arbuzow przyznal sig, ze rzeczywiécie czuje si¢ niedobrze. Chwi-
lami ogarnia go slaboéé, jakby jakied lenistwo, nie ma apetytu,
wieczorami dostaje dreszezy. Gdyby tak doktor przepisal jakies
krople...

— Nie, przyjacielu, jak pan uwaza, ale walczyé panu nie
wolno — powiedzial doktor stanowczo i zeskoczyl ze stolu.
— Jak panu wiadomo, ja w tych sprawach nie jestem nowicju-
szem i wszystkim zapaénikom, jakich kiedykolwiek znalem,
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zawsze powtarzalem jedno przed zapasami: zachowujcie cztery
prawidla. Pierwsze — poprzedniej nocy porzadnie si¢ wyspad,
drugie — w ciggu dnia zjeéé smaczny i pozywny obiad, ale przy
tym — trzecie — do walki przystgpowaé z pustym Zoladkiem
i w koficu — czwarte — to juz wkracza w psychologi¢ — ani na se-
kunde nie tracié wiary w zwycigstwo. Teraz pytam sig, jak pan
bedzie walczyé, jezeli pan z rana tak kiepsko si¢ czuje? Wybaczy
pan niedyskretne pytanie... ja przeciez jestem swoéj czlowiek...
ta wasza walka to czasem nie... tego?... Nie fikcyjna? To jest,
czy nie umoéwilidcie si¢ z gory, kto kogo i w ktérym spotkaniu
polozy?

— O, nie, co tez pan, panie doktorze... My z Roeberem goni-
liémy si¢ juz po calej Europie. Nawet zaklad jest prawdziwy,
a nie na wabia. I on, i ja zlozyliémy po sto rubli w trzecie rece.

— Ale ja w dalszym ciaggu nie widz¢ powodu, #eby nie moina
bylo odlozyé zapaséw na pééniej?

— Sg, panie doktorze, i to bardzo waime powody. Niech pan
sam osgdzi. Nasza walka sklada si¢ z trzech spotkan. Pierwsze —
dajmy na to — wzigl Roeber, drugie — ja, to znaczy, #Ze trzecie
ma byé decydujace. Ale poznaliémy si¢ nawzajem juz tak dobrze,
#e mozna bez omylki przewidzieé, na czyja korzyéé wypadnic
trzecie spotkanie; tymczasem jeéli ja sig nie czuj¢ na silach, to
co mi szkodzi rozchorowaé si¢ albo skrecié sobie noge czy cod
w tym rodzaju i zabraé swoje pienigdze z powrotem? Ale wtedy
wychodzi na to, ze po co wlasciwie Roeber walczyl pierwsze dwa
razy ? Dla wlasnej przyjemnoéci? Wlaénie biorac pod uwage taki
wypadek, zawieramy migdzy soba umowe, wedlug ktérej ten,
kto okaze si¢ chory w dniu walki, bedzie traktowany tak, jakby
przegral, i pieniadze jego przepadaja.

— Ta-a-k, a to paskudna historia — powiedzial doktor i znowu
znaczgco podnidst i opusdeil brwi. — No ¢6z, przyjacielu, niech je
diabli wezma, te sto rubli!

— Dwieécie, panie doktorze — poprawil Arbuzow. — Wedlug
kontraktu z dyrekcja, place sto rubli odszkodowania, jezeli w dniu
przedstawienia nie stawig si¢ do pracy, nawet na wypadek cho-
roby.

171




— Do diabla... wigc dwieécie! — rozgniewal sie doktor. — Ja
bym na pana miejscu wycofal si¢ w kazdym razie. Niech je szlag
trafi, niech przepadng, wlasne zdrowie wigcej warte. A zreszty,
przyjacielu, pan przeciez i tak ryzykuje, Ze pan straci swoja
kaucje, jezeli bedac chory przystapi pan do walki z tak niebez-
piecznym przeciwnikiem jak ten Amerykanin.

Arbuzow zarozumiale pokrecil glowa, a jego pelne wargi ulozyly
sig w pogardliwy uémiech.

— Ech, glupstwo — rzucil lekcewazgco. — Roeber ma calej
parady szeé¢ pudéw wagi i sigga mi ledwie do podbrédka. Zoba-
czy pan, ze poloze go na lopatki w ciggu trzech minut. Rozcia-
gnalbym go i w drugim spotkaniu, gdyby mnie nie przycisngl
do bariery. Wladciwie to bylo éwilistwo ze strony sedziéw, zeby
zaliczyé taka podla walke. Nawet publicznoéé protestowala.

Doktor uémiechngl si¢ ledwie dostrzegalnym, chytrym uémiesz-
kiem. Stykajac sig ciagle z Zyciem cyrku, dawno juz poznal te¢
niezachwiang, chelpliwa pewnoéé siebie wszystkich zawodowych
zapaénikéw, atletéw i bokseréw i ich sklonnoéci do skladania
swojej porazki na karb jakiché przypadkowych okolicznogci. Od-
prawiajage Arbuzowa przepisal hrom, ktéry polecil mu zazyé na
godzing przed walky, i klepnal atlete¢ przyjaZnie po szerokich
plecach, zyczac mu zwyciestwa.

II

Arbuzow wyszedl na ulicg. Byl ostatni dzieri karnawalu, ktory
w tym roku wypadal péZno. Mrozy jeszcze trzymaly, ale w po-
wietrzu unosil si¢ juz nieokreélony, delikatny, radoénie draznigcy
pieré zapach wiosny. Po wyjezdzonym, brudnym éniegu bezszelest-
nie mknely w dwéch przeciwnych kierunkach dwa sznury san i ka-
ret, a okrzyki stangretéw rozlegaly si¢ szczegélnie jasno i migkko.
Na rogach ulic sprzedawano kiszone jablka w nowych bialych
cebrach, chalwe podobng w kolorze do ulicznego éniegu i balony.
Wznosily si¢ one réznokolorowymi, lénigeymi gronami i plynely
nad glowami przechodniéw, ktérzy wypehiali chodniki czarnym,
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burzliwym potokiem; w ich ruchach to szybkich, to leniwych
bylo coé wiosennego i dziecinnie radosnego.

Arbuzow u doktora czul si¢ prawie dobrze, lecz na fwiezym
powietrzu ogarnelo go znowu drgczace uczucie choroby. Glowa
wydawala mu si¢ duza, cigika i jakby pusta w érodku, a kazdy
krok odzywal si¢ w niej nieprzyjemnym hukiem. W wyschnigtych
ustach czul znowu smak spalenizny, w oczach miat tepy bol,
jakby ktoé naciskal je palcami z zewnatrz, a kiedy przenosil spoj-
rzenie z przedmiotu na przedmiot, jednoczeénie po éniegu, do-
mach i niebie poruszaly si¢ dwie duze, zéite plamy.

Na okraglym slupie u skrzyZowania ulic rzucilo si¢ Arbuzo-
wowi w oczy jego wlasne nazwisko, wydrukowane tlustymi
czcionkami. Machinalnie podszedl do stupa. Poéréd pstrych
afiszéw, obwieszczajacych o éwigtecznych rozrywkach, pod zwy-
klym czerwonym afiszem cyrkowym osobno widnialo zielone
ogloszenie i Arbuzow obojetnie, jakby we énie, przeczytal je od
poczatku do korica.

CYRK BRACI DUVERNOIS
DZISIAJ ODBEDZIE SIE TRZECIA, DECYDUJACA
WALKA
Wedlug zasad rzymsko-francuskich
pomigdzy znanym amerykariskim championem
G. JOHNEM ROEBEREM
i slynnym rosyjskim zapasnikiem i herkulesem
G. ARBUZOWEM
Zaklad o 100 rubli Szezegdly w afiszach

Przy slupie zatrzymalo si¢ dwich robotnikéw, sadzge po ich
umorusanych kopeciem twarzach — §lusarzy, i jeden z nich zaczal
glodno czytaé ogloszenie o walce, przekrgcajac wyrazy. Arbuzow
uslyszal swoje nazwisko, ktére zabrzmialo dlan jak pusty,
zuzyty, obey, pozbawiony wszelkiego sensu déwiek, jak to cza-
sami bywa, kiedy si¢ dlugo powtarza ciggle to samo slowo. Ro-
botnicy poznali atlete. Jeden z nich tracil lokciem towarzysza
i odsungl si¢ z szacunkiem. Arbuzow odwrécil si¢ gniewnie, wlozyl
rece do kieszeni palta i poszedl dalej.

173




W cyrku juz si¢ odbylo poranne przedstawienie. Poniewaz
éwiatlo przenikalo na areng jedynie przez szklane, zawalone énie-
giem okno w kopule, cyrk wydawal si¢ w pélmroku wielka, pusta
i chlodna szopa.

Arbuzow, ktéry wszedl prosto z ulicy, z trudnoécia rozréznial
krzesla pierwszego rzedu, plusz na barierach i sznurach oddziela-
jacych przejécia, zlocenia po bokach 16z i biale stupy z przybitymi
tarczami, wyobrazajacymi konskie pyski, maski blazenskie i jakied
monogramy. Amfiteatr i galeria tongly w mroku. U géry pod ko-
pula, podeiagnigte na blokach, polyskiwaly chlodno stalg i niklem
gimnastyczne przyrzady: drabiny, kélka, reki i trapezy.

Po podlodze areny tarzalo si¢ dwéch ludzi. Arbuzow wpatrywal
si¢ w nich dlugo, mruzgc oczy, az w koricu poznal swego prze-
ciwnika, zapaénika amerykarnskiego, ktéry, jak zwykle z rana,
trenowal si¢ z jednym ze swych pomocnikéw, réwniez Ameryka-
ninem, Harwanem. W zargonie zawodowych atletéw tacy po-
mocnicy nazywajg sig ,wilki“ albo ,,pieski“. Jezdzac po wszystkich
krajach i miastach ze slynnym zapaénikiem pomagaja mu w co-
dziennym treningu, dbaja o jego garderobg¢ — o ile nie towarzy-
szy mu w podrdzy Zona — rozcieraja mu migénie ostra rekawica
po codziennej porannej kapieli i zimnym tuszu i w ogéle oddaja
mu mnéstwo drobnych uslug zwigzanych bezpoérednio z jego
zawodem. Na ,,wilkéw* idq albo mlodzi, niepewni swoich sil atleci,
albo starzy, ale mierni zapaénicy, totez rzadko odnosza oni zwy-
cigstwo w zapasach o zaklad. Ale przed meczem z powainym za-
paénikiem mistrz z reguly napuszeza na niego najpierw swoje
»pieski®, aby éledzgc walke podchwycié slabe strony i stale bledy
swojego przyszlego przeciwnika i ocenié jego plusy, przed ktérymi
nalezy si¢ mieé na bacznodci. Roeber juz naslal na Arbuzowa
jednego ze swoich pomocnikéw, Anglika Simpsona, drugorzed-
nego zapaénika, surowego i nieobrotnego, ale znanego wérdd
atletéw z potwornej sily chwytu.

Na prosbe dyrekeji walka toczyla si¢ bez zakladu i Arbuzow
dwukrotnie rozciagnal Anglika z najwigksza latwoécia, stosujgc
rzadkie i efektowne tricki, ktérych nie zaryzykowalby w walce
z nicbezpiecznym zapadnikiem. Roeber juz wtedy zanotowal
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sobie glowne zalety i slabe strony Arbuzowa: znaczny ci¢zariwy-
soki wzrost przy strasznej sile migdni rak i nég, smialoéé i szybka
decyzj¢ w manewrowaniu, a takze plastyczne pigkno ruchéw,
ktére zawsze zdobywa sympati¢ publicznoédei, ale jednoczeénie
stosunkowo slabe dlonie i szyje, kritki oddech i zbytnia zapal-
czywosé. Wtedy zadecydowal, ze z takim przeciwnikiem nalezy
trzymaé si¢ systemu obrony, jednoczeénie oslabiajac go i podnie-
cajac az do chwili, p6ki si¢ nie wyczerpie; unikaé chwytéw z przodu
i z tylu, przed ktérymi trudno byloby si¢ obronié i — co najwaz-
niejsza — wytrzymaé pierwsze ataki, w ktorych ten rosyjski
dzikus rzeczywiécie przejawia potworng sile i energig. Tego wlaédnie
systemu trzymal si¢ Roeber w pierwszych dwdch walkach, z kté-
rych jedna wypadla na korzyéé Arbuzowa, a druga — na jego.

Kiedy Arbuzow oswoil si¢ z pélmrokiem, rozréznil dokladnie
obu atletéw. Byli w szarych koszulkach, z obnaZonymi rekami,
w szerokich skérzanych pasach i spodniach &ciggnietych u ko-
stek rzemieniami. Roeber znajdowal si¢ w jednej z najtrudniej-
szych i najwazniejszych w walce pozycji, ktéra si¢ nazywa ,,most®,
Lezgc twarza do gory i dotykajae ziemi potylica z jednej, a pig-
tami — z drugiej strony, wygial kablgkowato plecy i utrzymy-
wal réwnowage na r¢kach, ktére gleboko wbily si¢ w piasek
areny; w ten sposéb cialo jego tworzylo Zywy, sprezysty luk.
Harwan tymczasem naciskal z géry na wypiety brzuch i piersi
mistrza, wytezal wszystkie sily, aby wyprostowaé te wygieta
mas¢ mieéni, przewr6cié ja i przygniesé do ziemi.

Za kazdym razem, ilekroé Harwan wykonywal nowe pchnigcie,
obaj zapaénicy stekali z natezenia i oddychali z wysilkiem wielkimi
haustami powietrza. Ogromni, cigzcy, z groZnie napigtymi
muskulami na golych rgkach, jak gdyby zastygli na podlodze
areny w dziwacznych pozach, przypominali w niepewnym pél-
dwietle pustego cyrku dwa potworne kraby, oplecione nawzajem
kleszczami.

Poniewaz wéréd atletéw panuje swoista etyka, wedlug ktorej
uwaza si¢ za nieprzyzwoite przygladanie si¢ éwiczeniom swego
przeciwnika, Arbuzow okrazyl bariere i, udajge, Ze nie zauwaza
zapaénikow, poszedl w kierunku wyjécia, gdzie miedcily sie garde-
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roby. W chwili gdy odsuwal cigzka, czerwona portierg, oddziela-
jaca manez od korytarzy, ktod odchylil ja z przeciwnej strony
i Arbuzow ujrzal przed soba pod lénigcym, zsunietym na bakier
cylindrem czarne wasy i czarne émiejgce si¢ oczy swego wielkiego
przyjaciela, akrobaty Antonia Batisto.

— Buon giorno, mon cher monsieur Arbousoff! — wykrzyknal
épiewnie akrobata blyskajgc bialymi, pigknymi zebami i otwie-
rajac szeroko ramiona, jakby cheial objaé Arbuzowa. — Wlaénie
tylko co skonczylem méj répétition. Allons donc prendre quelque
chose! Pajdziemy sobie cos troche wziaé? Jedng kieliszke koniak ?
0-0, tylko nie zlamaj mi r¢ki. ChodZmy na bufet.

Tego akrobate lubili w eyrku wezyscy poczawszy od dyrektora
a koficzge na stajennych. Byl wyjatkowym i wszechstronnym
artysta: réwnie dobrze zonglowal jak éwiczyl na trapezie
i na rgku, prowadzil tresure koni wyzszej szkoly, wystawial pan-
tominy i, co najwazniejsza, byl niewyeczerpany w wynajdowaniu
nowyech numeréw, co jest szczegélnie cenione w éwiecie cyrko-
wym, gdzie sztuka, jak to wynika z samych jej wladciwosci, prawie
si¢ nie rozwija i trwa do dzi$ niemal w tej samej postaci co za
rzymskich cezaréw.

Wszystko w nim podobalo si¢ Arbuzowi: wesole usposobienie,
hojnoédé, niezwykla subtelnodé, wyrézniajaca go nawet w drodo-
wisku artystéw cyrkowych, ktérzy — poza manezem, gdzie do-
puszczalna jest tradycyjnie pewna brutalnoéé w obejéciu — od-
znaczajy si¢ zazwyczaj pelna dzentelmenerii uprzejmosdcig. Po-
mimo mlodego wieku zdazyl juz objechaé wszystkie wigksze
midsta Europy i w kazdej trupie uwazano go za najbardziej
pozadanego i najpopularniejszego kolege. Méwil jednakowo Zle
wszystkimi jezykami europejskimi i w rozmowie nieustannie je
mieszal i przekrgcal wyrazy moze troche naumyslnie, bo w kaz-
dym akrobacie zawsze jest kawalek blazna.

— Nie wie pan, gdzie jest dyrektor? — spytal Arbuzow.

— Il est a Pécurie. On chodzil do stajnia, ogladatl jeden duzy
koti. Mais allons done. Chod4my troch¢. Ja mam pana bardzo
rad widzieé, méj goliubuszka? — powiedzial nagle Antonio py-
tajgcym tonem, Smiejgc sig sam ze swojej wymowy i wsuwajac
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reke pod lokieé Arbuzowa. — Topsze, bywaj zdréw, samowar,
derozka — dorzucil predko, widzae, #e atleta usmiechnal
sig.

Przy bufecie wypili po kieliszku koniaku i zakagsili kawalkiem
cytryny umoczonej w cukrze. Arbuzow poczul, Ze najpierw zro-
bilo mu sig po winie zimno w Zoladku, a potem cieplo i przy-
jemnie. Ale w tej samej chwili zakrecilo mu si¢ w glowie, a po
calym ciele rozlala si¢g jakaé senna slabodé.

— Oh, sans doute, pan bedzie mieé une victoire, jedno zwycie-
stwo — méwil Antonio obracajgc szybko laske pomig¢dzy palcami
lewej reki i polyskujac spod czarnych waséw bialymi, réwnymi,
duzymi zgbami. — Pan jest taki brave homme, taki doskonaly
i silny zapadnik. Ja znalem jeden nadzwyczajny zapaénik, nazy-
wal si¢ Karl Abs... tak, Karl Abs. I on teraz juz ist gestorben...
jest umarl. O, chociaz on byl Niemiec, ale on byl wielki profe-
sor. I on raz powiedzial: francuski walka to jest taka drobiazdzka.
I dobry zapaénik, ein guter Kimpfer, powinien mieé bardzo, bar-
dzo malo: tylko silnego szyja jak u jeden bawél, bardzo mocny
plec jak u tragarz, dluga r¢ka z twardym muskul, und ein gewal-
tiger Griff... Jak to si¢ nazywa po rosyjsku? (Antonio kilka razy
zgial i rozgiagl przed swojg twarzy palce prawej reki). — O! Bar-
dzo silny palce! Et puis tez koniecznie trzeba mieé¢ mocno stojacy
noga, jak u jeden pomnik, i naturalnie jak najwigkszy... jak to
jest?... jak najwickszy waga od ciala. Jezeli jeszcze wzigé zdrowy
gerc, les poumons... jak to jest po rosyjsku?... pluca jak u kon,
potem jeszcze trochg simna krew i trochg odwaga, i jeszcze troche
savoir les rigles de la lutte, znaé wszystkie zasady walka, to jest
juz wszystkie drobiazdzki, ktéry jest potrzebny dla jeden dobry
zapa$nik. Cha! cha! chal

Antonio zaémial si¢ ze swego zartu i delikatnie chwycil Arbu-
zowa przez palto pod pachy, zupelnie jakby go chcial polaskotaé,
i w tej chwili jego twarz stala si¢ powazna. W tej ladnej, opalonej,
ruchliwej twarzy byla jedna zdumiewajgca wladciwoéé: gdy prze-
stawala si¢ émiaé, nabierala surowego, pos¢pnego, prawie tra-
gicznego wyrazu i ta zmiana nastgpowala tak szybko i nieocze-
kiwanie, e wydawalo sig, jakby Antonio mial dwie twarze:
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jedna émiejgca sig, druga powazng, i ze w jakié niepojety sposib
zamienia jedng na druga, wedlug swego Zyczenia.

— Naturalnie, Roeber jest niebezpieczny rywal... U nich
w Ameryce bija si¢ comme les bouchers, jak rzeZniki. Ja widzialem
walka w Chicago i New York. Tfu, jakie paskudztwo!

Ilustrujge mowe swymi szybkimi wloskimi ruchami Antonio
zaczal opowiadaé szczegélowo i zajmujaco o amerykariskich za-
paénikach. U nich sa dozwolone wszystkie te brutalne i niebez-
pieczne tricki, ktérych bezwarunkowo nie wolno stosowaé na
europejskich arenach. Tam zapaénicy dusza si¢ nawzajem za
gardlo, zatykaja przeciwnikowi usta i nos, obejmujgc mu glowe
strasznym chwytem, zwanym: zelazny naszyjnik — collier de
fer, pozbawiajac go przytomnoéei przez umiejetne naciénigcie ar-
terii szyjnej. Tam nauczyciele przekazuja swym uczniom — uzu-
pelniajgc nieprzenikniong tajemnice zawodowa — straszliwe, se-
kretne chwyty, ktérych nastgpstwa nie zawsze sa jasne, nawet
dla lekarzy. Gdy sig zna takie chwyty, mozna np. lekkim i jakby
nieumyélnym uderzeniem po migéniu tréjglowym wywolaé chwi-
lowy paraliz r¢ki u przeciwnika lub niedostrzegalnym dla niko-
go ruchem sprawi¢ mu taki nieznoény bél, Zze bedzie musial za-
pomnieé o wszelkiej ostroznoéei.

Ten sam Roeber odpowiadal niedawno przed sadem za to, ze
w Lodzi w czasie walki ze znanym polskim atleta Wladyslawskim
uchwycil jego reke poprzez swoje rami¢ chwytem tour de bras
i, nie zwazajgc na protesty publicznodei i samego Wladyslaw-
skiego, zaczal ja wykrecaé w kierunku odwrotnym do naturalnego
zgiecia, a wykrecal dopéty, az zerwal mu dciggna laczace ramig
z przedbarczem. Amerykanie nie maja zadnej ambicji artystycz-
nej, waleza majac na celu wylacznie nagrode pieniezna. Ostatecz-
nym celem atlety amerykanskiego jest uciulaé sobie 50 000 do-
laréw i zaraz potem roztyé sig, zgnuénieé i otworzyé gdzie§ w San-
Francisko maly bar, gdzie w tajemnicy przed policja kwitna
najbrutalniejsze formy amerykanskiego boksu.

Wszystko to, nie wylaczajac skandalu w Lodzi, bylo od dawna
wiadome Arbuzowowi i bardziej niz opowiadanie Antonia intere-
sowaly go wlasne, dziwne i chorobliwe odczucia, ktére obserwo-
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wal ze zdziwieniem. Chwilami zdawalo mu sie, Ze twarz Antonia
przysuwa si¢ do jego twarzy calkiem blisko i kazde slowo brzmi
tak gloéno i ostro, %e a% rozlega si¢ w jego glowie gluchym losko-
tem, ale w nastegpnym momencie Antonio zaczynal si¢ oddalaé,
odchodzil coraz dalej i dalej i wtedy jego glos brzmial cicho i nie-
wyraznie, jakby rozmawial z Arbuzowem przez telefon albo po-
przez kilka pokoi, a najdziwniejsze ze wszystkiego bylo to, ze
wymiana tych wrazed zalezala od samego Arbuzowa i wynikala
z tego, czy poddawal si¢ przyjemnemu, sennemu, leniwemu znu-
Zeniu, czy tez otrzasal si¢ z niego sila woli.

— 0, ja nie watpig, Ze pan bedzie jego rozciagnaé, mon cher
Arbousoff, méj diuszerika, méj goliupszik — moéwil Antonio émie-
jac sig i przekrecajac rosyjskie pieszezotliwe wyrazy. — Roeber
c’est un animal accapareur. On jest rzemiedlnik, jak bywa jeden
szewc, jeden woziwoda, jeden... un tailleur, ktéry szyé spodni.
On nie ma sobie, o, tutaj... dans le coeur... nic, zaden uczué ani
zaden temperament. On jest duzy, zwyczajny rzesnik, a pan
jest prawdziwy artysta i ja mam zawsze przyjemnoéé na pana
patrzed.

Do bufetu wszed} szybko dyrektor, maly, tlusty czlowiek na
cienkich nogach, z podniesionymi do géry ramionami, bez szyi,
w cylindrze i rozpi¢tym futrze, z okraglej, buldogowatej twarzy,
gestych waséw i surowego wyrazu brwi i oczu bardzo podobny
do portretu Bismarcka. Antonio i Arbuzow z lekka dotkneli ka-
peluszy. Dyrektor odpowiedzial tym samym i natychmiast —
jakby si¢ dlugo wstrzymywal i czekal tylko okazji — zaczal sig
wéciekaé i wymyélaé na stajennego.

— Cham, ruska kanalia... napoil spoconego konia, niech go
cholera weZmie! Ja bede péjéé do sedzia pokoju i on mi bedzie
przyznaé trzysta rubli kary od tego drania! Ja... niech go cho-
lera!l Ja péjde i bede jemu zbié morde, ja bede go wytlue moim
Reitpeitsch! :

Jak gdyby uchwyciwszy sie tej mydli, szybko zawréeil i popedail
do stajni, przebierajac cienkimi, slabymi nogami. Arbuzow do-
gonil go przy drzwiach.

— Panie dyrektorze...
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Dyrektor nagle zatrzymal si¢ i z tym samym niezadowolo-
nym wyrazem twarzy wyczekujaco wsadzil rece do kieszeni futra.

Arbuzow zaczal go prosié, zeby odlozyl dzisiejszq walke na dziedd
albo dwa. Jezeli dyrektorowi to odpowiada, to on, Arbuzow,
da za to niezaleznie od uméwionych warunkéw dwa albo nawet
trzy wieczory éwiczef z cigzarami. W zwigzku z tym, czyby pan
dyrektor nie zadal sobie fatygi, Zeby porozmawiaé z Roeberem
na temat zmiany dnia zapaséw?

Dyrektor sluchal atlety stojac do niego w pélobrocie i patrzac
ponad jego glowa w okno. Kiedy si¢ upewnil, Zze Arbuzow skoii-
czyl, przeniésl na niego swoje surowe oczy, pod ktérymi byly
ziemiste, obwisle worki, i ucigl krétko i bezapelacyjnie:

— Sto rubli za niedotrzymanie umowy.

— Panie dyrektorze...

— Ja sam wiem, do jasnej cholery, ze ja pan dyrektor —
przerwal z wécieklodcia. — Umawiajcie si¢ sobie z Roeberem, to
nie moja rzecz! Moja rzecz — kontrakt, pana rzecz — niedotrzy-
manie umowy.

Odwrécil sig gwaltownie plecami do Arbuzowa i, drobno przebie-
rajac uginajacymi sig nogami, poszedl w kierunku drzwi, ale rap-
tem zatrzymal sig przed nimi, obrécil i nagle zatrzgsl si¢ ze
zlodei i, duszgc sie, z dygocacymi zwigdlymi policzkami, z purpu-
rows twarzg, rozdeta szyja i wytrzeszczonymi oczami — wrza-
sngl:

— Do cholery! Zdycha mi Fatinica, mé6j najlepszy kori do jazdy
par force! Ruski koniuch, écierwo, gwinia, ruska malpa, ochwacil
najlepszego konia, a pan sobie pozwala prosié o réine bzdury!
Do cholery! Dzisiaj ostatni dzief tego idiotycznego rosyjskiego
karnawalu i zabraklo mi nawet przystawianych krzesel i publicum
bedzie mi robié ein grosser Scandal, jeieli przeloze walke. Do
cholery! Zazadaja ode mnie zwrotu pienigdzy i rozwala mi cyrk
w drobne kawaleczkil Schwamm driiber! Ja nie chce sluchaé
bzdur, nic nie slyszalem i nic nie wiem!

Wyskoczyl z bufetu i trzasnal za soba cigzkimi drzwiami z taka
silg, #e kieliszki na kontuarze odezwaly si¢ cienkim, drzgcym
brzekiem.
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Arbuzow pozegnal si¢ z Antoniem i poszed! do domu. Nalezalo
przed walka zjeéé obiad i postaraé si¢ wyspaé, zeby choé troche
odéwiezyé glowe, ale kiedy wyszedl na ulice, poczul si¢ znowu
chory. Uliczny zgielk i bieganina odbywaly si¢ gdzieé daleko,
daleko od niego i wydawaly mu si¢ tak obce i nierzeczywiste,
jakby patrzyl na jaki§ pstry, ruchomy obraz. Gdy przechodzil
przez ulice, doéwiadczal ostrego Igku, ze z tylu wpadng nan
konie i zwala go z nég.

Mieszkal niedaleko cyrku w pokojach umeblowanych. Juz
na schodach poczul zapach, ktéry zawsze unosil si¢ na koryta-
rzach — zapach kuchni, swedu z nafty i myszy. Idac po omacku
ciemnym korytarzem do swego numeru, ciggle oczekiwal, ze tuz-
tuz natknie si¢ w ciemno$ciach na jakqé przeszkode, i z tym wra-
zeniem napigtego oczekiwania mimo woli lgczylo si¢ dreczgce
poczucie smutku, zagubienia, strachu i §wiadomoéé wlasnej sa-
motnoéci.

Jeéé mu sig nie cheialo, ale kiedy z jadlodajni ,,Ewrika® przy-
niesiono mu obiad, zmusil si¢ do przelknigcia kilku lyzek czerwo-
nego barszezu, zalatujacego brudng écierka kuchenng, i polowy
bladego, wléknistego kotleta w sosie z marchwi. Po obiedzie zach-
cialo mu sig pié. Poslal chlopca po kwas i polozyl si¢ na lézku.

I natychmiast wydalo mu sig, e 16zko zakolysalo si¢ lagodnie
i poplynelo pod nim jak l6dka, a éciany i sufit zaczely pelzngé
w przeciwnym kierunku. Lecz w tym odezuciu nie bylo nic strasz-
nego ani przykrego; przeciwnie, wraz z nim wstgpowalo do ciala
blogie, leniwe, cieple znuienie. Zakopcony sufit, pobruzdzony,
niby Zylami, cienkimi, kretymi szparami — to unosil si¢ wysoko
w gore, to opuszezal calkiem nisko, i w tych falowaniach byla
oslabiajgca, senna plynnoéé.

Gdzief za éciana dzwoniono filizankami, po korytarzu bez ustan-
ku snuly si¢ szybkie, gluszone przez chodnik kroki, a przez okno
metnie i szeroko wplywal uliczny halas, Wszystkie te déwigki
dlugo si¢ gonily, zahaczaly jeden o drugi, plataly si¢ i nagle zle-
waly na kilka sekund, tworzac przedziwng melodig, tak pelng,
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nieoczekiwang i pigkna, Ze az laskotalo od niej w piersi i cheialo
si¢ émiad.

Atleta unidst si¢ na 16zku, zeby si¢ napié, i rozejrzal sig po
swoim pokoju. W gestym, liliowym zmroku zimowego wieczoru
wszystkie meble wydaly mu si¢ zupelnie inne niz zwykle; mialy
dziwny, zagadkowy i zywy wyraz. I niziutka, karlowata, powaina
komoda, i wysoka, waska szafa o wygladzie rzeczowym, ale nie-
czulym i drwiacym, i dobroduszny, okragly stél, i kokieteryjne,
ozdobne lustro — wszystkie poprzez leniwa, senng drzemke pilno-
waly Arbuzowa czujnie, groZnie i wyczekujaco.

»Widocznie mam gorgezke® — pomyélal Arbuzow i powtérzyt
gloéno: — Mam gorgezke — a jego wlasny glos zabrzmial mu
w uszach jakby skadsié z daleka slabym, pustym i bez wyrazu
dZwigkiem.

Z przyjemnym, sennym pieczeniem w oczach, w takt kolysania
l6zka zapadl w przerywane, niespokojne, goraczkowe majaki.
Lecz w majaczeniu, tak jak i na jawie doznawal kolejno nastgpu-
jacej zmiany wraze. To mu si¢ zdawalo, ze ze straszliwym wy-
silkiem przewraca i uklada jedng na drugiej granitowe bryly
o bokach wypolerowanych, gladkich i twardych pod dotknigciem,
ale jednoczeénie poddajacych si¢ migkko jak wata w jego re¢kach.
Potem te bloki walily si¢ i spadaly w dél, a zamiast nich zostawalo
co§ réwnego, migotliwego, zlowieszczo spokojnego; to cof nie
mialo nazwy, ale bylo w réwnej mierze podobne do gladkiej powie-
rzchni jeziora jak i do cienkiego drutu, ktéry sig¢ ciagnie w nie-
skoriczonoéé i brzeezy monotonnie, nuzaco i sennie. Lecz drut zni-
kal i Arbuzow znéw podnosil ogromne bloki i znowu walily si¢ one
z hukiem, i znowu na calym $wiecie zostawal tylko zlowieszczy,
meczaey drut. Jednoczednie Arbuzow nie przestawal widzieé sufitu
z peknigeiami ‘i slyszeé dziwnie przeplatajapcych sig déwiekdw,
ale wszystko to nalezalo do obcego, wrogiego, czatujgcego Swiata,
tak nedznego i nieciekawego w poréwnaniu z rojeniami, w kté-
rych przebywal.

Bylo juz zupelnie ciemno, kiedy Arbuzow nagle podskoczyl
i usiadl na 16zku, opanowany uczuciem dzikiego przerazenia i nie-
znoénej fizycznej udreki; zaczynala sig ona od serca, ktére prze-
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stalo bié, wypelniala caly piers, podchodzila do gardla i zacis-
kala je. Plucom zabraklo powietrza — co§ od wewnatrz nie po-
zwalalo mu wejéé.

Arbuzow spazmatycznie otwieral usta starajac si¢ odetchnaé,
nie umial jednak, nie mégl tego zrobié¢ i dusil si¢. To straszne
uczucie trwalo moze ze trzy, cztery sekundy, ale atlecie zdawalo
sie, ze atak zaczal si¢ wiele lat temu i ze zdazyl si¢ juz zestarzeé
przez ten czas. »Smieré nadchodzi!* — przemknelo mu przez glo-
we, ale w tej chwili ezyja$ niewidzialna reka tracila zatrzymane ser-
ce, tak jak si¢ traca zatrzymane wahadlo; zrobilo szalony skok,
ktéry moglby rozsadzié piersi, i zattuklo si¢ lekliwie, zadnie i bez-
ladnie. Jednoczeénie gorace fale krwi rzucily si¢ Arbuzowowi do
twarzy, rak i nég i pokryly cale jego cialo potem.

Przez otwarte drzwi wsunela si¢ duza, ostrzyzona glowa, z od-
stajgcymi uszami jak skrzydla nietoperza. To Griszutka, chlopiec,
pomocnik woZnego z korytarza, przyszedl zapytaé si¢ o herbate.
Spoza jego plecéw wesolo i krzepigco wéliznelo si¢ do numeru
éwiatlo lampy zapalonej na korytarzu.

— Czy pan kaze przyniedé samowar, Nikit Jonycz?

Arbuzow slyszal dobrze te slowa i odcisngly mu si¢ wyraZnie
w pamigci, ale w zaden sposéb nie mégl si¢ zmusié do tego, aby
zrozumieé, co one znacza. My$l jego pracowala w tej chwili usilnie,
starajge si¢ uchwycié jakied niezwykle, rzadkie a nadzwyczaj
wazne slowo, ktére slyszal we énie, zanim podskoczyl w ataku.

— Nikit Jonyecz, podawaé samowar, czy nie? Siédma godzinal

— Czekaj, Griszutka, czekaj, zaraz — odezwal si¢ Arbuzow,
w dalszym ciagu slyszac i nie rozumiejac chlopaka, i nagle chwyecil
zapomniane slowo: ,bumerang®. Bumerang — to taki émieszny,
wygiety kawalek drzewa, ktéry w cyrku na Montmartrze rzucaly
jakief czarne dzikusy, male, nagie, zrgezne i muskularne czlo-
wieczki. I w tej chwili, jak gdyby wyzwoliwszy si¢ z pet, uwaga
Arbuzowa przeniosla sig na slowa chlopea, ktére ciggle jeszcze
dZwigezaly w pamigei.

— Siédma godzina — powiadasz? No, to dawaj predko samo-
war, Grisza.

Chlopiec wyszedl. Arbuzow dlugo siedzial na 16zku spusciwszy
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nogi na podloge i spogladajac w ciemne katy; praysluchiwal sie
swojemu sercu, ktére ciggle bilo jeszcze trwoznie i pospiesznie.
Wargi jego poruszaly sig, cicho powtarzajac wyraZnie ciagle to
samo, zdumiewajace, dZwigczne, sprezyste slowo:

~— Bu-me-rang!

IV

Okolo dziewigtej Arbuzow poszed! do cyrku. Wielkoglowy chlo-
pak z pokojéw umeblowanych, namigtny wielbiciel sztuki cyr-
kowej, nidst za nim slomiany sakwojaz z kostiumem. Przed rze-
siécie ofwietlonym podjazdem bylo gwarnie i wesolo. Bez przerwy,
jeden za drugim podjezdzaly pojazdy i na skinienie reki majesta-
tycznego jak posag policjanta zataczaly pélkole i odjezdzaly dalej
w mrok, gdzie dlugim sznurem staly wzdluz ulicy sanie i karety.
Czerwone afisze cyrkowe i ziclone ogloszenia o walce widnialy
wszgdzie — po obu stronach wejécia, kolo kas, w westybulu i ko-
rytarzach — i wszedzie Arbuzow widzial swoje nazwisko wydru-
kowane ogromnymi literami. W korytarzach czué bylo stajnia,
gazem, mieszaning piasku i trocin, ktérg sie posypuje arene,
i zwyklym zapachem sal widowiskowych: polgczeniem zapachu
nowych, skérkowych r¢kawiczek i pudru, Te zapachy w wieczory
przed walky zawsze trochg niepokoily i podniecaly Arbuzowa —
teraz chorobliwie i nieprzyjemnie zedlizngly mu si¢ po nerwach.

Za kulisami, obok przejécia, ktérym artyéci wychodzq na arene,
wisial za druciang siatka oéwietlony palnikiem gazowym pro-
gram wieczoru napisany rgeznie, tylko z drukowanymi tytulami:
wArbeit. Pferd. Klown*, Arbuzow zajrzal tam w niejasnej i na-
iwnej nadziei, Ze nie znajdzie swego nazwiska. Ale w drugiej czeéei
obok znanego mu slowa ,,Kampf* byly wypisane duzym, zjezdza-
jacym w dél charakterem pélanalfabety dwa nazwiska: Arbousow
i Roeber.

Na arenie klowni krzyczeli gardlowymi, drewnianymi glosami
i émieli sig¢ idiotycznym émiechem. Antonio Batisto i jego Zona
Henrietta ezekali w przejéciu na koniec numeru. Oboje micli
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jednakowe kostiumy z bladofioletowego, naszywanego zlotymi
cekinami trykotu, mienigcego si¢ jak jedwab na zgi¢ciach, tam
gdzie padalo éwiatlo, i biale atlasowe pantofle.

Henrietta nie miala spédnicy; zamiast niej spuszczala sie od
pasa dluga i gesta zlota fredzla, iskrzgea si¢ za kazdym poru-
gzeniem. Atlasowa koszulka barwy fioletowej, nalozona wprost na
cialo bez gorsetu, byla luZna i zupelnie nie krepowala ruchéw
gietkiego torsu. Na trykot Henrietta miala narzucony dlugi bialy
burnus arabski, przy ktérym migkko odcinala si¢ jej ladniutka,
czarnowlosa, smagla gléwka.

— Eh bien, monsieur Arbousoff? — powiedziala Henrietta z mi-
lym uémiechem i wyciagnela spod burnusa obnazong, szczupla,
ale silng i pigkng reke. — Jak panu si¢ podobaja nasze nowe
kostiumy ? To pomysl mojego Antonia. Przyjdzie pan na manez
popatrzeé na nasz numer? Niech pan przyjdzie, prosz¢ bardzo!
Pan ma szczg¢éliwe oko, przynosi mi pan powodzenie!

Podszedl Antonio i po przyjacielsku klepnal Arbuzowa po ra-
mieniu.

— No, jak tam, méj goliubuszka? AIl right! Trzymam o pana
zaklad z Vincenzo o jedna butelka koniak, wige niech si¢ pan
trzyma!

Po cyrku przelecial émiech i zabrzmialy oklaski. Dwéch klow-
néw, o bialych twarzach wysmarowanych czarng i malinowa
farba, wybieglo z areny na korytarz. Jak gdyby przez zapomnie-
nie zostawili na swych twarzach szerokie, bezmyélne uémiechy,
lecz piersi ich po wyczerpujacych salto mortale dyszaly szybko
i gleboko. Wywolano ich i zmuszono do zrobienia czegoé tam
jeszcze, potem znowu i znowu, i dopiero kiedy muzyka za-
grala walca i publicznoéé uspokoila sig, odeszli do garderoby,
obaj spoceni i od razu jacyé oklapli, zmorzeni zmgczeniem.

Nie wystepujacy tego wieczoru artyéci, we frakach i spodniach
ze zlotymi lampasami, szybko i zregcznie opudcili z sufitu wielky
siatke i przyciagneli ja sznurami do filaré6w. Potem ustawili sig
szeregiem po obu stronach przejcia i kto§ odsungl kurtyne.
Henrietta przymilnie i kokieteryjnie blysnela oczyma spod cien-
kich, émialych brwi, zrzucila swéj burnus na reke Arbuzowa,
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szybkim, odruchowym, kobiecym gestem poprawila wlosy i wzigw-
szy si¢ z meZem za rece wybiegla z wdzigkiem na arene. Arbuzow
oddal burnus stajennemu i wyszed! w élad za nimi.

Cala trupa lubila patrzeé na ich produkcje. Nie talko pigknoilek-
koéé ruchéw budzily podziw artystéw, lecz rowniez doprowadzone
do nieprawdopodobnej precyzji wyczucie tempa — ten specjalny
sz6sty zmysl, bodaj Ze nie spotykany gdzie indziej poza baletem
i cyrkiem, a tak niezbedny przy wykonywaniu wszelkich trud-
nych, zharmonizowanych z muzyka ruchéw. Nie tracac ani
seckundy i przystosowujac kazdy ruch do plynnych diwickéw
walca Antonio i Henrietta zwinnie wspigli si¢ pod kopule na wy-
sokoéé gérnych rzedéw galerii. Z dwéch réznych koficéw cyrku
posylali publicznoéci powietrzne pocalunki: on — siedzgc na tra-
pezie, ona — stojac na lekkim taborecie, obitym takim samym
jak na jej koszulce fioletowym atlasem, ze zlota fredzla na brze-
gach i inicjalami AB poérodku.

Wszystko, co robili, bylo réwnoczesne, harmonijne i pozornie
tak latwe i proste, ze nawet patrzacy na nich artyéci cyrkowi
zapominali, jak trudne i niebezpieczne s te éwiczenia. Antonio
rzucal sig calym cialem w tyl, jakby mial spadé na siatke, nagle
zawisal glowa w doél, zahaczywszy nogami o stalowy pret,
i zaczynal huétaé sig w przéd i w tyl. Henrietta stojac na swoim
fioletowym podwyzszeniu i trzymajgc w wyeciagnigtych rekach
trapez éledzila wyczekujaco, w napigciu, kazdy ruch meza i nagle
uchwyciwszy tempo leciala naprzeciw niego, wyginajae si¢ calym
cialem i wyciagajac w tyl ksztaltne nogi. Jej trapez byl dwa razy
dluzszy i robil dwa razy wigksze wychylenia; dlatego tez ich ruchy
to byly réwnolegle, to sig¢ schodzily, to znéw rozchodzily.

I oto na jakié niedostrzegalny dla nikogo sygnal porzucala pret
swego trapezu, spadala w dél niczym nie podtrzymywana i, nagle
zedlizngwszy sig re¢kami wzdluz rak Antonia, splatala sie z nim
mocno dlonia w dlon. Przez kilka sekund ich ciala, zwigzane w jed-
ng gietka, silng caloéé, hustaly si¢ w powietrzu szeroko i plynnie
i atlasowe pantofelki Henrietty kredlily luk nad podniesionym
w gore brzegiem siatki. Potem Antonio przerzucal zong na druga
stroneg i znowu ciskal w przestrzen akurat w tym momencie, kiedy
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nad jej glowa przelatywal opuszczony i ciagle jeszcze rozhuétany
trapez; chwytala go w locie, aby jednym wymachem powrécié na
drugi koniec cyrku, na swdj fioletowy taboret.

Ostatnim éwiczeniem w ich numerze byl lot z wysokodei. Sztal-
majstrzy podciagneli na blokach trapez z siedzgca na nim Hen-
riettg pod samg kopulg cyrku. Tam, na wysokodci siedmiu sazni,
artystka ostroznie przeszla na nieruchomy rek, niemal dotykajac
glowa szyb gérnego okna. Arbuzow patrzyl na nia zadzierajac
z trudem glowe i myélal, Zze pewnie Antonio wydaje jej si¢ teraz
z gory calkiem malutki, i od tej myéli krecito mu si¢ w glowie.

Upewniwszy sig, ze Zona osadzila sig mocno na reku, Antonio
znowu zawisl glowa w dél i zaczal si¢ rozhuStywaé. Muzyka,
ktéra dotychczas grala melancholijnego walca, nagle urwala
ostro i zamilkla. Slychaé bylo tylko monotonne, zalosne syczenie
wegli w lampach lukowych. W ciszy, ktéra zapanowala nagle
w tysigeznym tlumie chciwie i trwoznie éledzacym kazde poru-
szenie artystow, czué bylo pelne grozy napigcie.

— Pronto! — ostro, raznie i wesolo krzyknal Antonio i rzucil
w dol na siatke biala chustke, ktérg dotychczas—nie przestajac
si¢ huétaé w przéd i w tyl — wycieral sobie rece. Arbuzow ujrzal,
jak na ten okrzyk Henrietta, ktéra stala pod kopula i obiema
regkami trzymala si¢ za druty, nerwowo, szybko i wyczekujaco
podala si¢ calym cialem naprzéd.

— Attenti! — znowu krzyknal Antonio.

Wegle w latarniach ciagnely t¢ sama zalosna, jednostajna nute,
a milezenie w cyrku stawalo sig groZne i przygniatajace.

— Allez! — rozlegt si¢ krotko i wladezo glos Antonia.

Ten rozkazujacy okrzyk jak gdyby stracil Henriett¢ z reku.
Arbuzow zobaczyl, jak coé duzego, fioletowego, blyskajacego «lo-
tymi iskrami przelecialo w powietrzu, krecae sig i spadajgce na zla-
manie karku. Z chlodem w sercu i z uczuciem naglej, denerwujacej
slabodci w nogach, atleta zamknal oczy i otworzyl je dopiero
wowezas, kiedy w élad za radosnym, wysokim, gardlowym krzy-
kiem Henrietty caly cyrk odetchnal glodno i gleboko, jak olbrzym,
ktory zrzucil z plecow wielki cigzar. Muzyka zagrala zawrotnego
galopa i Henrietta, huétajac si¢ w jego takt na rekach Antonia,
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wesolo przebierala nogami, uderzajgc jedng o drugg. Rzucona
przez meza na siatke, wpadla w nig glgboko i migkko, ale natych-
miast zostala sprezyécie podrzucona z powrotem; stangla na nogi
i, balansujaec na drzgcej siatce, rozjaéniona szczerym, radosnym
uémiechem, zarumieniona, urocza, klaniala si¢ rozkrzyczanym
widzom. Gdy Arbuzow narzucal na nig za kulisami burnus, zwré-
cil uwage, jak czesto wznosily si¢ i opadaly jej piersi i jak jej
pulsowaly mocno male, bl¢kitne Zylki na skroniach.

v

Zabrzmial dzwonek na przerwe i Arbuzow poszedl si¢ ubieraé
do swojej garderoby. W sasiedniej ubieral si¢ Roeber. Poprzez
szerokie szpary napredce skleconego przepierzenia Arbuzow wi-
dzial kazdy jego ruch. Amerykanin ubierajac sig to podépiewy-
wal falszywym basem jaki§ motyw, to znéw zaczynal gwizdaé;
czasami wymienial ze swoim trenerem krétkie, urywane slowa,
ktére brzmialy tak dziwnie i glucho, jakby wychodzily z glebi jego
zolgdka. Arbuzow nie znal jezyka angielskiego, ale za kazdym
razem, kiedy Roeber émial si¢ albo intonacja jego slow stawala
si¢ gniewna, zdawalo mu si¢, Ze méwi o nim i o dzisiejszych za-
pasach, i w miarg¢ jak sluchal tego pewnego siebie, kwaczgcego
glosu, ogarnialo go coraz silniejsze uczucie lgku i fizycznej slaboéei.

Zdjal ubranie i poczul chléd; nagle wstrzasnal nim gleboki,
gorgezkowy dreszez, od ktérego zadygotaly mu nogi, brzuch
i ramiona, a szezeki glodno zadzwonily jedna o druga. Zeby sig
rozgrzaé, poslal Griszkg do bufetu po koniak. Koniak troche
uspokoil i rozgrzal atletg, ale potem, podobnie jak z rana, rozeszlo
mu si¢ po calym ciele lagodne, senne znuzenie.

Do garderoby co chwila stukali i wehodzili jacyé ludzie. Byli
tam oficerowie kawalerii ubrani w ciasne rajtuzy, przylegajace
do nég jak trykot, roéli gimnaziéci w zabawnych waziutkich
czapkach, wszyscy nie wiadomo dlaczego w binoklach i z papiero-
sami w zebach, fircykowaci studenci, ktérzy méwili bardzo glodno
i nazywali jeden drugiego zdrobnialymi imionami. Wszyscy do-
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tykali rak, piersi i szyi Arbuzowa i zachwycali si¢ widokiem jego
napietych muskutéw. Niektorzy pieszezotliwie i z uznaniem pokle-
pywali go po plecach jak premiowanego konia i dawali mu rady,
jak ma prowadzié walke. Ich glosy dochodzily do Arbuzowa jakby
skadsié z daleka, spod ziemi, to znéw nagle zblizaly sig i nie do
zniesienia bolednie bily go po glowie. Ubieral sig machinalnie, wpra-
wnymi ruchami starannie wygladzajac i obciggajac cienki trykot
na ciele i mocno zaciskajge na brzuchu szeroki skérzany pas.

Zagrala muzyka i natretni goécie jeden po drugim wyszli z gar-
deroby. Zostal tylko doktor Luchowicyn. Wzigl Arbuzowa za
reke, namacal puls i pokrecil glowa.

— To czyste szalefistwo, Zeby pan teraz walczyl. Puls jak mlot,
a rece zupelnie zimne. Niech pan popatrzy do lustra, jakie pan ma
rozszerzone #renice!

Arbuzow zajrzal do malego pochylonego lusterka, ktére stalo
na stole, i zobaczyl w nim duza, blada, obojetng i, jak mu sig
wydalo, nieznajomg twarz.

— A, wszystko jedno, panie doktorze — powiedzial leniwie,
opart noge na wolnym krzedle i zaczal starannie owijaé dookola
lydki cienkie rzemyki od pantofli.

Ktoé przebiegl szybko przez korytarz i krzyknal kolejno do
drzwi jednej i drugiej garderoby:

— Monsieur Roeber, monsieur Arbuzow, na manez!

Nieprzezwycigzone oslabienie opanowalo nagle cale cialo Arbu-
zowaj zachcialo mu sig, jak przed zadnigciem, dlugo i rozkosznie
przeciggngé rece i plecy. W kacie garderoby lezaly, zwalone na
duzg, bezladng kupg, kostiumy czerkieskie do pantominy w trze-
ciej czgéei. Patrzqe na te lachy Arbuzow pomy$lal, Ze nie moze
byé nic lepszego na éwiecie jak zaszyé sig tu, ulozyé jak najwy-
godniej i zakopaé z glowa w miekksa, ciepla odziez.

— Trzeba ié¢é — powiedzial podnoszac sig z westchnieniem.

— Nie wie pan, panie doktorze, co to jest bumerang ?

— Bumerang? — powtérzyl ze zdziwieniem doktor. — To,
zdaje sig, taki specjalny przyrzad, ktérym Australijezycy zabi-
jaja papugi. Moze, zreszta, wcale nie papugi... Ale o co wladciwie
chodzi?
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— Tak, po prostu przypomnialo mi si¢... No, chodZmy, panie
doktorze.

Kolo kurtyny, na szerokim przejéciu z desek tloczyli si¢ stali
bywaley cyrkowi — artyéci, stuzacy, stajenni. Kiedy ukazal sig
Arbuzow, zaszeptali i szybko ustapili mu miejsca przed kurtyna.
W élad za Arbuzowem zblizal sie Roeber. Obaj atleci stali obok
siebie, starajgc si¢ nie patrzeé na siebie nawzajem, i w tym mo-
mencie Arbuzow z niezwykly jasnoécia uéwiadomil sobie, jak dzi-
kie, niepotrzebne, bezsensowne i brutalne jest to, co za chwile
ma zamiar robié. Ale wiedzial takie i czul, ze jaka bezimienna,
nieublagana sila trzyma go tutaj i zmusza do takiego wladnie
post¢gpowania. Stal nieruchomo, patrzac na cigzkie faldy kurtyny
z tepa i smutng uleglodeig.

— Gotowe ? — zapytal jakié glos z gory, z estrady dla muzyki.

— Gotowe, zaczynaé! — odpowiedziano z dolu.

Rozlegl si¢ lekliwy stuk paleczki dyrygenta i wesolym, podnie-
cajacym, miedzianym déwigkiem poplynely po eyrku pierwsze
takty marsza. Ktoé szybko rozsungl kurtyne, ktoé klepnat Arbu-
zowa po ramieniu i rzucil mu krétka komende: Allez! Ramie przy
ramieniu, stgpajac z cigzka, pewng siebie gracja i tak jak przed-
tem nie patrzac na siebie, zapaénicy przeszli pomiedzy dwoma
szeregami artystéw, doszli do érodka areny, po czym rozeszli sig
W przeciwne strony.

Jeden ze sztalmajstrow wyszedl takze na arene, stanal pomig-
dzy atletami i zaczgl odezytywaé z kartki, z silnie cudzoziem-
skim akcentem, robige przy tym mnéstwo bledéw, ogloszenie
o walce:

»W tej chwili odbedzie sip walka wedlug zasad rzymsko-
francuskich pomiedzy slynnymi atletami, panem Johnem Roebe-
rem a panem Arbuzowem. Zasady walki polegaja na tym, ze za-
paénicy moga dowolnie chwytaé jeden drugiego od glowy do pasa.
Ten, ktéry dotknie ziemi obiema lopatkami, bedzie uwazany za
zwycigzonego. Nie wolno drapaé, ciagnaé za nogi, za wlosy i éciskaé
za gardlo. Ta walka jest trzecia, ostatnia i rozstrzygajaca. Zwy-
cigzca wygrywa zaklad w wysokoéci stu rubli. Przed rozpoczeciem
zapaséw zawodnicy podadza sobie r¢ce na znak uroczystego przy-
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rzeczenia, ze beda toczyé walke uczciwie i zgodnie z wszelkimi
zasadami®.

Widzowie sluchali go w napietym, pelnym uwagi milezeniu;
wydawalo si¢, ze kazdy wstrzymuje oddech. Byl to prawdopo-
dobnie najbardziej emocjonujacy moment z calego wieczoru —
moment niecierpliwego oczekiwania. Twarze staly si¢ blade, usta
na pol rozwarte, glowy wysunely si¢ naprzéd, a oczy z pozadliwa
ciekawoécig przylgnely do postaci atletéw stojacych bez ruchu
na brezencie, ktéry pokrywal piasek areny.

Obaj zapaénicy byli w czarnych trykotach, wskutek czego ich
tulowie i nogi wydawaly si¢ ciefisze i zgrabniejsze, niz byly
w rzeczywistoéei, a obnaZone rece i szyje — masywniejsze i sil-
niejsze. Roeber stal w niedbalej i pewnej siehie pozie, wysunawszy
z lekka noge naprzéd i ujawszy si¢ jedna re¢ka pod bok; przechylil
glowe do tylu i wodzil oczami po gérnych rzedach. Wiedzial z do-
gwiadczenia, ze sympatia galerii bedzie po stronie jego przeciw-
nika, jako mlodszego, przystojniejszego i obdarzonego wigkszym
wdziekiem, a, co najwazniejsza, noszacego rosyjskie nazwisko,
i tym wlaénie niedbalym, spokojnym spojrzeniem rzucal jak
gdyby wyzwanie patrzacemu nai tlumowi. Byl éredniego
wzrostu, szeroki w ramionach i jeszcze szerszy w biodrach,
o krotkich, grubych i krzywych jak korzenie pote¢znego drzewa
nogach, dlugorgki i przygarbiony jak duza, silna malpa. Glowe
mial mala, lysa, z bycza potylica, ktéra, zaczynajac si¢ od czubka
glowy réwno i plasko, bez zadnego wygigeia przechodzila w kark,
a ten znowuz, rozszerzajje si¢ ku dolowi, zlewal si¢ bezpoérednio
z ramionami. Ta straszna potylica automatycznie wywolywala
w patrzacych mgliste i groZne wyobrazenie o brutalnej, nieludz-
kiej sile.

Arbuzow stal w tej zwyklej pozie zawodowych atletéw, w ktorej
zawsze ustawiaja sie do fotografii, to jest ze skrzyZowanymi na
piersiach rekami i weiggnigtym podbrédkiem. Cialo jego bylo
bielsze niz Roebera, a budowa prawie bez zarzutu: szyja wyla-
niala si¢ z glebokiego wycigeia trykotu jak réwny, kragly i mocny
piei; na niej osadzena byla swobodnie i lekko ladna, rudawa,
krétko ostrzyzona glowa o niskim czole i obojetnych rysach.
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Migénie piersi, éciénigte przez skrzyZowane rece, rysowaly sie pod
trykotem jak dwie wypukle kule; okrggle ramiona mialy blask
rézowego atlasu w blekitnym éwietle latarni elektrycznych.

Arbuzow uparcie patrzyl na czytajacego sztalmajstra. Raz
tylko oderwal od niego spojrzenie i skierowal je na widownie.
Cyrk, zapelniony ludZmi od géry do dolu, wygladat jakby zalany
jednolity, czarng falg, na ktérej, spigtrzone jedne nad drugimi,
odcinaly si¢ w regularnych rz¢dach biale okragle plamy twarzy.
Od tej czarnej, bezosobowej masy powialo na Arbuzowa jakimé
chlodem nieublaganym i fatalnym. Zrozumial caly swoja istotg,
ze nie ma juz dlai powrotu z tego rzgsidcie oéwietlonego, za-
klgtego kregu, Ze przyprowadzila go tutaj jakaé obca potgina
wola i nie ma sily, ktéra by go mogla zmusié do cofnigcia sie.
I od tej myéli atleta poczul si¢ nagle bezradny, zagubiony i slaby
jak zblgkane dziecko, a w duszy jego cigiko poruszyl si¢ praw-
dziwy, zwierzgcy strach — niejasny, instynktowny lek, jaki
prawdopodobnie ogarnia mlodego byka, kiedy go prowadza po
krwig zalanym asfalcie na ubdj.

Sztalmajster skoficzyl i skierowal si¢ do wyjécia. Muzyka
zagrala znowu dobitnie i wesolo, a w ostrych déwigkach
trab slychaé bylo teraz podst¢pny, skryty, bezlitosny triumf.
Byl taki straszny moment, kiedy Arbuzowowi przywidzialo sig,
ze te przypochlebne diwigki marsza i Zalosne syczenie wegli,
i straszliwe milczenie widzéw sg dalszym ciggiem jego poobied-
nich majaczefi, w ktérych widzial przed soba dlugi, ciagnaey sie,
jednostajny drut. I znowu kto§ w jego umyéle wyméwil dai-
waczng nazwe australijskiej broni.

Do tej pory Arbuzow ciagle jeszcze spodziewal sig, ze w ostat-
nim momencie przed walka, jak zawsze, wybuchnie w nim nagle
zlodé a zarazem pewnoéé zwycigstwa i gwaltowny przyplyw sily
fizycznej. Ale teraz, kiedy zapadnicy zwrécili sig do siebie i Ar-
buzow pierwszy raz spotkal ostre i chlodne spojrzenie malych,
nichieskich oczu Amerykanina, zrozumial, Ze wynik dzisiejszej
walki jest juz przesgdzony.

Atleci ruszyli ku sobie. Roeber zblizal si¢ szybkimi, migkkimi,
sprezystymi krokami, lekko zginajge nogi, pochyliwszy naprzéd
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swoja straszng potylice, podobny do drapieznego zwierzecia, ktére
przygotowuje si¢ do skoku. Gdy spotkali si¢ na érodku areny,
wymienili szybki, silny uécisk dloni, rozeszli si¢ i w tym samym
momencie réwnoczesnym podskokiem zwrdcili si¢ twarzami do
sicbie. W kréotkim dotknigciu gorgcej, silnej i spoconej reki
- Roebera Arbuzow wyczul tg samg pewnodé zwycigstwa co w jego
ktujacych oczach.

Z poczatku prébowali chwytaé si¢ nawzajem za rece, lokcie
i ramiona, jednoczednie wymykajac si¢ i uchylajac od chwytéw
przeciwnika. Ruchy ich byly migkkie, wolne, ostrozne i oszczedne,
jak ruchy dwu duzych kotéw, ktére zaczynaja si¢ bawié.
Opierajgc si¢ skronig o skrofi i goraco dyszac jeden drugiemu
w ramiona, zmieniali ciggle miejsce i obeszli w ten sposéb calg
areng dookola. Korzystajge ze swego wysokiego wzrostu Arbu-
zow objal dlonia potylice Roebera i prébowal ja przegiaé, ale
glowa Amerykanina szybko wciagnela si¢ w ramiona, jak glowa
chowajacego si¢ Zolwia, kark zrobil si¢ twardy jakby ze stali,
a szeroko rozstawione nogi wparly si¢ mocno w ziemie. W tym
samym momencie Arbuzow poczul, ze Roeber z calej sily gniecie
mu bicepsy, starajac sig wywolaé w nich bél i szybeiej go
oslabié.

Chodzili tak po arenie malymi kroczkami, nie odrywajac si¢ od
siebie i czynigc powolne, jakby leniwe i niezdecydowane ruchy.
Nagle Roeber obiema rgkami zlapal reke swego przeciwnika
i mocno ja szarpnal do siebie. Arbuzow, ktéry si¢ nie spodziewal
tego chwytu, zrobil dwa kroki naprzéd i w tej chwili poczul,
ze z tylu opasaly go i unoszg ponad ziemig silne rece, ktére splotly
mu si¢ na piersi. Instynktownie, chege zwigkszyé swéj cigzar, po-
chylil si¢ gérng czedeia tulowia naprzéd i w przewidywaniu atakn
szeroko rozstawil rece i nogi. Roeber zrobil kilka préb, aby pray-
ciagnaé jego plecy do swoich piersi, ale widzae, Ze mu si¢ nie uda
podnieéé cigzkiego atlety, szybkim pchnigciem zmusil go do
opuszczenia si¢ na czworaki, a sam przyklgkngl obok i objal go
za kark i plecy.

Przez pewien czas Roeber jak gdyby zastanawial sie i obliczal.
Potem wprawnym ruchem wsunal z tylu reke pod pach¢ Arbu-
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zowa, wykrecil ja ku gorze, objal twarda i silng dlonia jego kark
i zaczal go naginaé w dol, gdy tymeczasem druga reka, otoczywszy
od dotu brzuch Arbuzowa, starala si¢ obrécié jego cialo dookola
o0si. Arbuzow bronil si¢ napinajac kark, rozstawiajac szerzej rece
i nachylajac si¢ nizej ku ziemi. Zapaénicy nie poruszali si¢ weale
z miejsca, jak gdyby zastygli w jednej pozycji, i patrzac na nich
z boku mozna by sadzié, Ze si¢ bawia albo odpoczywaja, gdyby
nie bylo widaé, jak ich twarze i szyje stopniowo nabiegaja krwiag
i jak coraz wyraZniej wystepuja pod trykotem ich napigte mu-
skuly. Oddychali cigzko i glodno i w pierwszych rzedach partern
czué bylo ostry zapach ich potu.

Raptem dawna, znajoma meka fizyczna rozrosla si¢ w okolicy
serca Arbuzowa, wypelnila mu cale piersi i écisngla spazmem za
gardlo. Momentalnie wszystko stalo si¢ niecickawe, puste i obo-
jetne: i miedziane d4wigki orkiestry, i smetny épiew lamp, i cyrk,
i Roeber, i sama nawet walka. Coé§ w rodzaju dawnego przyzwy-
czajenia zmuszalo go jeszeze do oporu; lecz w urywanym oddechu
Roebera, ktéry czul na swym karku, juz styszal ochryple dzwigki,
podobne do triumfalnych porykéw zwierza,i juz jedna jego reka,
oderwana od ziemi, na prézno szukala w powietrzu oparcia. Po-
tem cale cialo stracilo réwnowage i Arbuzow, niespodziewanie
i mocno przycinigty plecami do zimnego brezentu, zobaczyl
nad sobg czerwona, pokryta potem twarz Roebera z potarganymi,
zmierzwionymi wgsami, wyszczerzonymi zgbami i oczami skazo-
nymi szaleistwem i zloécig. Gdy Arbuzow stangl na nogi, zobaczyl
jak przez mgle Roebera, ktéry na wszystkie strony kiwal glowa
publicznoéci. Widzowie pchali sig, zrywali z miejsc, krzyczeli jak
opetani, machali chustkami, ale wszystko to wydalo si¢ Arbuzo-
wowi dawno znanym snem — snem bez sensu, fantastycznym,
a jednoczeénie tak blahym i malowaznym w poréwnaniu z udreka,
ktéra rozrywala mu piersi. Zataczajac si¢ doszedl do garderoby.
Widok zwalonych na kupe lachéw przypomnial mu coé niejasnego,
o czym niedawno mysélal, osungl si¢ wigc na nie trzymajac sig
obiema rekami za serce i chwytajac powietrze otwartymi ustami.

Nagle do uczucia bélu i braku oddechu przylaczyly si¢ jeszcze
mdloéci i slabodé. Wszystko zielenialo mu w oczach, potem
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zaczelo mrocznieé i zapadaé w gleboka, czarng otchlad. W jego
moézgu wysokim, ostrym diwigkiem — jak gdyby w nim pekla
cienka struna — kto§ wyraZnie i dobitnie krzyknal: bu-me-rang!
Potem wszystko zniklo: i myél, i éwiadomoéé, i meka. I stalo sig
to tak szybko i po prostu, jakby kto§ dmuchna! na éwiece plongeg
w ciemnym pokoju i zgasil ja...
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W ostatnich dniach sierpnia, w czasie wielkich manewréw, N-ski
pulk piechoty odbywal dlugi, czterdziestowiorstowy przemarsz
ze wsi Zimowice Wielkie do wsi Nagorna. Dzieri byl pogodny,
upalny, meczacy. Na widnokregu srebrzyl si¢ daleki, lotny pyl
i drzaly przejrzyste, falujace smugi nagrzanego powietrza,
Po obu stronach drogi, jak okiem siggnaé, rozciggala si¢ jedno-
stajna przestrzef zzgtych pél, na ktérych sterczaly Zélte, klujace
rzyska.

Za oddzialem ciagnela widoezna z daleka, dluga i kreta wstega
kurzu, otaczajac ze wszystkich stron idacych Zolnierzy. Kurz
dostawal si¢ do ust i skrzypial w zgbach, osiadal czarnymi war-
stwami na spotnialych twarzach. Tylko zgby i bialka oczu lénily
biela na tych zmeczonych, wychudlych twarzach, wydaja-
cych si¢ surowymi. Zolnierze szli w milczeniu, bezladnie, ledwo
powléczge zmeczonymi nogami, zgigei pod cigzarem plecakéw,
do ktérych przymocowane byly zwinigte w rulon plaszcze. Cza-
sem tylko, gdy ktoé ze szczgkiem zawadzil bagnetem o bagnet
sgsiada, padalo zle, ordynarne przeklefistwo. Ludzie byli nie-
wyspani, znuzeni marszem, upalem i pragnieniem. Niektérzy
ospale, bez apetytu zuli rozdany z rana chleb, by jakoé skrécié
sobie czas dlugiego i nudnego przemarszu.

Oficerowie nie szli w szeregach — w czasie pochodu wyzsze
wladze patrzyly na to przez palce — lecz z boku, prawa
strong drogi. Ich biale kitle pociemnialy od potu na plecach i na
ramionach, Dowédey kompanii i adiutanci popudcili cugli i drze-
mali, zgarbieni, na swoich chudych, wybrakowanych koniach.
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Wszyscy myéleli tylko o tym, by jak najpredzej, za wszelka ceng
dotrzeé¢ do miejsca postoju i polozyé si¢ w cieniu.

Porucznik Awilow, chorowity, nerwowy, milczacy mlody czlo-
wiek, szedl obok pierwszego rzedu swojej 11 kompanii. Uwieraly
go mocno nowe buty, na ramieniu czul ciggly ucisk rapci, w glo-
wie migkko i cigzko krazyla krew. Najbardziej dreczyla go jednak
tepa nuda, ogarniajaca go zawsze podczas marszu. Staral sig jej
pozbyé, wymyélajac sobie jakied blahe zajecia. Zrywal z pray-
droznych wierzb gibkie prety i oczyszezal je z kory zebami i paz-
nokciami, kiedy indziej starannie écinal szablg pasowe glowki
klujacych ostéw albo, obrawszy sobie w dali jakié punkt, usitowal
odgadnaé, ile do niego krokéw, a potem sprawdzal swoje obliczenia.
W koricu, gdy to wszystko mu dokuczylo, uciekal si¢ do ,,marzen®,
jak robil to jeszcze w korpusie, na nabozefistwie, aby zabié diu-
zacy sie czas. ,No, a o czym teraz?“ — zwracal si¢ do siebie
w my§li i zaczynal przypominaé sobie to wszystko, co mogloby
mu sprawié przyjemnoéé, co utkwilo mu w wyobraZni z rzeczy za-
styszanych i przeczytanych. Niekiedy wyobrazal sobie, ze jest
znanym podréznikiem w rodzaju Przewalskiego lub Jelisjejewa.
Zbieral ekspedycje zlozona z odwaznych, zahartowanych w tru-
dzie i niebezpieczefistwie awanturnikéw, ktérzy drzeli przed jego
kazdym spojrzeniem. Odkrywal nie zbadane dotad wyspy i zie-
mie, by zatkngé na nich rosyjska flage. Nazwisko jego glogne
bylo w calym éwiecie. Gdy wracal do Rosji, witano go owa-
cyjnie. Kobiety rzucaly mu kwiaty i szeptaly do siebie w zachwy-
cie: ,,Spojrz, to najslawniejszy czlowiek na éwiecie!” Kiedy indziej
wyobrazal sobie, ze manewry juz si¢ skoficzyly, a on ze swoja
kompanig skierowany zostal na wolne zajecia do jakiegoé wiel-
kiego majatku, ktérego wladeiciel ma arystokratyczne nazwisko
i jest przy tym bajecznie bogaty. Wladeiciel majatku ma cérke —
blada, zamyélong pigknodéé. Kawalerowie w cywilu, ze swg
pustka wewnetrzng, dawno jui jej obrzydli. Zwykly porucznik
piechoty, biedny i dumny, stale zamknigty w sobie, ,z pigtnem
rozczarowania na czole®, wywoluje w niej miloéé od pierwszego
wejrzenia. Ksigzycowa noe, spotkanie w starym, zapuszczonym
parku, plomienne wyznania milosne... ,Musimy si¢ rozstaé —
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méwi ponuro Awilow — ty jestes bogata, a ja nedzarz, nigdy nie
bedziemy szezedliwi.“ Corka arystokraty placze na jego piersi.
Awilow pociesza ja. Zza krzakéw wychodzi nagle sam wladciciel
majatku, wzruszony, ze lzami w oczach, ,,Dzieci moje — po-
wiada — chee, zebyécie sig kochali. Nie pienigdze, ale prawdziwa
milodé przynosi ludziom szezedeie. Méwiac to blogoslawi zako-
chanych; wszyscy troje obejmuja sig i placza. Po kilkn dniach
w rozkazie dziennym pulku koledzy ze zdziwieniem i zawiicia
czytaja, #e porucznik Awilow, w raporcie nr taki a taki, prosi
o zezwolenie na wstapienic w pierwsze, prawne zwigzki mal-
zeniskie z ksiezniczka Zet...

Niekiedy fantazja ukazywala mu te sceny tak wyraZnie,
#e droga i kurz, i szare, monotonnie maszerujgce szeregi zolnierzy
przestawaly dlai istnieé. Szedt z nisko spuszczong glows,
z dziwnym uémiechem na ustach, oczy jego rozszerzaly sig i ciem-
nialy, nieruchomo patrzac przed siebie. Przechodzil w ten sposéb
kilka wiorst, niczego nie dostrzegajac, a gdy budzil si¢ w koficu
ze swoich marzef, byl juz w zupelnie nowej miejscowodci.

Wieczorne cienie wydluiyly sie. Slofice stalo na samym skraju
widnokregu, purpurowo barwiac unoszacy si¢ w powietrzu kurz.
Droga zaczela sig wznosié pod gore. Daleko na horyzoncie ukazala
si¢g ciemna linia lasu i niewyraZne kontury zabudowar.

Z przodu nadciagal w kierunku oddzialu nie koficzacy si¢ chlop-
ski tabor. Chlopi podjezdzajac do Zolnierzy powoli, jeden za dru-
gim, zawracali z drogi swoje olbrzymie, szare, leniwe woly o wygig-
tych rogach i zdejmowali czapki. Wszyscy jak jeden byli boso,
w szerokich pléciennych spodniach i w pléciennych koszulach.
Z rozpietych kolnierzy wystawaly obnazone szyje, ciemnobra-
zowe od opalenizny, pokryte niezliczonymi, drobnymi zmarszcz-
kami.

W miarg, jak zolnierze przechodzili kolo taboru, z szeregow
padaly niecierpliwe pytania:

— Ojezulku, daleko jeszeze do Nagornej?

— Kumie, ile wiorst zostalo do Nagornej?

— Ej, braciszku, czy to Nagorna tam widaé?

Chlopi leniwie, z namyslem odpowiadali, ze do Nagornej »WIOTSE
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trzy albo cztery bedzie moze z hakiem®. Zolnierze nabierali
otuchy, podnosili wyzej glowy i mimo woli przyspieszali kroku,

Po pigtnastu minutach blysnela w dole, w glebokiej kotlinie,
szeroka, blekitna wstega rzeki. Slorice zaszlo. Zachéd plonal po-
zarem jaskrawopurpurowych i ogniéciezlotych barw; te cieple
tony zmienialy si¢ nieco wyzej w popielato-czerwone, %6lte i po-
maraficzowe odcienie i tylko postrzepione brzegi kapryénych
oblokéw mienily si¢ roztopionym srebrem; jeszcze wyiej ciemno-
rozowe niebo niedostrzegalnie przechodzilo w delikatny, seledy-
nowy, prawie turkusowy kolor. Cienki sierp nowiu, blady, ledwo
widoczny, stal poérodku nieba; pierwsze gwiazdy zaczynaly nie-
fmialo blyskaé w gérze.

— Panowie oficerowie, na miejsca! Dobosze, marsz! — krzy-
kngl na przedzie oddzialu komendant gloénym, rozkazujacym
glosem.

Jeden za drugim, w réznych punktach dlugiej kolumny, glucho
zawarczaly bebny. Zolnierze szybko ustawiali sie w szeregi,
poprawiajagc w marszu plecaki wstrzgsaniem ramion i plecow
i podskakujac, by uchwyecié takt. Oficerowie w poépiechu odnaj-
dowali swoje miejsca, przylaczajac si¢ do oddzialu z obnazonymi
szablami,

Droga stala si¢ jeszcze bardziej stroma. Od rzeki powialo wil-
gotnym chlodem. Wkrétce stary drewniany most zadrzal i za-
kolysal si¢ pod cigzkim, drobnym tupotem nég. Pierwszy bata-
lion przeszed! juz przez most, wydostal si¢ na wysoki, stromy
brzeg i wehodzil przy dwigkach orkiestry do wsi, W ozywionych
i wyréwnanych szeregach panowal zgielk.

— Fiedorczuk, nie kurz... Podnoé nogi, sukinsynie.

— No co, Szapowatow, sprytna baba trafila si¢ w Zimowicach,
co? Jak ona, bracie méj, zamachnie si¢ na niego warzachwig!

— Nie zaczepiaj.

— Bardzo zwyczajnie. Bo on zaraz z rekami.

— To juz murowane, chlopey: jeéli wieczorem niebo jest czer-
wone, jutro bedzie wiatr.

— Ej, trzeci pluton, kto fasuje chleb? Uwazajcie, niech was
diabli, znéw przegapicie!
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— Potrzymaj, brachu, karabin, poprawie plaszcz. A dobra to
rzecz te manewry! Duzo lepiej tu niz, na przyklad, w kompanijnej
szkole.

— Nie zostawaé tam, czwarty pluton! Zdechlaki!

Ze wzgérza widaé bylo caly wieé. Biale lepianki, tonace w wié-
niowych sadach, rozciagaly si¢ szeroko w ogromnej dolinie i na
jej zboczach. Przed chaty, stojace na skraju wioski, wysypal sig
pstry tlum, przewainie kobiet i dzieci, by przyjrzeé si¢ ,,Moska-
lom¥. Zapiewajlo 11 kompanii, kapral Noga, najlepszy épiewak
w calym pulku, wyskoczyl naprzéd nie czekajac na rozkaz, od-
nalazl takt, spojrzal za siebie na idacych za nim Zolnierzy, zesunal
czapke na tyl glowy i z niedbale ponurym wyrazem twarzy,
przesadnie szeroko machajac prawa reka, zaépiewal:

Sroga zima juz przechodzi,
Wiosna znéw sig ludziom $ni,
Wiosna znéw sig ludziom $ni,
Zolnierzowi serce driy.

Sto zdrowych gloséw poteznie podchwycilo refren. Kazdy zol-
nierz, przechodzac z pozornie obojetng ming przed oczyma zdu-
mionego thimu, czul si¢ w tym momencie bohaterem. ,,To samo
chlopstwo, czyz oni w ‘ogdle maja o czyms§ pojecie? Dla nich
sluzba wojskowa jest straszniejsza od diabla: bija tam, powiada,
na éwiczenia pedza i z karabinéw strzelaja, i na wojne z Turkami
prowadzaja. A ja tego weale si¢ nie boje, gwizdze na wszystko,
a na was, chlopéw, nie zwracam zadnej uwagi, bo nie mam dla was
czasu, bo jestem zajety swoja zolnierska sprawa, najwicksza
i najwazniejszg sprawa dwiata.” :

Awilow czytal te myél na wszystkich twarzach, zaczynajac od
zapiewajly a koficzac na ostatnim, tatarskim maruderze. Mimo
woli przenikala go réwniez §wiadomosé jakiej§ surowej dziars-
kofci — szedllekkim, ptynnym krokiem, wysoko podnoszac glowe
i wypinajac piers.

Z éwicz-czeniami ciqgla bieda,
Nic nie zrobisz, tak jui czeba!




straszliwym falsetem zawodzil Noga, w Jjunackim zapale znie-
ksztalcajac slowa. Nikt juz nie myélal o otartych nogach ani
0 plecakach zginajaeych grzbiety. Ludzie juz dawno z daleka
poznali ,,swoich® czterech kwatermistrzow, zblizajgcych si¢ na spot-
kanie kompanii, by ulokowaé ja natychmiast w wyznaczonych
zagrodach. Jeszeze kilka krokéw i plutony rozeszly sie, jakby sig
roztopily po réznych zaulkach wsi, podazajac za swoimi kwater-
mistrzami ze émiechem i nie milkngcymi Zartami.

Awilow niechetnie i leniwie dowlékl sig do wrét, na ktérych
widnial napis grubo narysowany kreda: ,Kwatera Porucznika
Awelowa®, Przydzielony Awilowowi dom réinil sie wyraZnie
od otaczajgcych go chatek swoimi rozmiarami, bialoécia écian
i blaszanym dachem. Polowa podwérka zaroénigta byla gesta,
wysoka kukurydzg i ogromnymi slonecznikami, pochylonymi do
ziemi pod cigzarem swoich z6ltych czap. Kolo okien piely sig
dlugie, cienkie malwy. Ich bladorézowe i czerwone kwiaty pokry-
waly prawie cala éciane.

Ordynans Awilowa, Nikifor Czurbanow — zreczny, wesoly
1 brzydki jak malpa Zolnierz — rozdmuchiwal na ganku samowar
zdjetym z nogi butem. Gdy zohaczyl swego pana, rzucil but na
ziemie i wyprezyl sie.

— lle razy méwilem ci, zeby$ nie rozdmuchiwal butem — po-
wiedzial z odrazg Awilow. — Pokaz, jak tu przejéé.

Ordynans otworzyt drzwi po prawej stronie sieni. Pokdj byt
obszerny i jasny; na oknach wisialy czerwone perkalikowe firanki;
tym samym tanim perkalem obite byly réwniez krzesla i kanapa;
ha czysto pobielanych gcianach widnialo mnéstwo fotografii
w drewnianych azurowych ramkach i dwa oleodruki; pod éciang
stala brzuchata komédka, nad ktérg znajdowalo si¢ kwadratowe
zamglone lustro, a w kacie pokoju niezwykle wysokie podwdjne
16zko z caly piramida poduszek — od wielkiej, na cala szerokoéé
16zka, do malerikiego jagka. Pachnialo migty, lubezykiem i cza-

brem. Na Ukrainie wtyka si¢ zwykle za obrazy peki tych ziét
»dla zapachu*, :

Awilow éciagnat buty o brzeg l6ika i polozyl si¢ zakladajac
rece pod glowe. Odezuwal Jjeszeze wigksze znudzenie niz w czasic
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marszu. ,,No, przyszliémy juz i co z tego? — myélal patrzac w je-
den punkt na suficie, — Nie ma co czytaé, nie ma z kim pogadaé,
zadnego zajecia. Czlowiek przyjdzie, wyciagnie si¢ jak zmegczone
bydle, wyépi, i znowu jutro idZ, a potem znowu do 16zka, i znowu
trzeba iéé, i tak ciagle... Moze by tak zachorowaé i dostaé si¢ do
szpitala ?

Nadciagal zmierzch. Gdzies blisko, za §ciang poépiesznie tykal ze-
gar. Z podwérka stychaé bylo, jak Nikifor cala piersia, dlugo nie na-
bierajac powietrza, dmucha na wegle w samowarze. Awilow po-
myélal nagle, ze dobrze byloby si¢ wykapaé.

— Nikifor! — krzyknal gloéno.

Nikifor wszedl predko do pokoju,stukajac butami, ktére juz
wlozyl, z trzaskiem zamknal drzwi i stanal na progu.

— Rzeka tu jest? — zapytal Awilow.

— Tak jest.

— A gdyby tak si¢ wykapaé? Jak mysélisz?

— Tak jest, mozna, wasza wielmoznoé¢é — zgoduzil si¢ natych-
miast ordynans.

— Mow, jak to wyglada. Moze brudna woda?

— Tak jest, strach — jaka brudna, wasza wielmoznoéé. Wprost
same bloto. Niedawno kawaleria konie poila, to konie pié nie
cheag. ;

— Alez i duren! Powiedz mi taka rzecz...

Awilow zacigl si¢. Nie wiedzial sam, o co zapytaé. Po prostu
nie cheialo mu sig zostawaé samemu.

— Powiedz mi... Gospodyni ladna?

Ordynans za$mial sig, otarl regkawem usta i ze speszong ming
odwrécil glowe do éciany.

— No? — niecierpliwie wtracil Awilow.

— Tak jakoé... Trudno powiedzieé... Niczego sobie, wasza wiel-
moznogé, ladna... do mniszki podobna.

— A maz stary? Mlody?

— Nie bardzo stary, wasza wielmoznosé. Tak jest, mlody. Jako
pisarz tu maz jejny pracuje.

— Jako pisarz? A czemuz ona do mniszki podobna? Rozma-
wiale§ z nig?
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— Tak jest, rozmawialem. M6wie do niej: patrzcie, zaraz méj
pan przyjedzie, to zeby tutaj wszystko w porzadku bylo.

— No a ona?

— Ona nic. Obrécila sig, tak i poszla sobic. Zla.

— A maz jej w domu?

— W domu. Tylko tera nie ma go — poszed}l gdzies.

— No, dobrze. Dawaj samowar i p6jdZ do gospodyni, powiedz,
ze prosz¢ ja na szklanke herbaty. Rozumiesz?

Po kilku minutach Nikifor wniésl samowar i zapalil éwiece.
Zaparzajac herbate powiedzial:

— Bylem, wedlug rozkazu... u gospodyni...

— No i co?

— Powiedzialem.

— No?

— Méwi do mnie: zostawcie mnie, bardzo prosze, w spokoju.
ZRdnej, méwi, waszej herbaty mnie nie trzeba.

— A diabli z nig! — orzekl Awilow ziewajac. — Nalewaj her-
bate!

W milczeniu zjadl zimna wolowine i jajka, napil si¢ herbaty.
Nikifor uslugiwal mu takze w milczeniu. Gdy oficer wypil herbate,
ordynans zabral ze soba do swojej szopy samowar i resztki kolacji.

Awilow rozebral si¢ i polozyl. Jak zawsze po duzym zmeczeniu
nie mogl zasngé. Zza éciany slychaé bylo, jak przedtem, mono-
tonne tykanie zegara i jakié dziwny szmer, sprawiajacy wrazenie
rozmowy prowadzonej przez dwoje ludzi predkim i gniewnym
szeptem. Za oknem, wprost przed oczyma Awilowa, na granato-
wym tle nieba wyraZnie rysowala si¢ niedaleka, piramidalna to-
pola, ksztaltna, wysmukla i ciemna, a obok niej — jaskrawo
%6lty ksigzyc. Gdy tylko Awilow prébowal zamknaé powieki, wyla-
nial si¢ przed nim natychmiast nuzacy obraz marszu: szare,
zmigte pola, Zélty kurz, zgiete pod plecakami postacie zolnierzy.
Na chwile tracil éwiadomoéé, a kiedy znowu otwieral oczy, wy-
dawalo mu sie, ze przed chwilg spal, ale jak dlugo — minuteg,
czy godzing — nie wiedzial. W koricu udalo mu sie rzeczywiscie
zasngé lekkim, plochliwym snem, lecz i we énie slyszal szybkie
tykanie wahadla za éciang i widzial jednostajna, calodzienna droge,
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Po poltorej mniej wiecej godzinie Awilow poczul nagle znowu,
#e lezy z otwartymi oczami, i znéw sobie stawial pytanie: czy
spal, czy byla to tylko jedna sekunda zupelnej niepamigei, braku
myéli? Ksigzye nie z6lty juz, ale srebrny, podnidsl si¢ do samego
czubka topoli. Niebo stalo si¢ jeszcze bardziej granatowe i zimne.
Czasem przez ksiezyc przebiegal bialy i lekki jak pajeczyna oblo-
czek i rozjaénial si¢ nagle pomaraiczowym blaskicm. Szybki,
gniewny szept, ktory Awilow poprzednio slyszal za éciana, prze-
szedl teraz w powstrzymywang, lecz dosyé glosng rozmowe,
sprawiajaca wrazenie kiétni, lada moment gotowej wybuchngé
zlymi krzykami. Awilow zaczal nashichiwaé. Klécily sie¢ dwa
glosy: meski glos — niski, to drzacy, to gluchy, jakby si¢ wydo-
bywal z beczki, glos, jaki zdarza si¢ tylko u suchotniczych pija-
kéw, i kobiecy — bardzo lagodny, mlody i smutny. Glos ten na
chwilg wywolal w Awilowie jakieé dalekie zamglone wspomnienie,
lecz tak niejasne, Ze nawet nie zastanowil si¢ nad nim.

— Spaé ci nie daje? — zapytywal mezezyzna z jadowita iro-
nig. — Spaé ci si¢ chee? A jeéli ty mnie snu pozbawilad moze na
cale #ycie? To nic? Co? Och, podla! Spaé ci sig chee? Ach, ty
lajdaczko, ty émiesz jeszcze chodzié po bozym gwiecie? Ty...

Meiczyzna zaniost si¢ nagle gluchym, urywanym kaszlem.
Awilow przez dluzszy czas slyszal, jak tamten plul, chrypial i prze-
wracal sie na l6zku. Wreszcie udalo mu si¢ opanowaé kaszel.

— Tobie spaé si¢ chee, a ja, jak owieczka, kaszlg przez ciebie...
Czekaj tylko, ty i do grobu predko mnie wpedzisz... Wtedy wy-
épisz sie, zmijo.

— Po co te wodke pijecie, Iwanie Sydoryczu — odrzekl smutny
i lagodny kobiecy glos. — Nie pilibyscie, to i w piersi by nie
bolalo.

— Nie pi¢? Nie pié, ty méwisz? A céz to? Twoje pieniadze
wydaje w knajpie, czy co? Odpowiadaj, twoje?

— Swoje, Iwanie Sydoryczu — pokornie i cicho odpowiedziala
kobicta.

— Przyniostad do domu chociaz grosz, gdy ciebie bratem ?
Co? Chociaz zlamany szelag?

— Przeciez sami wiedzielidcie, Iwanie Sydoryczu, ze bylam
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biedna dziewczyng, nie mialam skad wziaé. Gdyby moi rodzice
byli bogaci...

Megiczyzna zachichotal nagle zlym, pogardliwym émiechem
i znéw sie rozkaszlal.

— Bylaé biedna? — zapytal jadowitym szeptem, oddychajac
z wysilkiem, — Bie-edna? Dla mnie to niewazne, Ze biedna.
A ty wiesz, co jest bogactwem dziewczyny? Wiesz to?

Kobieta milczala.

— Uchowanie czystoéci, oto jej bogactwo! Cze-eéé! Nie slysza-
la§ tego slowa? Co? Pytam si¢ ciebie, slyszalad to slowo, czy
nie? No?

— Slyszalam, Iwanie Sydoryczu...

— Klamiesz, nie slyszalad. Gdybyé je slyszala, sama byé zacho-
wala swoja czeéé. A tak, co bylo, gdy wziglem cig¢ za Zone? No?

— Ja jak przed Bogiem, Iwanie Sydoryczu... Moja wina...
Pigty rok juz prosz¢ o przebaczenie.

Zaplakala cicho, cieniutko i zaloénie. Ale jej lzy jeszcze bardziej
rozdraznily meza. Wprawily go we wicieklodé.

— I dziesieé lat pro§ — nie przebacze. Nigdy ci, lajdaczko, nie
przebaczg. Slyszysz, nigdy! Czemu si¢ nie przyznalaé? Czemu
mnie oszukiwalad? Aha! Wydawalo ci sig, ze bede kryé cudze
grzechy. Ot, znalazl si¢ glupi, myéli sobie, dzigki Bogu, wystargzy
mu, gdy sig nacieszy cudzymi resztkami. A wiesz ty o tym, bydle
jedno, Zze moglem si¢ ozenié z kupiecky cérka, gdyby nie ty...
Ja bym teraz kariere zrobil. Ja bym...

— Przeciez to nie ja sama, Iwanie Sydoryczu — odrzekla po-
chlipujac kobieta — nie ze swojej woli wyszlam za maz. Sami
dobrze wiecie, jak mama mnie wtedy bila.

Usprawiedliwienie to doprowadzilo mezezyzne do szalefistwa.
Zakaszlal sig znowu straszliwie. Migdzy jednym a drugim nawro-

tem tego kaszlu Awilow uslyszal caly potok obrzydliwych prze-
kleristw. Potem rozleglo si¢ nagle za éciana przenikliwe i suche
trzadnigeie w policzek, za nim drugie, trzecie, czwarte, a p6Zniej po-
sypaly si¢ w nocnej ciszy bezlitosne, dobrze wymierzone, zawzigte
uderzenia. Po jakimé czasie wszystko naraz umilklo. Zapanowala
taka cisza, Ze stychaé bylo jak czerw drazy drzewo. Awilow lezal
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z szeroko otwartymi oczyma; serce mu bilo w przyspieszonym
rytmie, poruszone jakimé niejasnym uczuciem grozy, smutku
i litodci. Potem uslyszal cichy glos kobiety, zagluszony powstrzy-
mywanym placzem.

— Boze méj, Zbawicielu — zawodzila lkajac, zgrzytajac ze-
bami i zachlystujac si¢ od lez — czemu nie zedlesz mi $mierci?
Przeciez od pigciu lat... od pigciu lat nie ma nocy, zeby mnie
nie lajal. Niechby juz zabil mnie od razu, potwér! Za co ty mnie
dreczysz? Za co? Czy nie jestem twoja sluga ? Twoja niewolnica ?
Chociazby$ przez jedng nocke w spokoju mnie zostawil. Jedna
tylko noc! Céz ty sobie myélisz, Ze ja tamtego, przekletego,
kochalam? Niech go Bég za mnie haniebna émiercia pokarze.
Gdybym go spotkala, zadusilabym go, o, tak, zadusilabym tymi
oto palcami! Zycie moje zrujnowal, lajdak!! Mam dwadzieécia
pi¢é lat, a jestem juz jak stara... Sil juz nie mam!

Awilow dlugo sluchal tych rozpaczliwych, nami¢tnych skarg,
usilujac przypomnieé sobie, gdzie slyszal podobny glos, a potem
nagle, od razu, nieoczekiwanie zasngl mocnym, zdrowym snem,
bez zadnych majaczen.

Nad ranem ocknal si¢ znowu. Ksigzyca nie bylo juz widaé.
Niebo, poprzednio granatowe, stalo si¢ teraz jasnoszare. Awilow
ze zdziwieniem poslyszal za éciang te same glosy.

— Kochana moja, droga — méwil mezczyzna wzruszonym,
oslablym glosem — gdyby nie to, jakbym ja ciebie kochal! Nie
pozwolilbym, Zecby wiatr ci¢ nawet musngl. Paniag byé u mnie
byla, ot co.

— Ach, Iwanie Sydoryczu, przebaczcie mi juz nareszcie...
Badimy jak ludzie, jak wszyscy... Przeciez jestem juz tak po-
sluszna, a nieraz to myéli bym wasze odgadywala...

Nastgpilo milczenie. Awilow uslyszal odglosy dlugich poca-
tunkéw.

— No, dobrze, dobrze juz — powiedzial mezezyzna lagodnym,
uspokajajacym glosem. — Wystarczy juz, wystarczy... Ty my-
8lisz, ze mnie to slodko? Jakby mi ktod serce z piersi wyszarpy-
wal... Kochana moja.

I znowu do uszu Awilowa doszedl odgles dlugiego pocalunku.
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— Tak, teraz méwicie — dobrze — wyszeptala kobieta, lekko
zadyszana — a jutro znéw... Ile juz razy obiecywaliscie nie lajaé
wigcej, a potem... Przysiegalifcie przed obrazami éwigtymi tyle
razy...

— No, wystarczy, przestaii juz... Powiedz mi tylko, nie kochasz
juz przeciez tamtego? Prawda?

— Ach, Iwanie Sydoryczu, po co to pytanie? Zarzne¢labym go
wlasnymi rekami, gdybym go gdzieé spotkalal

Rozmowa za éciang ucichla, przeszla w szept, coraz czgéciej
slyszalo si¢ pocalunki i stlumiony szczefliwy émiech Iwana Sy-
dorycza.

Awilow walezyl z sennoécig, ktéra zaczela go na nowo ogarniaé.
Staral si¢ przypomnieé sobie, gdzie slyszal taki sam glos. Chwi-
lami byl juz bliski przypomnienia, lecz jego my$li rozbiegaly sig
i plataly, jak to zwykle bywa przy zasypianiu. W korcu, przed
samym zadnigciem, przypomnial sobie.

Bylo to przed szeéciu laty. Awilow — niedawno mianowany
oficerem — przyjechal wéwczas na wakacje do majatku swojego
wuja w guberni tulskiej. Nuda byla na wsi straszliwa. Awilow
stale i usilnie szukal jakiejkolwiek rozrywki. Lapanie ryb, polo-
wania dawno mu dokuczyly, a na jazde konng bylo zbyt upalnie.

Pewnego razu, prawdopodobnie z nudéw, zwrécil uwage na po-
kojéwke wuja, Chariting, wysoka, silng dziewezyne, cicha i po-
wazng, o wielkich niebieskich oczach, zawsze troch¢ smutnych.
Ktéregoé wieczoru spotkal Chariting w sieni i przygarnal ja do
sicbie. Dziewczyna milczaco odepchngla jego rece i odeszla bez
slowa. Oficer zmieszal si¢ i ogladajac si¢ dookola przeszedl na pal-
cach do swojego pokoju, z zaczerwieniong twarzg i bijagcym sercem.

Po dwéch tygodniach, w upalne, meczgce czerwcowe poludnie
Awilow lezal na sianie, na skraju wielkiego gestego sadu i czytal.
Nagle ustyszal lekkie kroki tuz za swoimi plecami. Obrécil sig
i ujrzal Chariting, ktéra widocznie go nie zauwazyla.

— Dokad idziesz, Charitino ? — zawolal.

Charitina z poczgtku si¢ zlgkla, a potem zmieszala.

— Ja tak sobie... kgpalam si¢ tutaj...

Awilow podszedl do niej, trwoznie rozgladnal si¢ na wszystkie
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strony i nagle objal ja ramionami. Charitina wpar'a si¢ rekoma
W jego piers i w milczeniu, z opuszczonymi oczyma i wypickami
na twarzy, starala si¢ go od siebie vdepchngé. Oficer coraz moc-
nicj przyciskal dziewczyng, cigzko dyszac i calujac gwaltownie
jej policzki i wlosy...

Charitina bronila sie dlugo z milczgecym uporem i zloécig.
Byla bardzo silna. Awilow poczal slabnaé i cheial juz skapitu-
lowaé, gdy nagle dziewczyna straszliwie pobladla, oczy jej sig
zamknely, rece bezsilnie opadly w dél.

Kiedy ocknela sig, porwal ja histeryczny placz. Wszystkie stowa
pocieszenia i obietnice Awilowa byly daremne. W koricu odszed}
z sadu, zostawiajgc Chariting w szlochach, na trawie.

Charitina nie powiedziala o tym nikomu ani slowa i tylko sta-
rannie unikala odtad spotkania z Awilowem.

Zreszta Awilow po czterech dniach wyjechal, telegraficznie we-
zwany przez matke, ktéra niespodziewanie zachorowala.

Od tego czasu nigdy nie spotkal Charitiny. Dopiero teraz lekko
mu jg przypomnial kobiecy glos za éciana, lecz Awilow nie zdazyl
jeszeze dokladnie zorientowaé si¢ w swoich wspomnieniach, gdy
znowu zasngl mocnym, rannym snem...

— Wasza wielmoznoéé, trzeba wstawaé! Trzeba wstawaé, wasza
wielmoznoéé! Dowddca kompanii juz poszedl na zbiérke! — Ni-
kifor budzil rozespanego Awilowa tarmoszge g0 za ramig, z nale-
zytym jednakze szacunkiem,

— Mm... a samowar ? — wymamrotal Awilow z trudem otwie-
rajyc oczy.

— W zaden sposéb! Wszystkie rzeczy odeslane: pan feldfebel
przykazali. Budze juz pana, panie poruczniku, prawie godzing:
wasza wielmoznoéé raczyla wylajaé mnie i powiedzieli, ze her-
baty nie trzeba.

Awilow przemdgl si¢ wreszcie, szybko wyskoczyl z l6zka i za-
czgl sig ubieraé. Bal si¢ spoZnié. W poédpiechu chlusngl parg razy
wodg na twarz, blyskawicznie zapigl mundur i pobiegl na miejsce
zbiérki, zakladajac w biegu futeral od pistoletu i szablg.

Bataliony staly juz rzedem, wzdhuz szerokiej ulicy, jeden obok
drugiego, w prawidlowych, czarnych czworobokach. Awilow
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szybko odnalazl swoje miejsce, starajac sig odwrécié wzrok od
pelnego wyrzutu spojrzenia dowddey.

Jasne i czyste niebo mialo pastelowoblekitny kolor. Lekkie,
biale obloki, oéwietlone z jednego krafica rézowym blaskiem, le-
niwie plyngly w przejrzystym przestworzu. Niebo na wschodzie
czerwienilo sig i plonelo, nieco dalej mienigc sie srebrem i masg
perlowa. Zza widnokregu wyciggaly si¢ w gore, jak ogromne,
rozcapierzone palce, zlote smugi promieni slorica, ktire jeszcze
nie wzeszlo.

Po dziesieciu minutach zza prawego skrzydla wyjechal dowédea
pulku na wielkim, szarym walachu. Jego glos raZno i dobitnie
rozlegl si¢ w rannym powietrzu,

— Czolem, pierwszy batalion!

— Czo-pafi-pniku! — wesolo i rzefko krzyknelo caterysta mlo-
dych gloséw.

Pulkownik objechal w ten sposéb wszystkie bataliony, a péZniej
zatrzymal konia przed érodkiem pulku, na jakie pigédziesiqt
krokéw od pierwszego szeregu, i, odchylajac si¢ calym tulowiem
do tylu, z wysoko zadarta glowa, wydal rozkaz dziarskim, weso-
lym glosem:

— Do sztandaru! Ba-aé! Prezentuj bron!

Bataliony brzeknely karabinami i zamarly w bezruchu. W po-
wietrzu rozlegly si¢ ostre, przenikliwe dZwigki bojowego mar-
sza. Pulkowy sztandar, okryty z wierzchu skérzanym futera-
lem, plynal nad glowami, miarowo kolyszac si¢ w takt muzyki.
Nie bylo widaé, kto go niést. Po chwili sztandar zatrzymal sig
w miejscu, orkiestra przestala graé.

Pulk wyciagnat si¢ w dluga, waska kolumne i ruszyl naprzéd.
Zolnierze szli z animuszem, wypoczgci i najedzeni, cieszac sig
éwiezym, wesolym rankiem. Waszystkim cheialo sie dpiewaé i gdy
Noga swoim dZwigeznym, silnym glosem zaciagnal:

Hej tam spod géry w szeroki $wiat
Jechal major, mlody chwat...

zolnierze podchwyecili refren wyjatkowo zgodnie i ochoczo.
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Dluga, wijaca si¢ wstega mijal pulk, jedng po drugiej, ulice
wielkiej wsi. Awilow z daleka poznal dom, w ktérym spedzit
ostatnig noc. Przy furtce stala jakad kobieta z nosidlem na ra-
mieniu, w ciemnej sukni i bialej chustce na glowie. ,,To na pewno
moja gospodyni — pomyélal Awilow — ciekawe tez, jak ona
wyglada.*

Gdy byl juz obok niej, kobieta szybko obrécila si¢, jakby od
naglego wstrzasu, i oczy jej spotkaly sie ze wzrokiem Awilowa.
Poznal ja od razu. Nie moglo byé zadnych watpliwoéei, ze to
Charitina: te same glebokie, lagodne oczy, ta sama twarz, pelna
powagi i smutku.

Ona réwniez poznala go natychmiast. W oczach jej odbily sig
kolejno uczucia zdumienia i gniewu, strachu i pogardy... Pobla-
dla, wypuszezajac z rak nosidlo i wiadra, ktére potoczyly sie
z brzgkiem po ziemi.

Awilow odwrécil sig. Ogarnat go nagle przygniatajacy, ostry
zal. Mial wrazenie, ze kto§ dcisngl go twarda reka za serce. I nie
wiadomo dlaczego wydal sig sobie w tej chwili takim marnym —
marnym, ngdznym, podlym tchérzem. Czujac na swoich plecach
spojrzenie Charitiny, skurczyl si¢ caly i podniést w gére ra-
miona, jakby czekajac na uderzenie.

A obok niego — na prawo, na lewo, z przodu, z tylu — zdrowe
glosy darly si¢ z pohukiwaniem, piskiem i przenikliwym gwiz-
dem: :

Witaj, Sasza, witaj, Masza,
Witaj, mila moja ty...
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I

Syrena fabryczna przeciagle zawyla oglaszajac poczatek pracy.
Wydawalo sig, ze jej glgboki i ochryply, nieprzerwany ryk wy-
chodzi spod ziemi i rozpoéciera si¢ nisko nad jej powierzchnig.
Byl didzysty sierpniowy dzied. Mglisty éwit nadawal mu surowy
odcieri smutku i grozy.

Gwizd syreny fabrycznej zastal inzyniera Bobrowa przy her-
bacie. Ostatnio Andrej Iljicz szczegdlnie cierpial na bezsennosé.
Wieczorem kladl si¢ do l6zka z ocigzala glowa i co chwile wzdry-
gal si¢, jakby nim co§ mocno wstrzgsalo. Zasypial wprawdzie
doéé szybko niespokojnym, nerwowym snem, lecz budzil si¢ juz
na dlugo przed éwitem, zupelnie rozbity, oslabiony i pelen we-
wnetrznego rozdraznienia.

Przyczyna tego bylo, bez watpienia, nerwowe i fizyczne wyczer-
panie oraz stary nalég zastrzykiwania sobie pod skére morfiny.
Z nalogiem tym Bobrow rozpoczal niedawno uporczywa walke.

Siedzial teraz przy oknie, pijac malymi lykami herbate, ktéra
wydawala mu si¢ trawiasta i bez smaku. Po szybach bebnily
krople deszczu i opadaly zostawiajac zygzakowate élady. Na dwo-
rze deszez marszezyl i siekl kaluze. Przez okno widaé bylo male
kwadratowe jezioro, otoczone, niby rama, wlochatymi krzakami
16z o niskich nagich pniach i szarej zieleni. Podmuchy wiatru
podnosily na powierzchni jeziora krétkie drobne fale, ktére na-
brzmiewaly i biegly jakby w poépiechu. Liécie 16z trzepotaly sig
wtedy, polyskujac srebrna siwizna. Wyblakla trawe deszcz
przygniotl do samej ziemi. Domy najblizszej wioszczyny, zgbata
linia lasu ciemniejgca na horyzoncie, pole pocigte czarnymi i Z6l-
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tymi latami — wszystko to rysowalo si¢ szaro i niewyraZnie,
jak we mgle.

Byla siédma, gdy Bobrow wlozyl sw6j ceratowy plaszcz z kap-
turem i wyszedl z domu. Jak wielu nerwowych ludzi czul si¢ bar-
dzo #le z rana; w ustach mial niesmak, cialo bylo oslabione,
w oczach klul tepy bol, sprawiajacy wrazenie, ze cof je silnie na-
ciska od zewngtrz. Jednak najmocniej odczuwal te wewnetrzng
duchowa rozterke, ktéra zauwazyl w sobie od pewnego czasu.
Koledzy Bobrowa, inZynierowie patrzacy na zycie po prostu,
wesolo i praktycznie, wyémieliby z pewnodcia to wszystko, co
sprawialo mu tyle utajonych cierpien, i w zadnym wypadku nie
mogliby go zrozumieé. Kazdego dnia narastala w nim coraz
wigksza i wigksza odraza, prawie Ick przed pracg w fabryce.

Rodzaj jego umyslowodci, przyzwyczajenia, zainteresowania
sklanialy go do tego, by podwigcié si¢ zajeciom biurowym, dzialal-
nosei nauczycielskiej lub pracy na roli. Praca inzyniera nie odpo-
wiadala mu i gdyby nie uporczywe nalegania matki, przerwalby
nauke juz w trzecim roku studiow.

Jego lagodna, prawie kobieca natura boleénie odczuwala kazde
zetknigcie z twardg rzeczywistoécia, z jej codziennymi, lecz suro-
wymi prawami. Poréwnywal sam siebie, w tym wypadku, do
czlowicka, z ktorego zdarto skére. Nieraz drobiazgi, nie zauwa-
gone przez innych, przynosily mu glgbokie i ciezkie strapienia.

Powierzchownoéé Bobrow mial skromng, nie rzucajgca sie
w oczy. Byl dosyé szczuply, niewielkiego wzrostu, lecz czulo sig
W nim nerwowa, gwaltowna site. W jego twarzy najbardziej
przyciagalo uwage szerokie, pickne czolo. Zrenice nie mialy jedna-
kowej wielkodci, byly nieco rozszerzone i tak duze, ze jego szare
oczy robily wrazenie czarnych. Geste, nieréwne brwi, zroénicte
nad nosen, nadawaly tym oczom surowy i jakby ascetyczny
wyraz. Wargi mial nerwowe i waskie, troche niesymetryczne:
prawy kat ust znajdowal si¢ nieco wyZej niz lewy. Wasy i broda
byly male, rzadkie i jasne jak u chlopaka, Wdziek brzydkiej wladci-
wie twarzy Bobrowa polegal tylko na uémiechu. Kiedy si¢ émial,
oczy jego stawaly sig¢ tkliwe i wesole a twarz pociagajaca.

Bobrow przeszedl pél wiorsty i wydostal si¢ na wzgorze. Wprost
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pod jego nogami wyrosla panorama fabryki rozciagajacej si¢ na
przestrzeni pigédziesigeiu wiorst kwadratowych. Bylo to cale
miasto z czerwonej cegly, pokryte lasem sterczacych w gore,
zakopconych kominéw, pelne zapachu siarki i swedu rozpalonego
zelaza, tetnigce ustawicznym hukiem. Nad fabryka panowaly
dziwaczne kominy czterech wielkich piecéw. Obok nich wznosilo
sic osiem aparatéw Cowpera, rozprowadzajacych ogrzane
powietrze — osiem ogromnych Zelaznych baszt, uwiedczonych
okraglymi kopulami. Dookola wielkich piecéw rozciagaly si¢ inne
zabudowania fabryczne: warsztaty naprawy, odlewnia, plucz-
karnia, parowozownia, walcownia szyn, piece martenowskie
i pudlarskie itd.

Fabryka polozona byla na trzech ogromnych placach schodza-
cych tarasami w dél. We wszystkich kierunkach pelzaly tu ma-
lesikie parowozy. Ukazywaly si¢ na samym dole i biegly z prze-
razliwym éwistem do géry, niknely na kilka sekund w tunelach,
aby wyskoczyé stamtad za chwile w chmurze bialego dymu,
dudnily po mostach i w koricu przelatywaly, jak w powietrzu, po
kamiennych wiaduktach, zrzucajac rude i koks wprost do wiel-
kiego pieca.

Dalej, poza ostatnim tarasem, oczy gubily si¢ w chaosie pa-
nujgcym na terenie budowy piatego i szostego wielkiego pieca,
Wydawalo sig, ze jaki§ potworny, podziemny wybuch wyrzucilt
na powierzchnig te niezliczone gory Zwiru i cegiel o réznej wiel-
koéci i réznego koloru, piramidy piasku, stosy kamieni, zelaznych
sztab i drzewa. Mozna by przypuécié, ze kto§ nagromadzil to
wszystko przypadkowo i bez sensu. Krzatalo si¢ tu tysigce ludzi,
uwijaly si¢ setki furmanek, jak mréwki w rozkopanym mrowisku.
Gryzacy wapienny pyl unosil sig bialg mgielka w powietrzu,

Jeszeze dalej, na samym skraju widnokregu, robotnicy tlum-
nie cisngli si¢ kolo dlugiego towarowego pociagu, wyladowujac
wagony. Po pochylych deskach, przystawionych do drzwi wago-
néw, nieprzerwanym potokiem toczyly si¢ na ziemie cegly; z brze-
kiem pada'o zelazo; cienkie deski lecialy w powietrzu, wyginajac
sig i prezac w locie. Puste furmanki ciggnely w strong pociagu,
inne wracaly stamtad dlugim szeregiem, naladowane po brzegi.
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Tysigce déwigkéw laczylo sie tutaj w przeciagla, falujaca
wrzawe: cienkie, czyste i twarde dZwigki mularskich dlut, donoéne
uderzenia robotnikéw zaklepujacych nity na kotlach, cigzki loskot
parowych mlotéw, potezne westchnienia i Swist parowych rur,
od czasu do czasu gluche podziemne wstrzasy, od ktérych drzala
ziemia.

Byl to straszny, lecz porywajacy obraz. Praca ludzka kipiala
jak ogromny, skomplikowany i prawidlowy mechanizm. Zebralo
sig tu tysigce ludzi z réznych kraficéw ziemi — inzynierowie,
kamieniarze, mechanicy, ciedle, élusarze, kopacze, stolarze i ko-
wale. Podporzadkowani zelaznemu prawu walki o byt, oddawali
swoje sily, zdrowie, umysl i energi¢ za jeden choéby krok naprzéd
w dalszym rozwoju przemyshu.

Tego dnia Bobrow czul si¢ wyjatkowo Zle. Od czasu do czasu,
zreszty bardzo rzadko — trzy lub cztery razy do roku — wpadat
w dziwaczny, melancholijny i pelen rozdraznienia nastréj. Zda-
rzalo si¢ to zwykle w pochmurne jesienne ranki i wieczory lub
w czasie zimowych roztopéw. W jego oczach wszystko stawalo sig
wowezas niezajmujace i bezbarwne, ludzkie twarze byly metne,
brzydkie lub chorobliwe, slowa dwigczaly z daleka, nie wywo-
lujac nic oprécz nudy. Gdy obchodzil walcownie, szezegolnie
rozdraznialy go dzisiaj blade, umazane weglem i wysuszone
w ogniu twarze robotnikéw. Odczuwal jakby czeéé ich fizycznych
cierpiefi patrzac na ich uporczywa prace w momencie, kiedy ciala
oblewal Zar rozpalonej masy Zelaza, a z szerokich drzwi dal prze-
szywajacy jesienny wiatr. Bylo mu wtedy wstyd i swego wy-
pieleggnowanego wygladu, i cienkiej bielizny, i trzech tysigey
rocznej pensji..

II :

Bobrow stal kolo pieca do wytapiania stali i przygladal sie.
Co chwile otwierala sie szeroka, olbrzymia, gorejaca gardziel
pieca wehlaniajacego jedng za druga dwudziestopudowe ,,paczki”

rozzarzonej do bialodci stali, wyjetej co dopiero z plomienico-
wych pieciw.
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W ciggu kwadransa stalowe bryly przechodzily ze strasznym
loskotem przez dziesiatki obrabiarek, a potem skladano je na
drugim koiicu warsztatéw, juz jako dlugie i gladkie, blyszczace
szyny.

Ktoé polozyl reke na ramieniu Bobrowa. Obrécil sie niechetnie.
Stal za nim jeden z kolegéw, nazwiskiem Swiezewski. Bobrow
nie lubil tego czlowieka. Swiezewski mial zawsze zgigta postaé,
jakby przyczajona lub wyrazajaca gotowosé do uklonu, wiecznie
chichotal i zacieral chlodne, spocone rece. Jego przymilnoéé laczyla
sie z ukrytg zloéliwodcia. Zawsze szybciej niz inni znal fabryczne
plotki i opowiadal je ze szczegélnym zadowoleniem osobom, dla
ktérych byly najbardziej nieprzyjemne. W czasie rozmowy
krecil sig nerwowo i co chwile chwytal rozméwee za ramiona,
rece lub guziki. Y

— Céz to pana, koleiko, tak dlugo nie bylo widaé? — zapytal
Swiezewski chichocge i mnge w swoich rekach dloii Andreja
Iljicza. — Siedzi pan ciagle i czyta ksiazki? Ciagle ksigaki?

— Dzieni dobry — powiedzial niechetnie Bobrow cofajae reke. —
Po prostu #le si¢ czulem ostatnio.

— U paristwa Zinienko wszyscy stesknili si¢ za panem — cig-
gnal znaczaco Swiezewski, — Dlaczego pan do nich nie zagladnie?
Byl tam przed trzema dniami dyrektor i dopytywal si¢ o pana.
Rozmowa zeszla jakoé na temat wielkich piecow i przy tej okazji
dyrektor wyrazal si¢ o panu bardzo pochlebnie.

— Jestem niezmiernie zaszczycony — sklonil si¢ Bobrow
z ironig.

— Nie, powaznie... Méwil, ze kierownictwo bardzo pana ceni
jako inzyniera o duzej wiedzy fachowej i Ze pan, gdyby tylko
zechcial, méglby zajéé bardzo wysoko. Wedlug jego opinii nie
nalezalo by w ogéle powierzaé Francuzom opracowania projektu
budowy fabryki, jesli w kraju sa ludzie tak dodwiadczeni jak
Andrej Iljicz. Tylko...

»Teraz powie coé nieprzyjemnego” — pomysélal Bobrow.

— Tylko, powiada, niedobrze, Ze pan trzyma si¢ tak na uboczu
i sprawia wrazenie czlowicka zamknigtego w sob’e. Trudno pojaé,
kim pan jest w rzeczywistosci, i ostatecznie czlowiek nie wie,
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jak si¢ do pana ustosunkowaé. Aha! — Swiezewski stukngl sig
nagle w czolo. — Ja tu gadam, a zapomnialem panu powicdzieé
o najwaznicjszym... Dyrektor prosil, by wszyscy koniecznie sta-
wili si¢ na dworcu jutro o dwunastej.

— Znowu bedziemy kogod witaé?

— Racja, rzeczywiscie. Niech pan zgadnie, kogo?

Twarz Swiezewskiego przybrala chytry i tryumfujacy wyraz.
Zacieral rece i widaé bylo, ze odczuwal duze zadowolenie, iz ma
jeszcze jedng okazje do zakomunikowania ciekawej mowiny.

— Naprawde nie wiem, kogo... Nie jestem w ogéle mistrzem
w zgadywaniu — powiedzial Bobrow. &

— Nie ma tak dobrze, kochasiu, prosz¢ zgadngé... No, niech
pan wymieni jakie§ nazwisko, chociaz tak na chybil-trafil...

Bobrow umilkl i z przesadng uwaga przygladal sig pracy paro-
wego déwigu. Swiezewski zauwazyl to i zaczal sig wiercié jeszcze
bardziej niz poprzednio.

— Za nic nie chee pan powiedzieé... No to juz nie bede pana
dluzej drgczyé. Czekaja na samego Kwasznina.

Nazwisko to wypowiedzial takim sluzalezym tonem, ze Bobrow
poczul wstret,

— C6z pan w tym widzi tak wyjatkowo waznego? — zapytal
niedbale Andrej Iljicz.

— Jak to, co waznego? Zlituj si¢, czlowieku. Przeciez on w za-
rzgdzie robi co chee; sluchaja go jak wyroczni. Ot i teraz: zarzad
upowaznil go do przyépieszenia robét, to znaczy, innymi slowy,
on sam wystawil sobie na to upowaznienie. Zobaczy pan, jakie
gromy i blyskawice tu si¢ posypia, kiedy przyjedzie. W ubie-
glym roku Kwasznin ogladal budowe — zdaje sie, Ze to bylo
jeszcze przed pana przybyciem. Dyrektor i czterech inzynieréw
wylecialo wtedy jak z procy. U pana rozpalanie! predko sig
skoriczy ?

— Tak, juz prawie skoriczone.

! Rozpalaniem wielkiego pieca nazywa sie rozgrzewanie go przed rozpoczg-
ciem jego pracy do temperatury topienia sig rudy, tj. okolo 1600°C. Okres pracy
wielkiego pieca nazywa sig nkampanig*. Rozpalanie trwa nieraz kilka miesigcy.
(Przyp. aut.)
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— To w porzadku. Bedziemy mogli wige w obecnosei Kwasz-
nina obchodzié uroczystoéé otwarcia wielkiego pieca i poczatek
murarskich robét. Czy pan widzial kiedykolwiek Kwasznina?

— Nie, nigdy. Nazwisko, oczywiscie, slyszalem...

— A ja mialem juz przyjemnoéé poznaé go. Méwie panu, to
taki typ, jakiego pan wigcej nie zobaczy. Zna go caly Petersburg.
Przede wszystkim — jest tak gruby, Ze rece nie schodza mu si¢ na
brzuchu. Nie wierzy pan? Slowo daje. Ma nawet takg specjalng
karete, w ktérej cala prawa strona otwiera si¢ na zawiasach. Jest
przy tym ogromnego wzrostu i ryzy, a glos ma jak traba jery-
choniska. Ale co za glowa! Boze drogi! Nalezy do zarzadu wszyst-
kich towarzystw akcyjnych... Dostaje dwiedcie tysigey tylko za
siedem posiedzeri w roku! Lecz za to nikogo lepszego nie znaj-
dzicsz, gdy na walnych zebraniach trzeba ratowaé sytuacje. Po-
trafi tak przedstawié akcjonariuszom najbardziej niecpewne spra-
wozdanie roczne, %e czarne wydaje im si¢ bialym i nie wiedza
potem, jak wyrazié zarzadowi swojg wdzigeznodé. Najciekawsze
jest to, ze on z zasady nie zna w ogéle sprawy, o ktérej méwi,
i wygrywa po prostu tupetem. Gdy pan poslucha go jutro, po-
myéli pan z pewnoécig, Ze on przez cale zycie zajmowal si¢ tylko
wielkimi piecami, a w rzeczywistoéci ma o nich tyle pojecia, co
ja o sanskrycie.

— Tra-ra-ra-ra-ram ! — falszywie i rozmyélnie niedbale zaépie-
wal Bobrow odwracajac si¢ od Swicfnewskicgo.

— Ot... nie trzeba lepiej... Wie pan, jak on przyjmuje w Peters-
burgu? Siedzi nago w wannie, zanurzony po szyje, tylko jego
ryza glowa wystaje z wody — i slucha. Jakié§ tam tajny radca
stoi przed nim, unizenie zgiety, i zdaje relacje... Zarlok z niego
straszny... 1 rzeczywiécie umie zjeéé; we wszystkich lepszych
restauracjach znane sg bitki d lu Kwasznin. A juz o kobictach
to lepiej nie méwié, Przed trzema laty zdarzyl si¢ z nim prze-
komiczny wypadek.

Widzac, ze Bobrow zbiera si¢ do odejécia, Swiezewski chwyecil
go za guzik i blagalnie szepnal:

— Niech pan pozwoli... to takie émieszne... postaram sig
szybko... w dwoch slowach. Widzi pan, sprawa wygladala tak.
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Jakieé trzy lata temu, jesienia, przyjezdia do Petersburga pe-
wien ubogi mlody czlowiek — urzednik, zdaje sig, nazwiskiem...
znalem nawet jego nazwisko, ale nie moge sobie teraz przy-
pomnieé. Kazdego ranka mlody czlowiek biega po urzedach, by
zalatwi¢ sprawe jakiego§ spornego spadku, a wracajac wchodzi
sobie do parku posiedzieé¢ troche na laweczce... Siedzi tak,
panie, trzy dni, cztery, pigé i widzi, Ze o tej samej porze codzien-,
nie przechadza si¢ po parku jaki§ ryzy, bardzo otyly jegomodé!
Zawieraja znajomoéé. Ryzy, ktérym byl Kwasznin, wypytuje
mlodego czlowieka o wszystkie jego klopoty, stara si¢ w nich
braé udzial, wspolezuje... Jednakie nazwiska swego, panie, nie
podaje. Wreszcic pewnego razu ryzy oznajmia mlodemu czlo-
wiekowi: ,,Czy pan by si¢ zgodzil oZenié z pewna osoba pod takim
warunkiem, e natychmiast po £lubie musialby pan rozstaé sig
z nig i wigeej jej nie widywaé?** A mlody czlowiek akurat w tym
czasie omal z glodu nie umieral. ,Zgadzam si¢ — powiada —
zalezy to tylko od wysokoéei wynagrodzenia. I pienigdze —
z gory.*

Jak pan widzi, ten mlody czlowiek, panie, byl nie w ciemig
bity. Dogadali si¢. Po tygodniu ryzy ubiera mlodego czlowieka
we frak i, ledwo éwit, wiezie go gdzie§ za miasto do cerkwi. Ludzi
nie widaé; panna mloda juz czeka, jest cala zawoalowana, lecz
mimo to mozna dostrzec, ze jest mlodziutka i ladna. Zaczyna sig
élub. Mlody czlowiek spostrzega jednak, ze panna mloda jest
jakad smutna. Zwraca si¢ do niej szeptem: ,,Zdaje mi sig, Ze pani
przyjechala tu wbrew wlasnej woli?* A ona odpowiada: ,Tak,
a pan, zdaje sig, takze?* Szybko doszli do porozumienia. Oka-
zalo sig, ze dziewczyna zmuszona zostala do zamazpéjécia przez
matke. Mimo wszystko sumienie nie pozwolilo jednak mamusi
na oddanie cérki wprost w rece Kwasznina...

Stoja oni, stoja, panie... wreszcie mlody czlowiek powiada:
»Wie pani co, zrbmy taki kawal: oboje jestedmy mlodzi, przed
nami moze byé jeszeze duzo pigknych dni, zostawmy Kwasz-
nina na lodzie...“ Dziewczyna byla émiala i bystra. ,,Dobrze —
powiada — zgoda.“ Skoriczyl si¢ élub, wszyscy wychodza z cerkwi.
Kwasznin promienieje. A mlody czlowiek wzigt juz od niego
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wezeéniej pienigdze, i to niemale pienigdze, bo Kwasznin w takich
wypadkach nie liczy si¢ z zadna suma. Tymczasem Kwasznin
podchodzi do mlodych i z ironicznym uémiechem sklada im zy-
czenia, Ci sluchaja, dzigkujg, nazywaja go swoim ojczulkiem,
a po chwili oboje — hop do wozu. ,,Co takiego? — Dokad 2% —
»Jak to dokad? Na dworzee, w podréz poélubna. Stangret po-
ganiajl...* Wasyl Terentiewicz stangl w miejscu jak wryty, z sze-
roko otwartymi ustami... Kiedy§ znowu... Co to? Juz pan od-
chodzi, Andrzeju Iljiczu? — przerwal swoja paplaning Swie-
zewski, widzac, ze Bobrow zdecydowanie poprawia kapelusz na
glowie i zapina guziki plaszcza.

— Wybaczy pan, nie mam czasu — sucho odrzekl Bobrow, —
A jeli chodzi o pana opowiastke, to juz jg slyszalem kiedy$ wezes-
niej albo ezytalem... Moje uszanowanie.

Odwrdcil si¢ tylem do Swiezewskiego, wyraZnie zaskoczonego
jego opryskliwodcig, i szybko opuécil warsztaty.

111

Po powrocie z fabryki Bobrow zjadl co§ napredee i wyszed! na
ganek. Poprzednio juz kazal swojemu woznicy, Mitrofanowi,
osiodlaé Farwatera, gniadego doiiskiego konia. Mitrofan naciggal
wlaénie z wysilkiem popregi angielskiego siodla. Farwater prezyl
brzuch i od czasu do czasu szybko wyginal szyje, lapigc zebami
rekaw koszuli Mitrofana. WozZnica krzyczal wtedy srogim i niena-
turalnym basem: ,,No-0? Nie lobuzuj, balwanie!* —i dodawal ste-
kajac z wysilku: ,,Widzisz go, bydlaka®,

Farwater byl to #rebak éredniego wzrostu, mial masywna
pieré, dlugi tuléw i chudy, troche obwisly zad. Lekko i zgrabnie
trzymal si¢ na silnych kudlatych nogach o moenych kopytach
i cienkiej pecinie. Znawca bylby niezadowolony z jego garbonosej
mordy i dlugiej szyi o wystajacej, ostrej grdyce. Bobrow uwazal
jednak, ze te cechy, charakterystyczne dla kazdego dosskiego
konia, wskazuja na rasowe pochodzenie Farwatera, tak jak
krzywe nogi u jamnika czy dlugie uszy u setera. Nie bylo

Kuprin I 15 225




za to w calej fabryce konia, ktéry by mégl Farwatera prze-
écigngé.

Mitrofan, jak kazdy dobry rosyjski woZnica, uwazal, ze z ko-
niem nalezy obchodzié si¢ surowo. Nie pozwalal ani jemu, ani
sobie na jakiekolwiek przejawy czuloéci, nazywal go ,katorznym®,
»padling, ,bandytq*, lecz w glebi duszy gorgco kochal Farwa-
tera. Miloéé jego wyrazala si¢ w tym, Ze doniski #rebak byl zawsze
i lepiej wyeczyszezony, i wigcej owsa dostawal niz inne sluzbowe
konie Bobrowa — Jaskélka i Czarnomorzec.

— Poile§ go? — zapytal Mitrofana Bobrow. Mitrofan nie od-
powiedzial od razu. Mial jeszcze jeden nawyk dobrego woZ-
nicy — powolnoéé i umiar w slowach.

— Napoilem, Andreju Iljiczu, jakze nie napoié. Ej, ty, co sig
tak wiercisz, diable. Ja ci tu pokrgce ta mordg! — krzyknal gniew-
nie na konia. — Ma dzié straszng ochote, panie, pod siodlem po-
chodzié. Nie moze wytrzymad.

Gdy tylko Bobrow podszedl do konia, wzial w lewa reke lejee
i omotal sobie grzywe dookola palcéw, zaczela sig historia po-
wtarzajaca si¢ prawie co dzied. Farwater, ktory juz dawno ze-
zowal wielkim, zlym okiem w strong podchodzacego Bobrowa,
zaczal tafczyé w miejscu, wyginajac szyje i pryskajac blotem
spod tylnych kopyt. Bobrow skakal kolo niego na jednej nodze,
starajac si¢ uchwycié strzemie.

— Puszczaj, puszczaj lejce! — krzyknal do Mitrofana trafiajac
wreszcie w strzemig. W jednej chwili przerzucil noge przez grzbiet
i znalazl si¢ w siodle. Farwater poczuwszy lydki jezdZca us pokoil
si¢ natychmiast, poruszyl kilkakrotnie nogami, parsknal, pokrecil
glowa i ruszyl od bramy szerokim, sprezystym galopem...

Pod wplywem szybkiej jazdy, chlodnego wiatru éwiszczacego
w uszach, éwiezego zapachu jesiennych, troche wilgotnych pél —
uspokoily si¢ i odprezyly nerwy Bobrowa. Za kazdym razem
zreszty, gdy jechal do Zinienkéw, odezuwal przyjemne i trwoizne
ozywienie.

Rodzina pafistwa Zinienko skladala si¢ z ojca, matki i pieciu
corek. Ojciec pracowal w fabryce jako kierownik magazynu. Ten
leniwy i na pozér dobroduszny olbrzym byl w gruncie rzeczy ob-
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tudnym i chytrym jegomoéciem. Nalezal do ludzi, ktérzy pod
pozorem moéwienia ,szczerej prawdy* w oczy, prymitywnie, lecz
w przyjemny sposib schlebiaja zwierzchnikom, otwarcie szkalujg
kolegéw, a do podwladnych odnosza si¢ ordynarnie i despotycz-
nie. Spieral si¢ o kazde glupstwo, ochryple krzyczac i nie zwra-
cajgc uwagi na zadne kontrargumenty; lubil dobrze zjedé 1 mial
slaboéé do chéralnych ukraifskich épiewéw, prazy ktérych fatalnie
falszowal. Niepostrzezenie dla samego siebie znalazl si¢ pod pan-
toflem u swojej Zony — kobiety malego wzrostu, chorowitej
i zmanierowanej, o malerkich szarych oczkach, komicznie osa-
dzonych tuz przy nasadzie nosa.

Cérki nazywaly sig: Maka, Beta, Szuroczka, Nina i Kasia.
Kazdej z nich wyznaczono w rodzinie specjalng role. Maka,
panna o rybim profilu, miala opini¢ anielskiej duszy. »Najwieksza
cnota — skromnoéé i prostota® — mawiali rodzice, gdy Maka
w interesie mlodszych siéstr usuwala si¢ w ciert podczas spacéréw
i wieczorkéw (Maka byla juz po trzydziestce).

O Becie méwiono, ze to madra glowa. Nosila pince-nez, a kie-
dyé powzigla nawet zamiar — wedlug krazacych poglosek — péjéé
na kursy. Glowe miala pochylong w bok i w dél, jak stary przy-
przezony kor, a idac podskakiwala za kazdym krokiem. Nowym
znajomym skwapliwie udowadniala, ze kobiety sa lepsze i ucz-
ciwsze od mezezyzn, albo prosila z naiwnie figlarng minkg: ,,Pan
taki przenikliwy... niech pan okreéli méj charakter®, Gdy roz-
mowa schodzila na jeden z klasycznych tematéw domowych:
»Kto wigkszy: Lermontow, czy Puszkin?“ lub ,,Czy przyroda
wplywa na odprezenie nerwéw?“ — Bete wysuwano naprzod,
jak bojowego slonia.

Trzecia corka, Szuroczka, wybrala sobie jako specjalnoéé gre
W gape ze wszystkimi niezonatymi inzynierami po kolei. Gdy
tylko dowiedziala sie, e jej dawny partner ma zamiar sie zenié,
znajdowala sobie nowego, tlumige rozgoryczenie i zawéd. Przy
grze powstawaly. oczywidcie, niewinne zarty i malerikie czarujgce
szwindelki, przy czym partnera nazywano ,brzydalem*“ i bito

. kartami po rekach.
Ning uwazano w rodzinie za ukochane i chociaz rozpieszczone,
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ale czarujace dziecko. Byla zupelnie niepodobna do swoich
siéstr, masywnie zbudowanych, o prostackich i wulgarnych rysach
twarzy. Byé moze jedna tylko pani Zinienko moglaby wyczer-
pujaco objasnié, dlaczego Ninoczka ma tak delikatng i subtelna
figurke, prawie arystokratyczne rgce, ladniutka i smagla twarz,
cala w pieprzykach, maleikie rézowe uszy i wspaniale, puszyste,
lekko wijgce si¢ wlosy. Rodzice pokladali w niej wielkie nadzieje
i dlatego pozwalano jej na wszystko: i objadaé si¢ cukierkami,
i z wdzickiem, troche gardlowo wymawiaé litere ,r“, i nawet
ubieraé si¢ lepiej od sidstr.

Najmlodsza, Kasia, skoficzyla niedawno 14 lat, lecz to feno-
menalne dziecko przeroslo o cala glowe swoja matke i mialo znacz-
nie bujniejsze ksztalty niz starsze siostry. Postaé jej przyciagala
juz od dawna natarczywe spojrzenia fabrycznej mlodziezy, po-
zbawionej towarzystwa kobiet ze wzgledu na oddalenie od miasta.
Kasia przyjmowala te spojrzenia z naiwnym bezwstydem wezednie
dojrzalej dziewczyny.

Ten podzial rodzinnych wdzigkéw byl dobrze znany calej
fabryce. Jakié zartowni$ powiedzial nawet, ze jesli juz Zenié sig
z panng Zinienko — to ze wszystkimi pigcioma na raz. Inzynie-
rowie i studenci-praktykanci traktowali dom panstwa Zinienko
jak hotel: tloczyli si¢ tam od rana do nocy, duzo jedli, jeszcze
wigcej pili, lecz z zadziwiajacym sprytem unikali wigzéw mal-
zeniskich.

Bobrow nie byl tu zbytnio lubiany. Jego sposéb bycia draznil
mieszezanskie gusty pani Zinienko, ktéra starala si¢ podciagnaé
wszystko pod ten sam strychulec banalnej, ukladnie nudnej,
prowincjonalnej przyzwoitodci. Zloéliwe dowcipy Bobrowa, gdy
bywal w nastroju, przyjmowano gluchym milczeniem, a kiedy
wskutek zmeczenia i rozdraznienia nic nie moéwil przez caly
wieczor, podejrzewano go o skrytoéé, dume, milezace ironizowanie,
a nawet — och! to bylo najgorsze ze wszystkiego! — podejrze-
wano go nawet, #e ,,pisze opowiadania do tygodnikéw i obserwuje
w tym celu typy*.

Bobrow czul te glucha niecheé, obserwujae, jak niedbale odno-
szono si¢ do niego przy stole, jak matka rodziny lekcewazgco
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wzruszala wobec niego ramionami, lecz mimo to bywal nadal
u paistwa Zinienko. Czy kochal Ning? Nie mdglby sam
na to odpowiedzieé. Gdy nie widzial jej trzy lub cztery dni, na
kazde jej wspomnmienie serce zaczynalo w nim bié slodka
i trwozng tesknota. Wyobrazal sobie jej zgrabna i pelng wdzigku
postaé, usmiech jej rozmarzonych, okrytych cieniem oczu i za-
pach jej ciala, przypominajacy mu, nie wiadomo czemu, zapach
mlodych i lepkich paczkéw topoli.

Wystarczylo mu jednak posiedzieé¢ u panstwa Zinienko przez
trzy wieczory z rzedu, by zaczelo go nuzyé ich towarzystwo, ich
zawsze jedne i te same zwroty w podobnych okolicznosciach,
szablonowy i nienaturalny wyraz ich twarzy. Miedzy piecioma
»pannami i ,starajacymi sie” o nie , kawalerami® (slowa uzywane
w rodzinie Zinienko) ustalily si¢ raz na zawsze banalno-
filuterne stosunki. Obie grupy udawaly, ze tworza dwa wrogie
obozy. Odbywalo si¢ to w ten sposdb, ze jeden z kawaleréw cho-
wal, dla zartu, jaki§ przedmiot nalezgcy do panien i przekoma-
rzal sie, Ze go nie odda: panny dasaly sig, szeptaly miedzy sobg,
nazywajac zartownisia ,brzydalem®, i przez caly czas chichotaly
drewnianym, tubalnym, nieprzyjemnym $miechem. Powtarzalo
si¢ to co dzien, kazdego dnia dokladnie w tych samych slowach
iz tymi samymi gestami. Bobrow wracal od Zinienkéw z bélem
glowy i zmegczonymi nerwami po tych prowincjonalnych cere-
moniach,

W ten sposéb w duszy Bobrowa tgsknota za Nina, za nerwo-
wym uéciskiem jej zawsze goracych rak, przechodzila kolejno we
wstret do jej nudnej i zmanierowanej rodziny. Bywaly chwile,
w ktérych powaznie postanawial odwiadezyé si¢ Ninie. Nie za-
trzymalaby go wéwezas nawet dwiadomodé, ze jej kokieteria
i wewnetrzna pustota zmieni mu Zycie rodzinne w pieklo,
ze ona i on mysla i moéwig réznymi jezykami. Jednakie
nie mégl powzigé decyzji i milezal. Teraz, podjezdzajac do Szepie-
towki, Bobrow wiedzial juz z géry, co i jak beda tam moiwié
o tym lub innym wypadku, wyobrazal sobie nawet wyraz ich
twarzy. Wiedzial, ze gdy z tarasu zobacza go jadacego konno,
migdzy pannami, oczekujgcymi zawsze ,przyjemnych kawale-
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réw®, rozgorzeje od razu dlugi spér na temat, kto to jedzie.
Kiedy juz zblizy si¢, wéwczas ta, ktora zgadla, zacznie skakaé, kla-
skaé¢ w dlonie, cmokaé jezykiem i czupurnie wykrzykiwaé: ,A co?
A co? Ja zgadlam, ja zgadlam!* A potem podbiegnie do Anny
Afanasjewny: ,Mamo, Bobrow jedzie, ja pierwsza zgadlam!®
A mama, przecierajge leniwie filizanki do herbaty, zwrdci si¢ do
Niny — na pewno do Niny — takim tonem, jakby ja informo-
wala o czymé émiesznym i nieoczekiwanym: ,Ninoczka, wiesz,
Bobrow jedzie*. A potem wszystkie na raz zdziwia ‘si¢ niespo-
dziewanie i gloéno, widzge wehodzgcego Andreja Iljicza.

IV

Farwater szed! gloéno i domagal si¢ popuszczenia cugli. W dali
ukazala si¢ Szepietéwka. W gestej zieleni bzéw i akacji ledwo
widoczne byly biale éciany domu i czerwony dach. Pod géra wy-
nurzyla si¢ spoza zielonych brzegéw wypukla powierzchnia ma-
lego stawu.

Na ganku stala kobieca postaé. Bobrow z daleka poznal w niej
Ning po jasnozéltej bluzce, dobrze podkreélajacej éniady kolor
jej twarzy. Zblizajac si¢ éciagnal Farwaterowi cugle, wyprostowal
si¢ i wyciggnal noski butéw, ktére w czasie jazdy wsunely sig gle-
boko w strzemiona. '

— Pan znéw przyjechal na swoim skarbie? Wprost nie moge
patrzeé na te poczware! — krzyknela z ganku Nina wesolym
i kapryénym glosem rozpieszczonego dziecka. Dawno juz przy-
zwyczaila sig draznié Bobrowa jego koniem, do ktérego byl
bardzo przywigzany. W ogéle w domu Zinienkéw zawsze kogoé
i ezymé drazniono.

Bobrow rzucil cugle nadbiegajacemu koniuchowi, poklepal ko-
nia po spadzistej, pociemnialej od potu szyi i wszedl za Ning do
bawialni. Anna Afanasjewna, siedzac przy samowarze, udawala,
#e jest niezwykle zaskoczona przyjazdem Bobrowa.

— A-a-a! Andrej Iljicz! Raczyl pan nas wreszcie odwiedzié! —
wykrzyknela przeciagle.
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Gdy wital si¢, podsungla mu reke do ust i zapytala swoim
tubalnym, nosowym glosem:

— Herbaty ? Mleka? Jablek? Proszg¢ powiedzieé, co pan woli.

~— Merci, Anno Afanasjewno.

— Merci oui, ou merci non?

Tego rodzaju francuskie zwroty byly tu w stalym uzyciu. Bo-
brow odmdwil ponownie.

— No, jeéli tak, to niech pan idzie na taras, tam mlodziez roz-
poczela gre w jakied fanty czy cos innego — laskawie zadecydo-
wala pani Zinienko.

Gdy wyszedl na balkon, wszystkie cztery panny krzyknely
razem, zupelnie takim samym tonem i tak samo przez nos jak
mamusia:

— A-a-a! Andrej Iljicz! Jak dawno nie bylo pana widaé! Czego
panu przynieéé? Herbaty? Jablek? Mleka? Nie chce pan? Na-
prawde, nie? A moze pan chce jednak? No, w takim razie niech
pan siada i weZmie udzial w grze.

Grano w ,fanty®, ,listonosza* i jeszcze w jakaé gre, ktorg
seplenigca Kasia nazywala ,zgadywankg“. Bylo kilku goéci:
trzej studenci-praktykanci, ktérzy ustawicznie wypinali piers
i sadowili si¢ w plastycznych pozach, z r¢gka w tylnej kieszeni
surduta i noga wysunigtg przed siebie. Byl takze technik Miller,
odznaczajgey si¢ ladng twarza, glupota i wspanialym barytonem,
oraz jakié jegomodé ubrany na szaro, na ktérego nikt nie zwracal
uwagi.

Zabawa nie kleila si¢. Mezczy#ni traktowali ja poblazliwie iz wy-
rafnym znudzeniem: dziewcz¢ta szeptaly migdzy soba i zanosily
gig sztucznym chichotem.

Zmierzchalo sig. Zza dachéw pobliskiej wioski powoli wyplywal
ogromny, czerwony ksigzye.

— Duzieci, chodZcie do pokoju! — krzyknela z jadalni Anna
Afanasjewna. — Poproécie Millera, by wam coé zadpiewal.

Po chwili glosy panien rozlegaly si¢ juz wewnatrz domu.
— Bylo bardzo wesolo — szczebiotaly wokol matki — myémy
gie tak émialy, tak émialy.

Na balkonie zostala tylko Nina i Bobrow. Nina usiadla na po-
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reczy, objela stup lewa reka i przylgnela do niego w niedwiadomie
wdzigeznej pozie. Bobrow ulokowal sig u jej stép na niskiej ogro-
dowej laweczce. Patrzace z dotu w jej twarz, widzial subtelny zarys
jej szyi i podbrédka.

— No, niech pan opowie coé ciekawego, Andreju Iljiczu —
zazgdala niecierpliwie Nina.

— Naprawde nie wiem, co by tu pani opowiedzieé — odrzekl
Bobrow. — Nie tak latwo jest opowiadaé na zaméwienie. Zasta-
nawiam si¢ nawet, czy nie ma jakiegos zbioru réznych tematéw
do rozmowy...

— Fu-u! Jaki pan nu-udny — przeciaggnela Nina. — Niech pan
mi powie, kiedy pan bywa w nastroju?

— A moze pani mi powie, dlaczego pani tak boi si¢ milczenia?
Gdy tylko rozmowa na chwilg¢ ucichnie, pani juz Zle sig czuje...
A czy# niedobrze jest porozumiewaé si¢ milczgco?...

»l ty, i ja bedziemy milczeé... — zanucila ironicznie
Nina,

— To prawda, bedziemy milczeé. Prosz¢ spojrzeé: niebo jest
jasne, ksigzyc rudy i ogromny, na balkonie cisza... Czegoz jeszcze
trzeba?

»l ta glupawa pelnia — patrz! — na tym glupawym niebo-
sklonie“! — wyrecytowala Nina. — A propos, slyszal pan, ze Zi-
noczka Makowa wychodzi za ma# za Protopopowa? Wychodzi
jednak. Dziwny czlowiek ten Protopopow — wzruszyla ramio-
nami, — Trzy razy Zina dawala mu kosza, a on jednakze nie
mogl sobie darowaé i oéwiadezyl si¢ czwarty raz. I niech ma
teraz pretensje do samego siebie. Ona, byé moze, bedzie go sza-
nowaé, lecz kochaé nigdy!

Wystarczylo tych sléw, by rozzloécié Bobrowa. Wyprowadzal
B0 zawsze z réwnowagi ograniczony, mieszczafiski slownik pa-
nien Zinienko, zawierajgcy zwroty w rodzaju: ,,Ona go kocha,
lecz nie szanuje, ,,Ona go szanuje, lecz nie kocha®. W ich pojeciu
slowa te odzwierciedlaly najbardziej skomplikowane stosunki

1) Dwuwiersz z ,Eugeniusza Oniegina®. Tekst polski wedlug Tuwima.
(Przyp. tham.)
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miedzy mezczyzng i kobieta. Tak samo istnialy dla nich tylko
dwa wyrazy na okreslenie psychicznych, umyslowych i fizycznych
cech kazdego czlowicka: ,brunet® i ,blondyn*.

Bobrowa porwala nieodparta cheé podsycenia jeszeze bardziej
swojej zloéci.

— Ktéz to taki, ten Protopopow ? — zapytal.

— Protopopow ? — Nina zastanowila si¢ przez chwilg. — Jakby
tu powiedzieé... jest doéé wysoki... szatynl...

— I to wszystko?

— Céz jeszcze? Aha, prawda: pracuje w akeyzie...

— Tylko tyle? Czy pani nie potrafi, Nino Grigoriewno, nic
wigcej powiedzieé dla scharakteryzowania czlowieka précz tego,
Ze jest szatynem i pracuje w akcyzie ? Prosze pomyéleé: ilu cieka-
wych, utalentowanych i rozumnych ludzi spotykamy w zZyciu.
Czyzby to byli tylko ,szatyni® i urzednicy akeyz? Niech pani
przyjrzy sig, jak chciwie, z jakim zainteresowaniem obserwuja
zycie chlopskie dzieci i jak bystre sa w swoich sgdach. A pani,
rozsadna i subtelna dziewczyna, przechodzi nad wszystkim do
porzadku dziennego, dlatego Ze ma pani w zapasie tuzin wy-
swiechtanych, salonowych zwrotéw. Wiem z géry: jeéli ktoé
wspomni w rozmowie o ksi¢ezycu, pani natychmiast wtraci: ,,Jak
ten glupawy ksigzyc* itd. Jeéli opowiem pani np. o jakimé wy-
padku, ktory nie bedzie sig miescil w zwyklych ramkach, to pani
z pewnoscig sie odezwie: ,Bylo to bardzo dawno i w dodatku
nieprawda®, I tak we wszystkim, we wszystkim... Prosze
mi wierzyé, na milo§é Boskq, Ze to, co jest samoistne, orygi-
nalne...

— Bardzo pana prosze, niech mi pan nie prawi nauk moral-
- nych! — powiedziala ostro Nina.

Bobrow umilkl z uczuciem goryczy w ustach. Przez par¢ minut
oboje siedzieli cicho i bez ruchu. Nagle z salonu poplynely dzwie-
czne akordy i dal sig slyszeé troche wzruszony, pelen glebokiego
wyrazu glos Millera:

Na balu, w taricu i rozgwarze,
Mignglas mi jak zjawa, sen,
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Najdroisze rysy twojej twarzy
Okrywal tajemniczy cienil.

Zly nastr6j Bobrowa szybko minal. Zalowal teraz, ze zmartwil
Ning. ,,Dlaczego ubrdalem sobie, Zze trzeba wymagaé oryginal-
nych sadéw od jej naiwnego, éwiezego, dziecigecego umyslu? —
myélal, — Przeciez ona jest jak ptak: szczebioce, co jej wpierw
przyjdzie do glowy, i szczebiotanie to, byé moze, lepsze jest
od rozméw o emancypacji, o Nietzschem i dekadentach ?*

— Nino Grigoriewno, prosz¢ si¢ na mnie nie gniewaé. Unioslem
sig i nagadalem glupstw — powiedzial pélglosem.

Nina milczala: odwriocona od niego, patrzyla na wschodzacy
ksiezyc. Odnalazl w ciemnoéci jej zwisajaca reke, Scisngl ja lekko
1 szepnal: ;

— Nino Grigoriewno... Prosze¢ panig bardzo...

Nina szybko obrécila si¢ i, odpowiadajac na jego uéeisk pred-
kim nerwowym uéciskiem, zawolala tonem przebaczenia i wy-
mowki:

— Zloénik. Zawsze mnie pan obraza... wykorzystuje pan to,
#e nie umiem si¢ gnicwaé na panal

I odsuwajac jego reke, ktora nagle zadrzala, prawie wyrwala
mu sig, przebiegla przez balkon i zniknela w drzwiach.

...0 tobie marze wcigz i $nie...
Czy kocham, trudno mi powiedzieé,
Lecz zdaje mi sig, kocham cig...

épiewal Miller namietnie, glosem pelnym uczucia.

»Lecz zdaje mi sig, kocham cigl* — powtérzyl wzburzonym
szeptem Bobrow, glgboko weiagajge oddech i podnoszac reke do
bijacego serca.

»P0 ¢6% ja si¢ mecze — myélal wzruszony — jalowymi marze-
niami o jakimé nieznanym, podnioslym szezeéciu, gdy tu kolo
mnie jest szczedcie proste, lecz glebokie? Czegoz jeszcze moina

1) Wiersz Tolstoja. Muzyke do niego napisal P. Czajkowski. (Przyp. aut.)
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wymagaé od kobiety, od Zony, jezeli jest w niej tyle subtelnoéci,
lagodnodei, wdzigku i rozwagi? My biedni, nerwowi, chorzy lu-
dzie nie umiemy po prostu braé od zycia jego radodei, zatruwamy
ja jadem naszej nieustannej zadzy grzebania si¢ w kazdym uczu-
ciu, w kazdej mysli, swojej i cudzej... Cicha noc, bliskoéé kochanej
dzieweczyny, mile i proste slowa, chwilowy wybuch gniewu, a po-
tem nagla — laskawoéé — na miloéé boskg! Czyz nie na tym po-
lega rozkosz istnienia ?“

Wszedl do salonu weselszy, rzeéki, prawie triumfujaey. Oczy
jego spotkaly si¢ z oczami Niny. W jej dlugim spojrzeniu wyczytal
odpowiedZ na swoje mysli.

»Bedzie moja zong* — pomyélal Bobrow odezuwajac w duszy
spokojna radoéé. :

Rozmawiano o Kwaszninie. Dobitny glos Anny Afanasjewnej
dominowal w calym pokoju. Méwila, Ze zamierza réwniez wybraé
gig jutro na dworzec ze ,swoimi dziewczynkami®.

— Bardzo byé moze, Wasyl Terentiewicz zechce nam zlozyé
wizyte. O jego przyjeidzie, przynajmniej, pisala mi jeszcze przed
miesigcem siostrzenica meza mojej ciotecznej siostry — Liza
Bielokoniska...

— To ta, zdaje sig, Bielokofiska, ktérej brat ozeniony jest
# ksigzng Muchowiecka? — pokornie wtracil wyuczone zdanie
Zinienko. "

— Tak, rzeczywiécie, ta sama — Anna Afanasjewna kiwnela
laskawie glowa w strone meza. — Jest ona poza tym po babce
daleka krewna Stremouchowych, ktérych znasz. Liza Bielo-
koriska wladnie pisala mi, Zze spotkala w pewnym towarzystwie
Wasyla Terentiewicza i méwila mu, by nas odwiedzil, jesli zechce
mu si¢ w ogéle kiedykolwiek przyjechaé do fabryki.

— Czy bedziemy w stanie przyjaé go, Niusiu? — zapytal za-
klopotany pan Zinienko.

— Jak ty komicznie to méwisz! Zrobimy co bedziemy mogli.
W kazdym razie i tak nie zadziwisz niczym czlowieka, ktéry ma
trzysta tysiecy rocznego dochodu.

— Na miloéé boska! Trzysta tysigcy! — jeknal Zinienko.
~ Po prostu strach pomyéleé.
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— Trzysta tysiccy! — westchnela Nina jak echo.

— Trzysta tysicey! — entuzjastycznie krzyknely chérem dziew-
czeta.

— I wszystko to wydaje do ostatniej kopiejki — rzekla Anna
Afanasjewna. Potem, odpowiadajgc na nie wyméwione pytanie
corek, dodala:

— Zonaty. Méwia tylko, Ze ozenil si¢ bardzo nieszczesliwie.
Jego zona to nic szczeglnego, zupelnie niereprezentacyjna. Méw-
cie co chcecie, lecz zona powinna byé szyldem w interesach
meza.

— Trzysta tysigey! — powtdrzyla jeszeze raz Nina, jak w ma-
lignie — czego by si¢ za te pienigdze nie zrobilo!

Anna Afanasjewna pogladzila r¢ka jej pigkne wlosy.

— Takiego by ci meza, dziecko, co?

Te trzysta tysigcy rocznego dochodu jakby naelektryzowaly
cale towarzystwo. Z blyszczacym wzrokiem i rozpalonymi policz-
kami opowiadano sobie anegdoty z #ycia milioneréw — o bajecz-
nych menu obiadowych, o wspanialych koniach, o balach i o bez-
przykladnym trwonieniu pieniedzy.

Bobrow poczul chléd i bolesny ucisk w sercu. Nieznacznie od-
nalazl swdj kapelusz i wyszedl ostroznie na ganek. Jego wyjécia,
zreszty, i tak by nikt nie zauwazyl.

Jadge klusem do domu widzial przed sobg ciche, pelne rozma-
rzenia oczy Niny, ktéra szeptala prawie nieprzytomnie: ,trzysta
tysigey!* Przypomniala mu si¢ ranna opowiesé Swiezew-
skiego.

»~Ja takze staé na to, zeby si¢ sprzedaé!® — wyszeptal, konwul-
syjnie zaciskajac zeby, i wéciekle machnal konia szpicruta po szyi.

v

Podjezdzajagc do swojego mieszkania Bobrow zauwazyl blysk
dwiatla w oknach. ,,Na pewno przyjechal doktor, gdy mnie nie
bylo, i wyleguje si¢ teraz na kanapie, czekajgc na mnie* — po-
myélal wstrzymujge spienionego konia. Doktor Goldberg byl je-
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dynym czlowiekiem, ktérego obecnosé Bobrow mdgl teraz zniesé
bez bolesnego rozdraznienia.

Szczerze lubil tego lagodnego i pelnego beztroski Zyda za jego

_ wielostronny umysl, mlodzieiicza Zywoéé charakteru i dobro-
duszna pasje do abstrakcyjnych dyskusji. Jakiego by problemu
Bobrow nie poruszyl, doktor Goldberg zajmowal zawsze pozycje
oponenta i robil to ciagle z jednakowym zainteresowaniem i nie-
zmiennym zapalem. I chociaz dotad powstawaly mig¢dzy nimi
podczas nie konczaeych si¢ dyskusji same tylko rozbieznoéci,
niemniej tesknili za sobg i widywali sig prawie co dziei.

Doktor rzeczywiscie lezal na kanapie. Zarzucil nogi na oparcie
i czytal jakas broszurg, trzymajac ja blisko krétkowzrocznych
oczu. Bobrow rzucil okiem na okladke i poznal ,,Podrgcznik
metalurgii Mewesa. Uémiechnal si¢; znal dobrze zwyczaje dok-
tora, ktéry jednakowo namigtnie i zawsze od Srodka czytal
wszystko, co mu wpadlo w reke.

— A ja tu sam dobralem si¢g do herbaty — powiedzial doktor
i odrzucil w bok ksigzke, spogladajac ponad okularami na Bo-
browa. No, jak si¢ panu wiedzie, méj panie Andreju Iljiczu?
Hoho, jaki pan zly. Co? Znéw jakad melancholia?

— Ach, doktorze, kiepsko zyé na §wiecie — powiedzial Bobrow
ze znuzeniem w glosie.

— Czemuz to, kochasiu?

— Ot, tak... w ogdle... wszystko jest obrzydliwe. A jak wasz
szpital, doktorze?

— Nasz szpital? Niczego sobie... jako$ to idzie. MieliSmy dzi-
siaj ciekawy przypadek chirurgiczny. I Smieszne to, i wzruszajace,
jak Boga kocham. Niech pan sobie wyobrazi, przychodzi do mnie
na poranny przeglad mlody chlopak, jeden z tych murarzy ma-
salskich. Ci masalscy chlopcy, ktérego byé nie wzial, wszyscy sa
jak deby. ,,Co ci jest* — pytam. ,Niby nic, panie doktor,
kroil ja chleb dla naszego artelu, no i palec troszeczke poderznal,
nijak krwi zatamowaé nie mozna®“. Obejrzalem mu t¢ reke; takie
gsobie dradnigcie, glupstwo, troche zaszlo ropa; kazalem felczerowi
polozyé plaster, lecz patrze, moj chlopiec nie odchodzi... ,,No,
czego ci jeszeze trzeba? Zakleili ci reke, to i marsz®. ,,Prawda —
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powiada — zakleili, daj ci Boze zdrowie, ale taka sprawa, Ze leb
mi trzeszczy, to i myéle sobie, Zze od razu to i wzglegdem tego dasz
mi cokolwiek®, ,,Céz u ciebie z tym lbem? Rabnal ci¢ kto§, czy
co?* Chlopak ucieszyl si¢ i zachichotal. ,Ten to i grzech —
powiada. — Onegdaj, na Spasa (to znaczy trzy dni temu) zahu-
lali my kompania jak si¢ patrzy, wina wypili z péltora wiadra
bedzie, to chlopaki i pokazali co umieja. Ja tez, powiem prawde.
A potem,.. w béjee to tam duzo zrozumiesz ?... jak on mnie ragbnal
dlutem w czerep... naprawil zeby go... z poczatku to tak nic
sobie, nie bolalo, a teraz leb jako§ trzeszczy“. Zaczalem ogladaé
wezerep” i co pan myséli? — po prostu przerazilem si¢! Czaszka
peknigta na wskroé, dziura wielkoéei miedzianego piataka, a od-
lamki koéci werznely si¢ w mézg... Teraz lezy w szpitalu, bez
przytomnoéci. Powiadam panu, zadziwiajacy to ludek; dzieci
i bohaterowie jednoczeénie. Jak Boga kocham, bez zartow méwig,
e tylko rosyjski cierpliwy chlop zniesie taka naprawe lba. Inny
wyzionalby ducha na miejscu. A przy tym co za naiwna lagodnoéé:
»w béjee to tam duzo zrozumiesz!* Niech to diabli!

Bobrow chodzil po pokoju w jedng i druga strong, uderzal
szpicruta po cholewach i w roztargnieniu sluchal doktora. Do-
tychezas nie mégl sttumié goryczy, ktéra osiadla mu na duszy
u Zinienkow.

Doktor milczal przez chwilg, lecz widzac, ze jego towarzysz jest
usposobiony do rozmowy, powiedzial ze wspoélezuciem:

— Wie pan co, Andreju Iljiczu? Sprobujmy na chwile polozyé
sig spaé i pozwdlmy sobie na jedng, dwie lyzeczki bromu. To
moze panu dobrze zrobi¢ w pana nastroju, a szkody i tak zadnej
nie bedzie,..

Polozyli si¢ obydwaj w tym samym pokoju; Bobrow na Iézku,
doktor na kanapie. Ale nie spalo si¢ ani jednemu, ani drugiemu.
Goldberg dlugo sluchal w ciemnoéci, jak Bobrow przewraca sig
z boku na bok i wzdycha. W koricu przemoéwil pierwszy:

— Co panu, mdj drogi? Czego pan si¢ tak dreczy? Niech pan
powie lepiej po prostu, co pana gryzie. Zawsze lzej bedzie. Prze-
ciez ja nie jestem obcym czlowieckiem i nie pytam z préznej cie-
kawodci.

238




Te proste slowa wzruszyly Bobrowa. Chociaz wiazaly go z dok-
torem prawie przyjacielskie stosunki, jednakze Zaden z nich do-
tychezas glodno tego nie wypowiedzial; obydwaj byli subtelni
i bali si¢ klujacego wstydu wzajemnych wyznai. Doktor pierwszy
otworzyl swoje serce. Wplyne¢la na to ciemnoéé i uczucie litodci
dla Andreja Iljicza.

— Wszystko jest dla mnie cigzkie i wstretne, Osipie Osipowi-
czu — odezwal si¢ cicho Bobrow. — Przede wszystkim wstretne
jest dla mnie to, Ze pracuje w fabryce i bior¢ za to sporo pienig-
dzy, a do tej roboty nie czuje¢ nic précz obrzydzenia. Uwazam sie
za uczeiwego czlowieka i dlatego wprost stawiam sobie pytanie:
»Co ty robisz? Komu ty jeste§ potrzebny?* — Zaczynam roz-
gladaé si¢ w tych sprawach i widze, ze dzigki mojej pracy setka
francuskich sklepikarzy-rentieréw i tuzin sprytnych kanciarzy
rosyjskich wlozy sobie do kieszeni w odpowiednim czasie miliony.
Innego celu, innego sensu nie ma w mojej pracy. A przeciez stra-
cilem polowg Zycia na to, by si¢ do niej przygotowaél...

— No, to jest juz nawet émieszne, Andreju Iljiczu — odrzekl
doktor obracajgc si¢ w ciemnoéei twarzg do Bobrowa. — Pan
chee, zeby jacy$ tam burzuje przejeli sig interesami ludzkoéci.
Od kiedy éwiat stoi, kochasiu, brzuch rzqdzi wszystkim, inaczej
nie bylo i nie bedzie. Ale rzecz w tym, %e moze pan plué sobie na
burzujéw, bo stoi pan znacznie wyzej od nich. Czyz panu nie
wystarczy odwazna i dumna éwiadomoéé, ze popycha pan na-
przod, wyrazajac si¢ jezykiem artykuléow wstepnych, ,kolo po-
stepu“? Licho to bierz! Akcje towarzystw kolejowych przynosza
kolosalne dywidendy, lecz to nam bynajmniej nie przeszkadza
uwazaé Fultona za dobroczynice ludzkodci.

— Ej, doktorze, doktorze! — skrzywil si¢ Bobrow. — Pan nie
byl dzi$, zdaje si¢, u Zinienkéw, ale przez usta pana przeméwila
ich madroéé zyciowa. Chwala Bogu, nie mam potrzeby daleko
szukaé kontrargumentéw, bo zbije pana natychmiast jego wlasng,
ukochana teorig.

— To znaczy, jaka teorig ?... Pozwoli pan... ja jako# nie przypo-
minam sobie zadnej teorii... naprawde, méj drogi, nie przypo-
minam... zapomnialem, czy jak...
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— Zapomnial pan? A ktéz to krzyczal z piana na ustach, tu,
na tej samej kanapie, ze my, inzynierowie i odkrywey, podnosimy
swoimi wynalazkami puls zycia spolecznego do stadium goraczki?
Kto poréwnywal to zycie do sytuacji zwierzatka zamknigtego
w butli z tlenem ? O, ja doskonale pami¢tam ten straszliwy rejestr
dzieci dwudziestego wieku — neurastenikiw, szalericéw, przeme-
czonych, samobdjeéw — ktiry rzucal pan w oczy tym samym
dobroczyicom ludzkosci. Telegraf, telefon, pociagi pedzace
z szybkodcig stu dwudziestu wiorst na godzing, moéwil pan,
skrocily przestrzei do minimum — zniweczyly ja... Czas zdrozal
do tego stopnia, Ze wkrétce zaczniemy noc zmieniaé w dzied,
juz teraz bowiem odczuwa sig¢ potrzebg takiego podwdéjnego
zycia. Transakcje, na ktéra potrzebowano poprzednio calych
miesiecy, zalatwia sig teraz w ciagu pigciu minut, Ale i ta piekielna
szybkoéé nie zadowala juz naszego zniecierpliwienia... Niedlugo
bedziemy widzieé jeden drugiego po drutach na odlegloéé setek
tysiecy wiorst! A przeciez, jeszcze pigcdziesigt lat temu, nasi
przodkowie, wybierajac si¢ ze wsi do guberni, odprawiali z powagg
nabozenstwa i wyjezdzali w droge z zapasami, ktére by starczyly
dla ekspedycji polarnej... A my pedzimy na leb, na szyje, naprzod
i naprzéd, ogluszeni warkotem i stukiem potwornych maszyn,
oglupiali od tego wscieklego tafca, z rozdraznionymi nerwami,
spaczonymi gustami i tysigcem nowych boledci... Pamigta pan,
doktorze? Wszystko to pana wlasne slowa, zwolenniku dobro-
czynnego postepu!

Bobrow umilkl na chwile. Wykorzystal to doktor, ktéry juz
kilkakrotnie usilowal mu przerwaé.

— No tak, no tak, wszystko to méwilem, méj kochany —
zgodzil sig, niezbyt pewnie jednak. — I teraz to podtrzymuje.
Lecz trzeba, méj drogi, jeéli tak mozna powiedzieé, przystoso-
wywac sig. Jakze inaczej 2yé? W kazdym zawodzie sa te éliskie
miejsca. WeZzmy choéby na przyklad nas, lekarzy... Myéli pan, ze
dla nas wszystko jest takie jasne i proste jak w ksigzeczce ? Prze-
ciez poza chirurgia my niczego absolutnie nie znamy na pewno.
Wymyélamy nowe lekarstwa i systemy, lecz zapominamy calko-
wicie, ze poéréd tysigca organizméw nie znajdzie sig¢ dwéch,
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chociazby troche podobnych do siebie skladem krwi, czynnodcia
serca, cechami dziedziczonymi ilicho wie ezym jeszeze! Odbiegliémy
od jedynie prawidlowego kierunku terapeutycznego — od medy-
cyny zwierzat i znachoréw, zalaliémy farmakopeje réznymi ko-
kainami, atropinami, fenacetynami, a straciliémy z oczu te prawde,
ze wystarczy zwyklemu czlowickowi daé czysta wode i przeko-
naé go, jakie to silne lekarstwo, by zwykly czlowiek wyzdrowial.
W naszej praktyce, w dziewi¢édziesigciu wypadkach na sto, po-
maga tylko ta wlaénie wiara, ktéra potrafimy wpoié swojg zawo-
dowa, kaplatiska pewnoécig siebie. Uwierzy pan? Pewien dobry
lekarz, a jednoczesnie rozumny i uczciwy czlowiek, przyznawal,
ze mysliwi znacznie racjonalniej lecza psy, niz my leczymy ludzi.
Uzywa si¢ tam jednego tylko érodka — kwiatu siarczanego —
szkody to zadnej nie przyniesie, a niekiedy jednak pomoze...
Przyjemny obraz, mdj drogi, nieprawdaz? A przeciez i my ro-
bimy co mozemy... Inaczej si¢ nie da, m6j drogi; Zycie wymaga
kompromiséw... Niekiedy uliysz cierpieniom bliZniego cho-
ciazby przez swéj wyglad wszystko wiedzgcego augura. I za
to dzieki.

— Tak, kompromisy kompromisami — odrzek! posepnym to-
nem Bobrow, a jednak pan wybral dzi§ kodei z czaszki masal-
skiego murarza... :

— Ach, mdj kochany, ¢6% znaczy jedna zreperowana czaszka?
Pomyél pan, ile pan ust karmi i ilu rekom daje prace. Ilowajski
pisze juz w swojej historii, ze ,car Borys pragnac pozyskaé
sobie wzgledy ludu podejmowal w latach glodu budowe publicznych
gmachow®. Co§ w tym rodzaju... wige niech pan obliczy, jaka
kolosalng korzyéé...

Na te slowa Bobrow podskoczyl na 16zku i szybko usiadl
zwieszajaec w dol gole nogi.

— Korzysé! — krzyknal w uniesieniu. — Pan mi méwi —
korzyéé? W takim razie, jesli juz dodajemy sume korzyéci, to
pozwoli pan, Ze przedstawi¢ mala stroniczke ze statystyki, —
I zaczal miarowym i ostrym tonem, jakby mdwil z katedry:
— Od dawna wiadomo, ze praca w kopalniach, zakladach metalur-
gicznych i wigkszych fabrykach skraca Zycie robotnika w przy-
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blizeniu o jedng czwarta. Nie mowie juz o nieszezesliwych wy-
padkach i pracy ponad sily. Pan, jako lekarz, wie lepiej ode mnie,
co si¢ dzieje w tych przekletych barakach i lepiankach, ilu tam
jest syfilitykow, pijakéw i ludzi wegetujacych w potwornych
warunkach... Chwileczke, doktorze, zanim mi pan przerwie, niech
pan sobie przypomni, czy duzo pan widzial w fabryce robotnikéw
powyZej czterdziestu — czterdziestu pigciu lat? Ja takich sta-
nowczo nie spotykalem. Innymi slowy, znaczy to, e robotnik od-
daje przedsigbiorcy trzy miesigce swojego zycia na rok, tydzieni
na miesigc, lub krocej, szeéé godzin dziennie... Prosze posluchaé
dalej... Nasze zaklady zatrudniaé beda przy szeéciu wielkich
piecach okolo trzydziedci tysigcy ludzi — carowi Borysowi nie
énily si¢ nawet, z pewnoécig, takie liczby. Trzydziedci tysigcy
ludzi, ktérzy wspéluie spalaja, jeéli tak mozna powiedzieé, w okre-
sie jednej doby sto osiemdziesigt tysigcy godzin swojego wlas-
nego zycia, to jest siedem i pol tysigca dni, to jest, ilez to be-
dzie lat?

— Okolo dwadzieécia lat — odpowiedzial po chwili milczenia
doktor.

— Okolo dwadzieécia lat na dobe! — zakrzykngl Bobrow.
Dwie doby pracy pozeraja calego czlowieka. Niechze to diabli.
Pamigta pan z biblii, Ze jacyé tam Asyryjezycy czy Moabici skla-
dali swoim bogom ofiary z ludzi? Myéle jednak, Ze ci miedziani
panowie, Moloch i Dagon, zaczerwieniliby sie ze wstydu i urazy
wobec tych liczb, ktére przed chwila podalem...

Ta swoista matematyka tylko co przyszla Bobrowowi do glowy
(jak wielu wrazliwych ludzi, znajdowal nowe myéli najczeécicj
w trakcie rozmowy). I on sam, i Goldberg, obydwaj byli zasko-
czeni oryginalnoéceia tych obliczen.

— Niechze to diabli, pan mnie oszolomil — odezwal si¢ z ka-
napy doktor. — Chociaz te liczby moga byé niezbyt pewne...

— A czy pan zna — ciggnal Bobrow z jeszcze wigckszym za-
palem — czy zna pan inna tablice statystyczna, wedlug ktérej
moze pan z piekielng dokladnodeia obliczyé, ile istnier ludzkich
kosztuje kazdy krok naprzéd panskiego diabelnego rydwanu,
kazdy wynalazek jakiejé plugawej wialni, siewnika czy walcowni?
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Nie ma co méwié, ladna jest ta paiiska cywilizacja, jeéli jej plody
wyrazaja si¢ w liczbach, gdzie jedynki symbolizuje zelazna ma-
szyna, a zera — dlugi rzad istnien ludzkich.

— Niech pan postucha, kochany méj — wtracil doktor, zbity
z tropu zapalczywodcia Bobrowa — wynika stad, wedlug pana,
ze lepiej jest cofnaé sig do pierwotnego bytowania, czy jak?
Czemuz pan zwraca uwage tylko na ciemne strony? A przeciez
mimo pariskiej matematyki mamy tu przy fabryce i szkolg, i cer-
kiew, i ladny szpital, i kase pozyczkowa dla robotnikéw...

Bobrow zeskoczyl z 16zka i zaczal boso biegaé po pokoju.

— I panski szpital, i szkola — wszystko to zawracanie glowy!
Zabawka dziecinna dla takich humanistéw jak pan — ustepstwo
fia rzecz opinii spolecznej... Jeéli pan chee, powiem panu, jak
my rzeczywiscie traktujemy... wie pan, co to jest finisz?

— Finisz? To, zdaje sig, na wyécigach konnych?

— Tak, na wyécigach. Finiszem nazywa si¢ ostatnie sto sazni
biegu przed meta. Ko musi t¢ odlegloéé przebyé z najwigksza
szybkoécia — za metg moze choéby paéé trupem. Finisz to naj-
wigksze, maksymalne natezenie sil. Zchy zmusié¢ konia do finiszu,
smagaja go pejezem do krwi... Podobnie i my. A kiedy finisz
osiagniety i klacz pada ze zlamanym kregoslupem i pokaleczonymi
nogami — do diabla z nig, nie jest juz nikomu potrzebnal
I niech pan wtedy sprébuje pocieszyé padla na finiszu klacz
swoimi szkolami i szpitalami... Czy pan widzial kiedykolwiek,
doktorze, prace w odlewni i walcowni? Jeéli pan widzial, to musi
pan zdawaé sobie sprawe, ze wymaga ona piekielnie silnych ner-
wow, stalowych muskuléw i zr¢eznoéei akrobaty cyrkowego. Musi
pan zdawaé sobie sprawe, ze jedli kazdy majster zdola uniknaé
kilka razy na dzien émiertelnego niebezpieczenistwa, to tylko dzigki
zadziwiajacej przytomnosdci umyslu... A chce pan wiedzieé, ile
taka praca robotnik zarabia?

— Mimo wszystko jednak, dopdki istnieje fabryka, robotnik
ten ma zapewniong prace — powiedzial Goldberg z uporem.

— Doktorze, nie méw pan rzeczy naiwnych‘.—-wykrzyknql
Bobrow siadajac na oknie. — Robotnik zalezny jest teraz wigcej
niz kiedykolwiek od zapotrzebowania na rynku, od spekulacji giel-
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dowej, od réznych zakulisowych intryg. Zanim puécisie w ruch ja-
kied wigksze przedsi¢hiorstwo, wynajduje si¢ na jego glownych
udzialowcow trzech lub czterech nieboszezykow. Pan chyba wie,
jak powstalo nasze towarzystwo? Zalozyla je za gotowke nie-
wielka grupa kapitalistow. Mialo si¢ to ograniczyé poeczatkowo
do niewielkich rozmiaréw. Lecz cala banda inZynieréw, dyrek-
toréw i dostawcow polknela kapital tak predko, ze przedsi¢biorey
nie zdazyli si¢ nawet obejrzeé. Prowadzono olbrzymie budowy,
ktére pozniej do niczego si¢ nie nadawaly... Glowne gmachy szly,
jak u nas méwia, ,,na migso”, to znaczy rozsadzano je dynamitem.
A gdy akeje przedsigbiorstwa spadly na koniec do 10 kopiejek
za rubel, stalo si¢ jasne, Ze zgraja ta dzialala wedlug z géry obmy-
élonego systemu i otrzymywala za swoje podle czynnoéei okreélone
wynagrodzenie od innej, bogatszej i sprytniejszej kompanii.
Przedsigbiorstwo rozwija si¢ teraz na wigksza skale, lecz dobrze
mi wiadomo, Ze oémiuset robotnikéw nie otrzymalo dwumiesigcz-
nego wynagrodzenia na skutek bankructwa jednego z niehoszezy-
kéw. Tak oto wyglada to zabezpieczenie pracy! Niech tylko spadna
akcje na gieldzie, od razu to si¢ odbije na placy roboczej. A pan
wie, sadze, jak podnoszy sig i spadaja akcje na gicldzie. Wystar-
czy, bym pojechal do Petershurga i szepnal maklerowi, ze chcg
niby sprzedaé akcje po trzysta za tysiac, ,ale na miloéé boskg
to miedzy nami, raczej juz zaplace panu dobre faktorne, tylko
niech pan milezy...* PéZniej to samo szepnaé w tajemnicy dru-
giemu i trzeciemu i akcje momentalnie spadng o kilkadziesigt
rubli. Przy tym, im wickszy sekret, tym predzej i pewnicj spadng
akeje... Dobre zabezpieczenie!

Bobrow pchngl okno silnym ruchem reki. Do pokoju wtargnelo
chlodne powietrze.

— Niech pan spojrzy, niech pan tu spojrzy, doktorze! — krzy-
kngl Andrej Iljicz pokazujac palcem w kierunku fabryki.

Goldberg podnidsl sig na lokciu i popatrzyl w ciemnoéé nocy
za oknem. Na ogromnej, dalekiej przestrzeni czerwienily si¢ gesto
porozrzucane, niezliczone kopce rozzarzonego wapna, z ktérych
wybuchaly co chwile bl¢kitnawe i zielone plomienie siarczanych
ogni...
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To palily si¢ wapienne piecel. Nad fabryka stala wielka czer-
wona luna. Na jej tle wyrazidcie i malowniczo rysowaly si¢ wierz-
cholki wysokich kominéw. U dolu zaslaniala je szara, ciagngca
od ziemi mgla. Otwarte paszcze tych olbrzymow nieustannie wy-
rzucaly geste kleby dymu, ktére laczyly sie w gorze w jedng
nieprzerwang, chaotyczng chmurg, wolno pelzngea na wschéd,
miejscami bialg jak wata albo brudnoszara, miejscami koloru
zelaznej rdzy. Nad otworami dlugich i cienkich kominéw chybo-
taly sig éwiecace snopy rozpalonego gazu, nadajge im wyglad
gigantycznych pochodni. Zawicszona nad fabryka chmura, w mi-
gotliwym blasku, to zapalala sig, to gasla, przybierajac dziwaczne
i grozne ksztalty. Od czasu do czasu, kiedy na przenikliwy dZwigk
sygnalowego mlotka chylila si¢ w dol czapa wielkiego pieca,
z jego czeluSci wybuchal pod samo niebo, z rykiem podobnym
do dalekiego gromu, caly huragan plomieni i sadzy. Na kilka
mgnien wystgpowaly wtedy z mroku, wyraznie i zlowieszczo, kon-
tury fabryki, a waski szereg czarnych, okraglych aparatéw Cow-
pera wygladal jak baszty legendarnego Zelaznego zamku. Ognie
koksujacych piecow ciggnely sig dlugimi, regularnymi rzedami.
Niekiedy jeden z nich zapalal si¢ i rozzarzal jak ogromne, czer-
wone oko. Elektryczne ognie dodawaly swoje blgkitnawe i martwe
éwiatlo do purpurowego blasku rozpalonego zelaza... Szczek
i loskot zelaza dochodzil stamtad bez przerwy.

Twarz Bobrowa przybrala w ciemnoéci, od luny fabrycznych
éwiatel, zlowieszczy, miedziany odcief, w jego oczach jarzyly sig
czerwone blyski, rozrzucone wlosy opadaly bezladnie na czolo.
Glos jego brzmial przenikliwie i zlowrogo.

— Oto on — Moloch lakngcy cieplej krwi ludzkiej! — krzyczal
Bobrow wyciggajac w strong okna swoja waska dloi, — O, nie ma
co mowié, tu postgp, maszyny, osiggnigcia kulturalne... Lecz niech
pan pomysli, na milodé Boska — dwadziedcia lat! Dwadzieécia

1 Wapienne piece buduje si¢ w ten sposib: uklada si¢ z kamienia wapien-
nego kopiec mniej wigcej na wysokoéé czlowieka i rozpala sig drzewem lub
weglem kamiennym. Kopiec ten Zarzy sie przez jakié tydzied, dopoki z ka-
mienia wapiennego nie wytworzy sig niegaszone wapno. (Przyp. aut.)
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lat ludzkiego Zycia na dobe! Przysiggam panu — bywaja chwile,
gdy czuje si¢ mordercal...

»Boze! Przeciez to wariat* — pomyélal doktor, ktéremu dreszcz
przebiegl po plecach. Zaczal uspokajaé Bobrowa.

— Méj drogi, Andreju Iljiczu, niechZe pan przestanie, mdj
mily, co za sens rozdrazniaé si¢ byle glupstwem. Prosz¢ spojrzeé,
okno otwarte, a na dworze wilgoé... Niech pan si¢ polozy, dam
panu bromu. ,Maniak, kompletny maniak* — pomysélal doktor,
ogarniety jednoczeénie uczuciem zalu i strachu.

Bobrow prawie si¢ nie sprzeciwial, oslabiony niedawnym wy-
buchem. W l6zku zanidsl si¢ jednak naglym, histeryeznym szlo-
chem. I dlugo doktor siedzial przy nim, gladzac go po glowie
jak dziecko i méwigc mu pierwsze z brzegu, pieszczotliwe, uspo-
kajajgce slowa.

VI

Nazajutrz na stacji Iwankowo odbylo si¢ uroczyste powita-
nie Wasyla Terentiewicza Kwasznina. Juz o jedenastej godzinie
zjechalo na stacj¢ kierownictwo fabryki w pelnym skladzie.
Chyba nikt tu si¢ nie czul calkowicie spokojnym. Dyrektor Sier-
giej Walerianowicz Szelkownikow pil wode sodowa, szklanke za
szklanka, co chwile wyciagal zegarek i, nie patrzac, machinalnym
ruchem wkladal go z powrotem do kieszeni. Tylko ten jeden ner-
wowy gest zdradzal jego niepokdj wewnetrzny. Twarz dyrektora —
ladna, wymuskana, pewna siebie twarz swiatowca — byla nie-
wzruszona., Niewielu jednak ludzi wiedzialo w ogéle, ze Szelkow-
nikow byl dyrektorem fabryki tylko oficjalnie, potocznie méwiae,
na papierze. W rzeczywistodei rzadzil wszystkim belgijski inzy-
nier Andrea, z pochodzenia pdl-Polak, pél-Szwed, ktérego roli
w fabryce nie mogli w Zaden sposéb zrozumieé niewtajemniczeni,
Gabinety obydwu dyrektoréw stykaly si¢ z soba, polaczone
drzwiami. Szelkownikow nie émial podpisaé Zadnego wazniej-
szego papierka, jeéli nie bylo na nim uméwionego znaku, posta-
wionego przez Andrea gdzie§ w rogu stronicy. W wypadkach
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nie cierpiacych zwloki, gdy Szelkownikow nie mégl si¢ z nim po-
rozumieé, udawal zaaferowanie i méwil do petenta niedbalym
tonem:

— Proszg mi wybaczyé... naprawdg nie moge poswiecié panu
ani jednej chwili... zawalony jestem po uszy... Moze pan przed-
stawi swoja sprawe panu Andrea, a on mi to juz przekaze w specjal-
nej nocie.

Zaslugi Andrea wobec zarzadu byly niezliczone. Z jego to
glowy wyszedl genialny szalbierczy projekt rozbicia pierwszej
kompanii przedsigbiorcéow i jego tez twarda, lecz ukryta reka
doprowadzila intryge do korica. Projekty Andrea byly zadzi-
wiajaco proste i harmonijne. Uwazano je w tym czasie za ostatnie
slowo wiedzy hutniczej. Andrea znal wszystkie jezyki europejskie
i poza swoja specjalnodcia — rzadki wypadek wéréd inzynie-
row — posiadal sporo wiadomoéei z réznych dziedzin nauki.

Spoéréd wszystkich zebranych na stacji tylko ten jeden czlowiek,
o suchotniczej postaci i twarzy starej malpy, zachowywal swdj
zwykly spokéj. Przyjechal péZniej niz inni i teraz wolno przecha-
dzal sig po peronie, tam i z powrotem, z rgkami wepchnigtymi
po lokcie w kieszenie szerokich obwislych spodni, z nieodstep-
nym cygarem w ustach. Jego jasne oczy, z ktérych przebijal
intelekt uczonego i zelazna wola awanturnika, patrzyly, jak
zwykle, niewzruszenie i obojetnie spod opuchnigtych, zmeczo-
nych powiek.

Przyjazd rodziny Zinienko nikogo nie zdziwil. Wszyscy jakos
od dawna przyzwyczaili si¢ uwazaé ja za nierozdzielnie zwigzana
z zyciem fabryki. Do mrocznej poczekalni na stacji, gdzie bylo
i zimno, i nudno, dziewcze¢ta wniosly ze soba oZywienie i nienatu-
ralny chichot. Otoczyli je co mlodsi inzynierowie, zmeczeni diu-
gim czekaniem. Dzicwezeta przybraly natychmiast swoja zwykla
obronna postawe i zaczely sypaé na prawo i lewo milymi,
naiwnymi sléwkami, ktére juz dawno wszystkim obrzydly. Wérad
swoich krygujacych sig cérek Anna Afanasjewna, malerika, Zwawa,
ruchliwa, wygladala jak niespokojna kwoka.

Bobrow, zmgczony, prawie chory po wezorajszym wybuchu,
siedzial samotnie w kacie poczekalni i bez przerwy palil. Gdy

247




weszly panny Zinienko i rozsiadly si¢ z glodnym szczebiotem
wokdl okraglego stolu, opanowaly go jednoczeénie dwa burzliwe
uczucia, Z jednej strony bylo mu wstyd ich nietaktownego, jak
sadzil, przyjazdu. Byl to palgcy najgorszy wstyd, wstyd za
inunego. Z drugiej strony — ucieszyl si¢, gdy zobaczyl Ning,
zarumieniong od szybkiej jazdy, z ozywionymi, blyszczacymi
oczyma, elegancko ubrang i znacznie ladniejszg — jak to zwykle
bywa — od tej, ktorg rysowala mu wyobraznia. W jego chorej,
skolatanej duszy, rozpalilo si¢ nieukojone pragnienie czulej
dziewezgeej milodei i prostej, uspokajajgcej pieszczoty kobiecej.

Szukal okazji, by zblizy¢ si¢ do Niny, lecz ona byla przez caly
czas zaj¢ta paplaning z dwoma studentami Instytutu Hutniczego,
ktorzy, wyprzedzajae si¢ wzajemnie, usilowali ja rozémieszyé.
Smiala ei¢ blyskajac maleikimi, bialymi z¢bami, bardziej wesola
i zalotna niz kiedykolwiek. Jednakze dwa lub trzy razy oczy
Niny spotkaly si¢ z oczami Bobrowa, Wydalo mu si¢ wéwczas,
ze w jej lekko podniesionych brwiach wyczytal milczace, lecz
przyjazne pytanie.

Na peronie rozlegl sie przeciagly dzwonek, obwieszezajacy od-
jazd pociagu z najblizszej stacji. Wéréd inzynieréw powstalo po-
ruszenie. Andrej Iljicz z ironicznym uémiechem obserwowal ze
swego kata, jak jedna i ta sama tchérzliwa myél opanowala
umysly tych przeszlo dwudziestu ludzi, jak na twarzach ich zary-
sowala si¢ powaga i zaniepokojenie, rece przesunely si¢ machi-
nalnym ruchem po guzikach surdutéw, po krawatach i ezapkach,
oczy obrécily si¢ w strong, skad rozlegl sie dzwonek. W pocze-
kalni wkrétce zrobilo si¢ pusto.

Andrej Iljicz wyszedl na peron. Panny Zinienko, porzucone
przez mezezyzn, ktérzy zajmowali sie nimi poprzednio — cisnely
si¢ bezladnie obok drzwi, wokél Anny Afanasjewnej. Nina obrs-
cila si¢ na uporczywe, natrgtne spojrzenic Bobrowa i, jakby od-
gadujac, Ze cheial z nig poméwié bez éwiadkéw, zblizyla si¢ do
niego.

~— Dzieni dobry. Czemu pan dzif taki blady ? Moze pan chory ? —
zapytala, mocuo i serdecznie éciskajgc jego reke. Spojrzala mu
W oczy powaznym, pieszczotliwym wzrokiem. — Dlaczego pan
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wezoraj tak wezeénie wyjechal i nawet nie chcial si¢ pozegnaé?
Zgniewalo coé pana.

— I tak, i nie — odpowiedzial Bobrow uémiechajac si¢. — Nie,
dlatego Ze nie mam przeciez Zadnego prawa gniewaé sig.

— Kazdy czlowick ma prawo si¢ gniewaé, Szczegilnie wtedy,
gdy wie, ze obdarzajg go zaufaniem. A dlaczegoz tak?

— Dlatego, ze... Widzi pani, Nino Grigoriewno — rzekl Bobrow
czujae nagly przyplyw odwagi. — Wezoraj, gdyémy siedzieli z pa-
nig na balkonie — pamigta pani? — przezylem dzicki pani kilka
pigknych chwil. I zrozumialem, ze gdyby pani zechciala, moglaby
mnie pani uczynié najszczedliwszym czlowickiem na éwiecie...
Zreszta, czego ja si¢ boje i plotg tu... Przeciez pani wie, pani
domyséla sig, przeciez pani dawno wie, Ze ja..

Bobrow przerwal. Odwaga, ktéra go przed chwxla ogarnela,
znikla bez éladu.

— Co pan... co takiego? — zagadnela Nina z udang obojet-
noécia, lecz glos jej niespodziewanie i mimo woli zadrzal. Przy-
mknela oczy.

Czekala wyznania miloéci, ktére zawsze tak silnie i przyjemnie
porusza serca mlodych dziewczat, bez wzgledu na to, czy serce
ich odpowiada na to wyznanie wzajemnodcig, czy nie. Policzki
jej lekko pobladly.

— Nie teraz... péZniej, kiedy indziej — zmieszal sig Bobrow.
— Kiedy indziej, w innych okolicznoéciach to pani powiem...
Na miloéé Boskg, nie teraz — dodal blagalnie.

— Dobrze, zgoda. Lecz niechze pan powie, dlaczego pan sig
rozgniewal ?

— Dlatego, ze po tych kilku chwilach wszedlem do jadalni bardzo,
jakby to powiedzieé — bardzo wzruszony... A kiedy wszedlem...

— To nieprzyjemnie uderzyla pana rozmowa o dochodach
Kwasznina ? — domyfélila si¢ Nina z ta niespodziewang, instyn-
ktowna przenikliwoécig, ktéra oléniewa czasem najbardziej ogra-
niczone kobiety. — Tak? Domyélilam si¢? — Obrécila si¢ do
niego i znéw ogarngla go glebokim, czulym spojrzeniem. — No
niech pan powie otwarcie, Pan nie powinien niczego ukrywaé
przed swoim przyjacielem,
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Pewnego razu, przed trzema lub ezterema miesiacami, podczas
przejazdzki po rzece w duzym towarzystwie, Nina, oZywiona
i przejeta pigknem nocy letniej, ofiarowala Bobrowowi sWoja
przyjazii po wieczne czasy. Bobrow potraktowal to bardzo po-
waznie i w ciggu calego tygodnia nazywal ja swoim przyjaciclem.
Nina robila to réwniez. A gdy méwila do niego wolno i znaczaco,
ze swoim zwyklym rozmarzeniem w oczach: ,méj przyjacielu®,
to te dwa proste slowa powodowaly slodkie bicie jego serca. Teraz
przypomnial mu si¢ ten zart i odpowiedzial z westchnieniem:

— Dobrze, ,,méj przyjacielu®, powiem pani prawde, chociaz mi
troche cigzko. W stosunku do pani wiecznie przezywam jakad
meczgca rozterke. Bywaja chwile w naszych rozmowach, gdy
pani jednym slowem, jednym gestem, nawet jednym spojrze-
niem, czyni mnie takim szcze$liwym... Ach, ezyz mozna oddaé
takie uczucia slowami? Niech pani powie tylko, czy zauwazyla
to pani?

— Zauwazylam — odpowiedziala prawie szeptem i nisko spus-
cila oczy, z figlarnym drzeniem rzgs.

— A potem... potem od razu zmieniala si¢ pani w moich oczach
w prowincjonalng panng, uzywajaca szablonowych zwrotéw
i pelng jakiegos§ wyuczonego zmanierowania, ktére wystepowalo
na kazdym kroku... Prosz¢ si¢ na mnie nie gniewaé za otwar-
toéé... Gdyby to nie meczylo mnie tak strasznie, nie méwilbym
tego...

— I to takze zauwazylam...

— No, widzi pani... Zawsze przeciez wiedzialem, Ze pani ma
pelng zrozumienia, czuly i subtelng dusze. Dlaczegoz nie chee
pani byé zawsze taka sama jak teraz?

Nina znéw obrécila si¢ do Bobrowa, nawet zrobila reka taki
ruch, jakby chciala dotknaé jego dloni. Przez caly czas tej roz-
mowy spacerowali przy samym koficu peronu.

— Pan mnie nigdy nie chcial zrozumieé, Andreju Iljiczu —
powiedziala z wyrzutem. — Pan jest nerwowy i niecierpliwy.
Pan przecenia to wszystko, co jest we mnie dobrego, lecz jedno-
czeénie nie potrafi pan zrozumicé, Ze nie moge byé inna w tym
érodowisku, w ktorym zyje. Byloby to émieszne, wniosloby
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do naszej rodziny niezgode. Jestem zbyt slaba i, méwige prawde,
nie bardzo si¢ nadaje do walki i samodzielnodci... Ide¢ tam,
gdzie ida wszyscy, patrzg na rzeczy i sadze o nich, jak wszyscy.
I niech pan nie myéli, Zze nie odczuwam swojej pospolitoéci...
Ale z innymi nie czujg jej cigzaru, a z panem, z panem trace
wszelka miare, bo... zaciela sig — no, wszystko jedno... bo pan
jest zupelnie inny, bo takiego czlowieka jak pan nigdy jeszcze
w zyciu nie spotkalam.

Wydawalo jej sie, ze méwi szczerze. Ozywceza §wiezoéé jesien-
nego powietrza, goraczkowy ruch na dworcu, §wiadomo$é wlasnej
urody, przyjemnoéé, jaka jej sprawialy utkwione w niej, zako-
chane oczy Bobrowa — wszystko to naelektryzowalo ja i dopro-
wadzilo do stanu, w ktérym histeryczni ludzie klamia z takim
natchnieniem, tak ujmujgco i tak niepostrzezenie dla samych
siebie. Lubujac si¢ swoja nowa rola dziewczecia spragnionego
duchowego wsparcia, czula potrzebe méwienia Bobrowowi przy-
jemnych sléw.

— Wiem, ze uwaZa mnie pan za kokietke... Prosze bardzo,
niech pan nie zaprzecza... Zgadzam si¢ z tym, Ze daje podstawy
do takiego sadu... Na przyklad $mieje sig¢ czesto i plote byle co
z Millerem. Lecz Zeby pan wiedzial, jaki jest dla mnie wstretny
ten cherubinek! Albo ci dwaj studenci... Ladny mezezyzna jest
juz dlatego tylko nieprzyjemny, Ze kocha si¢ ciagle w samym
sobie... Czy pan uwierzy, chociaz to moze wydaé si¢ dziwne, Ze
przystojni mezezyZni nigdy mi si¢ specjalnie nie podobali.

Przy tym przyjemnym zdaniu, wypowiedzianym najczulszym
tonem, Bobrow cigzko westchnal. Nieraz juz slyszal z kobiecych
ust te twarde slowa pocieszenia, ktérych kobiety nie odmawiaja
nigdy swoim brzydkim wielbicielom.

— To znaczy, moge mieé nadziej¢, ze kiedyé zasluz¢ na pani
sympati¢? — zapytal zartobliwym tonem, w ktérym zadZwie-
czala jednakze gorycz drwiny.

Nina szybko opamigtala sie.

— No, co z pana za czlowiek, naprawde. Nie moZna z panem
méwié... Po co pan prowokuje komplementy, szanowny panie?
To nieladnie...
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Byla trochg zaklopotana swoja niezrecznoécia. Zeby zmienié
temat rozmowy, zapytala z filuternym rozkazem w glosie:

— No wige, €6z mi pan cheial powiedzieé pray innej okazji?
Proszg, niech pan natychmiast opowie!

— Nie wiem... Nie pamigtam — zacigl si¢ Bobrow, ktérego
podniecenie juz minglo.

— Przypomng to panu, méj skryty przyjacielu... Zaczal pan
méwié o wezorajszym dniu, potem o jakiché pigknych chwilach,
potem pan powiedzial, Ze ja z pewnodcia juz to dawno zauwa-
gylam,.. ale co? Nie dokoriczyl pan... Niechze pan opowie teraz,
proszg. Ja zgdam tego, slyszy pan?

Patrzyla na niego oczyma, w ktérych blyszczal uémiech —
figlarny, obiecujgcy i jednoczeénie czuly... Serce Bobrowa slodko
zamarlo w piersiach. Poczul znéw przyplyw poprzedniej odwagi.
»Ona juz wie, chee sama, Zebym méwil* — pomyélal nabierajge
oddechu.

Zatrzymali si¢ przy samym koricu peronu. Ludzi nie bylo tu
zupelnie. Nina czekala na odpowieds, pochlonigta dowcipna za-
bawg, ktéra sobie przypadkowo wymyélila, Bobrow szukal sléw
i cigzko dyszal. Oboje byli wzburzeni, W tym momencie daly sig
nagle slysze¢ przenikliwe déwigki trabek sygnalowych i na stacji
powstalo zamieszanie,

— Wige niechze pan pamigta... Czekam — szepnela Nina,
szybko odchodzgc. — Dla mnie to znacznie wainiejsze, niz pan
przypuszcza. ..

— Spoza zakretu kolei wyskoczyl poépieszny pociag, otoczony
kl¢hami czarnego dymu. Zaturkotal na zwrotnicach, szybko
i plynnie zwolnil biegu i po chwili zatrzymal si¢ na peronie... Na
samym koricu pociagu przyczepiony byl dlugi sluzbowy wagon,
blyszczqcy éwiezq niebieskq farbg. Poépieszyli tam wszyscy zebrani.
Konduktorzy rzucili si¢ unizenie, aby otworzyé drzwi wagonu;
za chwile wypadly na peron i otworzyly si¢ z trzaskiem skladane
schody. Naczelnik stacji, zdyszany i ¢zerwony ze zdenerwowa-
nia, z przestraszonym wyrazem twarzy przynaglal robotnikéw,
by szybciej odezepili sluzbowy wagon. Kwasznin byl jednym
z gléwnych akcjonariuszy N-skiej kolei. Gdy jezdzil jej liniami,
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przyjmowano go z honorami, jakie nie zawsze okazywano naj-
wyzszym urzednikom kolejowym.

Do wagonu weszli tylko Szelkownikow, Andrea i dwaj wply-
wowi inzynierowie belgijscy. Kwasznin siedzial w fotelu, z wy-
piegtym brzuchem i szeroko rozstawionymi potgznymi nogami.
Na glowie mial okragly filcowy kapelusz, spod ktérego éwiecily
plomienne wlosy; wygolona jak u aktora twarz, o obwislych
policzkach i potréjnym podbrédku, upstrzona przy tym duzymi
piegami, wyrazala sennoéé i niezadowolenie; wargi skladaly sie
w kwadny, pogardliwy grymas.

Na widok inzynierow Kwasznin podnidst si¢ z wysilkiem.

— Dzien dobry, panowie — powiedzial zachryplym basem, wy-
ciggajac do nich po kolei swoja ogromna migsista dlon, ktéra
z szacunkiem §ciskali.

— No, panowie, co slychaé w fabryce?

Szelkownikow zaczal skladaé raport tonem urzedowego pisma.
Fabryka idzie doskonale. Czekaja tylko na przyjazd Wasyla
Terentiewicza, by w jego obecnodei pudcié w ruch wielki piec
i polozyé kamien wegielny pod nowe budynki... Robotnicy i maj-
strowie zaangazowani zostali na dobrych warunkach. Naplyw
zamowien jest tak wielki, Ze trzeba co predzej zabraé sig do
roboty.

Kwasznin sluchal, obrécony twarza do okna, i z roztargnieniem
spogladal na tlum zebrany kolo sluzbowego wagonu. Rysy jego
twarzy nie wyrazaly nic précz pogardliwego znuzenia.

Po chwili przerwal dyrektorowi nieoczekiwanym pytaniem:

— Ee... posluchaj pan... Co to za panieneczka?

Szelkownikow zagladnat w okno.

— No, ta tutaj... z zéltym piérem na kapeluszu — niecierpli-
wie pokazal palcem Kwasznin.

— Ach, ta? — dyrektor zatrzepotal rekami i, nachylajac sig
do ucha Kwasznina, szepnal intymnie po francusku: — To corka
naszego kierownika magagzynu. Nazywa si¢ Zinienko.

Kwasznin skingl ocigzale glowg. Szelkownikow ciagngl dalej
gwo6j raport, ale pryncypal przerwal mu ponownie:

— Zinienko... Zinienko... — ciagnal, dalej zamyslony, nie odry-
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wajac si¢ od okna, — Zinienko... Ktéz to taki ten Zinienko?
Gdzie ja slyszalem to nazwisko? Zinienko?

— To kierownik naszego magazynu — powtérzyl Szelkownikow
unizenie i z udang obojetnodcia.

— Ach, juz wiem! — przypomnial sobie w tej chwili Wasyl
Terentiewicz. — Méwiono mi o nim w Petersburgu... No wige,
niech pan méwi dalej, prosze.

Nina nieomylnym kobiecym instynktem wyczula, Ze na nig
wlasnie spoglada Kwasznin i o niej teraz moéwi. Odwrécila
si¢ nieco, lecz mimo to Wasyl Terentiewicz widzial jej
zalotnie zarumieniong twarz, pokryta ladniutkimi pieprzy-
kami.

Wreszcie Szelkownikow skoriczyl swéj raport i Kwasznin wy-
szedl na pomost z tylu wagonu, wygladajacy jak obszerny szklany
pawilon,

Bobrow pomyélal sobie, ze przydalby mu si¢ teraz dobry aparat
fotograficzny, by uwieczni¢é ten moment. Kwasznin zwlekal
jako§ z wyjéciem na peron. Przystangl na pomoécie, gérujgc
swoja olbrzymia postacia nad grupa ludzi tloczacych si¢ kolo wa-
gonu. Rozstawil szeroko nogi i patrzyl z pogardliwag mina, po-
dobny do japoiiskiego boika, ciosanego niewprawna dlonia. Ta
niewzruszonosé szefa wywolala wyraZny niepokdéj wéréd zebra-
nych: wargi ich zastygly, wykrzywione w uprzednio przygotowa-
nym uémiechu, a oczy, zwrdcone do géry, patrzyly na Kwasznina
sluzalczo, prawie ze strachem. Po obu stronach drzwiczek staneli
sztywno, w zolnierskich pozach, dziarscy konduktorzy. Bobrow
spojrzal przypadkowo na Ning, ktéra wysunela si¢ naprzéd,
i z gorycza spostrzegl na jej twarzy ten sam uémiech i ten sam
Igk dzikusa, patrzacego ma swego bozka.

»Czyzby to mial by¢ tylko bezinteresowny, czolobitny podziw dla
trzystu tysigcy rocznego dochodu? — pomyélal Andrej Iljicz, —
Co kaze tym wszystkim ludziom tak sluzalczo merdaé ogonkiem
przed tym czlowickiem, ktory nigdy nawet nie spojrzy na nich
z uwaga? Czy jest w tym jakied psychologiczne prawo sluzal-
czosci, niedostgpne zwyklemu rozumowaniu ?1%

Kwasznin zdecydowal si¢ wreszcie poruszyé. W)przedzany
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przez swéj brzuch, zeszedl po stopniach na peron, podtrzymy-
wany ostroznie pod rece przez obsluge kolejowa.

Tlum, w unizonych uklonach, szybko rozstapil si¢ przed nim
w prawo i lewo. Kiwngl im niedbale glowa, wydymajac gruba
dolng warge, i powiedzial nosowym glosem:

— Panowie, jestedcie wolni do dnia jutrzejszego.

Podchodzae do powozn skingt na dyrektora.

— Niech mi go pan przedstawi, Sjergieju Walerianowiczu —
rzekl polglosem.

— Zinienke ? — uprzedzajaco domydlil si¢ Szelkownikow.

— No tak, do diabla! — burknal Kwasznin, niespodziewanie
rozdrazniony. — Tylko nie tu, nie tu — przytrzymal za rckaw
dyrektora, ktéry poderwal si¢ juz, by biec po Zinienke. — Gdy
bede w zakladach.

VII

Rozpoczecie robét murarskich i otwarcie kampanii nowego
wielkiego pieca odbylo si¢ w cztery dni po przyjezdzie Kwasz-
nina. Obchéd tych dwéch wydarzen mial byé wyjatkowo uro-
czysty. Ze wzgledu na to rozeslano zaproszenia do sgsiednich
zakladéw metalurgicznych: krutogorskich, woroninskich i lwow-
skich...

Po przyjeidzie Wasyla Terentiewicza przybyli z Petersburga
jeszeze dwaj czlonkowie zarzadu, czterej belgijscy inzynierowie
i kilku wigkszych akcjonariuszy. Wéréd pracownikéw zakladéw
chodzily sluchy, jakoby zarzad mial wyasygnowaé dwa tysiace
rubli na koszty galowego obiadu, dotychczas jednak nic jeszcze
nie potwierdzilo tych poglosek, a caly ci¢zar zakupu win i rézno-
rodnych zapaséw spadl na dostawcéw, jak haracz.

Dzieii byl odpowiedni na uroczystoéé — jeden z tych jasnych,
przejrzystych dni wezesnej jesieni, gdy niebo wydaje si¢ sine
i glgbokie, a chlodne powietrze pachnie dobrym, mocnym winem.
Kwadratowe jamy, wykopane pod fundamenty nowej maszyny
pneumatycznej i pieca Bessemera, otaczal zbity tlum robotni-
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kéw, ustawionych w ksztalcie podkowy. Poérodku tego Zywego
ogrodzenia, nad samym skrajem jamy, znajdowal si¢ prosty, nie
malowany stél, okryty bialym obrusem. Lezal na nim krzyz,

~ewangelia, miska do wody éwigconej i kropidlo. Pop, juz ubrany
w zielony ornat haftowany w zlote krzyze, trzymal si¢ na uboczu,
stojac przed pietnastoma robotnikami, ktérzy podjeli sie zastgpié
épiewakoéw. Otwarty strong ,podkowy* zajmowali inzynierowie,
dostawcy, starsi dziesi¢tnicy, biuralisci — byla to barwna grupa,
zlozona z dwustu przeszlo ludzi. Na nasypie ulokowal sie foto-
graf. Glowe i aparat przykryl czarna chusty i krecil sig, szukajae
odpowiedniego punktu na zdjecie.

Po dziesigciu minutach na placyk wjechal szybko Kwasznin
tr6jka wspanialych siwkéw. Siedzial w powozie sam, bo nawet
przy najlepszych checiach nikt by si¢ nie mégl z nim pomieécié.
Tu# za Kwaszninem nadjechalo jeszcze pigé czy szeéé powo-
zow. Gdy robotnicy ujrzeli Kwasznina, instynktownie wyczuli
w nim ,,grubg rybe¢* i zaraz wszyscy jak jeden maz zdjeli czapki,
Kwasznin majestatycznie wysunal si¢ naprzéd i kiwngl glowg
popowi.

— Niech bedzie Bog blogoslawiony, teraz i zawsze, i na wieki
wiekéw — rozlegl si¢ w naglej ciszy drizacy, urywany, nosowy
tenorek popa.

— Amen — podchwycil doéé dokladnie zaimprowizowany
chor. :

Robotnicy — bylo ich okolo trzy tysigce ludzi — tak samo
zgodnie jak przedtem przywitali Kwasznina, przezegnali sig
teraz szerokimi znakami krzyza, sklonili glowy, po czym podniesli
je wsfrzqsajqc wlosami. Bobrow zaczal si¢ im mimo woli przygla-
daé. Na przedzie stali w dwu rzedach powazni Rusini — mura-
rze o Inianych wlosach i rudych brodach, wszyscy w bialych far-
tuchach. Za nimi — giserzy i kowale w szerokich ciemnych blu-
zach, ktére robotnicy rosyjscy przejeli od Francuzow i Anglikow.
Twarze ich byly czarne od nigdy nie odmywanej sadzy, Wérod
nich widzialo si¢ cudzoziemskie profile o garbatych nosach,
a z tylu, spoza giseréw, wygladali robotnicy pracujacy przy wa-
piennych piecach. Mozna ich bylo z daleka poznaé po twarzach
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jakby obsypanych maka i po blyszczgcych, opuchlych, czerwo-
nych oczach...

Za kazdym razem, gdy chér gromko i melodyjnie, chociaz
troche przez nos, épiewal ,,0d wszelakich zlych przygéd racz nas
zawsze wybawiaé, Swieta Boza Rodzicielko, cale te trzy tysigce
ludzi zegnalo si¢ znakami krzyza, z jednakowym cichym szeles-
tem, i bilo niskie poklony. Bobrowowi wydawalo si¢, ze w tej
wspélnej modlitwie szarej ogromnej masy jest jakas zywiolowoéé
1 potega, a jednoczednie coé dzieciecego, wzruszajacego. Jutro
wszyscy robotnicy przystapia do swojej ciezkiej, uporczywej,
dwunastogodzinnej pracy. Jak poznaé, ktéremu z nich los
kaze zyciem przyplacié t¢ prace; ktory z nich spadnie z wy-
sokiego rusztowania, oparzy si¢ roztopionym metalem, zosta-
nie zasypany zwirem czy cegla? I czyz nie o tych wlaénie nie-
zmiennych wyrokach losu myéla oni teraz, bijac poklony i potrzg-
sajac rudymi kudlami, podezas gdy chér prosi Matke Boza, by
wybawila od wszelakich zlych przygéd. I na kogoz moga oni
liczyé, jeéli nie na Matke Boza, te wielkie dzieci o prostych i od-
waznych sercach, ci pokorni bojownicy, wychodzacy codziennie
z zimnych, wilgotnych lepianek do swojej powszedniej pracy,
pelnej cierpienia i mestwa?

W ten sposb lub prawie w ten sposéb myélal Bobrow, sklonny
zawsze do tworzenia szerokich, poetyckich obrazéw, i chociaz
dawno juz odzwyczail sie od modlitwy, to jednak za kaidym
razem, gdy drzacy, daleki glos popa przechodzil w zgodny odzew
choru, ezul na plecach i karku draznigca, chlodna falg podniece-
nia nerwowego. Dziwna moe, pokora i poswigcenie byly w tej
naiwnej modlitwie szarych ludzi pracy, zebranych tu z dalekich
guberni, Bog wie skad, i oderwanych od rodzinnego kata na trud
i poniewierkg...

Modly sig skoniczyly. Kwasznin niedbale rzucil do jamy dukata,
lecz nie magl si¢ schylié nad lopata — zrobil to za niego Szel-
kownikow. Potem cala grupa ruszyla w strong wielkich pieciw,
ktorych okragle, czarne, masywne baszty wznosily si¢ na kamien-
nych fundamentach.

Piaty, nowowybudowany, wielki piec, byl juz, jak to si¢ méwi
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w Zargonie technicznym — ,,w pelnym ruchu®. U spodu pieca,
na wysokodei arszyna, zrobiono otwoér, z ktérego bil szero-
kim, ognistobialym, bulgocacym potokiem roztopiony zuzel.
Pryskaly z niego na wszystkie strony blekitne siarczane plomyki.
Zuzel éciekal pochylym rynsztokiem do kotléw stojacych przy
pionowym brzegu fundamentu i zastygal w nich na zielonawg, gesta
masg¢, podobng do masy karmelkowej. Robotnicy, pracujacy na
samym wierzcholku pieca, bez przerwy wrzucali do wnetrza rude
i wegiel kamienny, dostarczany nieustannie do géry w zelaznych
wozkach.

Pop pokropil wielki piec ze wszystkich stron woda éwigcong
i, épieszgc sig, bojaZliwie odszedl na bok utykajacym, starczym
krokiem. Majster hutniczy, Zylasty, ciemnoskéry starzec, prze-
zegnal sig i poplul w rece. To samo zrobili czterej jego pomocnicy,
Potem podnieéli z ziemi dlugi stalowy lom, rozkolysali go wolno
i, steknawszy, jednoczeénie uderzyli nim w dél pieca. Lom dzwie-
cznie stuknal o gliniany czop. Widzowie w nerwowym, bojazliwym
oczekiwaniu zmruzyli oczy; niektérzy cofneli si¢ w tyl. Robotnicy
uderzyli po raz drugi, potem trzeci, czwarty... i nagle spod ostrza
lomu bryznela oélepiajaca fontanna plynnego metalu. Majster roz-
szerzyl otwér okraglymi poruszeniami tomu. Suréwka wolno pocie-
kla po piaszezystej bruZdzie, przybierajac odcienn ognistej ochry.
Cale snopy blyszczaecych wielkich iskier z trzaskiem lecialy
z otworu pieca na wszystkie strony i gingly w powietrzu. Od
metalu, plyngcego cicho i jakby leniwie, szedl taki straszny
Zar, Ze nie przyzwyczajeni goscie ustawicznie cofali si¢ i zakrywali
rekoma policzki.

Od wielkich piecéw przeszli inzynierowie do oddzialu maszyn
pneumatycznych. Tak zarzadzil Kwasznin, ktéry cheial pokazaé
akcjonariuszom zaklady w calym ich ogromie. Przewidywal
calkiem slusznie, Ze panowie ci, pod wplywem wielu silnych i no-
wych dla nich wrazen, beda péZniej opowiadali cuda na walnym
zebraniu, ktére upowaznilo ich do przeprowadzenia kontroli w za-
kladach. Dotychezas walne zebranie nie zgadzalo si¢ na nowa
emisje akeji. Kwaszninowi bardzo na tej emisji zalezalo. Znajac
psychologi¢ ludzi interesu Wasyl Terentiewicz byl przekonany,
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ze akcjonariusze zmienia swoje stanowisko po obejrzeniu za-
kladow.

I akcjonariusze byli rzeczywidcie przejeci az do bélu glowy
i dreszczu w nogach... W hali pneumatyeznych maszyn, pobladli
z wrazenia, przystuchiwali sig, jak powietrze, wtlaczane do rur za
pomocy czterech pionowych tlokéw o dlugosei dwaich sazni, pedzilo
po nich z rykiem, od ktérego drzaly mury gmachu. W tych masyw-
nych rurach z lanego Zelaza, szerokich na dwie dlugodci ramion,
powietrze przechodzilo przez aparaty Cowpera, nagrzewalo sig
w nich od plongeych gazéw do szedciuset stopni, a stad
juz wprowadzano je do wnetrza wielkiego pieca, gdzie rozta-
pialo rude i wegiel swoim gorgeym tchnieniem. Inzynier, kieru-
jacy oddzialem maszyn pneumatycznych, udzielal wyjaénien.
Mimo to jednak, ze po kolei nachylal si¢ do akcjonariuszy i krzy-
czal im w same ucho na caly glos, zrywajac sobie pluca, jego
sléw nikt nie slyszal w potwornym huku maszyn. Wydawalo sig
tylko, ze bezdZwigcznie i z wysilkiem porusza wargami.

Péiniej Szelkownikow poprowadzil godci do hali pudlarskich
piecow. Byl to wysoki zelazny budynek o takiej dlugodci, ze
z jednego jego koiica z trudem mozna bylo dojrzeé drugi. Przy
jednej ze écian ciagnal si¢ wzdluz hali kamienny pomost, na kté-
rym mieécilo si¢ dwadzieécia pudlarskich piecéw, przypominajg-
cych ksztaltem zdjete z kol wagony. W piecach tych plynna
suréwka, zmieszana z rudg, zamieniala si¢ w stal. Gotowa juz
stal, dciekajgc rurami w dél, napelniala wysokie zelazne formy —
cos w rodzaju futeraléw bez dna, ale z rgczkami u gory — i za-
stygala w nich jednolitymi brylami o wadze czterdziestu pudéw.
Po nie zajetej stronie hali ciagnely si¢ szyny. Pelzaly po nich, sy-
czgc, sapigc i postukujac, parowe diwigi, wygladajace jak posluszne
i zreczne zwierzgta o dlugich, gietkich ryjach. Pierwszy diwig
chwytal forme haczykiem za raczke i podnosil ja do gory. Wtedy
cigzko wypadala z niej bryla stali w ksztalcie dlugiej, prawidlowej
sztaby oflepiajaco czerwonego koloru. Lecz wezedniej jeszeze,
nim bryla upadla na ziemie, robotnik z niezwykla zrecznodcia
owijal ja ling gruboéei reki. Drugi déwig chwytal te ling haczy-
kiem, gladko przenosil brylg w powietrzu i ukladal ja razem z in-
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nymi na pomoécie, przymocowanym do trzeciego déwigu. Trzeci
wlokl ten ladunek na drugi koniec hali, gdzie czwarty diwig,
zaopatrzony zamiast haczyka w szezypce, zdejmowal stalowe
bryly z wagonu i wpuszczal je w otwarte luki gazowych piecow,
ktore znajdowaly sie pod podloga. Wreszcie piaty dzwig wyjmo-
wal je z tych piecow, gdy stawaly si¢ biale od goraca, i klad! je
po kolei pod okragle kolo o ostrych zebach, obracajace si¢ nie-
zwykle szybko na poziomej osi. W ciagu pigeiu sekund kolo to
rozeinalo stalowa bryle na dwie polowy, jak kawalek migkkiego
piernika. Kazda polowa bryly przychodzila dalej pod siedmiusetpu-
dowg prase mlota parowego, ktéry ja ugniatal z taka silg i przy tym
tak lekko, jak gdyby byla z wosku. Robotnicy podchwytywali
ja p6zniej na reczne wozki i odjezdzali biegiem, obsypujac wszystko
dookola sicbie blaskiem i zarem rozpalonego zelaza.

Potem Szelkownikow pokazal swoim godciom walcownig szyn.
Ogromna sztaba rozpalonego metalu przechodzila tu przez caly
rzad obrabiarek, jezdzgc od jednej do drugiej na walkach umiesz-
czonych pod podloga. Nad powierzchnia podlogi wystawala tylko
ich gorna czeéé. Sztaba wsuwala si¢ w otwér utworzony przez
dwa stalowe cylindry, obracajace si¢ w przeciwne strony, i prze-
ciskala si¢g pomigdzy nimi, az cylindry rozstgpowaly sig, drzac
z natezenia. Nastepnie szla do obrabiarki z jeszcze mniejszym
otworem migdzy cylindrami. Po przejéciu przez kazda obrabiarke
gztaba stawala si¢ coraz ciensza i dluzsza, a gdy przebiegla wal-
cownig¢ kilkakrotnie tam i z powrotem, nabierala powoli ksztaltu
dziewigciosazniowej, czerwonej szyny. Skomplikowanym ruchem
pi¢tnastu obrabiarek kierowal tylko jeden czlowiek, znajdujacy
sig pod parowg maszyna, na podwy%szeniu w rodzaju kapitani-
skiego mostka. Gdy przesuwal uchwyt w przéd, wszystkie cy-
lindry i walki zaczynaly sig krecié w jedna strong; gdy przesuwal
go w tyl — cylindry i walki krecily si¢ w odwrotng strong. Kiedy
szyna byla juz ostatecznie wyciagnigta, okragla pila cigla jg 2 oglu-
szajacym zgrzytem na trzy czedei, sypiae fontanng z otych iskier.

Potem przeszli wszyscy do tokarni, gdzie wyrabiano glownie
kola do parowozow i wagonéw. Z sufitu zwieszaly sig tu skérzane
pasy, zaczepione o gruby stalowy éwierzen, przeciggnigty przez
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calg hale. Pasy te wprawialy w ruch dwie lub trzy setki obrabia-
rek, réznorodnej wielkoéei i ksztaltéw. Paséw bylo tak duzo,
krzyzowaly si¢ w tylu kierunkach, ze robily wrazenie jednolitej,
splatanej i drigcej sieci. Kola niektérych obrabiarek krecily sig
z szybkoécia dwudziestu obrotéw na sekunde, a ruch innych byl
tak powolny, ze prawie nie mozna go bylo dostrzec okiem. Sta-
lowe, zelazne i miedziane widry, w ksztalcie ladnych, dlugich spi-
rali, gesto pokrywaly podloge. W powietrzu rozbrzmiewal nie-
znoény, cienki i przenikliwy pisk wiertarek. Pokazano tam goé-
ciom takze maszyne wyrabiajaca mutry — cod w rodzaju dwdéch
ogromnych, regularnie klapigcych stalowych szezgk. Dwaj robot-
nicy wsuwali w tg paszcze koniec rozzarzonego dlugiego preta,
a maszyna, réwnomiernie odcinajac po kawalku metalu, wyplu-
wala na ziemig juz calkowicie gotowe mutry.

Gdy wyszli z tokarni, Szetkownikow zaproponowal akejonariu-
szom (przez caly czas wylgeznie do nich zwracal si¢ z wyjaénie-
niami) obejrzenie najwigkszej dumy zakladéw, maszyny Compound
o sile dziewigciuset koni mechanicznych. Petersburscy panowie
byli juz i tak w dostatecznym stopniu ogluszeni i otumanieni
tym wszystkim, co zobaczyli i uslyszeli. Nowe wrazenia nie bu-
dzily juz w nich zadnego zainteresowania, staly si¢ jedynie meczace.
Twarze ich plonely od goraca walcowni szyn, na rekach i ubra-
niach osiadla brudna sadza weglowa. Propozycje dyrektora przy-
jeli z widoeznym samozaparciem, by nie poderwaé autorytetu
walnego zebrania, ktérego byli pelnomocnikami.

Compound o sile dziewigciuset koni mechanicznych mieéeil
sig w oddzielnym budynku, bardzo czyéciutkim i eleganckim,
o jasnych oknach i mozaikowej posadzce. Mimo swego ogromu
maszyna prawie nie wydawala stuku... Dwa tloki, dlugie na
cztery saznie, chodzily szybko i migkko w cylindrach, obitych
drewnianymi listwami. BezdZwigeznie i szybko krecilo si¢ réw-
niez kolo o érednicy dwudziestu stép, po ktorym élizgalo si¢ dwa-
naécie lin; od jego szerokich ruchéw suche, gorace powietrze ma-
szynowni drgalo silnymi, réwnomiernymi falami. Olbrzym
ten poruszal i maszyny pneumatyczne, i obrabiarki w walcowni,
i wszystkie maszyny w tokarni.
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Po obejrzenin Compounda akcjonariusze byli juz calkowicie
przekonani, ze cierpienia ich si¢ skoniczyly, lecz niezmordowany
Szelkownikow zwrécil sig¢ do nich z nowa przyjemna propozycja:

— A teraz, panowie, pokazg wam serce naszych zakladéw,
miejsce, w ktérym sig rodzi ich zZycie.

Nie poprowadzil, lecz prawie powldkl ich do hali kotléw paro-
wych. Jednakze po wszystkim, co ogladali poprzednio, ,serce
zakladéw* — dwanadcie kotlow eylindrowych, z ktérych kazdy
mial pigé sazni dlugoéei i péltora saznia wysokodei — nie wywarlo
na znuzonych akcjonariuszach szczegélnie imponujacego wrazenia.
Myéli ich dawno krazyly wokél oczekujacego ich obiadu i o nic
juz nie pytali, reagujac na wszystkie wyjadnienia Szelkownikowa
obojetnym kiwaniem glowy. Kiedy dyrektor skorczyl, akcjona-
riusze odetchneli z ulga i, pelni zapalu, z nieukrywanym zadowo-
leniem zaczeli mu éciskaé reke.

Teraz tylko Andrej Iljicz zostal kolo parowych kotlow.
Stojac na skraju glebokiej, pograzonej w pélmroku kamiennej
jamy, w ktérej miedcily sig paleniska, dlugo spogladal w ddl,
obserwujac cigzka prace szeéciu obnazonych do pasa ludzi. Bez
przerwy, przez caly dzieid i noe, sypali wegiel kamienny w ot-
wory palenisk. Raz po raz z brz¢kiem otwieraly sig okragle,
zeliwne drzwiczki i wtedy widaé bylo, jak w paleniskach z hukiem
i rykiem szaleja jaskrawobiale, gwaltowne plomienie. Nagie ciala
robotnikéw, wysuszone od ognia, sczerniale od weglowego pylu,
raz po raz pochylaly si¢ w dél, az na ich plecach wystgpowaly
napigte muskuly i wszystkie kregi kregostupa. Chude, zwinne
rece raz po raz nabieraly pelna lopate wegla i szybkim, zr¢cznym
ruchem wsuwaly go w otwarta, gorejaca otchlai. Dwaj inni ro-
botnicy, stojac na gorze, zrzucali w dol, tak jak i tameci, bez chwili
wytchnienia, weiaz nowe i nowe kupy wegla, z ktérych wyrastaly
dookola kotlowni ogromne czarne kopce. Bobrowowi zdawalo sig,
ze jest coé niemilosiernego, coé nieludzkiego w tym nie koin-
czacym si¢ trudzie palaczy. Moina by przypuécié, ze jaka$ nad-
przyrodzona sila przykula ich na cale zycie do tych rozwartych
paszezy, a oni, w Igku przed straszliwg smiercig, muszg bezustan-
nie karmié nienasyconego, zarloeznego potwora...
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— Céz to, kolego, patrzy pan, jak tucza panskiego Molocha? —
uslyszal Bobrow za plecami wesoly, dobroduszny glos.

Andrej Iljicz zadrzal i omal nie wpadl do jamy. Zaskoczylo go,
prawie nim wstrzgsnglo to nieoczekiwane skojarzenie zartobliwej
wypowiedzi doktora z jego wlasnymi myélami. Nawet kiedy juz
zapanowal nad soba, drgezyla go niezwyklosé tego zbiegu
okolicznoéci. Interesowaly go zawsze i wydawaly mu si¢ zagad-
kowymi wypadki, gdy swoje przezycia wewngtrzne lub mysli
odnajdowal w nagle zaslyszanej rozmowie.

— Zdaje sie, przestraszylem pana, mdéj drogi? — zapytal dok-
tor, uwaznie zagladajac w twarz Bobrowa. — Proszg mi wy-
baczyé.

— Tak, troche... pan tak cicho podszedl... zupelnie nie spodzie-
walem sie.

— Ej, braciszku, Andreju Iljiczu, trzeba podleczyé nerwy. Sa
ju# zupelnie do niczego... Prosze posluchaé mojej rady: bierz
pan urlop i machnij si¢ gdzie§ za granicg. Po licho pan tu sig
bedzie dreczyé? Pozyje pan z pél roku dla wlasnej przyjemnosci;
niech pan pije dobre wino, duzo jeZdzi konno, zakrzatnie sig
kolo jakiejs kobiety...

Doktor stangl nad brzegiem kotlowni.

— Co za picklo! — wykrzyknal spogladajac w dél. — Ile taki
samowarek wazy? Jakie§ osiemset pudéw chyba, co?

— Nie, wigcej. Poltora tysigca.

— 0j, 0j, 0j... A jesli taka bestia zechce sobie, tego... peknaé?
Bedzie efektowny widok? Co?

— Bardzo efektowny, doktorze. Z pewnodcia po tych wszyst-
kich budynkach nie zostalby kamiei na kamieniu.

Goldberg pokrecil glowa i znaczaco gwizdngl:

— Jakze to moze sig wydarzyé?

— Bywaja réine przyczyny... ale najczesciej zdarza si¢ to
w ten sposéb: gdy w kotle zostaje bardzo malo wody, jego écianki
rozgrzewaja sie coraz wigcej i wigcej, prawie do czerwonosci.
Jezeli w tym czasie wpusci sig do kotla wodg, powstaje od razu
ogromna iloéé pary, Scianki nie wytrzymuja ciénienia i kociol
peka.
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— Wige mozna to zrobié umysélnie?

— Oczywiscie... Cheialby pan sprébowaé? Gdy woda zupelnie
spadnie w wodomierzu, trzeba tylko przekrecié klape... widzi pan,
malenki, okragly lewarek... I to wszystko.

Bobrow zartowal, lecz glos jego byl dziwnie powazny, a oczy
patrzyly surowo i posepnie. ,Diabli go wiedza — pomyélal
doktor — mily czlowiek, a jednak... psychopata...* — Czemusz to
pan nie poszedl na obiad, Andreju Iljiczu? — zapytal Goldberg
oddalajac si¢ od kotlowni. — Niechby pan chociaz spojrzal, co
tam przygotowano w laboratorium. Zastawa — wprost palce lizaé!

— A licho ich bierz! Nie znosz¢ tych inzynierskich obiadéw —
zmarszezyl sie Bobrow. — Chelpia si¢, wrzeszcza, jeden drugiemu
szkaradnie schlebia, a potem zawsze te same pijane toasty,
w czasie ktorych méwey oblewaja winem siebie i swoich sgsia-
dow... Obrzydliwoéé!l...

— Tak, tak, to prawda — zaémial si¢ doktor. — Bylem tam
na poczgtku. Kwasznin prezentowal si¢ w calej swej okazalodci:
wOzanowni panowie, godnoéé inzyniera jest wysoka i odpowie-
dzialng godnodcia. Wraz z koleja, wraz z wielkim piecem i kopal-
nig inzynier niesie w glab kraju ziarna kultury, kwiaty cywili-
i jeszcze jakie§ tam plody, juz dobrze nie pamigtam...
Alez to oberkanciarz! ,,Zespolmy szeregi, panowie, i wzniedmy wy-
soko éwigty sztandar naszej dobroczynnej sztuki!* No, oczywidcie,
szalone oklaski.

Przeszli pare krokéw milezae. Twarz doktora okryla sie nagle
cieniem. Powiedzial ze zlodcia w glosie:

— Tak! Dobroczynna sztuka! A baraki dla robotnikéw pobu-
dowano z wiéréw. Z chorymi nie nadazysz, dzieci mra jak muchy.

zacji...*

Masz ci i ziarna kultury! Zadpiewajg oni dopiero, gdy w Iwan-
kowie rozhula si¢ tyfus brzuszny,

— Co pan méwi, doktorze ? Czy sa juz jakied wypadki? Byloby
to straszne przy tej ciasnocie.

Doktor przystanal, cigzko wdychajac: powietrze.

— A jak moze byé inaczej? — odrzekl z gorycza. — Wezoraj
przywiezli dwéch ludzi. Jeden z nich skornezyl dzi§ rano, a drugi,
jedli jeszcze nie umarl, to umrze na pewno wieczorem.., A my
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nie mamy ani lekarstw, ani pomieszczen, ani do$wiadczonych
felczeréw... Niech pan poczeka, doigraja sie oni! — gniewnie do-
dal Goldberg i piedcig pogrozil komus w przestrzen.

VIII

Zle jezyki zaczely trajkotaé. Jeszcze przed wyjazdem Kwasz-
nina krazylo o nim tyle pikantnych anegdotek, ze teraz nikt nie
watpil, jaki jest rzeczywisty powod jego zblizenia z rodzing Zi-
nienko. Kobiety méwily o tym z dwuznacznym uémiechem,
mezezy#ni, w swoim koélku, z cyniczng otwartodcia nazywali
rzecz po imieniu. Jednakze dokladnie nikt niczego nie wiedzial.
Wszyscy z przyjemnogcia czekali na frapujacy skandal.

W plotee byla czeéé prawdy. Kwasznin zlozyl wizyte rodzinie
Zinienko i zaczal tam codziennie spedzaé wieczory. Z rana, kolo
godziny jedenastej, zajezdzala do Szepietéwki jego wspaniala
tréjka siwkow, a stangret niezmiennie meldowal, ze ,,pan prosi
pania i panienki, by raczyly przybyé do niego na éniadanie®.
Postronne osoby nie byly na te éniadania proszone. Potrawy
sporzadzal kucharz Francuz, ktérego Wasyl Terentiewicz wsze-
dzie wozil ze sobg w swoich czgstych podrézach, nawet i za granice.

Wazgledy, jakie okazywal Kwasznin swoim nowym znajomym,
wyrazaly si¢ doéé oryginalnie. W stosunku do wszystkich pigeiu
dziewczat przeszed! od razu na swobodna stope bezzennego, we-
solego wujaszka. Jui po trzech dniach zwracal si¢ do nich po
imieniu, 'dodajac ,0tczestwo* — Szura Grigoriewna, Ninoczka
Grigoriewna, a najmlodsza Kasie bral czesto za pulchny pod-
brédek z dotkiem i draznil nazywajace ja ,,niemowle® lub , kureze®.
Kasia czerwienila si¢, omal nie placzac, ale nie okazywala
Bprzeciwu.

Aunna Afanasjewna, droczac si¢ filuternie, wyrzucala mu, ze
zupelnie rozpiedci jej dziewezetal 1 rzeczywidcie, wystarczylo, ze
ktéraé z nich wyrazila jakiekolwiek Zyczenie, by spelnialo si¢ ono
natychmiast. Gdy tylko Maka baknela, bez 2Zadnej zreszty
ubocznej myéli, ze cheialaby mieé rower, zaraz na drugi dzied
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- umyélny poslaniec przywiézl z Charkowa przepickna maszyne,
ktéra musiala kosztowaé co najmniej trzysta rubli... Z Betg zalozyl
si¢ Kwasznin o jakie§ glupstwo i przegral do niej pud cukierkéw,
do Kasi broszke, w ktirej poczatkowe litery nazw kolejno ulozo-
nych drogich kamieni tworzyly jej imie. Kiedy§ poslyszal, ze Nina
lubi konie i jazde konna. Po dwéch dniach przyprowadzono jej
angielska klacz czystej krwi, doskonale ujezdzona pod damskie
siodlo. Panny byly oczarowane. W ich domu osiedlil si¢ dobry
duch z bajki, ktéry odgadywal i natychmiast wypelnial ich drobne
kaprysy. Anna Afanasjewna mglidcie zdawala sobie sprawe, ze
szczodrobliwoéé ta przynosi jednak ujme dobrej rodzinie, ale braklo
jej i odwagi, i taktu, by nieznacznie okazaé to Kwaszninowi. Na
jej przymilne wyméwki machal tylko r¢ka i odpowiadal swoim
szorstkim, stanowczym basem:

— Jeszeze co, moja droga... glupstwa pani wymyéla...

Jednakze Kwasznin Zadnej z jej cérek nie okazywal jawnie
specjalnych wzgledéw, wszystkim jednakowo dogadzal i ze wszyst-
kich bezceremonialnie kpil. Mlodzi ludzie, odwiedzajacy poprzed-
nio dom panstwa Zinienko, z uprzedzajaca grzecznodcia znikneli
bez éladu. Stalym gosciem za to stal sig Swiez’ewski, ktory byl tu
dotychczas tylko ze dwa lub trzy razy. Nikt go tu nie zapraszal: zja-
wial si¢ sam jakby na czyjeé tajemnicze zaproszenie i od razu
potrafil staé si¢ niezbedny dla wszystkich czlonkéw rodziny.

Przed jego pojawieniem si¢ u Zinienkéw opowiadano o nim
taka anegdote:

Ktéregoé dnia, mniej wigeej przed pigcioma miesigeami, Swie-
zewski wygadal si¢ w kregu swoich kolegéw, Ze marzeniem jego
zycia jest zostaé kiedy$ milionerem i Ze z pewnosdcig zostanie nim
kolo czterdziestki.

— Jakze pan tego dopnie, Stanislawie Ksaweriewiczu? —
spytano go. Swiezewski zachichotal i pocierajac zagadkowo wil-
gotne dlonie odpowiedzial:

— Waszystkie drogi prowadza do Rzymu.

Czul instynktownie, Ze zblizenie sig Kwasznina z rodzing Zinien-
ko stwarza okolicznoéé sprzyjajaca jego przyszlej karierze. Tak
czy inaczej, mogl przydaé si¢ wszechmogacemu pryncypalowi.
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Stawiajac wiec wszystko na jedna karte Swiezewski émialo lazl
na oczy Kwaszninowi ze swoim sluzalezym chichotem. Umizgal
si¢ do niego jak wesoly szczeniak podwérzowy do zlego brytana,
i twarza, i glosem wyrazajac natychmiastowa gotowosé do popel-
nienia kazdego éwinistwa na jedno tylko skinienie Wasyla Teren-
tiewicza.

Pryncypal nie oponowal. Ten sam Kwasznin, ktéry bez zad-
nych wyjadnieri wyrzucal z pracy dyrektoréw i kierownikéw za-
kladéw, ten sam Kwasznin milezaco znosil obecnosé jakiegos
tam Swiezewskiego... Czulo si¢ w tym okazje do waznej uslugi.
Przyszly milioner niecierpliwie czekal na swéj moment.

Wszystko to podawano z ust do ust, az dowiedzial si¢ o tym
Bobrow. Nie dziwil si¢: mial swéj niewzruszony, dobrze ugrunto-
wany poglad na rodzing Zinienko. Zdenerwowalo go tylko to, ze
plotka z pewnoscia zaczepi swoim brudnym rozglosem i Nine...
Po rozmowie na dworcu dziewczyna ta stala mu si¢ jeszeze milsza
i drozsza. Jemu jednemu z ufnoscia odkryla swoja dusze, w ktorej
pickne byly nawet jej zalamania i slabodci. ,,Wszyscy inni —
my$lal sobie — znaja tylko jej ubiér i powierzchowno§é®. A sub-
telnej i ufnej naturze Bobrowa obea byla wszelka zazdrodé i wia-
zace si¢ z nig wieczne podraznienie miloéci wlasnej, drobnostko-
wosé i gruboskérnosé.

Pigkna i szczera miloéé kobieca nigdy jeszcze nie uémiechnela
si¢ do Andreja Iljicza. Byl zbyt niedmialy i pozbawiony pew-
noéci siebie, by braé z zycia to, co slusznie mu sig, byé moze,
nalezalo. Nic tez dziwnego, ze dusza jego z radodcia przyjmowala
teraz nowe i silne uczucie.

Przez wszystkie te dni Bobrow byl pod urokiem rozmowy na
dworcu. Setki razy przypominal ja sobie w najdrobniejszych
szezegolach i za kazdym razem odnajdowal w slowach Niny
jeszeze glebsze znaczenie. Rano budzil sig¢ z mglista §wiadomoseia,
ze cod wielkiego i jasnego kryje sie w jego duszy i obiecuje mu
na przyszlodé wiele szezescia.

Nieprzezwyciezone pragnienie ciggnelo go do Zinienkéw:
cheial jeszeze raz upewnié si¢ o swoim szczedciu, jeszeze raz usly-
szeé¢ od Niny wstydliwe i naiwnie-Smiale, prawie nie zamasko-
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wane wyznanie. Zenowala go jednak obecnosé Kwasznina, ale
pocieszal si¢ tym, ze pryncypal w zadnym wypadku nie moze
przebywaé w Iwankowie dluzej niz dwa tygodnie.

Jednakze przypadek pomdgl mu zobaczyé Ning jeszeze przed
odjazdem Kwasznina. Bylo to w niedzielg, w cztery dni po uro-
czystym otwarciu kampanii wielkiego pieca. O drugiej godzinie
po poludniu Bobrow jechal konno na Farwaterze szeroka, dobrze
ubitg droga, prowadzacq z fabryki na stacje. Dzien byl chlodny,
bezchmurny. Farwater szedl szybkim biegiem, strzygac uszami
i krecace kosmatg glowa. Na zakrecie kolo skladu Bobrow zobaczyl
panig w amazonce, ktéra zjezdzala z géry na duzym gniadym
- koniu, a z tylu za nig jeZzdZca na malutkim, bialym kirgizie.
Wkrétce przekonal sig, ze to Nina. Ubrana byla w dluga ciemno-
zielong, rozwiewajaca si¢ spédnice, Zolte rekawiczki i kamasze,
na glowie miala malerki, blyszczacy cylinder. Nina pewnie i lad-
nie siedziala w siodle. Zgrabna, angielska klacz szla pod nig
szerokim, elastycznym klusem, ostro éciagajac szyje i wysoko pod-
noszgc cienkie chude nogi. Towarzyszacy Ninie Swiezewski zostal
daleko w tyle i staral si¢ noskiem buta pochwycié zgubione strze-
mig¢. Garbil si¢ przy tym i podskakiwal w siodle, szeroko odsta-
wiajac lokcie.

Gdy Nina ujrzala Bobrowa, puécila konia galopem. Wial prze-
ciwny wiatr, musiala wiee pochylié glowe i przytrzymywaé reka
przéd kapelusza. Zrownawszy si¢ z Andrejem Iljiczem, w miejscu
osadzila konia, ktory zaczgl przestgpowaé niecierpliwie z nogi na
noge, rozdymal szerokie rasowe chrapy i dZwigcznie przebieral
zgbami wedzidlo, z ktérego kigbami splywala piana. Twarz Niny
zarumienila sie¢ od jazdy, wlosy, wysuwajace si¢ na skroniach
spod kapelusza, odrzucone byly do tylu w dlugich jedwabistych
lokach.

— Skgd pani ma takie cudo? — spytal Bobrow, gdy udalo
mu si¢ wreszcie osadzié tarczacego Farwatera. Przechylil sig
w siodle i dcisngl koniuszki palcéw Niny.

— A prawda, ze ladna? To podarunek Kwasznina.

— A ja bym nie przyjal takiego podarunku — szorstko odrzekl
Andrej lljicz, rozzloszezony nagle beztroska odpowiedzia Niny.
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Nina uniosla sie.

— Na jakiej podstawie?

— Na takiej, ze... kimze jest dla pani wladciwie ten Kwasz-
nin? Krewniak ? Narzeczony ?

— Ach, méj Boze, jaki pan jest troskliwy o innych! — wykrzy-
knela zjadliwie Nina.

Zmigkla jednak natychmiast, gdy ujrzala jego cierpigca twarz.

— Przeciez to nic go nie kosztuje... On jest taki bogaty.

Swiezewski zblizyl sie juz na dziesigé krokéw. Nina nachylila
gig nagle do Bobrowa, pieszczotliwie muskajac koricem szpicruty
jego reke, i powiedziala pélglosem, tonem malej dziewczynki,
ktéra zrozumiala swoja wing:

— No, wystarczy... wystarczy, prosz¢ si¢ nie gniewad... Oddam
mu konia z powrotem, zloéniku jeden! Widzi pan, ile dla mnie
znaczy panska opinia?

Oczy Andreja Iljicza rozblysly szczeéciem, a rece podéwiado-
mie wyciggnely si¢ do Niny. Nie jednak nie powiedzial, odetchnal
tylko gleboko, cala piersia. Swiezewski podjezdzal do niego w uklo-
nach, starajac sig przybraé niedbala postawe.

— Pan wie juz, oczywidcie, o naszym pikniku? — krzyknal
jeszeze z daleka do Bobrowa.

— Pierwszy raz slyszg — odpowiedzial Andrej Iljicz.

— Piknik z inicjatywy Wasyla Terentiewicza!l W Czarcim
Jarze!

— Nie slyszalem o tym.

— Tak, tak. Prosimy, niech pan przyjedzie, Andreju Iljiczu —
wtracila Nina. — We érode o piatej wieczorem... punkt zborny — -
stacja... >

— Czy to ma byé piknik skladkowy?

— Zdaje si¢. Na pewno nie wiem.

Nina z milczaca prosba i zmieszaniem spojrzala na Swiezew-
skiego.

— Skladkowy — stwierdzil Swiezewski. — Wasyl Terentiewicz
powierzyl mi wypelnienie niektérych jego polecen. Wige mowig
panu, piknik bedzie pierwszorze¢dny. Cos extra... Tylko na razie
wszystko to sekret. Pan bedzie wstrzasniety nieoczekiwanym...
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Nina nie wytrzymala i dodala zalotnie:

— Waszystko to zaczelo sig wladnie przeze mnie. Przed trzema
dniami moéwilam, e dobrze by bylo pojechaé gdzied w towarzy-
stwie do lasu, a Wasyl Terentiewicz...

— Ja nie pojade — ostro powiedzial Bobrow.

— Owszem, pojedzie pan! — blysngla oczami Nina. — Panowie,
jazda, jazda! — zawolala, z miejsca podnoszac konia galopem.
— Andreju Iljiczu! Niech pan poslucha, co panu powiem.

Swiezewski zostal w tyle. Nina i Bobrow jechali obok siebie,
ona — uémiechala si¢ i zagladala mu w oczy, on — byl niezado-
wolony i ponury.

— Przeciez to dla pana wymyslilam ten piknik, méj niedobry,
podejrzliwy przyjacielu — powiedziala z glgboka czulodcia w glo-
gie. — Koniecznie chee uslyszeé od pana to, czego pan nie
dopowiedzial na dworcu... Na pikniku nam nikt nie prze-
szkodzi...

W duszy Bobrowa zaszla znéw blyskawiczna zmiana. Ze lzami
rozrzewnienia w oczach, namigtnie wykrzyknat:

— Tak bardzo kocham panig, Nino!

Lecz Nina jakby nie uslyszala tego naglego wyznania. Sciag-
nela cugle zmuszajac konia do powolnego stepa i spytala:

— Wigc bedzie pan? Tak?

— 7 pewnoscig. Z pewnoscia bede!

— Niechze pan pamieta... A teraz poczekamy na mego kawa-
lera i — do widzenia. Spiesze si¢ do domu...

Zegnajac si¢ z nia Bobrow poczul przez rekawice cieplo jej
reki, ktora odpowiedziala mu dlugim i mocnym uéciskiem. Ciemne
oczy Niny patrzyly z milodcig.

IX

We érode juz o czwartej godzinie uczestnicy pikniku ciasno
zapelnili stacje. Wszyscy byli w swobodnym i niewymuszonym na-
stroju.Przyjazd Wasyla Terentiewicza zakoniczyl sig tym razem tak
pomysélnie, jak nikt tego nawet nie oczekiwal. Nie bylo ani gro-
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méw, ani blyskawic, nikomu nie wypowiedziano pracy, a nawet,
odwrotnie, chodzily sluchy o niedalekiej podwyice uposazeri
wigkszoéei pracownikéw. Réwnoczednie wszystko wskazywalo na
to, ze piknik bedzie bardzo zajmujgcy. Czarci Jar, do ktérego cale
towarzystwo postanowilo si¢ wybraé, odlegly byl o niecale 10
wiorst. Droga konna byla przy tym bardzo dobrze utrzymana.
W ciagu ostatniego tygodnia ustalila si¢ sloneczna, dobra po-
goda, wigc mozna bylo przypuszczaé, ze nic nie przeszkodazi
W wycieczce,

Zaproszonych bylo okolo dziewieédziesieciu ludzi: tloczyli sig
teraz z ozywieniem na peronie, §micjgc si¢ i pokrzykujac na siebie
z daleka. Rozmowy w jezyku rosyjskim mieszaly si¢ ze zdaniami
wypowiadanymi po francusku, po niemiecku i po polsku. Trzej
Belgowie wzigli ze soby aparaty fotograficzne, zamierzajgc robié
migawkowe zdjgcia przy éwietle magnezji. Wszystkich frapowala
bezwzgledna tajemnica, jaka otaczano szczegély pikniku. Swie-
zewski przebgkiwal wprawdzie z zagadkowym wyrazem twarzy
o jakich§ tam ,niespodziankach®, lecz uchylal si¢ wszelkimi
sposobami od blizszych wyjaénien.

Pierwszy niespodzianky okazal si¢ pociag specjalny. Punktu-
alnie o pigtej godzinie wyjechala z parowozowni nowiutka ame-
rykaniska lokomotywa o dziesigciu kolach. Panie nie mogly po-
wstrzymaé si¢ od okrzykéw podziwu i zachwytu: ogromng ma-
szyng pokrywaly dookola chorggiewki i Zywe kwiaty. Zielone
girlandy debowych lidci, zmieszane z bukietami astréw, georginij,
lewkonij i goZdzikéw, owijaly w spiralach stalowe cielsko lokomo-
tywy, piely si¢ w gore, po kominie, stamtgd zwieszaly si¢ w dol
az do gwizdka, i znéw podnosily sie, pokrywajac budke maszy-
nisty kwitngcg éciang. W promieniach jesiennego zachodu efek-
townie blyszczala stal i mied%, wygladajaca spod zieleni kwiatéw.
Podstawiono takie szeéé wagonéw pierwszej klasy, ktérymi
uczestnicy wycieczki mieli jechaé do trzysta trzeciej wiorsty, skad
do Czarciego Jaru bylo juz tylko pigéset krokow.

— Panowie, Wasyl Terentiewicz prosil mnie, bym powia-
domil pandéw, ze bierze na siebie wszystkie wydatki zwigzane
z piknikiem — méwil Swiezewski, poépiesznie przechodzac od
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jednej grupy do drugiej. — Panowie, Wasyl Terentiewicz prosil
munie, bym powiadomil wszystkich uczestnikéow...

Zebrala si¢ wkrotce kolo niego wigksza grupa ludzi. Swiezewski
wyjasnial:

— Wasyl Terentiewicz jest bardzo zadowolony z przyjecia,
jakie go tutaj spotkalo, i jest mu bardzo milo odplacié uprzej-
modcia za uprzejmosé. Bierze wszystkie wydatki na siebie.

I nie mogac opanowaé uczucia, ktére zmusza lokaja do chel-
pienia si¢ szczodrobliwoécia swojego pana, dodal dobitnie:

— Wydaliémy na ten piknik trzy tysigce pieéset dziewieé-
dziesigt rubli!

— Wspélnie z panem Kwaszninem ? — rozlegl si¢ z tylu iro-
niczny glos. Swiezewski szybko obréeil sig i spostrzegl, Ze to
jadowite pytanie wyszlo z ust Andreja, ktory patrzyl na niego
ze zwyklym niezmaconym spokojem, z rgkoma gleboko wepchnig-
tymi w kieszenie spodni.

— Co pan raczyl powiedzieé? — spytal Swiezewski mocno sig
czerwieniac.

— To nie ja, to pan raczyl powiedzieé: ,,wydaliémy trzy ty-
gigee® i mam wszelka podstawe sadzié, ze przez to ,,wydaliémy*
rozumial pan siebie i pana Kwasznina... Jeéli tak jest, uwazam
za swéj mily obowigzek poinformowaé pana, Ze przyjmuje
te uprzejmoéé od pana Kwasznina, ale od pana Swiezewskiego
moge jej i nie przyjaé...

— Ach, nie, nie... Pan mnie Zle zrozumial — wyjakal zbity
z tropu Swiezewski. — To wszystko Wasyl Terentiewicz. Ja po
prostu tylko... jako zaufana osoba... Coé jakby w rodzaju za-
rzadey — dodal z kwadnym usmiechem.

Prawie w tej samej chwili, kiedy podstawiono pociag specjalny,
nadjechaly panny Zinienko w towarzystwie Kwasznina i Szel-
kownikowa. Lecz Wasyl Terentiewicz nie zdazyl jeszeze wysiadé
z powozu, gdy zaszedl nieprzewidziany, tragikomiczny wypadek.
Zuuy, siostry i matki robotnikéw fabrycznych dowiedzialy sie
gdzied o majgcej sie odbyé wycieczee i juz od rana gromadzily si¢
na stacji: niektére z nich przyszly nawet z dzieémi przy piersi.
Siedzialy tu juz od wielu godzin na stopniach ganku i na ziemi,
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dlugim szeregiem w cieniu fcian, z wyrazem niewzruszonej
cierpliwoéci na ogorzaltych od slorica 1 znuzonych twarzach. Bylo
ich ponad dwieécie. Nagabywane przez naczelnika stacji, odpo-
wiadaly, Ze czekaja na ,ryzego i grubego dyrektora®., Dozorca
prébowat je usunaé, ale podniosty tak ogluszajacy wrzask, Ze
machnat tylko reka i zostawil baby w spokoju.

Kazdy podjezdzajacy powdz wywolywal wéréd nich chwilowy
poploch, ale uspokajaly si¢ szybko nie widzae ,ryzego i grubego
dyrektora®.

Gdy tylko Kwasznin zdazyl z wysilkiem postawié¢ noge na
stopniu, przechylajac caly powdz, kobiety otoczyly go predko ze
wszystkich stron i padly na kolana. Mlode niespokojne konie,
wystraszone krzykiem, zaczely chrapaé i wyrywaé sig: stangret
4ciagnal lejee i calym cigzarem ciala przechylil si¢ do tylu, lecz
mimo to # trudem zdolal utrzymaé konie w miejseu. Z poczatku
Kwasznin nic nie mégl zrozumieé: baby krzyczaly wszystkie na
raz i wyciggaly do niego niemowleta. Po ich brazowych twarzach
ciekly obfite lzy...

Kwasznin spostrzegl, Ze nie wyrwie si¢ w zaden sposéb z tego
zywego kola, ktore obstapilo go ze wszystkich stron.

— Cicho, baby! Nie wrzeszezeé! — jego bas zapanowal od razu
nad ich glowami. — Robicie taki harmider jak na targu. Nic
nie slyszg. Niech méwi jedna z was: o co chodzi?

Lecz kazda chciala byé ta jedna i méwié. Wrzask podnidsl sig
jeszeze wigkszy i lzy poplynely jeszcze obficiej po policzkach.

— Zywicielu... rodzony... popatrz ty na nas... Nijak nie mozna
strzymaé... z sil opadamy! Mrze¢ nam przyjdzie... z malymi
dzieémi.., Ludzie padaja od zimna jak muchy!

— Czego# cheecie? Czemuz macie mrzeé? — krzyknal znéw
Kwasznin, — Nie wrzeszezcie wszystkie na raz! Gadaj ty, molo-
dica — pokazal palcem rosta i ladng, mimo bladej, zmeczonej
twarzy, kaluska babe. Pozostale milczeé!

Wiekszoéé zamilkla, chlipaly tylko i od czasu do czasu zano-
sily si¢ skowyczacym szlochem, ocierajac oczy i nosy brzegiem
brudnych spddnic.

Jednakze méwilo na raz nie mniej niz dwadzieécia kobiet.
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— Od zimna padamy, sywicielu... laski prosimy, pamietaj ty

o nas... Nie ma dla nas innego poratowania... Wpedzili na zime
do barakéw, a czy to mozna w nich #yé, dobrodzieju? Niby to
pozytek, #e baraki, a ze szczapek pobudowali... A teraz to po
nocach od chlodu nie wytrzymasz... az zeby dzwonia... A co
w zimie robi¢? Ulituj si¢ ty choé nad dziatkami naszymi, dopo-
méz, dobrodzieju, przykaz choé picce postawié... Jadla gotowaé
nie ma gdzie... Trzeba gotowaé na dworze... Chlopy caly dzien
na robocie... Zzi¢hna... namokna sie... Przyjda do domu — osu-
szyé si¢ nie ma gdzie.

Kwasznin wpadl w potrzask. W ktérgkolwiek by sie strone
obrécil, wszedzie zagradzaly mu droge baby lezace na ziemi
i klgezqce. Gdy probowal przecisnaé sig mi¢dzy nimi, chwy-
taly go za nogi i za dlugie poly szarego plaszcza. Widzac
swoja bezsilnoé¢é Kwasznin skinieniem reki zawezwal do siebie
Szelkownikowa, a gdy ten przedostal si¢ przez zbity tlum bab,
Wasyl Terentiewicz spytal go gniewnym glosem po francusku:

— Slyszal pan? Co to wszystko znaczy?

Szelkownikow bezradnie rozlozyl rece i wymamrotal:

— Pisalem do zarzadu, raportowalem... Bardzo ograniczona
liczba rak roboczych... letni sezon... sianokosy... wysokie ceny...
zarzad nie wydal decyzji... nic nie poradze.

— Kiedyz pan zacznie przerabiaé baraki dla robotnikéw? —
surowo zapytal Kwasznin, :

— Dokladnie nie wiadomo... Niech przecierpia to jako4... Mu-
simy zatroszczyé si¢ wpierw o mieszkania dla urzednikéw.

— Diabli wiedza, co za skandale dziejg si¢ pod pana kierow-
nictwem — warkngl Kwasznin, I obracajgc si¢ znowu do bab,
powiedzial gloéno:

— Sluchajcie, baby! Od jutrzejszego dnia beda wam stawiaé
piece i pokryja wasze baraki tarcicg. Zrozumiano?

— Zrozumiano, dobrodzieju... Dzigki ci... JakZe nie zrozu-
mie¢ — rozlegly sig uradowane glosy. — To i lepiej, niechybnie,
Ze sam dyrektor przykazal.. dzigki ci.. to juz i pozwé6l nam
szczapy z budowy zbieraé.

— Dobrze, dobrze, pozwalam i szczapy zbieraé.
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— A bo to postawili wszgdzie Czerkieséw, tylko po szczapy
przyjdziesz, a on juz nahaja mierzy...

— Dobrze, zalatwione... Mozecie émialo przychodzié po szczapy,
nikt was nie ruszy — uspokajal je Kwasznin. — A teraz, marsz
do domu, babstwo, kapuéniak warzyé! Ale Zywo, ze mng nie ma
zartéw! — krzyknal zachecajacym, dziarskim glosem.

— Niech pan zarzadzi — powiedzial pélglosem do Szelkow-
nikowa — by jutro zrzucono kolo barakéw ze dwa wozy cegly.
To je na dlugo uspokoi. Niech sig cieszg.

Uradowane kobiety zaczely sie rozchodzié.

— Uwazaj, niech nam tylko nie postawia piecéw, to twoich
jeniynieréw weZmiemy za leb, zeby nas przychodzili ogrzewaé —
zawolala ta sama kaluska baba, na ktérag Kwasznin zwrécil po-
przednio uwage.

— Wielkie mi mecyje — rzekla zuchwale inna — mniech nas
wtedy sam general grzeje. Widzisz go, jaki tlusty i delikatny...
Z nim bedzie cieplej niz na piecu.

Ten nieoczekiwany epizod, zakorficzony tak pomyélnie, wprawil
wezystkich w dobry humor. Nawet Kwasznin, ktéry z poczatku
gniewnie ofukngl dyrektora, rozeémial si¢, gdy baby zaczely
moéwié o ogrzewaniu, i pojednawczo wzigl Szelkownikowa pod
ramig.

— Widzi pan, méj drogi — méwil do dyrektora, cigzko wspi-
najgc si¢ po schodach prowadzacych na dworzec — trzeba
umieé obchodzié si¢ z tym ludem. Pan mozZe im obiecywaé
wezystko, co tylko sig panu podoba — aluminiowe mieszkania,
ofmiogodzinny dziedi pracy i befsztyki na #niadanie — lecz
trzeba to robié z cala pewnoécia siebie. Recz¢ panu: w ciggu
pigtnastu minut gotéw jestem usmierzyé najbardzicj burzliwe
ekscesy tego ludu, operujgc jedynie obietnicami...

Wspominajac ze émiechem szczeg6ly zazegnanego przed chwila
babskiego buntu Kwasznin wtoczyl sig do wagonu. Po kilku
minutach pociag opuécil stacje. Woznicom wydano polecenie, by
réwniez jechali do Czarciego Jaru, gdyz droge powrotng posta-
nowiono odbyé w powozach, przy éwietle pochodni.

Zachowanie si¢ Niny wytracilo Bobrowa z réwnowagi. Czekal
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jej przyjazdu na dworcu z niecierpliwym wzburzeniem, ktére
odeczuwal jeszeze od wezorajszego wieczoru, Nie mial juz po-
przednich watpliwoéci: wierzyl w swoje bliskie szczeécie i nigdy
jeszeze §wiat nie wydawal mu si¢ tak pigknym, ludzie tak do-
brymi, a zycie tak lekkim i pelnym radoéci. Myélac o nieda-
lekim spotkaniu z Ning wyobrazal sobie dokladnie jego przebieg
i mimo woli przygotowywal serdeczne, czule, ladnie brzmiace
zdania, a potem sam $mial si¢ z siebie. Po co ukladaé slowa
miloci? Przyjda same w odpowiednim momencie, jeszeze pigk-
niejsze, jeszeze goretsze. Przypomnialy mu sie wiersze czytane
w jakim$ tygodniku, w ktérych poeta zwraca si¢ do swojej uko-
chanej: nie bedziemy sobie wzajemnie skladali przysiag, bo przy-
siggi ublizalyby naszej wiernej i goracej milodci.

Bobrow zauwazyl, jak zaraz za tréjka Kwasznina nadjechaly
dwa powozy z pannami Zinienko. W pierwszym z nich spostrzegl
Ning. Ubrana byla w lekka suknig koloru slomy, ozdobiona
wdzigeznie przy polokraglym dekolcie szerokimi jasnymi koron-
kami w tym samym tonie. Na glowie miala duzy wloski kape-
lusz, przybrany bukietem herbacianych r6z. Wydala mu si¢ bled-
szq 1 powazniejsza niz zwykle. Nina z daleka zauwazyla Bobrowa
stojacego na ganku, lecz nie powitala go dlugim, znaczacym spoj-
rzeniem, na ktore czekal., Przeciwnie, wydalo mu si¢g nawet, Ze
umyélnie odwrécila si¢ od niego. Gdy Andrej Iljicz pod-
biegl do powozu, by podaé jej r¢ke, Nina szybko i lekko zesko-
czyla na druga strong, jak gdyby chciala unikngé spotkania
z nim. Niedobre, zlowrogie uczucie uklulo go w serce, lecz zaraz
poszukal sobie uspokajajacych slow: ,,Biedna dziewczyna, wsty-
dzi si¢g swojego postanowienia i swojej milodci. Wydaje si¢ jej,
%e wszyscy moga teraz swobodnie wyczytaé z jej oczu najbardziej
utajone myséli... O $wigta, urocza naiwnosei!*

Andrej Iljicz byl pewien, ze Nina, jak i poprzednim razem,
sama znajdzie okazje, by podejéé do niego i zamienié z nim
pare sléw w cztery oczy. Nic na to jednak dotychczas nie wska-
zywalo, Nina byla na pozér calkowicie pochlonig¢ta pertrakta-
cjami Kwasznina z babami i ani razu nie obrécila sie, nawet
ukradkiem, Zeby spojrzeé na Bobrowa. Serce Andreja Iljicza za-
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bilo znéw trwoznie i dojmujaco. Postanowil podejéé do panien
Zinienko, trzymajacych si¢ razem w ciasnym kélku — pozostale
panie wyraZnie od nich stronily — i w rozgardiaszu, ktéry przy-
ciggal ogdélng uwage, zapytaé Ning, chociaz tylko spojrzeniem,
dlaczego go unika.

Klaniajge si¢ Annie Afanasjewnie i calujac ja w reke Bobrow
staral si¢ wyczytaé z ryséw jej twarzy, czy wie juz coS o nim
i 0 Ninie. Tak, z pewnofcia wiedziala: jej ostro zalamane brwi —
oznaka falszywego charakteru, jak czgsto myélal Bobrow —
éciggnely si¢ z niezadowoleniem, a usta byly wyniodle wydete.
Na pewno Nina opowiedziala o wszystkim matce, a ta ja po-
rzadnie zbesztala — osadzil Bobrow i podszedl do Niny.

Lecz Nina nawet nie spojrzala na niego. Gdy si¢ witali, jej dlofi
nieruchomo i chlodno spoczela w jego drigcej rece. Nie odpowie-
dziala réwniez na jego pozdrowienie, odwracajac szybko glowe
do Bety, z ktéra wymieniala jakied puste uwagi... Bobrowowi
wydalo sig, ze ten nagly manewr musi wynikaé z jakiego§ poczu-
cia wlasnej winy, z tchérzostwa, z lgku przed otwartym posta-
wieniem sprawy... Poczul suchoéé w gardle i nagle drienie nég.
Nie wiedzial, co o tym myéleé. Gdyby nawet Nina wygadala si¢
przed matka, mogla mu przeciez powiedzieé jednym z tych szyb-
kich i pelnych treéci spojrzefi, ktérych instynktownie uzywaja
zawsze kobiety: ,/Tak, zgadleé, o naszej rozmowie dowiedziano
sie, ale we mnie nic si¢ nie zmienilo, méj kochany, ani troche,
nie lekaj sig.* Jednakze Nina wolala sie odwrécié. ,Mimo wszystko,
bez wzgledu na to, co by si¢ stalo, musi mi daé na pikniku odpo-
wied# — pomyélal Bobrow, z nieokreélonym smutkiem przeczu-
wajac, ze jest w tym wezystkim coé praykrego i brudnego. — Tak
czy inaczej, nie moze mnie pozostawié bez odpowiedzi...“

X
Przy trzysta trzeciej wiorfcie towarzystwo wysiadlo z wago-
néw i dlugim, barwnym szeregiem przeciggnelo kolo budki dréz-

nika, kierujgc si¢ na waska éciezke prowadzgcg do Czarciego Jaru.
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Juz z daleka na rozpalone twarze powialo $wiezodcig i zapa-
chem, jaki las ma tylko jesienig...

Sciezka stawala sig coraz bardziej kreta, az zginela w gestych
krzakach leszezyny i dzikich pnaczy, ktére splataly si¢ nad nig
gestym i ciemnym sklepieniem. Pod nogami szeledeily jui ziolkle
i suche licie. W dali, przez zbity gaszez zieleni przebijala czer-
wienl wieczornej zorzy.

Krzaki skoriczyly si. Przed oczyma godci nieoczekiwanie wy-
lonila si¢ szeroka polanka, ze wszystkich stron otoczona lasem,
ubita i posypana piaskiem. Na jednym jej koricu stal o$miokgtny
pawilon, udekorowany flagami i zielenig, na drugim — kryta
estrada dla orkiestry. Gdy tylko pierwsze pary ukazaly si¢ z gasz-
czu, wojskowa orkiestra zagrzmiala z estrady wesolym marszem.
Skoczne, melodyjne tony swobodnie poplynely po lesie, glosno
odbijajac sie od drzew i tworzac daleko gdzied druga taka sama
orkiestre, ktora to wyprzedzala te pierwsza, to nie mogla za nig
nadazyé. W oémiokatnym pawilonie, dokola stoléw ustawionych
w podkowe i nakrytych nowymi bialymi obrusami, krecila sie
obsluga pobrz¢kujac zastawa. Gdy umilkly ostatnie dZwigki marsza,
na polance zerwala si¢ burza oklaskéw. Zdumienie bylo powszechne.
Jeszcze przed dwoma tygodniami polanka ta wygladala zupelnie
inaczej: bylo to nieregularne zbocze, usiane rzadkimi krzakami...

Orkiestra zagrala walca.

Bobrow wyraZnie widzial, jak stojacy obok Niny Swiezewski
bez uprzedzenia objat jej talig i pociggnal Ning do tarica. Zakre-
cili si¢ szybko po polance.

Gdy tylko Nina zostala sama, podbiegl do niej jakié student,
a potem jeszeze ktos. Bobrow tariczyl Zle i w ogéle nie lubil tasiczyé.
Mimo to postanowil zaprosié Ning do kadryla... ,Moze uda mi
si¢g — pomyélal — znaleZé odpowiednia chwile do rozmowy."
Nina przestala wlaénie tariczyé i poépiesznie wachlowala palajaca
twarz, gdy podszedl do niej Bobrow.

— Mam nadzieje, Nino Grigoriewno, Ze znajdzie si¢ dla mnie
jeden kadryl? ’

— Ach, méj Boze... Jaka szkoda! Wszystkie kadryle mam
zajete — odpowiedziala nie patrzac na niego.
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— Czyiby? Tak predko? — zapytal gluchym glosem Bobrow.

— (62 robié — Nina ironicznie i niecierpliwie wzruszyla ramio-
nami. — Czemu pan si¢ sp6Znil? Jeszeze w pociggu obiecalam
wszystkie kadryle...

— Wigc pani zupelnie o mnie zapomniala! — powiedzial smutno.

Di#wigk jego glosu poruszyl Ning. Nerwowo skladala i otwierala
wachlarz, nie podnoszac oczu.

— Pan sam jest sobie winien. Dlaczego pan nie podszedi?

— Przeciez ja po to tylko przyjechalem na piknik, zeby zoba-
czyé panig... Czyzby pani kpila ze mnie, Nino Grigoriewno ?

Milezala skubiac w zmieszaniu wachlarz. Wyreczyl ja mlody
inZynier zapraszajac ja do tafica. Wstala szybko i nie patrzac na
Bobrowa polozyla na ramieniu inZyniera swoja waska reke w dhu-
giej, bialej rekawiczce. Andrej Iljicz éledzil ja wzrokiem... Prze-
taficzyla dookola i usiadla — rzecz jasna, umyélnie, osadzil
Andrej Iljicz — na przeciwleglym korcu polanki. Nina odezu-
wala przed nim jakié lgk — moze byl to wstyd.

Bobrowa opanowala znéw dawna, dobrze znana, tgpa nuda.
Wezystkie twarze wydawaly mu si¢ bezbarwne, nedzne, komiczne.
Rytmiczne dféwigki muzyki wywolywaly drazniacy, gluchy bél
glowy. Bobrow nie tracil jednak jeszcze nadziei i usilowal pocie-
szyé sie réznorodnymi przypuszczeniami: ,Moze gniewa si¢ na
mnie za to, ze nie poslalem jej kwiatéw? A moze nie chee sig jej
taficzyé z takim sloniem jak ja? — domyélal sig. — C6% robié,
ma chyba racje. Przeciez te glupstwa tak duzo dla dziewczat
znaczg. One to wlaénie skladaja si¢ na kazda chwilg radodei i go-
ryczy, na caly poezje dziewczgcego Zycia...*

Gdy zaczelo si¢ zmierzchaé, kolo pawilonu zaplonely rézno-
kolorowe chiniskie latarnie, tworzgc dlugi laficuch. Bylo ich
troche za malo i prawie nie ofwietlaly polanki. Pomyslano
jednak i o tym. Dwa elektryczne reflektory, ukryte dotych-
czas starannie w zieleni drzew, rozblysly nagle oélepiajacym,
nicbieskawym éwiatlem. Brzozy i graby otaczajace polanke
wysunely si¢ od razu na pierwszy plan. Ich nieruchome, lidciaste
galezie, ofwietlone jaskrawo i nienaturalnie, byly podobne do
dekoracji w teatrze. Za nimi blado rysowaly si¢ na zupelnie czar-
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nym niebie wystajace z gaszczu okragle i kanciaste sylwetki
drzew, okryte szarozielong mgla, Koniki polne, ktérych nie mogta
zagluszyé muzyka, graly w stepie tak glodno i zgodnie, ze wyda-
walo sig, jakby to éwierkal jeden konik polny ze wszystkich
stron: i z prawej, i z lewej, i z géry.

Bal przeciggal si¢ i stawal si¢ coraz weselszy. Jeden taniec
nastgpowal po drugim. Orkiestra prawie nie odpoczywala. Ko-
biety upily si¢ muzyka i bajkowym kolorytem wieczoru, jak
winem.

Wori perfum i potu dziwacznie mieszala si¢ z wonia stepowego
piotunu, wigdnacych lidci, wilgoci leénej i z dalekim, subtelnym
zapachem skoszonego siana. Wszedzie kolysaly si¢ wachlarze,
niektére wolno, a inne szybkim ruchem, jak skrzydla picknych,
réznokolorowych ptakéw, gotujacych si¢ do lotu... Glodny gwar,
émiech, szuranie nég o piasek splataly si¢ w jeden monotonny
i wesoly zgielk, ktéry wybuchal ze zdwojona sila, gdy muzyka
przestawala graé.

Przez caly czas Bobrow nieodstepnie §ledzil oczyma Nine. Ze
dwa razy omal nie dotknela go krajem swojej sukni, a raz, kiedy
blisko przesuwala si¢ w tadicu, poczul lekkie mugénigcie poruszo-
nego powietrza. Tafdczac opierala lewg reke milym i nieco bez-
radnym gestem na ramieniu swojego partnera i tak pochylata
glowe, jakby ja cheiala do tego ramienia przycisngé... Niekiedy
migal rabek jej bialej koronkowej halki, rozwiewanej w szybkich
obrotach tarica, i mala nézka o cienkiej kostce i ksztaltnym za-
rysie lydki, okryta czarng poficzocha. Bobrow odczuwat wtedy
jakié wstyd i odnajdowal w sobie zlodé do wszystkich, ktérzy
mogli widzie¢ Ning w tej chwili.

Zaczal si¢ mazur. Bylo jui kolo dziewigtej. Nina tardczyla
ze Swiezewskim. Partner jej byl wodzirejem i aranzowal
wlaénie jakaé skomplikowang figure taneczng. Nina wykorzystala
to i pobiegla do toalety, lekko i szybko §lizgajac si¢ nogami w takt
muzyki i podtrzymujac obiema rekami rozpuszezone wlosy. Bo-
brow zauwazyl to z drugiego korica polanki i szybko pobiegl za
nig. Stangl niedaleko drzwi. Bylo tu prawie ciemno: toaleta le-
Zgca na tylach pawilonu znajdowala si¢ w gestym cieniu. Bobrow
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postanowil zaczekaé na Nine i za wszelka cene zmusié ja do wy-
jagnieni. Serce bilo mu predko i boleénie, palee, konwulsyjnie
zaciénigte, staly si¢ wilgotne i chlodne,

Nina ukazala si¢ po pieciu minutach. Bobrow wyszed! z cienia
i zagrodzit jej droge. Krzyknela lekko i cofnela sie w tyl.

— Nino Grigoriewno, dlaczego pani mnie tak dreezy? — po-
wiedzial Andrej Iljicz, nieéwiadomie skladajac rece blagalnym
gestem. — Czy# pani nie widzi, jak cierpig... O, pani bawi si¢ moja
rozpaczy... Pani drwi ze mnie...

— Nie rozumiem wprost, czego pan chce. Nie mialam nawet
zamiaru drwié z pana — odpowiedziala Nina wynioéle i z upo-
rem.

Opanowal ja duch jej rodziny.

— Naprawde ? — zapytal smutno Bobrow. — Jak mam wigc
tlumaczyé sobie dzisiejsze zachowanie si¢ pani wobec mnie?

— Jakie zachowanie si¢?

— Pani jest chlodna dla mnie, prawie wroga. Pani mnie unika...
Nawet moja obecnoéé na tym wieczorze jest dla pani nieprzy-
jemna...

— Jest mi to najzupelniej oboj¢tne...

— To jeszcze gorzej. Odczuwam w pani jakaé niezrozumialy
dla mnie i straszna zmiane. Niechze pani bedzie szczera, Nino,
niech pani bedzie tak naturalna, jak to jeszeze dzié sobie wyobra-
zalem... Bez wzgledu na to, co zawieralaby prawda, niech pani
jej nie ukrywa. Lepiej i dla pani, i dla mnie od razu to skori-
czyé...

— Co skoriczyé? Nie rozumiem pana...

Bobrow écisngl rekami skronie, w ktérych gorgezkowo pulso-
wala krew.

— Nieprawda, pani to dobrze rozumie. Niech pani nie udaje.
My mamy co koriczyé. Méwiliémy sobie serdeczne slowa, grani-
czqce prawie z wyznaniem, przezywaliémy pigkne chwile, ktére
zadzierzgnely miedzy nami jakie§ intymne, subtelne wigzy...
Wiem — pani chce powiedzieé, ze nie mam racji. Byé moze, byé
moze... Ale to pani przeciez kazala mi przyjechaé na piknik, by
mieé okazje do poméwienia w cztery oczy...
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Ninie zrobilo si¢ nagle zal Bobrowa.

— Tak... Prosilam, by pan przyjechal... — odezwala sig, nisko
spuszczajac glowe. — Cheialam panu powiedzieé... Chcialam...
ze musimy rozstaé si¢ na zawsze.

Bobrow zachwial sig, jakby go ktod uderzyl w pierd. Nawet
w ciemnoéei mozna bylo zauwazyé nagly bladoéé jego twarzy.

— Rozstaé sig... — powiedzial tracac oddech. — Nino Grigorje-
wno! Tak ci¢zkie i gorzkie sa slowa pozegnania... Niech pani
ich nie wymawia.

— Musze.

— Musi pani?

— Tak, muszg. To nie moja wola.

— Czyja wige?

Ktoé zblizal si¢ do nich. Nina wpatrzyla sig w ciemnoéé i szep-
nela:

— Oto czyja.

Byla to Anna Afanasjewna. Podejrzliwie spojrzala na Ning
i Bobrowa i wzigla corke za reke.

— Nino, czemu nie tafczysz? — powiedziala tonem wy-
moéwki — stanelad gdzie§ w ciemnoéci i paplesz... Ladne zajecie,
nie ma co méwié... A ja ci¢ szukam po wszystkich zakamarkach.
Jedli pan, laskawy panie — zwrécila si¢ nagle gloéno i wzgardli-
wie do Bobrowa — jeéli pan sam nie umie albo nie lubi tafczyé,
to niech pan chociaz pannom nie przeszkadza i nie kompromi-
tuje ich rozmowami téte @ téte... po ciemnych katach...

Odeszla pociagajac za soba Nine.

— 0! Moze si¢ pani nie obawiaé, laskawa pani; tej panny nic
nie skompromituje! — krzyknal za nia Bobrow i nagle zachi-
chotal takim dziwacznym, gorzkim émiechem, Ze matka i cérka
mimo woli si¢ obejrzaly.

— A widzisz! Nie méwilam ci, Ze to impertynent i duren? —
Anna Afanasjewna szarpnela Ning za reke. — Jemu choé w oczy
pluj, a on sobie émieje sig... zadowolony... Teraz panie wybieraé
beda panéw — dodala jui innym, spokojniejszym tonem. — Id%
i popro§ Kwasznina. Przed chwila skoriczyl graé w karty. Wi-
dzisz, stoi we drzwiach altanki.
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— Mamo! Gdziez mu tam do tarica! On przeciez ledwo, ledwo
si¢ rusza.

— Méwie ci: id4Z. Kwasznina uwazano kiedyé za jednego
z lepszych tancerzy w Moskwie... W kazdym razie bedzie mu
przyjemnie,

Bobrow widzial Nine jakby w dalekiej, szarej, falujacej
mgle. Patrzyl, jak szybko przebiegla przez cala dlugoéé polanki,
i, uémiechnigta, zalotna, lekka, zatrzymala si¢ przed Kwaszni-
nem, pochylajac nieco glowe proszacym i pelnym gracji gestem.
Wasyl Terentiewicz troche si¢ pochylil i stuchal; nagle rozeémial
sig, az zatrzesla sie cala jego ogromna postaé, i przeczaco pokrecil
glowa. Nina przekonywala go dlugo, a pd#niej zrobila obrazona
ming i odwrécila si¢ kapryénie, zamierzajac odejéé. Lecz Kwasz-
nin dopedzil ja z niezwykla dla niego zrgcznodceig i pochwyeil jej
reke, wzruszajac ramionami w taki sposdb, jakby cheial powie-
dzieé: ,,Trudno, nie ma rady... trzeba bawié dzieci*. Wszyscy tai-
czgcy zatrzymali sig i ciekawie zaczeli patrzeé na nowa pare, Widok
Kwasznina taficzacego mazura musial byé niezwykle komiczny.

Wasyl Terentiewicz uchwyeil takt i, zwracajac si¢ do swojej
damy ruchem nie pozbawionym swoistej, majestatycznej gracji —
tak pewnie i zrgcznie wykonal pierwsze pas, Ze wszyscy poznali
w nim Swietnego tancerza, jakim musial byé dawniej. Patrzac
na Ning z gory, wesolo i wyzywajaco pochylil glowe w bok i z po-
czatku nie tariczyl, lecz szedl w takt muzyki elastycznym, lekko
kolyszacym sig krokiem. Wydawalo sig, Ze ogromny wzrost i tusza
nie tylko mu nie przeszkadzaja, ale, przeciwnie, podnosza oci¢zaly
wdzigk jego postaci. Gdy .trzeba bylo wykonaé obrét, Kwasznin
przystanal na sekunde, stukngl obcasem o obcas, szybko zakrecit
Ning i plynnie przebiegl érodkiem polanki na grubych sprezystych
nogach, z uémiechem nie schodzgcym mu z twarzy. W miejscu,
gdzie rozpoczeli taniec, Kwasznin znéw okrecil swoja dame szyb-
kim, zgrabnym ruchem i nieoczekiwanie posadzil ja na krzeéle,
a sam stangl przed nig z nisko opuszczona glowa.

Natychmiast ze wszystkich stron okrazyly go panie proszac
o jeszeze jeden taniec. Lecz Kwasznin, zmeczony niecodziennym
wysilkiem, dyszal cigzko i wachlowal sobie twarz chusteczkag.
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— Wystarczy, mesdames... miejcie litoéé nad starym — méwil
émiejgc si¢ i z trudem weiagajac w pluca powietrze. — Taiice
juz nie na moje lata. ChodZmy lepiej na kolacje...

Towarzystwo zaczelo sadowié sig za stolem, glodno przesuwajac
krzesta. Bobrow stal wciaz w tym samym miejscu, gdzie pozo-
stawila go Nina.Targaly nim na zmiang uczucia ponizenia, krzywdy
i beznadziejnego, rozpaczliwego smutku. Nie bylo lez na jego
twarzy, lecz cos ostro szezypalo w oczy, a w gardle tkwil jakis
suchy klujacy klgbek... Muzyka nadal boleénie i jednostajnie
dudnila w mézgu.

— Braciszku! A ja pana szukam i szukam i w Zaden sposéb
znale£é nie moge. C6z to, gdzie si¢ pan zapodzial? — uslyszal
Andrej Iljicz obok siebie wesoly glos doktora. — Gdy tylko przy-
jechalem, od razu zasadzono mnie do winta, z trudem si¢ wyrwa-
lem... ChodZmy na kolacje. Umyélnie zarezerwowalem dwa
miejsca, zeby razem...

— Id# pan sam, doktorze. Ja nie péjde, nie chee mi sie jedé —
z trudem odrzekl Bobrow.

— Nie péjdzie pan? Masz ci los! — Doktor uwaznie spojrzal
w twarz Bobrowa. — Co z panem, kochasiu? Oklapl pan zu-
pelnie — powiedzial powaznie i ze wspélezuciem. — Niech pan
robi co chee, ale samego pana tu nie zostawie. ChodZmy, chodZmy,
nie ma gadania.

— Ciezko mi, doktorze. Czuj¢ wstret do tego wszystkiego —
rzekl Bobrow cichym glosem, machinalnie postepujac za Gold-
bergiem, ktéry ciagnal go za ramie.

— Glupstwo, wszystko to glupstwo, chodZmy! Niech pan beg-
dzie mezezyzng i plunie... ,,Czyz wierzyé mam w rozterke duszy
i serca gorzki bol?* — nieoczekiwanie wyrecytowal Goldberg
i moeno, lecz lagodnie objat Bobrowa wpél, patrzac mu serdecz-
nie w oczy.

— Zapiszg panu zaraz uniwersalne lekarstwo: ,, Wypijemy, Wa-
nia, z zimna, z biedy, co tam!“ Méwiac prawde, niele juz podpi-
liémy sobie z tym Andrea... Alez on i pije, ten lapserdak!
Leje jak w pusta beczke. Wie pan, Andrea bardzo interesuje
si¢ panem. Chod4my, chodZmyl!...
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Méwige to doktor wlékl Bobrowa do pawilonu. Usiedli razem.
Andrej Iljicz ulokowal si¢ obok Andrea.

Andrea, ktéry juz z daleka uémiechal si¢ do Bobrowa, przysunal
si¢ z krzeslem, zeby mu zrobi¢ miejsce, i pogladzil go przyjaZnie
po ramieniu.

— Bardzo si¢ ciesze, bardzo si¢ ciesz¢, niech pan przysunie sie
do nas — powiedzial przyjaZnie. — Sympatyczny z pana czlo-
wiek... lubig takich... mily z pana czlowiek. Pije pan koniak?

Andrea byl pijany. Jego szklane oczy dziwnie si¢ ozywily i blysz-
czaly w pobladlej twarzy (zaledwie przed pél rokiem dowiedziano
sig, ze ten wyjatkowo opanowany, pracowity i zdolny ezlowiek
upijal si¢ samotnie kazdego wieczoru az do utraty przytomnosci).

»A moze naprawde bedzie mi lzej, gdy wypije — pomysélal
Bobrow — trzeba sprébowaé, niech to diabli!®

Andrea czekal z przechylona butelka w reku. Bobrow podstawil
szklanke.

— Ta-ak? — przeciaggngl Andrea wysoko podnoszac brwi.

— Tak — odpowiedzial Bobrow ze smutnym, slabym uémie-
chem.

— Dobrze! Ile nalaé?

— To zalezy od szklanki.

— Slicznie. Mozna by pomyéleé, ze sluzyl pan w marynarce
szwedzkiej. Wystarczy ?

— Niech pan leje.

— Pan zapomina widocznie, przyjacielu, ze to jest Martel
marki W.S.0.P. — prawdziwy, mocny, stary koniak.

— Niech pan leje, prosze si¢ nie obawiaé...

I Bobrow pomysélal szyderczo:

»INo i ¢6z, bede pijany jak szewe. Niech sig nacieszy...*

Szklanka byla pelna. Andrea postawil butelke na stole i zaczal
ciekawie przygladaé si¢ swojemu sgsiadowi. Bobrow jednym hau-
stem wychylil alkohol i wzdrygnal sie.

— Robak gryzie? Co, moje dziecko? — zapytal Andrea pa-
trzac uwaznie w oczy Bobrowa.

— Zgadza sie, gryzie — ponuro skingl glowa Andrej Iljicz.

— W serce?
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— Tak.

— Hm! To znaczy, ze chce pan jeszcze?

— Niech pan leje — powiedzial Bobrow ze smutng pokora.

Pit koniak ze wstrgtem, lecz lapczywie, aby zapomnieé. Ale
alkohol dziwnie jakoé na niego nie dzialal. Bobrow stawal sig
jeszcze bardziej markotny, a w oczach coraz mocniej palily lzy.

Kiedy lokaje podali szampan, Kwasznin podniésl si¢ z krzesla.
Trzymal swéj kielich dwoma palcami i obserwowal przez szklo
blask wysokiego kandelabra. Wszyscy umilkli. Bylo tylko slychaé,
jak syczal wegiel w elektrycznych lampach i gloéno graly koni-
ki polne.

Kwasznin odkaszlnal.

— Szanowne panie i szanowni panowie! — zrobil dluga tea-
tralng pauze. — Sadze, Ze nikt z paiistwa nie watpi o szczerosci
tego uczucia wdzigcznodei, z ktérym podnosze ten kielich. Nigdy
nie zapomne serdecznego przyjecia, jakie spotkalo mnie w Iwan-
kowie, a dzisiejszy skromny piknik bedzie dla mnie zawsze przy-
jemnym wspomnieniem dzigki czarujacej uprzejmosci tu obec-
nych pain. Pije za wasze zdrowie, mesdames.

Podnidst do géry swéj kielich, zatoczyl nim w powietrzu szeroki
polokrag, odpil troch¢ wina i méwil dalej:

— Do was si¢ zwracam, moi najblizsi wspélpracownicy i ko-
ledzy. Nie potepiajcie mnie, jeéli to, co powiem, nosié bedzie
charakter moralnej nauki: w stosunku do wigkszoéci obecnych
jestem juz stary, a na starego za nauki moralne mozna si¢ nie
obrazaé.

Andrea pochylit si¢ do ucha Bobrowa i szepnal:

— Niech pan spojrzy na te¢ gebe, jakie miny robi ta kanalia,
Swiezewski.

Twarz Swicz'fewskicgo rzeczywidcie wyrazala sluzaleza, prze-
sadng uwage. Gdy Wasyl Terentiewicz wspomnial o swojej sta-
roéci, Swiezewski zaczal gwaltownie protestowaé, machajac re-
kami i glowa. :

— Mimo wszystko powtdrze stary, wySwiechtany zwrot z arty-
kuléw wstgpnych w gazetach — ciggngl Kwasznin, — Dzierz-
my wysoko nasz sztandar. Nie zapominajcie, Zze my wlaénie
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jestedmy solg ziemi, ze do nas nalezy przyszloéé... Czyi to nie my
opasaliémy caly glob ziemski siecia kolei zelaznych? Czyz to nie
my wdzieramy si¢ do wnetrza ziemi i zamieniamy jej skarby na
armaty, szyny, parowozy, mosty i gigantyczne maszyny? Czyz
to nie my budujemy sila naszego geniuszu prawie fantastyczne
zaklady przemyslowe i puszezamy w ruch tysigeznomilionowe
kapitaly? Wiedzcie paristwo, ze madra przyroda zuzywa swoje
tworcze sily na stworzenie calego narodu po to tylko, by pow-
staly z niego dwa albo trzy tuziny wybraficéw. Miejcie, pano-
wie, odwage i sile nalezeé do tych wybrahcéw! Niech zyja!

— Niech zyja! Niech zyja! — krzykneli goécie, a najgloéniej
Swiezewski.

Wszyscy wstawali ze swoich miejsc i podchodzili do Wasyla
Terentiewicza, by tracié sie z nim kieliszkami.

— Nikezemne przeméwienie — powiedzial pélglosem doktor.

Po Kwaszninie podniést si¢ Szelkownikow i krzyknal:

— Panowie! Za zdrowie naszego szanownego zwierzchnika, na-
szego drogiego nauczyciela i amfitriona dzisiejszego wieczoru:
za zdrowie Wasyla Terentiewicza Kwasznina! Niech zyje!

— Niech zyje! — podchwyeili jednogloénie wszyscy obecni
i znéw zaczeli tracaé sie kieliszkami z Kwaszninem,

Potem zaczela si¢ jakaé orgia krasoméwstwa. Wznoszono toasty
za rozwdj przedsigbiorstwa, za przybylych akcjonariuszy, za pa-
nie obecne na pikniku i za wszystkie panie w ogéle. W niektérych
toastach byly dwuznaczne, plaskie dowecipy.

Plynacy strumieniami szampan zaczal dziataé: w pawilonie pa-
nowal nieprzerwany halas, ktéry z trudem uciszali godcie wzno-
szgcy toasty, dlugo i daremnie stukajac nozem o szklanke. Na
uboczu, przy specjalnym, malym stoliku, pigknolicy Miller przy-
gotowywal grzany poncz w wielkiej, srebrnej czaszy... za chwile
znéw podniést sig Kwasznin. Na jego twarzy igral dobroduszno-
figlarny uémiech.

— Prosz¢ paiistwa, bardzo mi przyjemnie, Zze nasze &wieto
zbieglo si¢ akurat z pewna uroczystoécig o charakterze rodzin-
nym — powiedzial Kwasznin z czarujacq uprzejmoécia. — Po-
witajmy z calego serca i #Zyczmy szczedcia mlodej zargczonej
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parze: za zdrowie Niny Grigoriewny Zinienko i... — tu zawahal
sie, bo zapomnial imienia i otczestwa Swiezewskiego... i naszego
kolegi pana Swiezewskiego...

Wrzawa, jaka przywitano slowa Kwasznina, byla tym gloéniej-
sza, ze nowina spadla zupelnie nieoczekiwanie. Andrea uslyszal
obok siebie okrzyk, podobny raczej do bolesnego jeku, obrécil sie
wige i spojrzal w twarz Bobrowa, wykrzywionag wewngtrznym
cierpieniem.

— Kolego, pan jeszcze nie wie o wszystkim — szepngl An-
drea. — Niech pan postucha, powiem zaraz kilka cieplych slow.

Podniést si¢ calkiem pewnie, ale przewrécil przy tym krzeslo
i wylal pél kieliszka wina.

— Szanowni panowie! — zawolal. — Nasz czcigodny gospo-
darz, kierujac si¢ calkowicie zrozumiala skromnoécia, nie dokoin-
czyl swojego toastu... Musimy powinszowaé naszemu drogiemu
koledze, Stanistawowi Ksaweriewiczowi Swiezewskiemu, jego no-
wej nominacji: w przyszlym miesiacu zajmie on odpowiedzialne
stanowisko kierownika oddzialu administracyjno-gospodarczego
w zarzadzie towarzystwa. Nominacja ta bedzie, ze tak powiem,
glubnym podarunkiem dla mlodych od wielce szanownego Wa-
syla Terentiewicza... Dostrzegam niezadowolenie w obliczu na-
szego drogiego zwierzchnika... Przypuszczalnie, niechcacy zdra-
dzilem niespodzianke, ktéra im przygotowal, i dlatego prosze
o przebaczenie. Jednakze, powodujac si¢ uczuciem przyjaZni i po-
wazania, nie moge powstrzymaé si¢ od wyrazenia najlepszych
#yczei naszemu kochanemu koledze Stanistawowi Ksaweriewi-
czowi Swiezewskiemu, Zycze mu, aby na swoim nowym poste-
runku w Petersburgu byl tak samo czynnym pracownikiem i tak
samo lubianym kolega jak tutaj. Wiem jednak, panowie, ze nikt
% nas nie zazdrodci Stanislawowi Ksaweriewiczowi (zatrzymal si¢
i ze zjadliwg ironig spojrzal na Swiezewskiego)... bo wszyscy tak
gzgodnie Zyczymy mu wszystkiego najlepszego...

Przemowienie Andrea przerwal nagle glodny tetent. Z gaszezu
gieleni wynurzyl si¢ jakié czlowiek jadacy na spienionym koniu.
Byl bez czapki, na jego twarzy zastyglo przerazenie, nienatural-
nie wykrzywiajace rysy. Byl to dziesigtnik, zatrudniony u do-
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stawcy Diechtierewa. Na érodku polany zostawil konia, ktéry
drzal ze zmeczenia, i podbiegl do Wasyla Terentiewicza. Nachylil
mu si¢ familiarnie do ucha, zaczal co$ szeptaé... W pawilonie za-
panowala nagle dziwna cisza i, jak poprzednio, stychaé bylo tylko
syk wegla i natretny éwiergot konikéw polnych.

Zaczerwieniona od wina, twarz Kwasznina pobladla. Nerwo-
wym ruchem postawil na stole kielich, ktéry trzymal w reku,
az wino rozlalo si¢ po serwecie.

— A Belgowie? — zapytal urywanym, ochryplym glosem.

Dziesigtnik przeczaco pokrecil glowa i znowu szepngl cof
Kwaszninowi do ucha.

— Diabli nadali! — zawolal nagle Kwasznin podnoszgc sie
z miejsca i mnage w palcach serwetke. — Trzeba bylo... Poczekaj,
zawieziesz zaraz na stacje depesz¢ do gubernatora. Proszg paf-
stwa — gloéno i z wyraZznym wzburzeniem zwrécil sie do obec-
nych — na fabryce — nieporzadki... Trzeba wydaé zarzadzenia
i... i wydaje si¢, Ze zrobimy najlepiej, jeéli stad natychmiast wy-
jedziemy...

— Tak i przypuszczalem — powiedzial Andrea pogardliwie i ze
spokojna zlodcig.

I w tym samym czasie, gdy wszyscy poruszyli sie, powoli wy-
ciagnal nowe cygaro, odnalazl w kieszeni zapalki i nalal sobie
szklanke koniaku.

XI

Zaczal si¢ bezladny, niedorzeczny poploch. Wszyscy zerwali sig
% miejsc, biegajac po pawilonie, tloczac sig, krzyczac i potykajgc
si¢ 0 przewrécone krzesla. Panie w poépiechu, drzgcymi rekoma
nakladaly kapelusze. Kto§ kazal w dodatku pogasié elektryczne
lampy i to jeszeze bardziej powigkszylo ogélny zamet... W ciem-
noéci rozlegly si¢ histeryczne kobiece krzyki.

Zblizala si¢ pigta godzina. Slorice jeszcze nie wzeszlo, lecz niebo
zaczelo si¢ juz przejaéniaé zupelnie wyraZnie. Jego szary, jedno-
stajny kolor zapowiadal, e dziefi bedzie pochmurny i dzdzysty.
Blady, zamglony przedéwit, ktéry tak szybko i niespodziewanie
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zastapil jaskrawe éwiatlo elektrycznych lamp, nadawal ogélnemu
zamieszaniu charakter strasznego, przygnebiajacego, prawie
fantastycznego obrazu. Wydawalo sig, Ze postacie ludzkie sg
tworem powstalym w jakimé sennym majaczeniu. Wzburzone
i wymigte bezsenna noca, twarze byly straszne. Zalany winem
i zarzucony bezladnie naczyniami, stél przypominal jakas dzi-
waczna, nagle przerwana uczte.

Kolo powozéw poploch byt jeszcze wigkszy: wystraszone konie
chrapaly stajac deba i nie pozwalajgc si¢ zaprzac; kola sczepialy
sig z kolami i slychaé bylo trzask pekajacych osi; inzynierowie
przywolywali po imieniu swoich woZnicéw, a ci z kolei sypali
ze zlodcia dookola siebie grad wyzwisk. Wszystko to sprawialo
wrazenie chaotycznej wrzawy, jaka powstaje tylko w czasie wiel-
kich pozaréw noca. Kogoé przejechano, a moze przygnieciono.
Stychaé bylo jeki. Bobrow nie migl w Zaden sposéb odszukaé
Mitrofana. Kilka razy wydawalo mu sig, Ze jego stangret odpo-
wiada na wolanie gdzie§ z samego érodka splatanych ze soba
powozéw. Mozliwoéé przedostania si¢ tam byla jednak znikoma,
gdyz tlok stawal si¢ z kaida chwilg coraz wigkszy.

W ciemnoéci wybuchl nagle wysoko nad tlumem czerwony
plomiefi ogromnej pochodni. Daly si¢ styszeé wolania: ,Z drogi!
Z drogi! usuricie si¢, panowie! Z drogi!* Wzburzona fala ludzi,
silnie popchnigta, porwala Andreja Iljicza, poniosla go ze soba,
omal nie zwalila z nég i szczelnie przyparla go do dwich stoja-
cych obok siebie bryczek. Bobrow zobaczyl stamtad, jak miedzy
powozami poépiesznie torowano szerokg dciezke, a potem ujrzal
Kwasznina, ktéry przejechal tréjka swoich siwkéw. Kolyszaca sie
nad powozem pochodnia oblewala masywna postaé Wasyla Te-
rentiewicza zlowieszezym i drzacym, jakby krwawym $wiatlem.

Dokola jego powozu wyl z bélu, ze strachu i zloéei, écidniety ze
wazystkich stron, oszalaly tlum... Bobrow poczul nagle uklucie
w skroniach. Przez chwilg wydawalo mu sig, Ze to nie Kwasznin
przejezdza tedy, ale jakieé okrwawione, potworne i groZne béstwo,
podobne do wschodniego bozyszcza na rydwanie, pod ktérego kola
rzucaja si¢ w czasie procesji religijnych pijani ekstaza fanatycy.
I Bobrow zadrizal z bezsilnej wécieklodei.
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Gdy przejechal Kwasznin, zrobilo si¢ od razu troche¢ luZniej.
Bobrow odwrécil si¢ do tylu i spostrzegl, ze dyszel, ktéry weiskal
mu si¢ w plecy, nalezal do jego wlasnej bryczki. Mitrofan stal
tuz obok i zapalal pochodnie.

— Predko do fabryki, Mitrofan! — krzyknal Andrej Iljicz sia-
dajac. — ZebySmy w ciagu dziesigciu minut byli na miejscu,
slyszysz!

— Tak jest — odpowiedzial posgpnie Mitrofan.

Obszedl bryczke dookola, by wlezé na koziol z prawej strony,
jak na dobrego woZnice przystalo, rozplatal lejee i, obracajac sie
nieznacznie do tylu, dodal:

— Tylko jezeli zagnamy konie, niech pan wtedy nie krzyczy,
panie...

— Waszystko jedno, jedz...

Mitrofan ostrozmie, z wielkim trudem wydostal si¢ z tej cizby
zbitych w jedng mase¢ powozéw i koni, a gdy wyjechal na waska,
leéng droge, puécil lejce. Podniecone i wypoczete konie zerwaly
si¢ i ruszyly szalonym pedem. Bryczka podskakiwala na dlugich
korzeniach rosngcych w poprzek drogi, huétala si¢ na wybojach
i niebezpiecznie przechylala to w jedng, to w druga strone,
zmuszajac i woZnice, i pasazera do ciaglego balansowania.

Czerwony plomiedi pochodni miotal si¢ na wszystkie strony
z gwaltownym szumem. Razem z nim podskakiwaly dookola bryeczki
dlugie, dziwaczne cienie drzew. Wydawalo sig, ze obok bryczki
plynie w jakimé dziwacznym taricu cala chmara wysokich, cien-
kich, nieuchwytnych widm. Widma to wyprzedzaly konie, olbrzy-
miejac do gigantycznych rozmiaréw, to sungly nagle po ziemi
i, kurczge si¢ szybko, przepadaly za plecami Bobrowa, to gubily
sig na kilka chwil w gaszczu lednym, by za chwile znéw nie-
spodzianie podbiec do bryczki, albo skupialy si¢ rzedem, koly-
szgc sig i drgajge, jakby cos migdzy sobg szeptaly. Galezie gestej
wikliny rosngcej nad droga, jak czyje§ chwytliwe i cienkie, wy-
ciggnigte przed siebie rece, chlostaly kilkakrotnie Mitrofana i Bo-
browa po twarzy.

Las sig skoficzyl. Pod kopytami koni zachlupotala jaka kaluza,
w ktorej zataficzyl i zalamal sig¢ blask pochodni. Za chwile konie
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whiegly na krety pagérek. Przed nim rozpofcieralo si¢ czarne,
jednostajne pole.

— Poganiajze, Mitrofan, jak bedziesz tak sig wlokl, to nigdy nie
dojedziemy! — krzyknal niecierpliwie Bobrow, chociaz bryczka
i tak pedzila, az zapieralo dech. Mitrofan zamruczal coé basem,
wyrazajacym niezadowolenie, i uderzyl biczem Farwatera, ktéry
biegl na przyprzazce, wygiety w ik, Wo#nica nie magl pojad,
co sig stalo z jego panem, ktéry dotychezas zawsze otaczal opicka
i lubil swoje konie.

Na horyzoncie, w pelznacych po niebie chmurach — drzala
migotliwic ogromna luna. Bobrow patrzyl na rozplomienione
niebo i ogarnelo go triumfujgce, niedobre uczucie szydefczej
radoéci. Zuchwaly, nielitoéciwy toast Andrea otworzyl mu oczy
na wszystko: i na chlodng powsciagliwoéé Niny w ciagu dzisiej-
szego wieczora, i na oburzenie jej matki w czasie mazura, i na
zblizenie Swiezewskiego do Wasyla Terentiewicza, i na wszystkie
pogloski i plotki, obiegajace fabryke na temat zalotéw samego
Kwasznina do Niny... ,Dobrze mu tak, dobrze, temu ryzemu
potworowi — szeptal Bobrow czujac tak wielki przyplyw zlodci
i tak gleboka éwiadomoéé swojego poniZenia, Ze az w gardle mu
wyschlo. — O, gdybym si¢ spotkal z nim teraz twarza w twarz,
na dlugo bym zmacil zarozumialy spokéj tego handlarza Zywym
towarem, tego brudnego, tlustego worka, nabitego po czubek zlo-
tem. Dobrg bym mu piecz¢é zostawil na jego miedzianym Ibie!*

Andrej Tljicz, mimo ze wypil nadmierna ilo§é wina, nie byl
pijany. Dzialanie alkoholu dalo si¢ jednak odczué w niezwyklym
wzmozeniu energii, wniecierpliwej i bolesnej zadzy ruchu... Wstrza-
saly nim silne dreszcze, z¢by tak mocno uderzaly o siebie, Ze trzeba
bylo twardo zaciskaé szczeki, myél pracowala szybko, wyraZnie
i bezladnie, jak w gorgczce. Andrej Iljicz nieswiadomie mowil
gloéno lub jgczal, wybuchal nagltym i urywanym émiechem, mimo
woli zaciskal piesei.

— Panie, czy pan przypadkiem nie chory? Nam by do domu
jechaé — powiedzial Mitrofan.

Slowa te wprawily Bobrowa w nagla wécieklosé; krzyknal
ochryplym glosem:
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— Nie gadaj, idioto! Jazdal...

Za chwile ujrzeli z gory calg fabryke, otoczong mlecznoszarym
dymem. Poza nig, jak jaki$ gigantyczny stos, plonal sklad drzewa.
Na jasnym tle ognia ruchliwie jak mrowki krzataly sie malerkie,
czarne postacie ludzkie. Juz z daleka slychaé bylo, jak trzeszczalo
w plomieniach wysuszone drzewo. Okragle baszty aparatow
Cowpera i wielkich piecéw ostro i wyraZnie wystepowaly w mroku,
by za chwilg znéw si¢ pograzyé w ciemnoéci. Czerwona luna po-
zaru jaskrawym i groZnym blaskiem odbijala si¢ w brunatnej
wodzie wielkiego kwadratowego stawu. Wysoka grobla na stawie
pokryta byla calkowicie zwarta, ogromna, czerniejgca masg
ludzka, ktéra powoli posuwala si¢ naprzéd. Robilo to wrazenie,
jak gdyby w niej kipialo. Od tego potwornego tlumu, gciénie-
tego na waskiej przestrzeni, szedl niezwykly, burzliwy i zlowiesz-
czy huk, podobny do ryku dalekiego morza.

— Gdzie ciebie niesie, diable! Nie widzisz, ze na ludzi jedziesz,
draniu! — uslyszal Bobrow z przodu grubiafski okrzyk. Na
drodze wyrdsl, jakby spod koni, brodaty chlop bez czapki, z glowa
obandazowana bialymi szmatami.

— Jazda, Mitrofan! — krzyknal Bobrow.

— Panie! Podpalili... — uslyszal drzacy glos Mitrofana.

W tej samej chwili dal si¢ slyszeé éwist ciénigtego z tylu ka-
mienia i Bobrow poczul piekacy bol troche powyzej prawej
skroni. Na rece, ktérg przytknal do skaleczonego miejsca, ukazala
si¢ ciepla, lepka krew.

Bryczka popedzila znéw z taka samg szybkodciag. Luna sta-
wala sig coraz bardziej jaskrawa. Dlugie cienie koni przebiegaly
z jednej strony na druga. Czasem wydawalo sie Bobrowowi, ze
pedzi po jakiejé stromej pochylodei i jui-juz razem z powozem
i kofimi poleci z pionowego urwiska w gleboka przepadé. Stracil
zupelnie orientacj¢ i nie mégl zupelnie poznaé miejse, przez ktore
przejezdzali. Wkrétce konie stanely.

— Czemu stanales, Mitrofan? — krzykngl rozdrazniony Bo-
brow.

— A gdziez ja pojade, kiedy na przedzie ludzie — odrzekl
Mitrofan z ponura zloécia.
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Bobrow uwaznie wpatrzyl si¢ w szary polmrok, ale nie widzial
nic précz jakiejé czarnej nieréwnej éciany, nad ktéra plonelo
niebo.

— Jakich ty tam ludzi widzisz, niechze to diabli! — zaklal,
zlazgae z bryczki i obchodzac konie pokryte bialymi klebami
pary.

Gdy odszed! jednak pare krokéw od koni, przekonal sig, ze ta
czarna fciana, ktéra poprzednio spostrzegl, byla wielkim, zwar-
tym tlumem robotnikéw. Zagrodzili droge i szli lawa przed siebie,
powoli i w milczeniu. Andrej Iljicz machinalnie przeszedl za ro-
botnikami z pigédziesiat krokéw i wrécil, by odnalezé Mitrofana
i objechaé fabryke z drugiej strony. Lecz ani Mitrofana,
ani koni na drodze nie bylo. Bobrow nie mdégl zrozumieé, czy
zbladzil, czy tez Mitrofan pojechal szukaé go w inna strone. Za-
czgl wolaé na wo#nicg — nikt mu nie odpowiadal. Wobec tego
Bobrow postanowil ponownie dopedzié robotnikéw i pobiegl, jak
mu si¢ wydawalo, w poprzednim kierunku. Lecz, ku jego zdzi-
wieniu, robotnicy zapadli si¢ jakby pod ziemig, a zamiast nich
Bobrow trafil z rozbiegu na niski drewniany plot.

Ani na prawo, ani na lewo nie widaé bylo jego korica. Bobrow
przelazl przez plot i zaczal wspinaé si¢ po jakiejé dlugiej, spa-
dzistej skarpie, gesto zaroénigtej chwastami. Zimny pot ciekl mu
po twarzy, jezyk stal sig suchy i nieruchomy jak kolek; przy
kazdym oddechu odczuwal ostry bél w piersi; krew bila silnymi
uderzeniami w ciemie; nieznoénie doskwierala rozbita skron.

Wydawalo mu sie, ze skarpa nie ma korica. Ogarnela go tepa
rozpacz. Lecz pial si¢ dalej pod gore, chociaz co chwilg padal,
kaleczyl sobie kolana i chwytal regkoma za dlugie krzaki. Czasem
wyobrazal sobie, Ze to sen, ze widzi jedno ze swoich bolesnych
majaczeni, Paniczny poploch po pikniku i dlugie bladzenie na
drodze, i nie koriczgca si¢ wspinaczka po nasypie — wszystko to
bylo tak samo cigzkie, bezsensowne, nicoczekiwane, straszne, jak
te koszmary.

Wreszcie skarpa skoriczyla si¢ i Bobrow poznal od razu nasyp
kolejowy. W przeddzieni, w czasie nabozenstwa, fotograf zdej-
mowal w tym miejscu grupe inzynieréw i robotnikéw. Bobrow
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poczul oslabienie. Usiadl na podkladzie i w tej samej chwili stalo
si¢ z nim coé dziwnego: nogi mu nagle boleénie oslably, w piersi
i w jamie brzusznej odczul przeciagle, dlawiace, nieprzyjemne
podraznienie, czolo i policzki staly si¢ zimne. A potem wszystko
zakrecito mu sie przed oczami i polecialo gdzie§ w szalonym pedzie,
w jakas glebie bez korica.

Andrej Iljicz ocknal si¢ z omdlenia mniej wiecej po pdl godzi-
nie. W dole, u podnéza nasypu, tam gdzie panowal zwykle nie
. milkngcy dniem i noca huk fabryki, lezala pelna grozy cisza.
Bobrow z wysilkiem podnidsl si¢ na nogi i poszedl w kierunku
wielkich piecéw. Glowe mial tak ocigzala, Ze z trudem trzymala
gie w proste] pozycji; kazdy ruch powodowal bél w zranionej
skroni. Dotknal rany i znéw poczul na palcach ciepla, lepka krew.
Mial takze krew w ustach i na wargach; czul jej slony, metaliczny
smak. Nie wrécila mu jeszeze w pelni §wiadomoéé. Prébowal
przypomnieé sobie i zrozumieé to, co si¢ zdarzylo, lecz wysilki
te wywolaly tylko silny bél glowy. Przepelnial go gryzacy smutek
i rozpaczliwa, bezprzedmiotowa zloéé...

Dnialo juz, Wszystko bylo szare, chlodne i mokre; i ziemia,
i niebo, i mizerna z6lta trawa, i bezksztaltne kupy kamieni,
zwalonych po obu stronach drogi. Bobrow bladzil bez celu po-
migdzy opuszezonymi budynkami fabrycznymi i, jak to sig zda-
rza przy wyjatkowo silnych wstrzasach psychicznych, méwil
gloéno sam do siebie. Usilowal przytrzymaé i uporzadkowadé rozbie-
gajace si¢ mysli.

— No, powiedzze, powiedz, co mam robié¢? Powiedz, na milogé
boska — szeptal rozpaczliwie, zwracajac si¢ do kogoé innego, do
jakiegos obcego czlowieka, ktéry tkwil jakby w jego wnetrzu. —
Ach, jak mi cigzko! Jak cierpie! Niemilosiernie cierpi¢! Chyba
zabije sie... Nie wytrzymam takiej meki...

A ten inny, obcy, odpowiadal z glebi jego duszy, tez gloéno,
ale z gruboskérna kping: :

— Nie, nie zabijesz si¢. Po co udajesz przed samym soba?
Zbyt mocno kochasz zycie, abys mdgl si¢ zabié. Zbyt slaba masz
wolg na to. Zbyt boisz si¢ bélu fizycznego. Zbyt duzo rozmyélasz.

— C6z mam robi¢? Co mam robié? — szepngl znéw Andrej
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Iljicz zalamujac rece. — Ona taka tkliwa, taka czysta, moja —
moja Nina! Byla dla mnie calym éwiatem. I nagle, co za obrzydli-
wolé! — sprzedaé swoja mlodoéé, swoje dziewicze cialo!

— Nie udawaj, nie udawaj; po co te gérne slowa ze starych
melodramatéw — ironicznie méwil ten inny. — Jeéli tak niena-
widzisz Kwasznina, péjdZ i zabij go.

— I zabij¢! — krzykngl Bobrow zatrzymujge sig i z furiag wy-
ciggajac pigéei do géry. — I zabije. Niech nie zaraza wigcej
uczciwych ludzi swoim plugawym oddechem. I zabije!

Ale ten inny z jadowita ironia powiedzial:

— I nie zabijesz... Doskonale wiesz o tym. Nie masz na to ani
sily, ani zdecydowania... Jutro bgdziesz znéw rozwaimy i slaby...

W tym straszliwym stanie wewnetrznego rozdwojenia nastgpo-
waly chwilowe przeblyski, w ktérych Bobrow niepewnie zadawal
sobie pytanie: co si¢ z nim dzieje, jak dostal si¢ tutaj i co ma
robi¢? A trzeba bylo co zrobié koniecznie, coé wielkiego i waz-
nego, lecz co — Bobrow nie wiedzial i krzywil si¢ z bélu, usilujge
to sobie przypomnieé. W jednej z takich chwil spostrzegl, ze stoi
nad jamg kotlowni. Przypomnial sobie natychmiast z niezwyklg
ostrofcia niedawna rozmowe z doktorem, prowadzong w tym
samym miejscu.

Palaczy w dole nie bylo; wszyscy rozbiegli si¢. Kotly juz dawno
ostygly. Tylko w dwéch paleniskach jeszcze ledwo-ledwo czerwie-
nil sig kamienny wegiel... Nagle szalona myél, jak blyskawica,
blysngla w mézgu Andreja Iljicza. Pochylil si¢ szybko, spuéeil
w dol nogi, potem zawist na rgkach i wskoczyl do kotlowni.

W kupie wegla zostawiono lopatg. Bobrow schwyeil ja i szyb-
kimi ruchami zaczal sypaé wegiel do obu palenisk. Po dwéch
minutach huczal juz w paleniskach bialy gwaltowny plomien,
a w kotle zabulgotala woda. Bobrow sypal i sypal wegiel, lopate
za lopata; jednoczeénie uémiechal si¢ chytrze, dawal glowa znaki
komué niewidzialnemu i rzucal urywane, bezmyélne okrzyki.
Chorobliwa, straszna, méciwa myél, ktéra nadeszla jeszcze tam,
na drodze, ogarniala go coraz bardziej. Przygladal si¢, jak ogromne
cielsko kotla zaczglo czerwienié si¢ w blasku ognia i huczeé; wy-
dawalo mu si¢ coraz bardziej Zywe i niecnawistne,
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Nikt mu nie przeszkadzal. W wodomierzu woda szla szybko do
gory. GroZnie rost bulgot w kotle, poteznial huk w paleniskach.

Lecz praca, do ktérej Bobrow nie byl przyzwyczajony, zmeczyla
go szybko. W skroniach puls walil goraczkowo, krew ciepla struga
pociekla po policzku. Szalony wybuch energii skoriczyl sig, a ten
inny, wewnetrzny glos zakpil:

— No c¢6%, wige trzeba zrobié jeszeze jeden ruch! Ale ty go
nie zrobisz... i basta... Przeciez to wszystko §mieszne. Jutro nie
bedziesz §mial przyznaé si¢ nawet, ze cheialed w nocy wysadzié
kotly parowe.

Slorice juz stalo na widnokregu, jak wielka, zamglona plama,
gdy Andrej Iljicz wszedl do fabrycznego szpitala.

Doktor przed chwila przerwal bandazowanie pokaleczonych
ludzi i myl rece nad miedziang umywalnig. Obok niego stal
felczer z recznikiem w reku. Gdy doktor zobaczyl wehodzacego
Bobrowa, cofngl si¢ do tylu ze zdumienia.

— Co z panem, Andreju Iljiczu, co z pariskg twarza ? — zapytal
z przestrachem,

Wyglad Bobrowa byl rzeczywidcie potworny. Na jego bladej
twarzy, wybrudzonej pylem weglowym, zapiekla sie czarnymi
skrzepami krew. Mokre ubranie wisialo na nim jak worek; wlosy
spadaly bezladnymi kosmykami na czolo.

— Niechze pan méwi, Andreju Iljiczu, co si¢ z panem stalo,
na miloéé Boska? — powtarzal Goldberg, szybko wycierajac rece
i podchodzac do Bobrowa.

— Ach, to wszystko glupstwo... — wykrztusil Bobrow — daj
pan morfiny, doktorze... Predzej morfiny, bo oszalejg! Straszli-
wie cierpig!

Goldberg wzial Andreja Iljicza pod reke, wprowadzil go predko
do innego pokoju i starannie zamykajac drzwi powiedzial:

— Niech pan poslucha — domyélam sig¢, co pana drgezy...
Niech pan mi wierzy, jest mi pana prawdziwie zal i gotéw jestem
panu pomde... Ale... kochanie moje... — w glosie doktora dalo
si¢ odczué drzenie — méj mily Andreju Iljiczu, nie moze pan
tego jako§ przecierpie¢? Niech pan tylko sobie przypomni, ile
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trudu kosztowalo nas pokonanie tego obrzydliwego nawyku! Bieda
bedzie, jedli teraz zrobi¢ panu zastrzyk... pan juz wigcej nigdy...
rozumie pan, nigdy pan nie przestanie.

Bobrow rzucil si¢ twarza w dél na szeroka, ceratowa kanape
i wymamrotal przez dciéniete zeby, drzac na calym ciele:

— Wazystko jedno... wszystko mi jedno, doktorze... Nie moge
dluzej wytrzymaé,

Doktor westchnal, wzruszyl ramionami i wyjal z szafy aptecznej
futeral ze szprycq. Po pigciu minutach Bobrow lezal juz na cera-
towej kanapie w glgbokim énie. Na jego bladej twarzy, wychudlej
w ciggu nocy, blakal si¢ blogi uémiech. Doktor ostroznie obmy-
wal mu glowe.
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