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:ZYCIE I TWÓRCZO??

Aby zda? sobie dokladnie spraw? z roli, jak? odegrnln tw6rczo?6 Kuprlnn,

oraz u?tali? jego miejsce w historii literatury rosyjskiej, naje?y pokr6tce omó­

wi? uk?ad siJ spolecznych i atan littratury w Rosji un przelornie XIX i XX w.

Schy?ek dziewi?tnastego wieku w Rosji by? okresem gwa?townego rozwoju

knpit nlizmn, rozbudowy przemys?u i wielkiego liczebnego wzrostu proleta­

riatu. Jednoczc?nie za?, pomirnu wielu istniej?cych jeszcze prze?ytków fendal­

nych, kupitulizm rosyjakl noail ju? wyra?ne cechy kapitalizmu imperialistycz­

nego. Te specyficzne warunki musiu?y znale?? swe odbicie w ?wiadomo?ci

inteligencji rosyjskiej, w nurtuj?cych jq pr?dach.
No gruncie schy?kowej ideologii klaey rz?dz?cej powstnjq takie pr?dy li­

terackie jak dekadencki impresjonizm, kryzys za' bur?uazyjnego demokra­

tyzmu poci?gu zu sob? degraducj? krytycznego reulizmu, który przechodzi
w naturalizm. Literaturu rosyjska przejawia podobne tendencje jak lite­

raturu innych krajów Europy, szczególnie literatura francuska w okresie po

upadku Komuny pnryakiej,

Jednak?e charakterystyczne dla ca?ej 6wczesnej literatury pr?dy umys?owe

i literackie - nu gruncie rosyjskim nabiera?y swoistych cech rosyjskich.

Podwójny ucisk - feudalny i kapitnlistyczny - ze szczególn? sili? za­

ostrza? przeciwie?stwa klasowe. Nu pocz?tku dwudziestego wieku proletariat

stu? si? sumodzlelnq si?? polityczn?, Iiherulnu bur?uazja natomiust, uzale?­

niona od caratu przez system protekcyjny i przestraszona poatnw? prole­

tariatu, wyrzek?a si? cI??e? rewolucyjnych i, ZWl1l8ZCZU po do?wiadczcniech

rewolucji 1905 r., wyst?powala w sojuszu z carem oruz ziemia?stwem przeciw

robotnikom i ch?opom, ograniczaj?c si? jedynie do ?agodnej, ,.legalnej" opozycji.

W tej sytuacji rozwój literatury rosyjskiej na prze?omie XIX i XX w. poszedl

w dwóch kierunkach: cz??? pisarzy otwarcie opowiedzia?a si? przeciw tradycji

demokracji i ruchom wolno?ciowym, wst?puj?c na drog? deformuj?cej rze­

czYWiSt08? twórczo?ci unt yreuliatycznej, g?osz?c kult formy i pogard? dla

tre?ci dzie?a literackiego. Literatura tego rodzaju nie mogla posiuda? i nie

posiada?a wi?kszej warto?ci poznawczej.
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Z drugiej strony
- pisarze, których twórczoM zwi?znna by?a z ruchem wol­

no?ciowym, wyst?powali jako kontynuatorzy wielkich tradycji krytycznego
realizmu klasyków XIX w.

W ko?cu XIX wieku powsta?o w Moskwie ko?o literackie "Srieda" (?roda),
grupuj?ce pisarzy realistów o przekonaniach demokratycznych. przedsta­
wicieli krytycznego realizmu w okresie rozkwitu nastrojów dekadenckich

i religijno-mistycznych. by?o ono zjawiskiem wybitnie post?powym.

Jednak?e krytyczny realizm owej doby, którego jednym z najwybitniej­

ssych przedstawicieli by? Kuprin, ró?ni? si? wybitnie od realizmu jego wiel­

kich poprzedników.
Pod koniec XIX w. losy krytycznego realizmu by?y ?ci?le zwi?zane z doko­

uuj?cym lIi? procesem odgraniczania si? proletariackiego socjalizmu od hur?u­

nzyj nej demokracji. Przedstawiciele krytycznego realizmu pocz?tku XX w.

nie nnd??vli za biegiem historii, pozostaj?c w zasi?gu ideologii drobno­

mieszczu?"kiej. Kontynuutorami uajlepszych post?powych tradycji literatury

roayjskie] stali si? inni pisarze, którzy, jak np. Gorkij czy SeraIimowicz, po­

trafili by? wyrazicielami ideologii przoduj?cej obecnie klasy rewolucyjnej­

proleturintu, k?ad?c podwaliny pod nowy pr?d w literaturze - realizm so­

ej n lill tyczny.

Jakkolwiek krytyczny realizm XX wieku nic potrafi? rozwin?? tra.dycji
realistów po?owy XIX w. i by? nawet w pewnym sensie krokiem wstecz w sto­

sunku do ich osi?gni??, nie mo?na mu odmówi? wielu warto?ci pozytywnych.

Heulistyceny charakter twórcso?ci pisarzy tego kierunku, du?a warto?? po­

znawcza ich utworów, krytyczny stosunek do panuj?cego ustroju, has?a hu­

manitaryzmu i sprawiedliwo?ci stanowi?y zdecydowany kontrast w porów­
naniu z nastrojami, jakie wnosi? panosz?cy si? wówczas dekadencki impre­

sjonizm czy te? aymholizm. Post?powe, pozy t ywne warto?ci demokrntycznej
literatury krytycznego realizmu ujuwnia?y si? tym wyra?niej, im silniej ule­

gula ona wp?ywom ideologii proleturiackiej, co uwidoczni?o si? w okresie na­

rustaniu rewolucji 1905 r.

Kuprin
- jeden z najwyhitnicjezych przedstawicieli realizmu krytycznego,

przejawia? w swojej twórczo?ci wszystkie dodatnie i ujemne cechy tego kie­

runku.

• •

•

Aleksander Kuprin urodzi? si? w r. 1870. Ojciec jego, urz?dnik w powiu­

towym miasteczku guberni penzc?skiej, chcia? zapewni? synowi karier? woj­
skow?, tote? Kuprin uczy si? pocz?tkowo w moskiewskim Korpusie Kadet6w,
fi nast?pnie ko?czy szko?? junkrów. Jednuk?e monotonia s?u?by wojskowej,

w?ski kr?g zainteresowa? jego kolegów-oficer6w i bezmy?lny dryl, jaki pa­

nowa? warmii carskiej, powoduj?, ?e Kuprin niebawem wyst?puje z wojska.
Okres ten znalaz? p6?niej odbicie w twórczo?ci Kuprina, który po?wi?ci? sto­

eunkom panuj?cym w armii carskiej szereg opowiada? oraz powie?? "Pojedynek".
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Po wyst?pieniu z wojska Kup?n sp?dzi? lat kilka w po?udniowej Rosji,

p?dz?c ?ywot na wpó? tu?aczy. Trudne warunki materialne, w jakich si? zna­

laz?, zmusza?y go do chwytania si? ró?nych zawodów: by? tragarzem, aktorem,

rybakiem, felietonist?, my?liwym,mierniczym, cz?onkiem ch6ru cerkiewnego

i robotnikiem w fabryce Towarzystwa Rosyjsko-Belgijskiego. Ten okres tu­

?aczki, ró?norodno?? zawodów i ?rodowisk, z jakimi si? styka?, ró?norodno??

wreszcie prze?y? i wra?e? dostarczy?y Kuprinowi mnóstwa materia?u, który

wykorzysta? w pó?niejszej twórczo?ci literackiej. Czytelnika, kt6ry pobie?nie

nawet zapozna si? z twórczo?ci? Kuprina, uderzy jego ogromna wszechstron­

no?? i trafno?? obserwacji. Kup?n z równ? swobod? opisuje wie? polesk?

(Olesia), hut? (Moloch), stosunki panuj?ce w wojsku (Pojedynek), ?ycie ry­

baków czarnomorskich (Listrygoni) czy te? ?rodowisko ludzi wyrzuconych poza

nawias spo?ecze?stwa
- w?drownych muzykantów, cyrkowc6w, prostytutek.

Jeden z bohater6w powie?ci Jama - P?atonow, któremu Kuprin nada?

wiele cech autobiograficznych, tak m6wi o ??dzy nowych wra?e?: .,Ki4'mje

mn? tylko ogromna pasja ?ycia i niezno?na ciekawo?? ••• Chcia?bym móc ?y?

?yciem wewn?trznym ka?dego napotkanego cz?owieka i patrze? na ?wiat

jego oczami".

Kuprin, nami?tny obserwator wszelkich przejaw6w ?ycia, ju? w pierwszych

swych utworach jest zdecydowanym realist?. Pasja obserwacji, która decyduje

o realizmie utworów tego pisarza, o ich wielkiej warto?ci poznawczej, prze­

radza si? jednak niekiedy w naturalistyczn? szczegó?owo?? opisów. Wnikli­

wo??, z jak? Kuprin umie podpatrywa? ?ycie, trafno?? spostrze?e? przejuwia

si? ju? w najwcze?niejszych jego felietonach i drobnych opowiadaniach,

W których pisarz ukazuje ludzi stoj?cych poza nawiasem spo?ecze?stwa, swoist?

egzotyk? melin z?odziejskich i szulerni. Utworem, który przyniós? mu roz­

g?os, by?o napisane w r. 1896 opowiadanie pt. Moloch - jedna z pierwszych

w literaturze rosyjskiej prób przedstawienia ?rodowiska fabrycznego. Przez

\
usta g?ównego bohatera wypowiada tu Kuprin ostr? krytyk? warunków

pracy fabrycznej, w zadziwiaj?co trafny sposób przedstawia metody walki

konkurencyjnej i proces imperialistycznej koncentracji kapita?u, chociu?

kapitalizm monopolistyczny w Rosji wkracza? dopiero w swe pocz?tkowe

stndium rozwoju.

In?ynier Bo?w, podobnie jak Knprin, jest przedstawicielem od?amu

demokratycznie nastrojonej inteligencji rosyjskiej, która krytykowa?a absc?u­

tystyczny ustrój, w imi? sprawiedliwo?ci spo?ecznej i idea?ów
.

humanitaryzmu

oburza?a si? na wyzysk kapitalistyczny, nie decyduj?c si? jednak na przy­

??c?enie si? do walki robotników oscylowa?a pomi?dzy bur?uazj? i

prolc-J
tartatem.

Twórczo?? Kuprina mimo jego nieustalonych i chwiejnych pogl?dów nosi

zawsze charakter demokratyczny. W poprzedzaj?cym rok 1905 okresie nu­

rastania fali rewolucyjnej protest Kuprina przeciwko istniej?cemu porz?d­

kowi spo?ecznemu zaznacza si? naj silniej. W cyklu opowiada? z ?ycia woj-
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skowego Kuprin pi?tnowa? martw? formalistyk?, dryl, n?elndzki stosunek

do ?o?nierzy, t?pot? i rozpasanie oficerów. Opowiadanie $I,·dztwo skierowane

jest przeciw karom cielesnym j szykanowaniu przedstawicieli mniejezo?ci

narodowych, Prze?ycia ?o?nierskie oderwanego od roli ch?opa przedstawione

s? w Nocnej zmianie. Powie?? Kad .. ci i opuwludunie Na IJr:clomil' maluj?

aurow? i bezmy?lnq dyscyplin? oraz metody wychowawcze, stosowane w szko-

?uch wojskowych.

Kuprin w tym czasie bral czynny udzia? w pracach ko?a literackiego .. Srieda",

co w znacznym stopniu przyczyni?o ei? do rozwoju jego tulentu. Na zebra­

niach czytano i krytykowano utwory uczestników Kola.

Gorldj, który z uwng? ?ledzi1 prac? .. Sriedy", grupowu? w tym censie pisarzy

realistów wokó? wyduwnictwa "Znanije" (Wiedzu),W roku 1903 Gorkij wy­

st?puje z inicjatywll wydawania s?ynnych ZCt?zytów literackich .. Znunije",

które skladuly ,iO pocz?tkowo prawie wyhlcznie z utworów pisurzy

"S1'iedy".

Zei!zyty ,.Znanjja" IIta'y .i? wydurzeniem nie tylko literackim, lecz tak?e

ogólnol?polecznym. Od roku 1903 do 1913 wysz?o ogó?em 40 tomów, w któ­

rych ukazuJy 8iO wybitne dzie?a Corklego i piKarzy krytyczmgo rculizmu,

Utwory Kuprinr zacz??y ukazywa? si? pOCZ?W8zy od drugiego zeszytu. Rów­

nie? w roku 1903 wyduwnictwo "Znonijo" przystqpilo do wydania zbioru

opowiada? Kuprina.
I W r. 1905 w sz6stym zelzycie "Znanijn" ukaza?a .i? powie?? Kuprina pt.

Pojt.dy,wk - najlep!lzy utw6r z ca?ego cyklu opowiada? wojskowych, Po­

wioll6, pleona w okresie gwa?townego narustunia fuli rewolucyjnej, porusza

szereg pul?cych zagadnie? spo?ecznych. Kuprin przyznaje, ?e wielki wp?yw

nu ksstultowunie Pojeclyraku miu? Gorlcij. W li?cie do Gorkiego Kuprin pisze:

"Jutro wychodzi .z6sty zeszyt ... Teraz, kiedy ju? wszystko uko?czone, mog?

powiedaie?, ?e to, co jest 'miale i bujne w mojej powie?ci, euwdai?czam Wum.

Gdyb'y?cie wicdzieH, ile si? od Wus nauczylom i juk jtJslem Wum za to

wdzi?czny".

Kuprin wPojedynku opisuje szare, beznadziejne, codzienne ?ycie gOnlizonu

w jeduym z prowincjonulnych mi usteczek rOllyjskich, ukazuje wllzyi:ltkie

negatywne Itrony armii carskiej - armii, która pOl1i(J??a niebawem kl,sk?

w wojnic rosyjsko-japo?skiej i zosta?n u?yta do zd?uwieniu rcwulueji.

l'ojf'dynek - unjlepszn i nnjhu1'dzicj pust?powa powie?? Kll(lrinu -

przy­

niós? /luturowi s?uw? wybitnego pisurzll. \V burzliwl'j ntmo!?fcrze rewolucji

czytelnicy przyjmowali z zachwytem ostrq i echu .. krytyk? armii, jednego

z filarów curalu. Powodzenie powie?ci i jej 11'e?6 zwróci?y nu Kuprinu uwug?

wlullz. O szykunach, jakic spotku?y Kllp1'inn, wiemy mi?dzy innymi zootutki

zamicszczonej w gazecie Dwadcutyj Wiek ( .. Wiek tlwudzicsty"):.,Pi!?ll)'Z Kuprin,

wydalony z Sewa8lnpola na podstawie znrzqll ... cnia J. N. Nieplujcwn zn pu­

bliczne czytanie swego opowiudaniu pt. Poj(!dytl(?k (cbofhilo tu o wystqpicnie

Kuprwa podczus wieczoru dobroczynnego w celu pomocy organizucjom rewo"
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lucyjnym*), sostal ohecnie postawiony w stan oskar?enia przez admira?a

Czuchnina pod zarzutem oszczerstwu w prasie, Skarga jest zwiqznna z kore­

spondeucjq w »Nowej 2izni« z dnia l grudnia nu temat listopadowych wy­

padków w Sewuatopolu", (W korespoudencjl tej Kuprin opisuj bestialskie

zgnir-cenie przez admira?a Czuchnino powstuula nu kr??owniku .. Oczukow"),
Post?powe stanowisko autora jest widoczne w tych partfuch powie?ci,

w których krytykuje on istniej?cy ustró], natomiast tam, gdzie zaatunuwia

si.; nud sposobumi zaradzenia z?u, gdzie chodzi o pozytywny program spo­

?eczny, o prognoz? histor yczn?, Kuprin nic potrafii wyj?? poza ciusny kr?g

humanitaryzmu i utopijnych ogólników, jakimi operowa? krytyczny realizm

XX w.

Drobnomieszcza?ski ?wiatopogl?d, a szczególnie niech?? do polityki po??­
czono z e"tet yzuj?cym stosunkiem do ?yciu sprawi?y, ?e Kuprin z chwil?

wybuchu rewolucji J 905 r. nie zrozumia? jej charnkteru, nic wl:i?? udziulu

w walce i nie zbli?y? si? do ?adnej orgunieacji rewolucyjnej. Rewolucju, jej

przebieg, nie znajduje odbicia w ?adnym z ówczesnych utworów pisurza
z wyj?tkiem opowiadauin Gambrinus, Ale ten krótki fragment nie pozost awia

?adnych w?tpliwo?ci co do stosunku Kuprinn do rewolucji: .. Nacle'?zly jakie?

jusne, ?wi?teczne, pe?ne rudo?ci dni, których blask opromieni? nuwet pod­
ziemia piwiarni »Curubrinus«. Przychodzili studenci. robotuiey, praychodxlly
m?ode, ludne dz.ewcz?tu. Ludzie. z p?on?cymi oczami, wchodzili nu beczki

i przemawiali. Nie wszystko w tych slowach by?o zrozumia?e, ule serce dy­
gotulo i otwiera?o si? nu ich przyj?cie od tej p?omiennej nadziei i wielkiej mi­

?o?ci, które w nich brzmla?y",
To gor?ce pragnienie lepszego ?ycia d?wi?czy w wielu utworach Kuprina,

Kuprin wierzy? w cz?owieku, w jego wrodzon? dobro?, daleki by? od dekaden­

ckich nastrojów pisuray-eymbolistów i w wielu utworuch podkre?la? awój po­

zytywny stosunek do ?yciu.
Nieuawidzi? zwluazczn mieszcza?skiego zadowelenia z dostatniego ?ycia fi­

listrów. Pociqgajq go bohaterowie, którzy muszq walczy? o byt w ci??kim
trudzie i ciqg?ym ryzyku, odpychani przez "kuJturnlnc spolecze?etwo",

Ten motyw niepokoju, niepreystosowaniu do ?yciu w spu?ecze?stwie kapi­

talistycznym, wyst?pujury w wielu utworach Kuprina, mo jeszcze inny aspekt,
Pisurz w swoich opowiuduniach przedstawiu ?ycie "azurego cz?owieku". Spo­
?ecze?stwo bur?uazyjIle jest sprawc? zwyrodnieniu ?udzi, ich duchowego
niewulnictwu, sluialczn?ci. przyczynia si? do zohydzcniu i dewu)uaeji wielkich

ue'lU? ludzkich. \V przeciwie?stwie do zwyrocJuienia i pustki wewIJt;lrzDcj
ludzi z

.. wy?lilzych sfer" .. szary cz?owiek" Kuprin" - w?drowny muzykant,

cyrkowiec, prostytutka czy drobny urz?dnik - cz?owiek nieszcll??liwy, uci­

?niony, zachuwuje jednak zdolno?? do pruwdziwych uczuc5 ludzkich, okuzllje

si? szlachetnym, potrafi wznioHle kocha?. Takim jest np. Salizka w GtJmbri-

..
PUYPJaelr. autora niruejazcao Wst?pu.
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nusic lub drobny urz?dniczyna, który k?amstwem pokrywa niepowodzenie,

aby nie m?ci? szcz??cia matce (Swi?tc k?amstwo). W swoich "szarych ludziach"

ukazuje najcz??ciej Kuprin biernych, ofiarnych dobroczy?ców.

W okresie po zgnieceniu rewolucji 1905 r. akcenty spo?eczne w utworach Ku­

prina ust?puj? miejsca zagadnieniom etycznym i psychologicznym. Pisarz,

który przestal w tym czasie drukowa? swe utwory w prowadzonym przez Gor­

kiego "Znaniju", przeszed? do "Szypownika" (G?óg) i "Ziemli" (Ziemi). Ów­

czesne jego opowiadania wskazuj?, ?e Kuprin, zawiedziony w swych nadzie­

jnch po pora?ce rewolucji, wycofa? si? na pozycje czysto estetyczne.

W okresie szalej?cej reakcji sto?ypinowskiej znaczna cz??? opozycyjnie

nastrojonej inteligencji przesz?a do obozu przeciwnik6w rewolucji. Historia

WKP (b) w ten sposób charakteryzuje ten proces w dziedzinie literatury:

.,Ofensywa kontrrewolucji rozwija?a si? r6wnie? na froncie ideologicznym.

Pojawi?a si? ca?a zgraja modnych pisarzy, kt6rzy "krytykowali" i "gromili"

murksizm, obrzucali rewolucj? b?otem, szydzili z niej, wychwalali zdrad?,

wychwaluli rozpust? p?ciow? pod pozorem "kultu ja?ni"·. Stanowisko Ku­

prina by?o zupolnie inne. Pomimo wielu swych b??dów i chwiejno?ci ideolo­

gicznej Kuprin nie tylko nie wyst?powa? przeciw rewolucji, lecz, przeciwnie,

du? szereg opowiada?, w których przedstawia krwawe pacyfikacje i terror po­

licyjny (Wr.scle, Sny, Majaczenie, Obraza, Morderca). W opowiadaniu Ma­

jaczenie oficer upija ?o?nierzy, aby przygotowa? ich do rozprawy z ludno?ci?.

Opowiadltnie Morderca - to obraz wspomnie? o okropno?ciach d?awienia

rewolucji. W opowiadaniu Obraza zawodowi z?odzieje proszq, aby nie miesza?

ich z nczestnikami pogromu. Utwory te przepojone s? poczuciem godno?ci

ludzkiej i humnnitaryzmem.

Przygn?bienie, jakie opanowa?o Kuprina po zd?awieniu rewolucji, znalaz?o

wyraz w sceptycyzmie filozoficznym pisarza. W opowiadaniach Wieczorny

goI?, Straszna chwila, Szcz?lliwa karta, Kaprys, Zgnilizna, Samotnol? wyst?­

pujq takie motywy, jak zagadnienie niepoznawalno?ci ?ycia, pot?ga przypadku,

który rz?dzi losami ludzi, osumotnienie i izolacja jednostki.

W r. 1909 Kuprin postanowi? napisa? wielk? powie?? z ?ycia prostytutek.

Pierwsza cz??? powie?ci Jama wysz?a tego? roku w redagowanym przez Axcy­

bnezewa pi?mie "Ziemla". Druga cz??? ukaza?a si? dopiero w sze?? lat pó?niej -

w r. 1915. Ksi??ka, mimo ?e wywo?a?a do?? du?? sensacj? ze wzgl?du na temat,

by?a jednym z nlljs?ahszych utwor6w pisarza. Stanowi ona sentymentaln?

apoteoz? prostytutek. Brak analizy przyczyn spo?ecznych prostytucji, natu­

ralistyczne opisy i nagromadzenie szczeg6?óW os?abia si?? protestu przeciw

zjawisku prostytucji, jakim mia?a by? powie?? w zamierzeniu autora.

W przededniu Rewolucji Pa?dziernikowej pisarze krytycznego realizmu,

kt6rzy nie zwi?zali swych losów z ruchem robotniczym, prze?ywali g??boki

kryzys. Kuprin wobec tocz?cej si? wojny zapomnia? o swoim antymilitary-

"* Hiatoria W K P (b) kr6tki kun. Wyd. Moskwa H140. w j?z. polskim.
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stycznym stanowisku i, zdezorientowany politycznie, wrogo odnosi? si? do

g?oszonego przez bolszewików has?a zamiany wojny imperialistycznej w wojn?

domow?. Po Rewolucji Pa?dziernikowej pisarz opuszcza ojczyzn? i udaje si?

na emigracj?. Jednak?e po latach dobrowolnego wygnania, obserwuj?c zwy­

rodnienie i upadek moralny emigracji, Kuprin dochodzi do wniosku, ?e: "pra­

cowa? dla Rosji mo?na tylko w kraju, tote? obowi?zkiem ka?dego szczerego

patrioty jest wróci? do ojczyzny". Pisarz wraca do Zwi?zku Radzieckiego
w maju 1937 r. jako schorowany starzec.

W rok p6?niej - w r. 1938 - Kuprin umiera.
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I

M ój s?uga, kucharz i towarzysz polowania - gajowy J armo?a -

wszed? do pokoju uginaj?c si? pod wi?zk? drzewa, rzuci? j? z ha­

?asem na pod?og? i chuchn?? w zmarzni?te palce.
- Uch, panyczu, jaki wiatr na dworze - powiedzia? kucaj?c

przed drzwiczkami piecyka. - Trzeba dobrze napali? w "gruhce".

Zapa?eczk?, panyczu.
- A wi?c nie pójdziemy jutro na zaj?ce? Jak my?lisz, Jarmo?a?
- Nie ... nie mo?na ... s?yszy panycz, jaka zawierucha. Zaj?c teraz

le?y sobie i ani mru-mru ... Jutro nawet ?ladów nie zobaczymy.
Zrz?dzeniem losu znalaz?em si? na ca?e sze?? miesi?cy w za­

pad?ej wsi guberni wo?y?skiej, na kra?cach Polesia, gdzie po­

lowanie by?o jedyn? moj? rozrywk? i przyjemno?ci?. Musz?

przyzna?, ?e gdy zaproponowano mi wyjazd na wie?, nie my?la­
?em wcale, ?e b?d? si? tak okropnie nudzi?. Wyjecha?em nawet

z rado?ci?. "Polesie ..• ustronie... dzika przyroda... prostota oby­

czajów ... pierwotne natury ...
- my?la?em siedz?c w wagonie -

zupe?nie nie znany mi naród o swoistych zwyczajach i oryginalnym

j?zyku ... i jakie, zapewne, );»ogactwo poetycznych poda?, ba?ni

i pie?ni!" A w?a?nie w tym czasie (je?li ju? opowiada? wszystko)

zd??y?em og?osi? drukiem w pewnej ma?ej gazetce opowiadanie,
w którym by?y dwa morderstwa oraz jedno samobójstwo, i w teorii

zdawa?em sobie spraw?, ?e obserwowanie obyczajów jest dla

pisarzy rzecz? po?yteczn?.

J?dnak ... albo ch?opi z Pieriebrodu odznaczali si? wyj?tkow?

m.rukliwo?ci?, albo ja nie umia?em wzi?? si? do rzeczy
- sto ..

sunki nasze ogranicza?y si? wy??cznie do tego, ?e ch?opi na mój
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widok ju? z daleka zdejmowali czapki a przechodz?c ko?o mnie -

ponuro mówili: Haj Bih, co mia?o oznacza?: "Bo?e dopomó?".

Gdy próbowa?em wda? si? z nimi w pogaw?dk?, patrzyli na mnie

ze zdziwieniem, nie chcieli rozumie? naj prostszych pyta? i co

chwila schylali si? do ca?owania r?k -

stary obyczaj, pochodz?cy

jeszcze z czasów pa?szczy?nianych.

Wszystkie ksi??ki, które wzi??em z sob?, wkrótce przcczyta?em
od deski do deski. Z nudów - chocia? ju? z góry wiedzia?em,

?e nie znajd? w tym przyjemno?ci
- próbowa?em pozawiera?

znajomo?ci z przedstawicielami miejscowej inteligencji w osobach

ksi?dza i "pana organisty", którzy mieszkali o pi?tna?cie kilo ..

metrów ode mnie, a tak?e z miejscowym "uriadnikiem" oraz

cficjallst? z s?siedniego maj?tku, podoficerem w stanie spoczynku.
Usi?owania moje spali?y jednak na panewce.

Z kolei wzi??em si? do leczenia mieszka?ców Pieriebrodu.

Mia?em do swej dyspozycji rycyn?, karbol, kwas borny i jodyn?.

Jednak, poza sk?pym zasobem wiedzy medycznej, stan??a mi na

przeszkodzie ca?kowita niemo?no?? stawiania diagnozy, poniewa?

symptomy choroby u wssystkich moich pacjentów by?y zawsze

jednakowe: "Boli w krzy?ach" -mówili. Albo: "Ani pi?, ani je??
nie mog?".

Przychodzi do mnie na przyk?ad stara baba. Uciera z zak?o­

potaniem nos wskazuj?cym palcem prawej r?ki, wyjmuje zza

pazuchy dwa jaja, ukazuj?c mi na chwil? brunatn? skór? cia?a,

i k?adzie jaja na stó? ... Potem zaczyna si? chwytanie r?k w celu

z?o?enia na nich poca?unku. Chowam r?ce i perswaduj? sta­

ruszce: "Nie trzeba, babciu ... przesta? ... nie jestem popem ... nie

wypada mnie ca?owa? ... Co ci? boli?"

- W krzy?ach mnie boli, panyczku, akuratnie w samych krzy­

?ach. Ju? ani pi?, ani je?? nie mog?.

- Dawno ci? boli?

- A bo ja wiem? - odpowiada baba pytaniem na pytanie.
-

Pali mnie wci?? bez przestanku. Ani pi?, ani je?? nie mog?.

Mimo wysi?ków, bardziej okre?lonych objawów choroby nie

daje si? w ?aden sposób ustali?.

- Nicch si? pan nie marl wi - poradzi? mi pewnego razu
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oficjalista dworski - samI Si? wylecz? ... Zaschnie jak na psie.

Ja, musz? panu powiedzie?, mam dla nich tylko jedno lekarstwo­

amoniak. Przychodzi do mnie ch?op. "Czego chcesz? - Chory­

powiada. .. Natychmiast pakuj? mu pod DOS buteleczk? z amo-

niakiem. - W?chaj!... - W?cha ...
- Jeszcze pow?chaj mo-

cniej ...
- W?cha ...

- No co, l?ej ci? - Jakby troch? l?ej -

No, to id? sobie z Panem Bogiem."
Poza tym ca?owanie r?k budzi?o we mnie uczucie wstr?tu.

(Byli i tacy, którzy od razu padali do nóg j ze wszystkich si? starali

si? ca?owa? moje buty). Nie by? to bynajmniej odruch wdzi?cznego

serca, lecz po prostu ohydny zwyczaj, zaszczepiony w czasach

niewolnictwa i przemocy. ZadziwiaJo mnie tylko, z jak? niewaru­

szon? powag? oficjalista dworski i "uriadnik" pchaj? ch?opom pod
nos swe wielkie, czerwone ?apska.

Pozosta?o mi tylko polowanie. Jednak w ko?cu stycznia po­

goda tak si? zepsu?a, ?e polowa? zupe?nie nie by?o mo?na. We

dnie szala? okropny wicher, w nocy ?nieg pokrywa? si? skorup?

lodow?, po której zaj?c przehiegaluie zostawiaj?c ?ladów. Siedz?c

w domu i przys?uchuj?c si? zawodzeniom wiatru nudzi?em si?

straszliwie. Nic dziwnego, ?e skwapliwie odda?em si? tak niewin­

nej rozrywce jak nauczanie czytania i pisania gajowego Jarrno?y.

Zacz??o si? to zreszt? dosy? oryginalnie. Pewnego razu pisa?em
list i uugle poczu?em, ?e kto? stoi za mymi plecami. Odwróci?em

si? i ujrza?em Jarmo??, który, jak zwykle, cichute?ko wszed? do

pokoju w swych mi?kkich ?apciach.
- Czego chcesz, Jarmo?a? - zapyta?em.
- Ot, patrz? sobie, jak panycz pisze. ?ebym ja tak móg? ... Nie,

nie ... nie tak jak panycz. Cho?by tylko famili? ...

- Na co ci to? - zapyta?em zdziwiony.
Trzeba wiedzie?, ?e Jarmo?a uwa?any by? za najbiedniejszego

i najbardziej leniwego ch?opa w Pieriehrodzie; ca?? swoj? pensj?

gajowego j dochód z gospudarki przepija; tak marnych wo?ów

jak u niego nic ma w ca?ej okolicy. Moim zdaniem, komu jak komu,

ale Jarmole umiej?tno?? czytania i pisania nie mog?a si? przyda?
w ?adnym wypadku.

Raz jeszcze spyta?em z pow?tpiewaniem:
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- Co ci z tego przyjdzie, ?e b?dziesz umia? napisa? swoje naz­

wisko?

- A, ho widzi panycz, takie sprawy
- odpowiedzia? Jarmo?a

wyj?tkowo ?agodnie - ani jednego pi?miennego nie ma we wsi.

Kiedy jak? papir? przynios?, ?eby podpisa?, czy w gminie sprawa

si? zdarzy, czy co ... nikt nie mo?e ... So?tys stawia tylko piecz??,
a sam nie wic, co na niej wydrukowane ... Przyda?oby si? wszyst­

kim, ?eby cho? jeden uwia? si? podpisa?.
Taka dba?o?? ze strony Jarmo?y -

znanego k?usownika i bez­

troskiego w?ócz?gi, z którego zdaniem ani my?la?o si? liczy?
zebrunie gromadzkie - taka dba?o?? o interesy jego rodzimej
wioski dziwnie mnie wzruszy?a. Pierwszy zaproponowa?em mu

udzielanie lekcyj. Có? to by?a za ci??ka praca
- te moje próby

nauczenia go czytania i pisania ze zrozumieniem. J armo?a, który
zna? doskonale ka?d? ?cie?yn? w leaie, niemal ka?de drzewo,

nie b??dzi? ani, we dnie, ani w nocy w najwi?kszych g?stwmach

i rozró?nia? po ?ladach wszystkie miejscowe wilki, lisy i zaj?ce -

ten sarn J urmola w ?aden sposób nie móg? sobie uzmys?uwi?,

dlaczego na przyk?ad litery "m" i "a" daj? razem "ma". Za­

zwyczaj Jarmo?a mordowa? si? nad takim problemem przynaj­

mniej dziesi?? minut albo i wi?cej. Na jego ciemnej, suchej twarzy

z zapadni?tymi oczyma, ledwie widocznej spoza czarnej, szorstkiej

brody i sumiastych w?sów, malowa? si? wówczas wyraz najwy?­

szego wysi?ku umys?owego.
- Jarmo?a, powiedz - "ma". Powiedz po prostu "ma" -

nalega?em.
- Nie patrz na papier, tylko na mnie, o tak. No, po­

wiedz - "ma" ..•

J armo?a wzdycha? wtedy g??boko, k?ad? na stó? pa?eczk? do

wskazywania i ma wia? ze smutkiem, lecz stanowczo:

- Nie... nie mog? ..•

- Dlaczego nie mo?esz. Przecie? to takie ?atwe. Powiedz po

prostu
- "ma", tak jak ja to mówi?.

- Nie... nie mog?, panyczu... zapomnia?em ...

Wszystkie metody, chwyty i przyk?ady rozhija?y si? o t?

potworn? niepoj?tno??. Jednak p?d Jarmo?y do wiedzy by­

najmniej nie s?abn??.
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? Mnie samo nazwisko starczy
- prosi? nie?mia?o - niczego

wi?cej nie -trzeba, Tylko nazwisko: Jarmo?a Popru?uk - i ko­

niec.

Porzuciwszy ostatecznie my?l o czytaniu l pisaniu ze zrozu­

mieniem, zacz??em uczy? go podpisywa? si? mechanicznie. Ku

memu wielkiemu zdziwieniu sposób ten okaza? si? dla J armo?y

najbardziej dost?pny i ju? przy ko?cu drugiego miesi?ca nauki

prawie opanowali?my nazwisko; imi? - dla uproszczenia

sprawy
-

postanowili?my ca?kiem pomin??.
Wieczorami, po napaleniu w piecach, Jarmo?a z niecierpli­

wo?ci? oczekiwa?, a? go zawolam.

- No, Jarmola, chod? si? uczy? - mawia?em zazwyczaj.
Jarmola boczkiem zbli?a? si? do stolu, siada?, opiera? si? na

nim Iokciami, wsuwa? w swe czarne, zgrabia?e, nie zginaj?ce si?

palce pióro i unosz?c brwi pyta?:
- Pisa??

? Pisz.

Jarmo?a dosy? pewnie kre?li? pierwsz? liter? - "P" (litera ta

nazywa?a si? u nas "pa?ka z kó?kiem"); potem spogl?da? na mnie

z niemym pytaniem.
-

Dlaczego nie piszesz? Zapomnia?e??
-

Zapomnia?em... _ kiwa? g?ow? zafrasowany J armo?a.

-

Widzisz, jaki ty jeste?! No, postaw ko?o.

- A - a! Kolo, ko?o! Wiem ..•
- o?ywia? si? J armo?a i staran-

nie rysowa? na papierze figur? hardzo przypominaj?c? swymi

zarysami Morze Kaspijskie. Po uko?czeniu tego dzida, przez

pewien czas w milczeniu podziwia? je, pochyla? g?ow? to w lewo,

to w prawo, mru??c oczy.
-

Dlaczego przesta?e?? Pisz dalej.
-

Poczekaj troch?, panyczu ... zaraz.

RozmY81al jeszcze ze dwie minuty, a potem nie?mia?o zapytywa?:
- Tak jak pierwsza?
- Tak samo. Pisz.

W ten sposób, powoli, doszli?my do ostatniej litery "k",

nazwanej przez nas "pa?k? z przystawionym do boku dasz­

kiem".
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- A co my?lisz, panyczu
- mówi? czasami J armo?a spogl?­

daj?c z mi?o?ci? i dum? na uko?czon? dopiero co prac?
- ?eby

tak mnie pouczy? si? jeszcze z pi?? albo sze?? miesi?cy, ja by ju?

dobrze umia?. Jak panycz puwiesz?

II

Jarmo?a przysiad? na pi?tach przed drzwiczkami pieca i grzeba?

w w?glach, ja za? chodzi?em po pokoju z k?ta w k?t. Ogromny

dwór sk?ada? si? z dwunastu pokoi, z których zajmowa?em tylko

jeden, dawny salonik. W pozosta?ych, zamkni?tych na klucz

pokojach bezw?adnie i uroczy?cie ple?nia?y nie ruszane nigdy

z miejsca, stare, obite jedwabiem meble, dziwaczne br?zy i por·

trety z XVIII wieku.

Za ?cianami domu w?cieka? si? wicher, jak stary, zzi?bni?ty

diabe?. W jego wyciu s?ycha? by?o dziki ?miech, pisk i j?ki. Pod

wieczór zadymka rozp?ta?a si? na dobre. Jak gdyby czyje? nie­

widoczne r?ce miota?y ze z?o?ci? w szyby gar?ciami drobnego,

suchego ?niegu ... Las, rosn?cy opodal, skar?y? si? i hucza? nie­

ustannie, g?ucho, gro??c komu? z ukrycia ...

Wiatr wciska? si? do pustych pokojów i wyj?cych kominów;

stary dwór, rostre?siony, podziurawiony na wylot, le??cy niemal

w ruinie - nape?nia? si? nagle dziwnymi glosami, którym przy­

s?uchiwa?em si? z mnnowoln? trwog?. Oto kto? westchn?? wy­

ra?uie w bia?ej sali - g??boko, ze sDlutkicm, jakby mu tchu

zahrak?o. Oto drgn??y i zaskrzypia?y przegni?e deski pod czyimi?

dalekimi, ci??kimi i bezd?wi?cznymi krokawi. Po chwili wydaje

mi si?, ?e tu? obok mego pokoj u, w korytarzu, kto? ostro?nie

i uparcie naciska klamk? u drzwi, a potem w nag?ym przyst?pie

szale?stwa miota si? po ca?ym domu, w?ciekle szarpi?c wszyst­

kimi drzwiami i okiennicami, lub zaszywa si? w komin i piszczy

?a?o?nie, natr?tnie i nieustannie, to podnosz?c glos do coraz wy?­

szego i cie?szego, j?kliwego pisku, to zni?aj?c go do zwierz?cego

ryku. Czasann straszny ten go?? wdziera? si? równie? i do mego

pokoju, przebiega? nag?ym, zimnym dreszczem po moich plecach
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i chybota? plomieniem lampy, rzucaj?cej mgliste ?wiat?o spod

papierowego, opalonego, zielonego aha?uru.

Ogarn?? mnie dziwny, nie okre?lony niepokój. Oto - my?la­

?em sobie - w g?uch?, pOllur? noc zimow? podczas zawieruchy

siedz? w zmursza?ym domu, na wsi zagubionej w lasach i zaspach

?nie?nych, o setki kilometrów od ?ycia miejskiego, od towarzy­

stwa, od ?miechu kohiet, od ludzkiej mowy ... Wydawa?o mi si?,

?e lata ca?e b?dzie si? wlec ten burzliwy, straszny wieczór - a?

do samej ?mierci, i ?e ci?gle tak samo zawodzi? b?dzie za oknami

wiatr, tak samo mgli?cie ?wieci? b?dzie lampa pod n?dznym,

zielonym aba?urem, tak samo niespokojnie chodzi? b?d? tam

i z powrotem po swym pokoju, tak samo siedzie? b?dzie ko?o

pieca milcz?cy, skupiony Jarmo?a - dziwaczna i obca mi istota,

oboj?tna na wszystko na ?wiecie: i na to, ?e jego rodzina nie ma

co do garnka w?o?y?, i na po?wisty wiatru, i na mój nie okre?lony ,

n?kaj?cy smutek. Poczu?em nagle nieodparte pragnienie prze­

rwania tej m?cz?cej ciszy, cho?by tylko d?wi?kiem ludzkiego g?o­

su, i zapyta?em:
- Jak my?lisz, Jarmo?a, dlaczego dzisiaj taki wiatr?

- Wiatr? _ odezwa? si? J armo?a, leniwi o podnosz?c g?ow?.
-

A bo panycz nie wie?
-

Pewnie, ?e nie wiem. Sk?d?e mog? wiedzie??

-

Naprawd? nie wie? - o?ywi? si? nagle Jarmo?a. - To ja

panyczowi powiem _ ci?gn?? dalej z tajemnicz? nutk? w g?osie
-

to ja panyczowi powiem: czy wied??aka narodzi?a si?, czy czort

wesele sprawia.
- W ied?maka - to czarownica po waszemu?

- A tak, tak... czarownica.

Zacz??em skwapliwie nagabywa? Jarmo??. "Kto wie -

po­

my?la?em sobie _ mo?e teraz uda mi si? wyci?gn?? z niego jak??

ciekaw? histori? o czarach, zakopanych skarbach lub wilko?a­

kach ? ...

"

- N o, a tu u was, na Polesiu, s? wied?my? - zapyta?em.
- Nie wiem ... Mo?e s? ...

- odpar? J armo?a z poprzedni? obo-

j?tno?ci? i znowu pochyli? si? nad piecem.
- Starzy ludzie mówi?,

?e by?y kiedy? ... Mo?e i nieprawda ...
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Od razu ogarn??o mnie uczucie rozczarowania. Charaktery.
styczn? cech? J armo?y by?a uporczywa niech?? do rozmowy,

dlatego te? straci?em wszelk? nadziej?, ?e uda mi si? co? z niego

wydoby? na temat, który mnie interesuje. Jednak?e, ku memu

zdziwieniu, gajowy odezwa? si? nagle leniwym i niedba?ym g?osem,

zwracaj?c si? jak gdyby nie do mnie, lecz do hucz?cego pieca:
- By?a u nas z pi?? lat temu taka wied?ma ... Tylko ?e ch?opcy

j? z sio?a przep?dzili!
- Dok?d j? przep?dzili?
- Dok?d t.. Wiadomo, do lasu... Dok?d mogli przep?dzi??

I chat? jej rozwalili, ?eby z tego przekl?tego kub?a- i drzazgi nie

zosta?o... A j? sam? wyprowadzili za sio?o i dali po karku.

- A za co j? wygnali?
- Du?o szkody narobi?at k?óci?a si? ze wszystkimi, ziele tru-

, j?ce gotowa?a, w?ze?ki na ?ycie wi?za?a ... Jeden raz prosi?a u na­

szej mo?odycy, ?eby jej da?a z?otówk?. Ta mówi: "Nie mam z?o­

tówki, odczep si?. - No, dobrze - powiada
- popami?tasz to

sobie, jak mi z?otówki nie chcia?a? 'da? •.•

"
I co panycz my?li:

od tej pory dziecko mo?odycy zacz??o chorowa?. Chorowa?o,

chorowa?o i ca?kiem umar?o. Wtenczas to ch?opcy i przegnali t?

wied?mak?, ?eby jej oczy na wierzch powy?azi?y!
- No, a gdzie teraz ta wied?maka? - wypytywa?em go w dal­

szym ci?gu.
- Wied?maka? - Jarmola swoim zwyczajem zwolna powtórzy?

pytanie.
- A bo ja wiem?

- A czy w Pieriebrodzie nie ma nikogo z jej krewnych?
- Nie, nie ma. Cudza ona hy?a, chyba z kacapów albo z Cy-

ganów ... Jeszcze male?kim ch?opczykiem by?em, kiedy przysz?a
do nas na sio?o. I dziewczynka z ni? by?a: córka czy wnuczka ..•

Obie przegnali ...

- A czy teraz nikt do nich nie chodzi wró?by pos?ucha? lub

po ziele jakie??
- Baby lataj? - pogardliwie rzuci? Jarmo?a.

- Aha! Wi?c wiadomo, gdzie mieszka?

,

1 Kub?em nazywaj? na Poleaiu - gniazdo, siedlisko.
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- Ja tam nie wiem... Ludzie mówi?, ?e gdzie? ko?o Bisowego
Kuta. Zna panycz to b?oto, jak przej?? irinowski trakt. W?a?nie

w tym b?ocie siedzi, trascal jej ma?.

,,0 jakie? dziesi?? kilometrów od tego domu mieszka wied?ma ...

?ywa, poleska wied?ma z prawdziwego zdarzenia". My?l ta od

razu poruszy?a mnie i zainteresowa?a.

-

S?uchaj, Jarmola - zwróci?em si? do gajowego
- w jaki

sposób móg?bym pozna? t? wied?m??
- Tfu! - splun?? z oburzeniem Jarmola. - Tylko takiego

8zcz??cia panyczowi brakowa?o.
- Szcz??cia czy nieszcz??cia, ale pójd? do niej na pewno.

Jak tylko si? troch? ociepli, od razu ruszam w drog?. Ty mnie,
rzecz prosta, zaprowadzisz?

Te ostatnie s?owa tak oszo?omi?y J armo??, ?e a? si? zerwa? na

r6wne nogi.
- Ja?! - krzykn?? z oburzeniem. - Za nic na ?wiecie! ?eby

tam nie wiem co, nie pójd?.
- G?upstwa pleciesz, pójdziesz ...

- Nie, panyczu, nie pójd? ... za nic nie pójd? ... ?ebym ja ?!...

- krzykn?? w nowym przyst?pie oburzenia. - ?cby ja poszed?
do wied?maczego kub?a! Nicch Bóg broni. I panyczowi nie radz?.

- Jak sobie chcesz ... a ja pójd?. Bardzom ciekaw, jak te? ona

wygl?da.
.

- Nic ciekawego
- burkn?? Jarmola i trzasn?? ze z?o?ci?

drzwiczkami pieca.
Po up?ywie godziny, gdy gajowy, zabrawszy samowar ze sto?u,

wypi? herbat? w przedpokoju i zbiera? si? do domu, zapyta?em

go jeszcze:
- A jak si? nazywa ta wied?ma?

-

Manujlicha - opryskliwie i pos?pnie odpowiedzia? J armola .

.

Chocia? gajowy nigdy nie zdradza? swych uczu?, jednak, zdaje
SI?, hy? do mnie przywi?zany; ?ród?em przywi?zania by?a jedna­
kowa u obu nami?tno?? my?liwska, mój bezpo?redni stosunek

do niego, pomoc, któr? okazywa?em od czasu do czasu jego wiecznie

1
Przekle?stwo bia?oruskie, "t1'8.8Ca" - zimnica.
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g?oduj?cej rodzinie, a przede wszystkim ta okoliczno??, ?e nigdy

nie karci?em go za pija?stwo, czego J armo?a nie znosi?. Dlatego

te? moje postanowienie ujrzenia wied?my wprawi?o go w ponury

nastrój, który uzewn.?trznil si? przy?pieszonym sapaniem, kopni?­

ciem z ca?ej si?y psa
- Rabczyka, po wyj?ciu na ganek. Rabesyk

zaskowycza? ?a?o?nie i uskoczy? w bok, jednak natychmiast po­

hieg? za Jarmo??, skoml?c bez przerwy.

III

Po dwóch dniach ociepli?o si?. Pewnego razu, wczesnym ran-

kiem, J armo?a wszed? do mego pokoju i o?wiadczy? oboj?tnie:
- Trzeba fuzje oczy?ci?, panyczu.

_ Co si? sta?o? - zapyta?em przeci?gaj?c si? pod ko?dr?.

_ Zaj?c w nocy silnie chodzi?: ?ladów du?o. Pójdziemy na

ponow? do dworskiego lasu?

\Viedzia?em, ?e Jarmo?a rwie si? do polowania i ?e jedynie

ukrywa nami?tn? ??uz? my?liwsk? pod mask? wymuszonej

oboj?tno?ci. Tak by?o w istocie. W przedpokoju sta?a ju? w k?cie

jego jednorurka, przed któr? ani jednemu bekasowi nie uda?o

si? umkn??, pomimo ?e nasada lufy upstrzona by?a licznymi cy­

nowymi ?atami, na?o?onymi w miejscach, gdzie rdza i gazy pro­

chowe prze?ar?y ?elazo.

Od razu po wej?ciu w las trafili?my na ?wie?y ?lad zaj?czy:

dwie ?apki obok siebie i dwie z ty?u, jedna za drug?. Zaj?c wyszed?

na drog?, przebieg? po niej z par?set metrów i ogromnym susem

skoczy? z drogi do sosnowego m?odniaka.

_ N o, teraz b?dziemy mu zachodzi? - powiedzia? J armo?a. -

J ak dal st?d ?ama?ca, tak tu i po?o?y si?. Niech panycz idzie ...
-

Zamy?li? si?, miarkuj?c po sobie tylko wiadomych znakach,

dok?d mamy si? uda? ...

_ Niech panycz idzie do starej karczmy. Ja obejd? go od

Zam?ynu. Jak tylko go pies wyp?dzi, krzykn? panyczowi.

W tej samej chwili znikn??, jakby da? nurka w g?stwin? nie­

wysokich zaro?li. Nat??y?em s?uch. Najmniejszy szelest nie
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zdradzi? jego k?usowniczego kroku, ?adna ga??zka nie skrzypn??a
pod jego nogami, obutymi w "posto?y"l.

Nie ?piesz?c si? dotar?em do starej karczmy
- nie zamieszka?ej,

zmursza?ej chaty - i stan??em na skraju sosnowego lasu pod
pot??n?, wysokopienn? sosn?. By?o tak cicho, jak bywa tylko
w lesie zim?, w bezwietrzny dzie?. Ki?cie ?niegu zwisaj?ce z ga??zi

pochyla?y je ku do?owi, nadaj?c im ?wi?teczny i surowy wygl?d. Od

Czasu do czasu spada?a z wierzcho?ka cieniutka ga??zka i nadzwy­

czaj wyra?nie s?ycha? by?o, j ak z lekkim trzaskiem zawadza?a

w locie o inne ga??zki. ?nieg mieni? si? ró?owymi barwami w s?o?cu

i b??kitnia? w cieniu. Wzi?? mnie w swe posiadanie cichy czar

tego uroczystego, ch?odnego milczenia i wydawa?o mi si?, ?e

czuj?, jak powoli i bezszelestnie przechodzi ko?o mnie czas ...

Nagle daleko, w samej g?stwinie, rozleg?o si? ujadanie Rab­

czyka -

charakterystyczne ujadanie psa id?cego za zwierzyn?,

cienkie, rozedrgane i nerwowe, przechodz?ce niemal w skowyt.
Jednocze?nie us?ysza?em g?os Jarmo?y, który w zapami?taniu
wrzeszcza? za Rabczykiem: "U-byj! U-byj", pierwsz? sylab? -

przeci?g?ym, ostrym falsetem, drug?
-

urywanym basem (do­
piero po up?ywie d?ugiego czasu dowiedzia?em si?, ?e ten poleski
okrzyk my?liwski pochodzi od czasownika "ubi?").

Wydawa?o mi si?, s?dz?c po kierunku, z którego dobiega?o

ujadanie, ?e pogo? odbywa si? na lewo ode mnie. Przeci??em

?piesznie polank? chc?c zabiec drog? zwierzynie. Nie zrobi?em

jednak nawet dwudziestu kroków, gdy du?y, szary zaj?c wysko­

czy? zza pnia i, jak gdyby nie ?piesz?c si?, stuliwszy d?ugie uszy,

wysokimi, powolnymi susami prflesadzi? drog? i skry? si? w m?od­

niaku. Tu? za nim wyskoczy? p?dz?cy Rabczyk. Ujrzawszy mnie

machn?? z lekka ogonem, chwyci? z?bami nieco ?niegu i pogna?
znów za zaj ?cem,

Jarmola wynurzy? si? nagle z g?stwiny równie cicho, jak przed­
tem by? znikn??.

-

Dlaczego panycz nie zaszed? mu drogi? - krzykn?? cmo­

kaj?c z wyrzutem j?zykiem.

1
Obuwie z nie wyprawionej sk6ry.
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- Przecie? za daleko by?o .•. ze dwie?cie kroków.

Widz?c moje zmieszanie Jarmo?a zmi?k?.
- To nic ... Nie ucieknie nam. Niech panycz idzie na irinowaki

trakt -- zaraz tam ?skoczy.
Poszed?em we wskazanym kierunku i ju? po dwóch minutach

us?ysza?em, ?e pies goni zaj?ca gdzie? opodal.

Porwany zapa?em ?owieckim, trzymaj?c dubeltówk? przed

sob?, pobieg?om na prze?aj przez g?stwin?, Iami?c po drodze

ga??zie i nie zwracaj?c uwagi na dotkliwe ich uderzenia. Bieg?em
tak do?? d?ugo i ju? brak?o mi tchu, gdy ujadanie nagle urwa?o

si?. Zwolni?em kroku. Zdawa?o mi si?, ?e je?li b?d? i?? wprost

przed siebie, to na pewno spotkam si? z J armo?? na irinowskim

szlaku. Niebawem jednak przekona?em si?, ?e podczas biegu,

omijaj?c pnie i krzaki, nie my?la?em zupe?nie o kierunku i w re­

zultacie - zab??dzi?em. Zacz??em wówczas nawo?ywa? Jarmo??.

Gajo? nie odpowiada?.

Tymczasem machinalnie szed?em wci?? prosto przed siebie.

Las zacz?? si? nieco przerzedza?, grunt powoli opada?, pojawi?y

si? k?py. Odciski butów na ?niegu szybko ciemnia?y i nape?nia?y

si? wod?. Kilka- razy ju? zapada?em po kolana. Musia?em prze­

skakiwa? z k?py na k?p?; pokrywa? je g?sty, brunatny mech,

w którym nogi ton??y j ak w puszystym dywanie.
Zaro?la sko?czy?y si? niebawem, Znalaz?em si? nad obszernym,

okr?g?ym trz?sawiskiem, z lekka przyprószonym ?niegiem, spod

kt6rego wygl?da?y pojedyncze k?py. Na przeciwleg?ym kra?cu

b?ota, mi?dzy drzewami, biela?y ?ciany jakiej? chaty. "Irinowska

le?niczówka zapewne
- pomy?la?em.

- Trzeba by wst?pi?

i spyta? o drog?". Przedostanie si? do chaty nie by?o jednak takie

?atwe. Co chwila zapada?em po kolana w b?oto. Przemoczy?em

buty, które przy ka?dym kroku g?o?no chlupa?y, i z wielkim ?­

silkiem ci?gn??em nogi za sob?.

Wybrn??em wreszcie z trz?sawiska i wdrapa?em si? na ma?y

pagórek, sk?d wida? by?o doskonale chat?. Nie by?a to zreszt?

, chata, raczej chatka na kurzej nó?ce -- jak w bajce. Nie mia?a

fundamentów, lecz opiera?a si? na palach, widocznie ze wzgl?du
na powodzie, które zatapia?y wiosn? ca?y las irinowski. Jedna
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ze ?cian osiad?a z biegiem czasu i dlatego domek jak gdyby
okula? i wygl?da? smutnie. W oknach brakowa?o paru szyb;

miejsce ich zaj??y jakie? brudne szmaty, stercz?ce na zewn?trz.

N acisn??em klamk? i otworzy?em drzwi. W chacie byJo bardzo

ciemno, a poniewa? przedtem wpatrywa?em si? d?ugo w ?nieg,
przed oczyma ujrza?em tylko fioletowe plamy. Przez dobr?

chwil? nie mog?em zorientowa? si?, czy kto? jest w chacie.

- Ej, dobrzy ludzie, czy jest kto w domu? - zapyta?em g?o?no.
Co? poruszy?o si? ko?o pieca. Podszed?em bli?ej i zobaczy?em

staruch? siedz?c? na pod?odze przed olbrzymi? kup? kurzego
pierza. Starucha brala po kolei ka?de pióro do r?k, zdziera?a

puch i k?ad?a go do koszyka, a trzonki odrzuca?a na ziemi?.

"Przecie? to Manujlicha _ irinowska wied?ma" - wpad?o mi

na my?l, gdy przyjrza?em si? jej dok?adniej. Wszystkie rysy

Baby Jagi, znane z ba?ni ludowej, znalaz?y tu swe uciele?nienie:

chude, wpadni?te policzki przechodzi?y u do?u w ostry, d?ugi,

zwi?d?y podbródek, stykaj?cy si? prawie ze zwisaj?cym w dó?

nosem; bezz?bne, zapad?e usta porusza?y si? nieustannie, jak
gdyby prze?uwaj?c jaki? pokarm; wyblak?e, niegdy? niebieskie

ocz?, zimne, okr?g?e i wypuk?e, o bardzo w?skich, czerwonych
POWlckach, patrza?y na ?wiat jak oczy niezwyklego, z?owieszczego
ptaka.

- Jak si? masz babciu! - powiedzia?em mo?liwie najuprzej-
. .

'

IIUCJ. -

Czy nie nazywasz si? przypadkiem Manujlicha?

.

W odpowiedzi z piersi staruchy wydoby? si? jaki? be?kot

l rz??enie, po czym z jej bezz?bnych, mamrocz?cych ust wydo-
8ta?y si? dziwaczne d?wi?ki, przypominaj?ce chwilami krakanie

trac?cej oddech starej wrony, to znów przechodz?ce w ochryp?y,
urywany falset.

-

Kiedy? dobrzy ludzie mo?e i nazywali mnie Manujlich? ...

A teraz
nazywaj? Zarank?, a wo?aj? cyrank?. A ty czego chcesz?-

8pyta?a nie?yczliwie, nic przerywaj?c swego jednostajnego zaj?cia.
-

Widzisz, babciu, zab??dzi?em. Czy nie znajdzie si? dla mnie

troch? mleka?
- Nie ma mleka - ze z?o?ci? odburkn??a starucha. - Wielu

Was po lesie chodzi ... Nie nakarmisz wszystkich, nie napoisz ...
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- Ale? ty, babciu, niego?cinna ...

- Twoja prawda, dobrodzieju: ca?kiem niego?cinna jestem.

Ptasiego mleka dla was nie trzymamy. Zm?czony jeste? -

posied? sobie, z chaty nikt ci? nie wyp?dza. Wie,8z, jak przys?owie
powiada: "Daj kurze grz?d?

- ona: wy?ej si?d?". Sam rozumiesz ...

Te wyra?enia upewni?y mnie od razu, ?e starucha nie pochodzi
z tych stron: na Polesiu nie lubi? i nie potrafi? oceni? tego daru

wymowy, który posiada zawo?any gaw?dziarz - mieszkaniec

pó?nocnej Rosji, sypi?cy jak z r?kawa ci?tymi s?ówkami i przys?o­
wiami.

Tymczasem starucha, nie odrywaj?c si? ód pracy, mamrota?a

co? pod nosem, coraz ciszej wszak?c i niewyra?niej. Zrozumia?em

z tego zaledwie kilka s?ów, nie powi?zanych ze sob?: "Babka

Manujlicha, ot tobie masz ... A co za jeden - nie wiadomo ...

Wierci si? taki jak sroka, na miejscu usiedzie? nie mo?e ...

"

Przys?uchiwa?em si? temu przez pewien czas w milczeniu

i nag?a my?l, ?e mam przed sob? ob??kan?, wzbudzi?a we mnie

strach po??czony ze wstr?tem.

Tymczasem zd??y?em ju? rozejrze? si? po izbie. Znaczn? jej

cz??? zajmowa? wielki, pop?kany piec. W k?cie, na ?cianie, nie

by?o ?wi?tych obrazów. Nie by?o tak?e portretów nie znanych
nikomu genera?ów ani pospolitych my?liwych o zielonych w?sach,

w towarzystwie fioletowych psów. Zamiast nich wisia?y p?czki

zasuszonych zió?, wi?zki pomarszczonych korzonków i naczynia
kuchenne. Sowy ani czarnego kota nie zauwa?y?em, natomiast

dwa du?e, pstre szpaki przypatrywa?y mi si? z pieca ze zdziwie­

niem i niedowierzaniem.

- Babciu, a wody przynajmniej mo?na si? napi?? -

zapy­

ta?em podnosz?c g?os.
- Tam w kadzi - kiwn??a g?ow? stara.

Woda cuchn??a b?otn? st?chlizn?. Podzi?kowa?em starej (nie
zwróci?a na to najmniejszej uwagi) i spyta?em, jak wydosta? si?

na trakt.

Manujlicha podnios?a nagle g?ow?, przyjrza?a mi si? uwa?nie

swymi ptasimi, zimnymi oczami i po?piesznie wymam.rota?a:
- Id?, id? ... id?, mo?ojcze, swoj? drog?. Nie masz tu nic do
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roboty ..• Dobry go?? d?ugo nie siedzi z podarkiem .•• Id? ju?
st?d, oj czulku ..•

Nic mi innego ju? nie pozostawa?o jak tylko odej??. Zbiera?em

si? ju? do wyj?cia, gdy wtem przysz?o mi na my?l, ?eby uciec

si? do ostatecznego ?rodka, mog?cego udobrucha? staruch?.

Wyj??em z kieszeni now? srebrn? monet? i pokaza?em j? Manuj­
lisze. Nie zawiod?em si?. Na widok pieni?dzy stara poruszy?a si?

otwieraj?c szerzej oczy i wyci?gn??a po pieni?dz haczykuwate,.
obrzmia?e i dr??ce palce.

- E, co to, to nie, babciu Manujlicho, za darmo nie dosta­

niesz - dra?ni?em si? z ni?, chowaj?c monet?.
- Musisz mi po­

wró?y?.

Brunatna, zmarszczona twarz czarownicy wykrzywi?a si? z nie­

zadowolenia. Waha?a si? widocznie i, niezdecydowana, spogl?­
da?a na moj? pi???, w której zacisn??em pieni?dz. Chciwo?? jednak
zwyci??y?a.

- To ju? lepiej id? sobie - wymamrota?a wstaj?c z wysi?kiem
z pod?ogi. - Nikomu teraz nie wró??, go??bku ... Zapomnia?am ...

Zestarza?am si?, oczy nie widz?. Chyba ?e tylko tobie •

.

Opieraj?c si? o ?cian? i dygoc?c przy ka?dym kroku ca?ym
cia?em, zbli?y?a si? do sto?u, wyj??a steran? tali? rozp?cznia?ych,
brudnych kart, potasowa?a je i po?o?y?a przede mn?.

- Prze?ó? no... lew? r?czk? prze?ó?... Od serca ...

Splun??a na palce i zacz??a mi k?a?? kaba??. Karty pada?y na

stó?, wydaj?c taki d?wi?k, jak gdyby by?y ulepione z ciasta,
i uk?ada?y si? w regularn? o?miorawienn? gwiazd?. Gdy ostatnia

karta upad?a zewn?trzn? stron? na króla, Manujlicha wyci?gn??a
do mnie r?k?:

- Poz?oci? trzeba. jasny panie ... Szcz??1iwy b?dziesz, bogaty
,

b?dziesz ...
-

za?piewa?a jak najprawdziwsza, ?ebrz?ca Cyganka.
Da?em jej przygotowany pieni?dz. Starucha ma?pim ruchem

schowa?a go do ust.

-

Du?y maj?tek ci? czeka po d?ugiej podró?y - zacz??a utart?

formu??. - Spotkasz dam? dzwonkow? i b?dziesz mia? przyjemn?
rozmow? w rz?dowym domu. W krótkim czasie otrzymasz wia­

domo?? od króla ?o??dnego. Wypadaj? ci jakie? k?opoty, a potem
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znowu otrzymasz niewielkie pieni?dze. B?dziesz w du?ej kompanii,

b?dziesz pijany ..• Nie na umór, ale zawsze jaka? tam pijatyka.
Czeka ci? d?ugie ?ycie. Je?eli nie umrzesz w sze??dziesi?tym

siódmym roku, to ...

Nagle przerwa?a, podnios?a g?ow? i zacz??a nas?uchiwa?. I ja
nadstawi?em uszu. J uki? ?wie?y i d?wi?czny kobiecy g?os ?piewa?,

zbJi?aj?c si? do chaty. Pozna?em od razu s?owa melodyjnej ukrai?­

skiej piosenki:

Oj, czy ewie, czy ni ewie

Kalyno?ku lomyt,

Oj, czy son, czy ne son

II ulowo?ku klonyt,

- No, id? ju? sobie, go??bku - zakrz?ta?a si? z niepokojem
starucha odsuwaj?c mnie r?k? od sto?u. - Po co masz cudze

progi obija?. Nic tu po tobie ..•

Chwyci?a nawet za r?kaw kurtki i poci?gn??a mnie ku drzwiom.

Na twarzy malowa? si? wyraz zwierz?cego strachu.

G?os ?piewaj?cy piosenk? zamilk? nagle tu? ko?o chaty, szcs?k­

n??a ?elazna klamka i w energicznie otwartych drzwiach ukaza?a

si? ros?a, roze?miana dziewczyna. Ostro?nie podtrzymywa?a

obur?cz pasiasty fartuszek, z którego wygl?da?y trzy male?kie

ptasie g?ówki o czerwonych szyjkach i czarnych, b?yszcz?cych
oczkach.

- Popatrz, babuniu, znowu zi?by przypl?ta?y si? do mnie -

zawo?a?a ze ?miechem - zobacz, jakie pocieszne ..• G?odniute?kie.

A w?a?nie, jak na z?o??, nie mia?am chleba ze sob?.

Ujrzawszy mnie urwa?a w pó? s?owa i zarumieni?a si? po same

uszy. Z wyrazem niezadowolenia ?ci?gn??a w?skie, czarne brwi

i spojrza?a pytaj?co na staruch?.
- Widzisz, jaki? pan przyszed?. .. Pyta o drog? - wyja?ni?a

starucha. - No, ojczulku - zwróci?a si? do mnie stanowczym

tonem - do?? ju? b?ki zbija?. Napi?e? si? wody, porozmawia?e? -

komu w drog?, temu czas. My tobie we kompania ...

- S?uchaj, moja mila - zwróci?em si? do dziewczyny. -
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W ska? mi, prosz?, drog? na irinowski trakt, bo inaczej na wieki

ugrz?zn? w waszym b?ocie.

Na dziewczyn? podzia?a? widocznie ton grzecznej pro?by, jakim

wypowiedziane zosta?y te s?owa, gdy? usadowi?a zi?by na piecu
obok szpaków, rzuci?a na ?aw? zdj?t? przed chwil? ?witk?

milcz?c wysz?a z chaty.
U da?em si? za ni?.
- Czy 'Wszystkie twoje ptaki s? oswojone?

- zapyta?em do­

ganiaj?c dziewczyn?.
-

Oswojone - odpar?a krótko, nie patrz?c nawet na mnie. -

Widzi pan
- powiedzia?a zatrzymuj?c si? u p?otu

-

o, tamt?

?cie?k?, mi?dzy sosnami. Widzi pan?
- Widz? ...

- Niech pan idzie ni? prosto i prosto. Jak pan dojdzie do pnia

d?bowego, trzeba skr?ci? na lewo, a potem prosto ju? lasem i zaraz

b?dzie irinowski trakt.

Podczas gdy dziewczyna wskazywa?a mi r?k? kierunek, przy­

gl?da?em si? jej z mimowolnym zachwytem. Nie przypomina?a
ona w niczym miejscowych "diwczat" , których twarze, owini?te

w szkaradne chustki, przykrywaj?ce u góry czo?o, a u do?u usta

i podbródek, maj? tak jednakowy, wystraszony wyraz. Moja

nieznajoma, Wysoka brunetka lat dwudziestu - do dwudziestu

pi?ciu, ubrana by?a swobodnie i z wdzi?kiem. Obszerna, bia?a

koszula okrywa?a m?od?, zdrow? pier?. Swoiste pi?kno jej twarzy

. pozostawia?o w pami?ci niezatarte wra?enie, jednak przyzwyczai?
si? cho?by do niej lub opisa? j? by?o rzecz? trudn?. Powab jej

tkwi? w du?ych, b?yszcz?cych, ciemnych oczach, którym w?skie,

za?amane po?rodku hrwi nadawa?y ledwo dostrzegalny wyraz

figlarno?ci, naiwno?ci a zarazem dcspotyzmu, w smag?oró?owej

cerze i w kapry?nym wygi?ciu warg, z których dolna, nieco pe?­

niejsza, wysuwa?a si? ku przodowi.
- Nie boicie si? mieszka? same w takiej g?uszy? - spyta?em

przystaj?c u op?otka.

Dziewczyna oboj?tnie wzruszy?a ramionami.

- A czego si? ba?? Wilki tu nie przychodz?.
-

Czy tylko wilki s? straszne na ?wiecie... ?niegiem was mo?e
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zasypa?, po?ar mo?e si? zdarzy? ... Albo jeszcze co? innego. Same

tu jeste?cie, nikt wam nie pomo?e.
- I chwa?a Bogu! - machn??a lekcewa??co r?k?. - ?ehy nam

z babci? dali ?wi?ty spokój, toby lepiej by?o, a tak ...

- A tak, to co?

- Kto za du?o wie, ten pr?dko si? starzeje -

przeci??a dziew-

czyna.
- A pan kto taki? - spyta?a niespokojnie.

Domy?li?em si?, ?e starucha i nieznajoma ?licznotka obawiaj?
si? jakich? szykan ze strony w?adzy, i nie omieszka?em jej uspokoi?.

- Nie masz si? co mnie obawia?, Nie jestem ani wójtem, ani

pisarzom, ani z akcyzy, s?owem - ?adna w?adza.

- A nie k?amie pan czasem?
.

- Daj? ci s?owo honoru, ?e jestem tu ca?kiem obcy. Przyjecha-
?om na par? miesi?cy, a potem pojad? sobie. Je?li chcesz, to nawet

nie powiem nikomu, ?e by?em tutaj i widzia?em was. Wierzysz mi?

Twarz dziewczyny rozja?ni?a si? nieco.

- No, je?li pan nie ??e, to widocznie prawd? mówi. A pan,

czy s?ysza? kiedy o nas, czy sam zaszed??

- Sam nie wiem, jakby ci tu powiedzie?... Co? tam o was,

powiedzmy, s?ysza?em i nawet chcia?em zobaczy? przy okazji,
ale dzi? trafi?em przypadkowo, zab??dzi?em... N o, a teraz powiedz
mi, dlaczego boicie si? ludzi? Krzywdz? was?

Dziewczyna spojrza?a na mnie badawczo i z niedowierzaniem.

Mia?cm jednak czyste sumienie i wytrzyma?em jej spojrzenie bez

drgnienia powiek. Wówczas zacz??a mówi? z rosn?cym podnie­
ceniem:

- ?lc nam si? od nich dzieje ... Z prostymi lud?mi jeszcze pó?

biedy, ale za to w?adza ... Przyjedzie uriadnik -

ci?gnie co si? da,

przyjedzie stanowy
- tak samo. A jeszcze nim we?mie, babk?

sponiewiera: ty wied?mo jedna, krzyczy, diabli pomiocie, kator?­

nico ... Ech! Co tu du?o mówi?!

- A ciebie nie ruszaj?? - wyrwa?o mi si? nicostro?ne pytanie.
- Nie ruszaj? ... Raz mierniczy jaki? polaz? do mnie ... Po-

g?aska? mu si? zachcia?o ... To tak go pog?aska?am, ?e i dzi? chyba

pami?ta.
W tyoh drwi?cych a zarazem dumnych s?owach zabrzmia?a taka
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pewno?? siebie, ?e pomy?la?em mimo woli: "Nie darmo wyros?a?
w?ród poleskiej puszczy

- nie ma z tob? ?artów, jak wida?".
-

Czy my kogo ruszamy! - ci?gn??a nabieraj?c do mnie

coraz wi?kszego zaufania. - Ludzie nam niepotrzebni. Tylko
raz w roku pójd? do miasteczka po myd?o i sól. .. I po herbat?
dla babci -

?y? bez niej nie mo?e. A tak, to nikogo nie chcemy
widzie?.

- Widz?, ?e?cie z babci? naprawd? nie?yczliwe dla ludzi ...

Czy ja b?d? móg? przyj?? kiedy? na chwilk??

Dziewczyna u?miechn??a si? i jako? dziwnie i nieoczekiwanie

zmieni?a si? jej pi?kna twarz! Poprzednia surowo?? znikn??a bez

?ladu, miejsce jej zaj?? wyraz dziecinnej nie?mia?o?ci.
- Co pan u nas b?dzie robi?? Nudno u nas ... Có?, prosz? przy­

chodzi?, je?li z pana naprawd? dobry cz?owiek. Tylko, ot co ...

Je?li pan trafi kiedy do nas, to ju? lepiej bez strzelby ...

- Boisz si??
-

Czego mam si? ba?? Niczego si? nie boj? - w g?osie za-

brzmia?a znów g??boka pewno?? swej si?y. - Tylko nie lubi?

te?o. Po co zabija? ptaszki albo i zaj?ce. Nikogo nie krzywdz?,
a zy? chc? tak jak ludzie. Lubi? je: takie to male?kie, g?upie
takie., , No, ale do widzenia, panie ...

- poruszy?a si? nagle
- nie wiem nawet, jak panu z imienia ... Boj? si?, ?e babcia

krzycze? b?dzie .

.

Lekko i szybko pobieg?a w kierunku chaty, pochylaj?c g?ow?
l

przytrzymuj?c r?kami w?osy od wiatru.

-

Poczekaj, poczekaj - krzykn??em. - Jak si? nazywasz?

Zawrzyjmy znajomo?? jak nale?y.

Dziewczyna przystan??a na chwilk? i odwróci?a si? ku mnie.

- Alona mi na Imi?.,; Po tutejszemu - Olesia.

Zarzuci?em dubeltówk? na rami? i poszed?em we wskazanym
kierunku. W szed?szy na niewielki pagórek, sk?d zaczyna?a si?

w?ska, ledwo widoczna ?cie?ka le?na, obejrza?em si?. Czerwona

spódnica Olesi, trzepocz?ca z lekka na wietrze, widnia?a jeszcze
na ganeczku, odcinaj?c si? jaskraw? plam? od o?lepiaj?co bia?ego,

jednostajnego t?a ?niegu.
W godzin? po mnie przyszed? do domu Jarmo?a. ?ywi?c, jak

••
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zwykle, niech?? do czczej gadaniny, nie spyta? mnie nawet s?owem,

gdzie i jak zb??dzi?em. Rzek? tylko, jak gdyby mimochodem:

- Tam ... zaj?ca przynios?em na kuchni? ... Sma?y? b?dziemy,

czy po?le panycz komu?

- A czy wiesz, J armo?a, gdzie by?em dzisiaj? - zapyta?em

wyobra?aj?c sobie zawczasu zdziwienie gajowego.
- Dlaczego mam nie wiedzie?? - opryskliwie mrukn?? J ar­

mo?a. - Wiadomo, do wied?maków panyez chodzi? ...

- Sk?d wiesz?

- Dlaczego mam nie wiedzie?? S?ysz?, ?e panycz g?osu nie

podaje, to wr6ci?em na ?lad... Ech, panyczu
- doda? ze z?o?ci?

i wyrzutem.
- Brzydko, ?eby panycz takimi sprawami si? zajmo­

wa?... Grzech! ...

IV

Wiosna owego roku nast?pi?a wcze?nie, bez kaprysów i - jak

zwykle na Polesiu - nieoczekiwanie. Wzd?u? wiejskich ulic

sp?ywa?a burzliwie woda tworz?c brunatne strumyki, pieni?ce

si? gniewnie u napotkanych kamieni i kr?c?ce porwane pr?dem

wióry i g?sie pierze; w olbrzymich ka?u?ach odbija?o si? niebo

i p?yn?ce na nim okr?g?e, wiruj?ce jak gdyby, ob?oki; ze strzech

g?sto spada?y d?wi?czne krople. Wróble, które stadami oblepia?y

przydro?ne ?oziny, krzycza?y tak g?o?no i z takim podnieceniem,
?e niczego nie by?o s?ycha? w tym rozgardiaszu. Wsz?dzie czu?o

si? radosn?, po?pieszn? ??dz? ?ycia.

?nieg staja? i tylko w parowach i cienistych laskach le?a?

jeszcze brudnymi, kruchymi p?atami. Spod ?niegu wygl?da?a

ohna?ona, mokra, ciep?a ziemia, która odpocz??a podczas zimy,
a teraz nabrzmiewa?a ?wie?ymi sokami i ??dz? nowego macie­

rzy?stwa. Nad czarnymi niwami unosi? si? lekki opar, który

przesyca? powietrze zapachem odtaj alej ziemi - t? ?wie??,

pot??n? i upajaj?c? woni? wiosny, któr? nawet w mie?cie mo?na

od razu pozna? w?ród wielu innych zapachów. Wydawa?o mi si?, ?e

jednocze?nie z tym aromatem nape?nia m? dusz? wiosenna t?skno-
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ta, s?odka i trwo?na, pe?na niespokojnych oczekiwa? i mglistych
przeczu? -

poetycka t?sknota, która wszystkim kobietom dodaje
uroku w oczach m??czyzn i zabarwiona jest zawsze uczuciem

?alu po minionych wiosnach. Noce by?y coraz cieplejsze; w ich

g?stym, wilgotnym mroku dawa?a si? wyczu? niewidzialna,

gor?czkowa, twórcza praca natury ...

Podczas tych wiosennych dni nie przestawa?em my?le? o Olesi,

Lubi?em k?a?? si? samotnie, przymyka? oczy, by skupi? si? bar­

?zie.? ? Wywo?a? w pami?ci jej surowe, to znów figlarne, to wreszcie

ja?niej?ce czu?ym u?miechem oblicze, jej m?ode cia?o, które wy­
ros?o w bezkresnych obszarach starego lasu jak wysmuk?a i pr??na

?o?a .

sosna, jej ?wie?y g?os rozbrzmiewaj?cy nieoczekiwanie

nIskinu ak
. . .

, sanutnymt tonami ...

"We
wszystkich jej ruchach, we wszystkich odezwaniach -

my?la?em. -

jest co? szlachetnego (w najlepszym znaczeniu tego
do?? oklepanego wyra?enia), jaki? wrodzony, wytworny umiar ...

"

Poci?ga? mnie tak?e w Olesi otaczaj?cy j? nimL tajemniczo?ci,
s?uchy o uprawianych przez ni? czarodziejskich praktykach, to,

?e mieszka w le?nym uroczysku, w?ród bagien, a zw?aszcza

duma i wiara w swe si?y, któr? wyczu?em w nielicznych skiero­

wanych do mnie s?owach.

Nic te? dziwnego, ?e gdy tylko obesch?y nieco le?ne ?cie?ki,
uda?em si? do chatki na kurzej nó?ce. Na wypadek gdyby zasz?a

konieczno?? udobruchania gdcrliwej staruchy, wzi??em z sob?

pó? funta herbaty i kilka gar?ci cukru w kawa?kach.

Zasta?em obie kobiety w domu. Stara krz?ta?a si? ko?o bucha­

j?cego ?arem pieca, a Olesia, siedz?c na wysokiej ?aweczce, prz?d?a
len; na odg?os otwieranych drzwi odwróci?a si?, ni? urwa?a si? j('j
w palcach i wrzeciono potoczy?o po pod?odze.

Starucha mierzy?a mnie przez chwil? przenikliwym i z?ym wzro­

kiem, marszcz?c si? i zas?aniaj?c twarz d?oni? od gor?ca buchaj?­
cego z pieca.

- Jak si? masz, babciu! - powiedzia?em dono?nym, ra?nym
g?osem. - Nie pozna?a? mnie chyba? Pami?tasz, przychodzi?em
w zesz?ym miesi?cu i pyta?em o drog?? Wró?y?a? mi wtedy.

- Nic nie pami?tam, ojczulku
- odburkn??a starucha potr??-
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saj?c z niezadowoleniem g?ow? - nic nie pami?tam. I czego? ty

tu u nas zapomnia? - nijak nie .rozumiem, My tobie nie kompania.
Ludzie z nas pro?ci, z·wyczajni. .. Nie masz tu nic do roboty. Las

wielki: miejsca starczy dla wszystkich ... ot - co ...

Oszo?omiony tak nieuprzejmym przyj?ciem, stropi?em si? zu­

pe?nie i znalaz?em si? w takicj g?upiej sytuacji, kiedy nie wiadomo,

co pocz??: czy zby? wszystko ?artem, czy rozgniewa? si?, czy

te? obróci? si? na pi?cie i odej?? bez s?owa. Mimo woli spojrza?em
bezradnie na Olesi?, która u?miechn??a si? lekko, z odcieniem

delikatnej ironii, wsta?a od ko?owrotka i podesz?a do starej.
- Nie bój si?, babciu - powicdzia?a pojednawczo

- to dobry
cz?owiek, nie zrobi nam nic z?ego. Niech pan siada, je?li ?aska -

doda?a wskazuj?c mi gestem ?aw? pod oknem i nie zwracaj?c

uwagi na gderanie starej.

O?mielony okazan? mi ?yczliwo?ci?, postanowi?em uciec si?

do decyduj ?cego argumentu.
- Jaka? ty gniewna, babciu ... Go?? jcszcze na progu, a ty ju?

przeklinasz. A ja go?ciniec tobie przynios?em
- powicdzia?em

wydostaj?c zawini?tko z torby my?liwskiej.
Stara rzuci?a bystrym okiem na zawini?tko, lecz natychmiast

odwróci?a si? znów do pieca.
- Nie potrzeba mi ?adnych twoi oh go?ci?ców

- odburkn??a

grzebi?c ze z?o?ci? pogrzebaczem w piecu. - Znamy takich go?ci.
Z pocz?tku cho? do rany przy?ó?, a potem... A co tam przynio­
s?e?? - spyta?a odwracaj?c si? nagle.

Natychmiast wr?czy?em jej herbat? i cukier. U?agodzi?o to nieco

star?, która wprawdzie burcza?a dalej pod nosem, jednak w bar­

dziej pojednawczym tonie.

Olesia zabra?a si? znów do prz?dzenia, a j a ulokowa?em si?

ko?o niej na niskiej, krótkiej i nieco ko?lawej ?aweczce. Olesia

lew? r?k? prz?d?a szybko bia??, mi?kk? jak jedwab k?dziel,

praw? za? wprawia?a w ruch wrzeciono, pozwalaj?c mu opada?

prawie do samej ziemi, by pochwyci? je zr?cznie i znów zmusi?

do' obracania si?. Robota ta, tak prosta na pierwszy rzut oka,

w istocie jednak wymagaj?ca olbrzymiej bieg?o?ci i d?ugoletniej

wprawy, sz?a jej jak z p?atka. Wzrok mój zatrzyma? si? mimo
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woli na tych r?kach; stwardnia?e i pop?kane od pracy, by?y jednak
drobne i tak kszta?tne, ?e mog?aby ich pozazdro?ci? niejedna
panna z dobrego domu.

- A przecie nie powiedzia? mi pan, ?e babcia panu wró?y?a -

odezwa?a si? Olesia. Widz?c, ?e z niepokojem obejrza?em si?,

doda?a: - To nic, babcia g?uchawa, nie dos?yszy. Ona tylko mój

g?os dobrze rozumie.

- Tak, wró?y?a. A co?

- Ja tak sobie... Pytam tylko... A pan wierzy? - spojrza?a
na mnie ukradkiem.

- W co? W to, co twoj a babka wywró?y?a mi, czy w ogóle?
- Nie, w ogóle ...

- J akhy tu powiedzie?, raczej nie wierz?, a zreszt?, kto wie?

Bywaj?, jak mówi?, wypadki... Nawet w m?drych ksi??kach
o tym pisz?. Ale w to, co twoja babka mówi?a - wcale nie wierz?.
Tak to ka?da wiejska baba potrafi wró?y?.

Olesia u?miechn??a si?.
- To prawda, ?le teraz wró?y. Zestarza?a si? i do tego boi si?

bardzo. A co panu w kartach wypad?o?
- Nic ciekawego. Ju? nawet nie pami?tam. To, co zwykle:

daleka droga, rozmowa w rz?dowym domu, ?o??dna dama, ser­

Cowe
sprawy ... Naprawd?, nie pami?tam.

-

Tak, tak, z?a z niej teraz wró?ka. Zapomnia?a wszystkiego
na staro??. To ju? nie dla niej. Boi si? zreszt?. Chyba ?e pieni?dze

zohaczy, to jeszcze powró?y.
-

Czego si? boi?
- Wiadomo czego

- w?adzy si? boi ... Uriadnik, jak przyjedzie,
to zawsze grozi: "Ja, powiada, w ka?dej chwili mog? ciebie

8prz?tn??. Wiesz, powiada, co takim jak ty za czarodziejstwo
si? nale?y? Zes?anie na katorg?, bez terminu, na Wysp? Sokol?".
J ak pan my?li, on prawd? mówi, czy k?amie?

- Nie, tak zupe?nie to ju? nie k?amie; za te rzeczy naprawd?
grozi jaka? kara, tylko znów nie taka straszna ... No, a ty, Olesiu,

umiesz wró?y??
Olesia jak gdyby zmiesza?a si?, trwa?o to jednak tylko chwil?.
- Wró?? ... Ale nie za pieni?dze

- doda?a z po?piechem.
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- To mo?e i mnie po?o?ysz kaba???
- Nie - odpowiedzia?a cicho i stanowczo, potrz?saj?c g?ow?.
- Dlaczego nie chcesz? Je?li nie teraz, to kiedy? w przysz?o?ci ...

Wydaje mi si? dlaczego?, ?e powiesz prawd? ...

- Nic. Nie b?d?. Za nic na ?wiecie nic b?d?.
- Wiesz, Olesiu, ?e to ju? nie?adnie. Przez wzgl?d na nasz?

znajomo?? nie mo?esz odmówi?. Dlaczego nie chcesz si? zgodzi??
- Dlatego, ?e ju? k?ad?am dla pana karty - drugi raz nie

mo?na.

- Nie mo?na? Dlaczego? Nie rozumiem tego ...

- Nic, nie mo?na ... nie mo?na ...
- wyszepta?a z zabobonnym

strachem. - Losu nie mo?na dwa razy do?wiadcza? ... Nie godzi
si?. .. Los nie lubi, ?eby go pyta?. Dlatego wszystkie wró?ki s?

nieszcz??liwe.

Chcia?em odpowiedzie? Olesi ?artem, lecz nie mog?em: w jej
s?owach by?o tyle szczerego przekonania, ?e nawet, gdy wspomi­
naj?c o losie spojrza?a z dziwnym l?kiem na drzwi, mimowolnie

zrobi?em to samo.

- Niech i tak b?dzie. Je?li ju? nie chcesz mi powró?y?, to

opowiedz przynajmniej, co ci wysz?o w kartach? -

prosi?em.
Olesia odrzuci?a nagle wrzeciono i dotkn??a mej r?ki.
- Nie... Lepiej nie trzeba - powiedzia?a wznosz?c ku mnie

oczy b?agalnie i po dziecinnemu. - Niech pan nic prosi ... Nicdobrze

panu wysz?o w kartach. .. Nie trzeba prosi?.

Nalega?em w dalszym ci?gu. Chocia? nie mog?em zrozumie?,

czy jej odmowa i tajemnicze aluzje do losu by?y tylko wypróbo­
wanynl manewrem wró?biarskim, czy te? dziewczyna wierzy?a
rzeczywi?cie w to, co mówi, jednak poczu?em si? jako? nieswojo
i ogarn?? mnie dziwny niepokój.

- Niech ju? b?dzie - zgodzi?a si? w ko?cu Olesia. - Tylko
prosz? pami?ta?: je?li co? si? nie spodoba - nie trzeba si? obra?a?.

A wysz?o ot co: cz?owiek z pana slaby, cho? dobry, ale dobro?

ta nie z serca p?ynie. S?owa pan dotrzyma? nie umie. Nad innymi
lubi gór? by?, ale sam, cho? nie chce, musi ich s?ucha?. Do kie­

liszka pan zagl?da, a tak?e... J ak mówi?, to ju? wszystko po

porz?dku... Do dziewcz?t si? pali i du?o nieszcz??? przez to go
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w ?yciu spotka... O pieni?dze nie dba i robi? ich nie umie - ho ..

gatym pan nie b?dzie ... Mówi? dalej ...

- Mów, mów! Mów wszystko, co wiesz!

- Dalej wysz?o, ?e ?ycie b?dzie pan mial nieweso?e. Nikogo
sercem nie pokocha, bo serce ma zimne, leniwe, a kto pana po­

kocha - nie b?dzie szcz??liwy. Nigdy si? pan nie o?eni, a tak

i kawalerem umrze. Wielkich rado?ci w ?yciu nie b?dzie mia?,
a du?o utrapie? i zgryzot ... Przyjdzie taki czas, ?e zechce pan

z w?asnej r?ki zgin?? ... B?dzie taka jedna sprawa ... Ale odwagi
zbraknie. I tak przecierpi... W wielk? bied? pan wpadnie, ale

pod koniec ?ycia los si? odwróci przez ?mier? jakiego? bliskiego

cz?owieka, i ca?kiem dla pana niespodziewanie. Tylko na to-

w.8zystko d?ugo jeszcze czeka?, a ot ju?, w tym roku Nie wiem,

kiedy akuratnie _ karty mówi?, ?e bardzo pr?dko Mo?e nawet

w tym miesi?cu ...

- Co si? zdarzy w tym roku? - spyta?em" gdy Olesia znów

utkn??a na pó?s?ówku.
-

Boj? si? nawet mówi? dalej. Wychodzi panu wielka mi?o??

od damy ?o??dnej. Nie mog? zgadn??, czy panna ona, czy za­

m??na, a tylko wiem, ?e z czarnymi w?osami ...

Mimo woli rzuci?em spojrzenie na g?ow? Oleai,

- Czemu s,i? pan przygl?da?
- zaczerwienila si? nagle dziew­

czyna czuj?c wzrok m6j na sobie i z kobiec? przenikliwo?ci? od­

gaduj?c my?li. - Tak, takie jak ja - ci?gn??a poprawiaj?c ma­

chinalnie w?osy i rumieni?c si? coraz bardziej.
- A wi?c powradasz, ?e wielka mi?o?? ?o??dna? - za?artowa?em.

- Niech pan si? nie ?mieje, nie trzeba si? ?mia? - powa?nie,

niemal srogo zwróci?a mi uwag? Olesia. - Szczer? prawd? panu

mówi?,
- No, dobrze, nie b?d? ju?, nie b?d?. Có? dalej?
- Dalej... Oj! ?le wychodzi tej damie ?o??dnej, gorzej ni?.

?mier?. Wstyd wielki przez pana j? czeka, taki, ?e cale ?ycie

pami?ta? b?dzie, d?ugi smutek jej wychodzi ... A panu w jej pla­

necie nic z?ego si? nie zdarzy.
_ Pos?uchaj, Olesiu, a mo?e karty ci? oszuka?y? Po có? mam

robi? tyle przykro?ci ?o??dnej damie? J este? cz?owiekiem spo-
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kojnym, skromnym, a ty takie okropno?ci. o mnie wyga­

dujesz.
- Tcgo ju? nie wiem. Tak i wysz?o, ?e nie sam pan to zrobi -

nie z umys?u, znaczy si?, a tylko przcz pana ca?a bieda spadnic ...

Wtedy dopiero moje s?owa spe?ni? si? i wspomni pan o mnie.

- I tego wszystkiego z kart si? dowiedzia?a?, Olesiu?

Odpowiedzia?a dopiero po d?u?szej chwili, niech?tnie i wymi­

jaj?co:
- Karty ... Ja bez kart te? mog? si? wiele dowiedzie?, cho?by

z twarzy. Je?li jakiemu cz?owiekowi, na przyk?ad, w krótkim

czasie z?a ?mier? s?dzona - od razu z twarzy przeczytam; nawet

rozmawia? z nim nie potrzebuj?.
- Có? takiego widzisz na jego twarzy?
- Sama nie wiem. Straszno raptem mi si? zrobi, jakby on ju?

nie ?ywy przede mn? sta?. Cho? babci zapytaj si? pan, ona przy­

?wiadczy, ?e nie k?ami?. Trofim, m?ynarz, w pozaprzesz?ym roku

u siebie we m?ynie powiesi? si?, a ja go na dwa dni przedtem

widzia?am i zaraz babce mówi?: "Zobaczysz, babusiu, ?e Trofim

rych?? ?mierci? umrze". Tak i wysz?o. A w ostatnie zapusty za­

szed? do nas koniokrad J aszka, prosi? babk?, ?eby mu powró?y?a.
Babka po?o?y?a karty, zacz??a wró?y?. A on ?artuje i pyta si?:

"Ty mi, babciu, powiedz, jak? ?mierci? zgin?". A sam si? ?mieje.

Ja, jak spojrza?am na niego, z miejsca nie mog? si? ruszy?: widz?,

J uszka siedzi, a twarz j ak u trupa, zielona. Oczy zamkni?te, usta

czarne ... Potem, za tydzie? s?yszymy, ?e Jaszk? ch?opi z?apali,

kiedy im konie chcia? wyprowadzi?... Ca?? noc go bili... Ludzie

u nas ?li, lito?ci nie maj? ... W pi?ty gwo?dzie mu powbijali,

wszystkie ?ebra kolami po?amali, tak ?e rankiem umar?.

- A dlaczego mu nie powiedzia?a?, ?e czeka go nieszcz??cie?

- Po co mówi?? - zaoponowa?a Olesia. - Co komu losem

s?dzone, od tego nie ucieknie. J aszka tylko martwi?by si? nada­

remnie pod koniec ?ycia... Mnie samej hadko na duszy, ?e tak

naprzód widz? - patrze? na siebie nie mog?... Ale co robi??

Taki ju? mój los. Babka, kiedy m?odsza hy?a, te? ?mier? pozna­

wa?a, i moja matka, i babki matka te? - to nie z naszej woli ...

we krwi to mamy ...
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Olesia przesta?a prz???, pochyli?a g?ow? i siedzia?a po?o?ywszy

r?ce na kolana. W jej oczach, o rozszerzonych ?renicach, wpatrzo­

nych nieruchom o w przestrze?, malowa? si? jaki? niepoj?ty strach,

poddanie si? nadprzyrodzonym si?om i wiedzy tajemnej, w któ­

rych mocy znajdowa?a si? jej dusza.

v

k'
TYn:'"czasem .stara nakry?a st.ól czystym, wyszywanym r?czni­

rem l postawl?a na nim dYIDl?CY garnek.
- Chod? wieczerza?, Olesiu - zawo?a?a wnuczk? i po krótkim

wahaniu doda?a: _ Mo?e i pan z nami posili si? ... tylko ?e je­
dzenie niesmaczne, zup nie gotujemy, po prostu krupniczek

polowy ...

Nie mo?na powiedzie?, ?eby zaproszenie to mia?o co? wspól­

nego z naleganiem, ale Olesia poprosi?a mnie z tak? mi?? prostot?

i z tak uprzejmym u?miechem, ?e chc?c nie chc?c siad?em do

sto?u. Olesia nala?a mi pe?ny talerz krupniku
- a w?a?ciwie

roso?u na kurze, z kasz? gryczan?, s?onin?, kartoflami i cebul?.

Ani babka, ani wnuczka nie prze?egna?y si? siadaj?c do sto?u.

Podczas kolacji obserwowa?em uwa?nie obie kobiety, poniewa?

wed?ug mego g??bokiego przekonania, które zachowa?em po dzi?

dzie?, charakter cz?owieka nigdy nie uwidacznia si? tak wyra?nie

jak podczas jedzenia. Stara po?yka?a krupnik z po?pieszn? chci­

wo?ci?, g?o?no mlaskaj ?c i pakuj ?c do ust tak wielkie k?sy chleba,

?e na jej zwiotcza?ych policzkach powstawa?y du?c guzy, poru­

szaj?ce si? z miejsca na miejsce. Olesia natomiast nawet w spo­

sobie jedzenia przcjawia?a jak?? wrodzon? delikatno??.

W godzin? po kolacji po?egna?em si? z gospodyniami chatki

na kurzej nó?ce.
\

_ Odprowadz? pana troch?, chce pan? -- zaproponowa?a

Olesia.

_ Có? ty za odprowadzania wymy?li?a??
- gniewnie mrukn??a

starucha. - Nie mo?esz usiedzie? na miejscu!

Olesia jednak narzuci?a ju? na g?ow? czerwon? kaszmirow?
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chustk? i, nagle podbieg?szy do babki, u?cisn??a j? i g?o?no po­
ca?owa?a.

- Babciu kochana, droga, z?ota ... ja tylko na chwilk? i -

zaraz z powrotem.
- No, dobrze ju?, dobrze, frygo jedna - broni?a si? s?abo

przed pieszczotami stara. - Niech pan ?le o niej nie my?li; jeszcze
to takie g?upie.

Id?c w?sk? ?cie?k?, wyszli?my na drog? le?n?, czarn? od b?ota,

wydeptan? kopytami i pokryt? bruzdami kolein nape?nionych
wod?, w której odbija? si? po?ar wieczornej zorzy. Szli?my skrajem
drogi, usypanym brunatnymi zesz?orocznymi li??mi, którc nie

zd??y?y jeszcze obeschn?? po uwolnieniu si? od ?niegu. W tej
martwej ?ó?ci?nie gdzieniegdzie tylko podnosi?y liliowe g?ówki
du?e sasanki -

najwcze?niejsze kwiaty na Polesiu.

- Pos?uchaj; Olesiu - zacz??em - chcia?bym bardzo zapyta?
. ci? o C08, ale boj? si?, ?e pogniewasz si? na mnie ... Powiedz mi,

czy to prawda, co ludzie mówi?, ?e twoja babka jest ... jakby tu

powiedzie?? ..

- Czarownica? -

spokojnie pomog?a mi Olesia.

- Nie ... Nie czarownica ...
- zmiesza?em si?. - A zresat? tak -

czarownica. Dlaczego?by nie mia?a zna? jakich? zió?, lekarstw

czy zamawia? ? ... Je?li ci ta rozmowa sprawia przykro??, mo?esz

nic odpowiada?.
- Nie, dlaczego - odpar?a prosto

- nie ma tu nic nieprzyjem­

nego. Babka naprawd? jest czarownic?, tyle tylko, ?e ju? zesta­

rza?a si? i nie potrafi tego co przedtem.
- A co przedtem umia?a? - zaciekawi?em si?.
- Hó?ne rzeczy. Leczy? umia?a, na z?by pomaga?a, uroki

odczynia?a, zamawia?a, jak kogo w?ciek?y pies uk?si? czy ?mija,
skarby odszukiwa?a ... wszystkiego nie przeliczysz.

- Wiesz co, Olesiu ... Wybacz mi, ale ja temu wszystkiemu
nie wierz?. Powicdz mi otwarcie, przed nikim ci? nie wydam!
przecie? to tylko sztuczki, ?eby ludzi okpiwa?.

Olesia wzruszy?a ramionami.
.

- Niech pan my?li co chce. Pewnie, ?e bab? ze wsi oszuka?

to nic trudnego, ale pana bym nie oszukiwa?a ..
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- A wi?c wierzysz w czary?
- Jak mog? nie wierzy?? Przecie? w naszym rodzie czary ...

Sarna du?o rzeczy umiem.

- Olesiu, moja kochana ... Gdyhy? tylko wiedzia?a, jaki jestem
tego ciekaw. Naprawd? nic mi nie poka?esz?

- Ale? dlaczego, poka??, je?li pan chce - zgodzi?a si? ch?tnie
Olesia. - Teraz pan sobie ?yczy?

- Tak, je?li mo?na, teraz.

-. A ba? si? pan nie b?dzie?
- Co za g?upstwa. W nocy to bym si? mo?e ba?, ale jeszcze

jasno na dworze.

- Dobrze. Niech pan da r?k?.

Wyci?gn??em pos?usznie r?k?. Olesia szybko odwin??a r?kaw

mego palta, wyj??a spink? z r?kawa koszuli, nast?pnie wydohy?a
ze swej kieszeni ma?y fi?ski no?yk i wyci?gn??a go ze skórzanej
pochwy.

- Co chcesz robi?? - spyta?em czuj?c, ?e ogarnia mnie strach

dosy? pod?ego -gatunku.
- Zaraz... Przecie? pan powiedzia?, ?e nie b?dzic si? ba?.

R?ka jej wykona?a nagle lekki, niedostrzcgalny ruch i poczu?em
na swej r?ce, nieco powy?ej tego miejsca, gdzie bada si? puls,
przenikliwe dotkni?cie ostrza. Wzd?u? ca?ej szeroko?ci ci?cia
ukaza?a si? natychmiast krew, pola?a si? po r?ce i zacz??a ciurkiem

kapa? na ziemi?. Ledwo powstrzyma?em si? od krzyku, i zdaje
si?, ?e zhlad?em.

- Nie ma si? czego ba?, nie umrze pan z tcgo
- u?miechn??a

si? Olesia.

?cisn??a mocno moj? r?k? powy?ej rany i, pochylaj?c si? nad

ni?, zacz??a pr?dko co? szepta?. Poczu?em na skórze ciep?o jej

przerywanego oddechu. Gdy Olesia wyprostowa?a si? i rozlu?ni?a

u?cisk palców, na miejscu rany wida? by?o tylko zaczerwienione

dra?ni?cie.
- No, co? Starczy? - zapyta?a z figlarnym u?miechem, cho­

waj?c swój no?yk. - Chce pan jeszcze?
- Oczywi?cie. Tylko, je?li mo?na prosi?, ?eby nie by?o tak

straszne i bez rozlewu krwi.
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- Co by tu panu pokaza??
- zamy?li?a si? Olesia. - N o,

cho?by to: niech pan idzie przede mn? drog? ... Tylko nie wolno

si? odwraca?.

- A to nie b?dzie straszne? - spyta?em, staraj?c si? ukry?

pod beztroskim u?miechem trwo?ne oczekiwanie nieprzyjemnej

niespodzianki.
- Nie, nie... G?upstwo... Niech pan idzie.

Poszed?em przed siebie, bardzo zaciekawiony do?wiadczeniem,

czuj?c za plecami wyt??one spojrzenie Olesi. Nie przeszed?em

nawet dwudziestu kroków, gdy potkn??em si? na równej drodze

i upad?em.
- Niech pan idzie dalej l - krzykn??a Olesia. - Nic odwraca?

si?! Do wesola si? zagoi. .. Trzeba si? mocniej ziemi trzyma?,

kiedy pan b?dzic pada?.
Poszed?em dalej. Jeszcze dziesi?? kroków i znów wywróci?em

si? jak d?ugi.
Olesia rdze?mia?a si? g?o?no i klasn??a w d?onie.

- No, co? Zadowolony pan?
- krzykn??a rozbawiona.

Wierzy pan teraz. Nic strasznego si? nie sta?o. Polecia? pan na

ziemi?, a nie do nieba.

- Jak to zrobi?a?? - spyta?em zdziwiony, strzepuj?c z ubrania

li?cie i ?d?b?a trawy.' - Tajemnica?
- Jaka tam znów tajemnica. Z przyjemno?ci? panu opowiem.

Boj? si? tylko, ?e pan nie zrozumie ... Nie potrafi? wyt?umaczy? ...

Rzeczywi?cie, nie zrozumia?em jej ca?kowicie. Jednak?e, je?li

si? nie myl?, ciekawa ta sztuczka polega?a na tym, ?e dziewczyna,

id?c za mn? krok za krokiem i wpatruj?c si? we mnie bez przerwy,

stara?a si? jednoczdnie na?ladowa? ka?dy, najmniejszy nawet

m6j ruch. Je?li mo?na si? tak wyrazi?, uto?samia?a si? ze mn?.

Po przej?ciu w ten sposób kilku kroków Olesia stara?a si? wyobrazi?

sobie w pewnej odleg?o?ci przede mn? sznur, przeci?gni?ty w po­

przek drogi na wysoko?ci kilkudziesi?ciu centymetrów. W chwili

gdy moja noga powinna hy?a zetkn?? si? z owym fikcyjnym

sznurem, Olesia wykonywa?a ruch symuluj?cy upadek i wówczas,

wed?ug jej s?ów, najsilniejszy nawet cz?owiek niezawodnie prze­

wraca? si? ... Dopiero po wielu latach przypomnia?em sobie zagmat-
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wane t?umaczenie O?esi, gdy przeczyta?em sprawozdanie pro
...

fesora Charcot o do?wiadczeniach przeprowadzonych przez niego
z dwiema pacjentkami szpitala Salpetriere, zawodowymi czarowni­

cami, cierpi?cymi na histeri?. By ?em bardzo zdziwiony dowie"

dziawszy si?, ?e wiejskie czarownice we Francji ucieka?y si? w po­

dobnych wypadkach do tych samych metod, którymi pos?ugiwa?a
si? pi?kna wied?ma poleska.

-Ot Ja jeszcze du?o rzeczy umiem - o?wiadczy?a z wielk?

pewno?ci? siebie Olesia. - Na przyk?ad, mog? nap?dzi? panu

stracha.

- A to co znowu?
-

Zrobi? tak, ?e pan uczuje strach. Siedzi pan sobie wieczorem,.

na. przyk?ad u siebie w pokoju, i nagle ni z tego, ni z owego przyj­
dzie taki strach, ?e zadr?y pan i nie b?dzie ?mia? si? obejrze?.
Tylko musz? wiedzie?, gdzie pan mieszka, i zobaczy? przedtem
pa?ski pokój.

- No, to ju? ca?kiem proste
- wyrazi?em pow?tpiewanie.

-

Przyjdziesz, postukasz w okno albo krzykniesz co?.

- Nie, wcale nie przyjd? ... B?d? wtenczas w lesie, nawet

z chaty nie wyjd? ... B?d? tylko siedzie? i my?le? ci?g?e, ?e id?
sobie ulic?, wchodz? do pa?skiego domu... Pan tam siedzi... ot,

cho?by przy stole ... ja skradam si? po cichutku z ty?u ... pan mnie

nie s?yszy ... chwytam pana r?kami za rami? i zaczynam ?ciska? ...

coraz silniej, silniej, silniej ... a sama patrz? na pana ... o tak -

prosz? spojrze? ...

Marszcz?c swe w?skie brwi, spojrza?a mi wprost w oczy gro?.

nym i przyci?gaj?cym wzrokiem. ?renice jej rozszerzy?y si? i po­

ciemnia?y. Przysz?a mi w tej chwili na my?l g?owa Meduzy, praca

nie pami?tam ju? jakiego malarza, któr? widzia?em w galerii

Tretiakowskiej w Moskwie. Pod tym uporczywym, dziwnym

spojrzeniem ow?adn?? mn? strach, lodowaty strach przed si?ami

nadprzyrodzonymi.
- Dosy? ju?, Olesiu ... starczy

- powiedzia?em sil?c si? na

u?miech. - Znacznie bardziej mi si? podobasz, kiedy si? ?miejesz,

masz wtedy tak? mi??, dziecinn? twarzyczk?.

Poszli?my dalej. U?wiadomi?em sobie nagle, ?e Olesia w roz-
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mowie ze mn? pos?uguje si? niezwykle wyrazistymi, a nawet,

jak na prost? dziewczyn?, wykwintnymi zwrotami i wyra?eniami.
- Wiesz, Olesiu, co mnie bardzo dziwi w tobie? - powiedzia­

?em. - Wyros?a? w lesie, ?ywej duszy nie widzia?a?... Czyta?a?

pewnie niewiele.

- W cale czyta? nie umiem.

- Tym bardziej ... A mimo to tak ?adnie mówisz, niegorzej od

naj prawdziwszej panienki. Powiedz mi, sk?d si? to u ciebie

wzi??o? Rozumiesz, o co mi chodzi?

- Tak, rozumiem. To babcia mnie nauczy?a... Niech pan nie

s?dzi o niej z wygl?du. Oj, jaka ona m?dra! Jak si? do pana przy­

zwyczai, to mo?e kiedy i rozgada si? ... Wszystko wie, wszystko na

?wiecie, o co jej nie zapyta?. Zestarza?a si? ju? co prawda.
- Musia?a na du?o rzeczy napatrzy? si? w swoim ?yciu.

Sk?d pochodzi? Gdzie mieszka?a przedtem?

Zdaje si?, ?e pytania te nie podoba?y si? Olesi. Odpowiedzia?a

nie od razu, wymijaj?co i niech?tnie:
- Nie wiem ... Zreszt? babka nie lubi o tym opowiada?. Je?li

nawet co? powie czasem, to zawsze prosi, ?eby zapomnie? i wi?cej
nie wspomina? ... No, na mnie czas - zacz??a si? ?egna? Olesia -

babka b?dzie si? gniewa?. Do widzenia ... Przepraszam, nie znam

pa?skiego imienia.

Przedstawi?em si?.
- Iwan Timofiejewicz? Teraz ju? wszystko w porz?dku.

A wi?c do Widzenia, Iwanie Timofiejewiczu! Niech pan nie gardzi

nasz? chat?, prosz? nas odwiedza?!

Wyci?gn??em do niej r?k? na po?egnanie i jej drobna, silna

d?o? odpowiedzia?a mi mocnym i przyjacielskim u?ciskiem.

VI

Od tego dnia sta?em si? cz?stym go?ciem w chatce na kurzej

nó?ce. Za ka?dym razem Olesia wita?a mnie z w?a?ciwym jej

umiarem i godno?ci?. Zawsze jednak jaki? mimowolny ruch,

którym zdradza?a zadowolenie na mój widok, pozwala? mi wniosko-
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wa?, ?e cieszy si? z odwiedzin. Starucha burcza?a co? tam pod
nosem, jak dawniej, jednak nie okazywa?a mi jawnej niech?ci,

niew?tpliwie dzi?ki wstawiennictwu wnuczki; du?e znaczenie

w
pozytywnym dla mnie sensie mia?y prezenty, które przynosi?em

od Czasu do czasu: to ciep?? chusteczk?, to s?oik konfitur, to

wreszcie butelk? nalewki wi?niowej. Mi?dzy mn? i Oleal? wesz?o

w
zwyczaj, jakby w my?l milcz?cej obustronnej umowy, ?e od­

prowadza?a mnie do irinowskiego traktu, gdy wraca?em do domu.

Podczas przechadzki odbywa?a si? zazwyczaj taka o?ywiona
i ciekawa rozmowa, ?e starali?my si? oboje przed?u?y? drog?,
id?c jak naj wolniejszym krokiem skrajem lasu. Po doj?ciu do

irinow?kicgo traktu odprowadza?em j? z powrotem jakie? pó?
kilometra, a oprócz tego przed po?egnaniem d?ugo jeszcze rozma­

wialiRmy pod pachu?cym sklepieniem sosnowych ga??zi.
Olesia oczarowu?a mnie nie tylko urod?, lecz ca?? RW? osob?,

harmonijn?, samodzieln?, rozmi?owan? w wolno?ci; zadziwia?a

te? rozumem trze?wym, cho? znajduj?cym si? zarazem we w?adzy

odziedziczonych przes?dów, naiwnym po dzieci?cemu, a jcduocze?­
nie nie pozbawionym figlarnej zalotno?ci, w?a?ciwej pi?knym ko­

bietom. Bez przerwy wypytywa?a mnie o naj rozmaitsze rzeczy

i
sprawy, które zaprz?ta?y jej pierwotn?, bujn? wyobra?ni?:

o pa?stwa i narody, o budow? ziemi i wszech?wiata, o uczonych

ludzi, o wielkie miasta ... Wiele rzeczy wydawa?o si? j'j ezym?

zadziwiaj?cym, bajecznym i nieprawdopodobnym. Poniewa? jed­
nak ud pocz?tku naszej znajomo?ci rozmawiah-m z ni? zawsze

powa?nym, szczerym i prostym tonem, Olesia wierzy?a ch?tnie

l bez zastrze?e? wszystkim moim opowiadaniom. Niekiedy,

maj?c trudno?ci z wytlumaczeuiom czego?, nazbyt ju? moim

zdaniem trudnego dla na wpó? dzikiego umys?u (czasami hy?y to

rzeczy niejasnc dla runie samego), udpuwiada?em na jej natarczywe

pytania: "Wid?i8?... Nie b?d? móg? ci tego powiedzie?... Nie
,

. "

zrozumiesz mIlle •

Olesia zaczyna?a mnie wówczas b?aga?:
- Prosz?, bardzo prosz?, ja pO:3taram si? ... Niech pan opowiada

jak chce... cho?by niearozumiale. ..

Olesia zmusza?a mnie do u?ywania naibardziej _dziwacznych
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porówna? i naj zuchwalszych przyk?adów. Je?li nie mog?em dobra?

odpowiednich wyra?e?, pomaga?a mi gradem niecierpliwych
pyta?, jakie zadaje si? j?kale, który zaci?? si? na jednym s?owie.

I rzeczywi?cie, jej gi?tki, ruchliwy umys? i ?wie?a wyobra?nia

triumfowa?y w ko?cu nad moj? nieporadno?ci? pedagogiczn?.
Z biegiem czasu doszed?em do przekonania, ?e -

wzi?wszy pod

uwag? jej ?rodowisko i wychowanie (a raczej brak tego ostatniego)
- Olesia posiada?a zadziwiaj?ce zdolno?ci.

Pewnego razu wspomnia?em mimochodem o Petersburgu,
Olesia od razu zapa?a?a ciekawo?ci?:

- Co to takiego Petersburg? Miasteczko?

- Nie, to nie miasteczko, to najwi?ksze miasto w Rosji.
- Najwi?ksze? Najwi?ksze, jakie tylko jest? A wi?kszego od

niego nie ma? - dokucza?a mi naiwnie.

- Nie ma ... Tam najwy?sza w?adza mieszka ... wielcy panowie ...

Wszystkie domy murowane, drewnianych nie znajdziesz!
- Zapewne wi?ksze od naszego Stiepania? - z przekonaniem

spyta?a Olesia.

- O, tak ... troszeczk? wi?ksze ... z tysi?c razy. S? takie domy"
?e w ka?dym z nich mieszka dwa razy wi?cej ludzi ni? w ca?ym
Stiepaniu.

- Ach, mój Bo?e. Co to za domy? - prawie ze strachem

zapyta?a Olesia.

Uciek?em si?, jak zwykle, do porównania.
- Strasznie wielkie domy. Po pi??, sze??, a nawet po siedem

pi?ter. Widzisz t? sosn??
- T? najwi?ksz?? Widz?.
- W?a?nie takie wysokie. I od góry do do?u nabite lud?mi.

Mieszkaj? ci ludzie w ma?ych komórkach, jak ptaki w klatkach,

po dziesi?ciu w ka?dej, powietrza im nie starcza. A inni mieszkaj?
na samym dole, pod ziemi?, w wilgoci i ch?odzie; zdarza si?, ?e

przez ca?y rok s?o?ca u siebie nie widz?.
- Ja bym ju? za nic nie zamieni?a swego lasu na wasze miasto-·

powiedzia?a Olesia kr?c?c g?ow?. - Nawet jak do Stiepania

przyjd? na jarmark, wstr?t mnie bierze. Popychaj? si?, krzycz?,
przeklinaj? ... Taka mnie t?sknota za lasem ogarnia - ?e rzuci-
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?abym wszystko i bieg?a gdzie oczy ponios?... Bóg z nim, z tym
waszym miastem, za nic w ?wiecie nie chcia?abym tam mieszka? ...

- N o, a gdyby? mia?a m??a z miasta? -

zapyta?em z lekkim
\

u?miechem.

Olesia zmarszczy?a brwi; delikatne jej nozdrza drgn??y.
- Jeszcze czego! - powiedzia?a z lekcewa?eniem. - Nie

potrzeba mi ?adnego m??a.
-

Tylko teraz tak mówisz, Olesiu. Prawie wszystkie dziew­

ez?ta mówi? to samo, a w ko?cu wychodz? za m??. Poczekaj:
spotkasz kogo?, pokochasz, a wtedy nie tylko do miasta, ale na

koniec ?wiata z nim pójdziesz.
- Nie, nie ... prosz?, niech pan nie mówi o tym

-

niecierpliwie
przerwa?a mi Olesia. - Po co ta ca?a rozmowa?

- Jaka? ty ?mieszna, Olesiu. Czy s?dzisz, ?e nigdy w ?yciu
nie pokochasz m??czyzny? Taka m?oda i ?adna dziewczyna jak
ty? N a nic wszystkie zarzekania si?, gdy krew zacznie si? burzy?.

- No, to co z tego -

pokocham! - rzucaj?c wyzywaj?ce
.pojrzenie, powiedzia?a Olesia. - Nikogo nie b?d? si? pyta? ...

- A wi?c wyjdzicsz za m??? - zapyta?em chc?c j? podra?ni?.
-

Pan, zdaje si?, o cerkwi mówi? -

domy?li?a si? Olesia.
- Rzecz jasna, o cerkwi... Pop zaprowadzi ci? przed oh ara,

diakon pie?? weseln? za?piewa, "wieniec" w?o?? ci na g?ow? ...

Olesia przymkn??a powieki i, u?miechaj?c si? z lekka, potrz?­
sn??a przecz?co g?ow?.

- 0, nie!... Mo?e si? panu i nie spodoba, co powiem, ale w na-

8zej rodzinie nikt w cerkwi ?lubu nie bra?: i matka, i babka bez

tego prze?y?y ... Nam nawet wej?? do cerkwi nie wolno ...

- I to wszystko przez wasze czary?
- Tak, przez nasze czary

- spokojnie i powa?nie odpowie-
dzia?a Olesia. - Jak?e b?d? ?mia?a pokaza? si? w cerkwi, je?eli
od samego urodzenia moj a dusza j e m u zaprzedana.

- Olesiu ... Kochana ... Wierz mi, ?e sama si? zwodzisz ... Prze­

cie? to takie niedorzeczne, takie ?mieszne, co mówisz.

Na twarzy Olesi odmalowa? si? zauwa?ony ju? niegdy? przeze
mnie dziwny, ponury wyraz ca?kowitego podporz?dkowania si?
Swemu tajemniczemu przeznaczeniu •

. -
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- Nie, nie ... Pan lego nie mo?e zrozumie?, ale ja to czuj?. .•

0, tu - przycisn??a mocno r?k? do piersi
- w duszy czuj?.

Nasz ca?y ród przekl?ty nu wieki wieków. Niech pan sam pomy?li:

kto nam pomaga, je?li nie o n? Czy zwyk?y cz?owiek mo?e zrobi?

to, co ja mog?? Ca?a nasza si?a od niego idzie.

I za ka?dym razem nasza rozmowa ko?czy?a si? w podobny

sposób, gdy tytko schodzi?a na ten niczwyk?y temat. N a pró?no

wytacza?em wszystkie dost?pne dla Olosi dowody, na pró?no

opowiada?em jej mo?liwie naj przyst?pniej o hipuotysmie, sugestii,

o lekarzach-psychiatrach i o indyjskich fakirach, na pró?no sta­

ralem si? obja?ni? naukowo pewne jej praktyki, na przyk?ad

"zamawlanie krwi" po prostu zr?cznym uciskiem t?tnicy
-

Olesia, która bez zastrze?e? zgadza?a si? ze mn? we wszystkim,

tu uporczywie odrzuca?a moje dowody i wyja?nienia ...

- No, dobrze, dobrze, o zamawianiu krwi mog? panu uwie­

rzy?, niech ju? tak b?dzie - mówi?a zaperzaj?c si? i podnosz?o

glos - a sk?d si? bior? inne rzeczy? Chce pan, to wszystkie my?zy

i karaluchy w jeden dzie? panu z chaty wyprowadz?? Chce pan,

w dwa dni zwyk?? wod? naj gorsz? ró?? wylecz?, cho?by wszyscy

pa?scy doktorzy nie dali rady? Chce pan, to mog? zrobi? tak, ?e

jakiego? s?owa ca?kiem pan zapomni? A dlaczego sny potrafi?

t?umaczy?? A dlaczego przysz?o?? odgaduj??

Sprzeczki te ko?czy?y si? z regu?y przykrym milczeniem i oho­

pólnym rozdra?nieniem. Rzeczywi?cie, ze swym niewielkim za ..

Bohem wiedzy nie moglem znale?? wyt?umaczenia wiciu jej ciem­

nyeh praktyk. Nie wiem i uie mog? powiedzie?, czy Olesia znala

naprawd? cho?by po?ow? tajemnic, o których mówi?a z tak?

naiwn? wiar?, jednak to, czego nieraz by?em ?wiadkiem, utwier­

dzi?o mnie w niez?omnym przekonaniu. ?e posiada?a w pewnym

stopniu ow? nie?wiadom?, instynktown?, mglist? i zdobyt?

drog? przypadku, nieznan? wiedz?, która, przekazywana w naj­

g??bt!zej tajemnicy z pokolenia w pokolenie, zachowuje si? wespó?

z dziwacznymi i ?miesznymi wierzeniami ciemnego. zamkni?­

tego w sobie ludu.

Mimo gor?cych sporów na ten temat, ??cz?ce nas wi?zy przy­

ja?ni zacie?nialy si? z ka?dym dniem. O mi?o?ci ?adne z nas nie
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wspomnia?o jeszcze nawet s?ówkiem, lecz przebywanie razem

sta?o si? ju? potrzeb?, i cz?sto w chwili milczenia, gdy spojrzenia
nasze spotyka?y si? przypadkiem, widzia?em, ?e oczy Olesi wil­

gotnia?y i na skroni pulsowa?a male?ka, niebieska ?y?ka.
Natomiast moje stosunki z Jarmo?? zepsu?y si? ca?kowicie.

Odwiedziuy w chatce na kurzej nó?ce j wieczorne przechadzki
E Olesi? nie by?y widocznie dla niego tajemnic?: Jarmo?a wiedzia?

zawsze z zadziwiaj?c? dok?adno?ci?, co si? dzieje w jego lesie.

Zauwa?y?em, ?e od pewnego czasu zacz?? mnie unika?. Za ka?dym

razem, gdy wybiera?em si? do lasu, jego czarne oczy ?ledzi?y mnie

z wyrzutem i niezadowoleniem, chocia? nigdy nie wyrazi? g?o?no

swego pot?pienia. Nasze ?mieszne w swej powadze lekcje czytania
i pisania sko?czy?y si? raz na zawsze. Nawet je?li czasami wie­

czorem wo?a?em go do nauki, macha? tylko r?k?.
- Jeszcze co! To pró?na sprawa, panyczku

- mawia? z leniwym

lekcewa?eniem.

Na polowanie tak?e przestali?my chodzi?. Gdy zaczyna?em

rozmow? na ten temat, Jarmo?a znajdowa? zawsze jaki? wykr?t:

to fuzja si? zepsu?a, to pic s zachorowa?, to znów sam by? zaj?ty:

"Nie ma czasu, panyczku ... trzeba dzisiaj »paszni?« ora?" - odpo­

wiada? zazwyczaj Jarmo?a na moj? propozycj?, chocia? wiedzia?em

doskonale, ?e wcale nie b?dzie ora? "paozni", natomiast sp?dzi

deir-? ko?o szynku w nadziei na czyj? w?tpliwy pocz?stunek.

Ta milcz?ca, skryta wrogo?? zaczyna?a mi ju? dokucza? i cz?sto

my?la?em l) tym, ?eby zrezygnowa? pod jakimkolwiek pretekstem
z uslug Jarmo?y ... POWSb'ZyID)'wa?O mnie od tego kroku jedynie
uczucie lito?ci dla jego licznej ?ebraczej rudziny, która bez cztero­

rublowej pensji J armo?y mog?aby umrze? z g?odu.

VII

Pewnego wieczoru, gdy przyszed?em jak zwykle do chatki

na kurzej nó?ce, uderzy? mnie nastrój wielkiego przygn?bienia,
w jakim znajdowa?y si? jej mieszkanki. Stara siedzia?a zgarbiona
na pos?aniu, trzyma?a si? obur?cz za g?ow? i, ?waj?c si? na
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wszystkie strony, mamrota?a co? niewyra?nie. Na moje pozdro­
wienie nie zwróci?a najmniejszej uwagi. Olesia przywita?a si?
ze mn? przyja?nie jak zwykle, jednak rozmowa nie klei?a si?

jako?. Wida? by?o, ?e s?ucha mnie nie uwa?nie, odpowiada?a nie

w por?. Jej ?adna twarzyczka zachmurzy?a si?, ?atwo dawa?o si?

zauwa?y?, ?e ju? od dawna dr?czy j? jakie? strapienie.
- Widz?, Olesiu, ?e wydarzy?o si? u was co? niedobrego -

powiedzia?em dotykaj?c ostro?nie jej r?ki, opartej o ?awk?.
Olesia odwróci?a si? szybko do okna, jak gdyby ujrza?a tam co?

ciekawego. Usi?owa?a by? spokojna, lecz mimo woli ?ci?gn??a
brwi i mocno przygryz?a z?bami doln? warg?.

- Nie ... có? takiego niczwyk?ego mog?o si? u nas wydarzy?? -

odpar?a g?ucho. - Wszystko jak by?o, tak jest.
- Olesiu, dlaczego nie mówisz mi prawdy? To bardzo brzydko

z twojej strony ... A ja ju? my?la?em, ?e jeste?my prawdziwymi
przyjació?mi.

- Ale?, naprawd?, nic si? nie sta?o ... Ot, tak. .• nasze k?opoty ...

g?upstwa ...

, - Nie, Olesiu, to nie s? g?upstwa. Spójrz no na siebie - jak

ty wygl?dasz! Ledwo ci? mo?na pozna?.
- Tak si? panu tylko zdaje.
- B?d? ze mn? szczera, Olesiu. Nie wiem, czy b?d? móg?

ci pomóc, ale, by? mo?e, dam jak?? rad? ... Wreszcie, b?dzie ci

po prostu l?ej, je?li podzielisz si? ze mn? zmartwieniem.

- Ale naprawd?, nie warto nawet mówi? o tym
- przerwa?a

mi ze zniecierpliwieniem Olesia. - TU?aj ju? nic nam pan nic

pomo?e.
Wtem do naszej rozmowy przy??czy?a si? stara z niezwyk??

u niej zapalczywo?ci?.
- A ty czego si? d?sasz, g?upia! Rozmawiaj? z tob? do rzeczy,

a ty nosa zadzierasz. MYHlisz, ?e na ca?ym ?wiecie nie ma m?drzej­

szych od ciebie. Niech mi ju? pan pozwoli, ?ebym ca?? histori? po

porz?dku opowiedzia?a - zwróci?a si? do mnie. Okaza?o si?, ?e

nieprzyjemno?ci s? znacznie wi?ksze, ni?by si? mo?na by?o do­

my?la? ze s?ów dumnej Olesi. Poprzedniego dnia do chatki na

kurzej nó?ce przyjecha? miejscowy "uriad.nik".
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- Z pocz?tku usiad? jak nale?y i kaza? da? wódki - opowiada?a
Manujlicha -

potem jak zacz??, jak zacz?? ... "Wyno? si? z chaty
-

powiada - ze wszystkimi twoimi betami. Je?eli jeszcze raz

przyjad? - powiada - i ciebie tu zobacz?, to pami?taj, ?e

»etapem« st?d wyjedziesz. Z dwoma ?o?nicrzami - powiada -

ode?l? ci?, j?dzo przekl?ta, do miejsca urodzenia." A ja z dalekich

stron, panie, z miasta Amcze?ska... Teraz tam ?ywej duszy nie

znajd?, co by mnie zna?a, a i paszporty nasze zupe?nie, ale to

zupe?nie przedawnione, i do tego nie ca?kiem akuratne. Ach,

mój Bo?e, takie nieszcz??cie!
- Dlaczego przedtem pozwala? ci tu mieszka?, a teraz dopiero

rozmy?li? si?? - spyta?em.
- Zaraz, zaraz ... Co? tam pyskowa?, ale, prawd? powiedziaw­

szy, to nie wszystko zrozumia?am. Tu taka sprawa wychodzi: ta

chatka, w której mieszkamy, nie nasza - pa?ska. Dawniej

mieszkali?my z Olcsi? we wsi, a? kiedy? ...

- Wiem, wiem, babciu, s?ysza?em o tym... Ch?opi si? na was

zawzi?li ...

- Aha, o to si? rozchodzi. Ja wtedy u starego dziedzica, u pana

Ahrosimowa, t? cha?up? wyprosi?am. A teraz, mówi?, kupi? ten

las nowy dziedzic i jakie? b?ota chce suszy?, czy co? Tylko dla­

czego ja im przeszkadzam?
- Uriadnik móg? ?ga? jak naj?ty - zauwa?y?em. - Zachcia?o

mu si? po prostu ?apówki i tyle.
- Dawa?am, kochany, a jak?e. Za nic nie bierze! To ci historia!

Ju? i dwadzie?cia pi?? rubli asygnat? mu dawa?am, nie bierze ...

Gdzie tam! Tak foli? na mnie wyzwierzy?, ?e nie wiedzia?am, gdzie

stoj?. A on swoje w kó?ko powtarza: "Won, won" - i tyle. Co

my teraz poczniemy, sieroty nieszcz?sne! ?eby? ty chocia?,

dobrodzieju, nam dopomóg?. Przemów mu do sumienia; uspokój
hrzuchacza nienasyconego. Do ko?ca ?ycia h?d? ci wdzi?czna.

- Babciu! -

powoli i z wyrzutem powiedzia?a Olesia.

- Patrzcie j? - babciu - rozz?o?ci?a si? stara. - Ju? dwa-

dzie?cia pi?? lat jestem ci babci?. Co ty sobie my?lisz - lepiej
z torbami chodzi?? Nie s?uchaj jej, dobrodzieju. Mo?esz co zro­

bi?, to zrób, je?li ?aska.
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Obieca?em w miar? mo?no?ci zaj?? si? t? spraw?, chocia?,

prawd? powiedziawszy, nadziei by?o ma?o. Je?li nasz uriadnik

nic chcial "wzi??", oznacza?o to, ?e sytuacja jest powa?na. Tego
wieczoru Olesia po?egna?a si? ze mn? ozi?ble i, wbrew utartemu

zwyczajowi, nie posz?a mnie odprowadzi?. Widzia?em, ?e ambitna

dziewczyna gniewa si? na mnie i wstydzi si? troch? swej placzJiwej
babki.

VIII

By? szarawy, ciep?y poranek. Par? razy pada? ju? krótki, ulewny,
dobroczynny deszcz, po którym ro?nie w oczach m?oda trawa

i wyd?u?aj? si? nowe p?dy. Po deszczu zza chmur wygl?da?o na

chwilk? s?o?ce; m?oda i delikatna jeszcze ziele? bzów, które ros?y
g?sto w mym ogródku przed domem, k?pa?a si? wówczas w ra­

dosnym blasku, g?o?no i czupurnie krzycza?y wróble na pulchnych
grz?dkach ogrodu warzywnego, mocno pachnia?y kleiste i bru-

I
natno, m?ode listki topoli. Sir-dzia?em przy stole i kre?li?em plan
le?nego letniska, gdy do pokoju wszed? Jarmola.

,

- Jest uriadnik - powiedzia? ponuro.

Wylecia?o mi zupe?nie z g?owy, ?e przed dwoma dniami pole­
ci?em gajowemu, aby zawiadomi? mnie natychmiast, gdy przy­

jedzie uriadnik, i w ?aden sposób nie moglem zorientowa? si?
od razu, co ma ze mn? wspólnego w tej chwili ów przedstawiciel
w?adzy.

- Co takiego? - zapyta?em zdumiony.
- Mówi?, ?e uriadnik przyjecha? - powtórzy? J armo?a tym

samym wrogim tonem, którym odzywa? si? do mnie ju? od kijku

dni. - Tylko co nu grobli go widzia?em. Jedzie tu.

N a ulicy rozleg? si? turkot kó?. Skoczy?em do okna i otworzy?em
je na o?cie?. D?ugi i chudy wa?ach koloru czekolady, z 01 wis??
doln? warg? i obra?on? mord?, powa?nym truchtem ci?gn??
wysok? i rozklekotan? bryczuezk?, z któr? ??czy?a go zaledwie

jedna ho?obla - drug? ho?obl? zast?powa? gruby sznur (z?e
j?zyki w powiecie twierdzi?y, ?e uriadnik rozmy?lnie zafundowa?
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Bobie tak ?a?osny "pojazd", aby unikn?? w ten sposób wszelkich

niepo??danych komentarzy). Uriadnik powozi? osobi?cie, zaj­

ruuj?o ca?e siedzenie swym potwornym cielskiem, obleczonym
w szary p?aszcz z eleganckiego sukna oficerskiego.

- Moje uszanowanie, Eupsychiuszu Afrykanowiesu -

krzyk­
n??em wychylaj?c si? z okna.

_. A-a, moje uszanowanie! Jak zdrówko? - odezwa? si? uprzej­
mie uriadnik swym dono?nym i w?adczym barytonem.

Zatrzyma? wa?acha i, salutuj?c mi wyprostowan? d?oni?,

przechyli? ku mnie swój tu?ów z nieco oci??a?? gracj ?.

- Niech pan wst?pi na chwilk?. Mam do pana' male?k? spraw?.

Uriadnik roz?o?y? szeroko r?ce i potra?sn?? przecz?co g?o,," ?.

- Nit! mog?! W trakcie pe?nienia obowi?zków s?u?bowych.
Do Wo?oszy jad?, do nieboszczyka - topielec, prosz\! pana.

Zna?em jednak s?abe strony Eupsychiusza Afrykanowicza
i dlatego powiedzia?em z udan? oboj?tno?ci?:

-- A to szkoda... Dosta?em w?a?nie z zarz?du dóbr hrabiego
Worcclla kilka huteleczek ...

- Nie mog?. Obowi?zek t!?u?bowy ...

- Kupi?em po znajomo?ci II kredensowego. Piastowa? je
w piwnicy. jak dziatki rodzone ... Mo?e by pan jednak wst?pi? ...

A pa?skiemu konikowi ka?? da? owsa.

- Ale z paua zió?ko, doprawdy - z wyrzutem powiedzia?
uriadnik. - Czy nic wie pan, ?e s?u?ba przede wszystkim '1 ...

A co w tych pa?skich butelkach? ?liwowica?

- Jaka tam ?liwuwica - machn??em r?k?. - Starka, ojczulku,
ot co!

- Mówi?c prawd?, to ju? zak?sili?my dzisiaj -

podrapa? si?

w policzek zafrasowany uriadnik marszcz?c przy tym czo?o

w nieprawdopudobny spoaóh,

Ci?gn??cm dalej spokojnie:
- Nie wiem, czy to prawda, ale kredensowy przysi?g?, ?e

starka ma dwie?cie lat. Pachnie niegorzej od koniaku, a ?ó?ta

jak najprawdziwszy hursz.r yn.

- Ech, co pan ze mn? wy prawia l - z komiczn? rozpacz? za­

wo?a? uriadnik - A kto si? koniem zaopiekuje?
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Mia?em istotnie w domu kilka butelek starki, nie tak starej
co prawda, jak si? chwali?em, liczy?em jednak na to, ?e si?a

sugestii doda jej kilkadziesi?t lat ..• Poza tym by?a to rzeczy­

wi?cie prawdziwa, osza?amiaj?ca starka domowej fabrykacji,
chluba piwnicy zrujnowanego magnata. Eupsychiusz Afrykano­
wicz, który pochodzi? z duchownej rodziny, wyprosi? u mnie

natychmiast jedn? butelk? na wypadek, jak si? wyrazi?, mog?cego

nast?pi? przezi?bienia. Znalaz?a si? tak?e zak?ska godna smako­

szów: m?oda rzodkiewka ze ?wie?ym, przed chwil? zrohionym
.

mas?em.

- No, a jakiego rodzaju h?dzie pa?ska sprawa? -

zapyta?

po pi?tym kieliszku uriadnik opieraj?c si? wygodnie o por?cz

starego fotelu, który zatrzesacza? pod jego ci??arem.

Zacz??em mu dok?adnie obja?nia?, w jak rozpaczliwej sytuacji
znalaz?a si? bezradna, biedna staruszka, i delikatnie napomkn??em
mimochodem o niepotrzebnej zgo?a formalistyce. Uriadnik s?ucha?

mnie z pochylon? g?ow?, skrupulatnie obieraj?c j?drn?, czerwon?

rzodkiewk? i chrupi?c j? nast?pnie z apetytem. Co pewien czas

nagle podnosi? na mnie oboj?tne, m?tne, ?miesznie ma?e, niebieskie

oczy, lecz nie mog?em niczego wyczyta? na jego ogromnej, czer­

wonej fizjonomii: ani wspó?czucia, ani niech?ci. Gdy wreszcie

sko?czy?em, zapyta? tylko:
- No wi?c, czego pan chce ode mnie?

- Jak to czego? - zawo?a?em w podnieceniu. - Niech pan

zrozumie, prosz?, ich sytuacj?. ?yj? sobie dwie biedne, bezhronne

kobiety ...

- A jedna z nich jak p?czek ró?any! - z?o?liwie wtr?ci?

uriadnik.

- P?czek czy nie p?czek - to nie ma ?adnego znaczenia.

Niech pan powie jednak, dlaczego nie chce pan okaza? w tym

wypadku wspó?czucia? Czy naprawd? musi si? pan tak ?pieszy?
z wysiedleniem? Niech pan chocia? poczeka troch?, dopóki
nie pogadam z dziedzicem w tej sprawie. Czym pan ryzykuje,

je?li od?o?y si? ca?? spraw? na miesi?c?
- Czym ryzykuj?? Jak to?! - zerwa? si? z krzes?a uriadnik.­

Na lito?? hosk?, przecie? wszystkim ryzykuje. a zw?aszcza urz?-
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dem. Bóg raczy wiedzie?, jaki cz?owiek z tego pana Iliaszewicza,

nowego dziedzica. A mo?e to jaki? intrygant ... z takich, wie pan,
co to zaraz chwytaj? za pióro, papier i ... gotowy donosik do

Petersburga? U nas i tacy bywaj?!
Usi?owa?em uspokoi? zdenerwowanego uriadnika.

- Daj pan spokój, Eupsychiuszu Afrykanowiczu. Nie trzeba

przesadza?. ° co w?a?ciwie chodzi? Ryzyko - ryzykiem, ale

wdzi?czno?? zawsze pozostaje wdzi?czno?ci?.
- Fiu, fiu-u-u! -

gwizdn?? przeci?gle uriadnik i wsun?? r?ce

g??boko do kieszeni spodni. - I to si? nazywa wdzi?czno??!
Pan wyobra?a sobie, ?e dla marnych dwudziestu pi?ciu rubli

postawi? na jedn? kart? ca?e moje stanowisko? 0, nic, grubo si?

pan pomyli?.
- Po co si? gor?czkowa?, Eupsychiuszu Afrykanowiczu. Nie

chodzi tu wcale o wysoko?? sumy, lecz po prostu ... No, móg?by
pan cho?by z mi?o?ci bli?niego ...

- Z mi-?o?-ci bli?-nie-go? - powtórzy? uriadnik ironicznie,

cyzeluj?c ka?de s?owo. -

Wybaczy pan, ale tych wszystkich
hli?nich mam gdzie?!

Uriadnik poklepa? si? energicznie po pot??nym, opalonym
karku, który opada? mu na ko?nierz t?ust?, bezw?os? fa?d?.

- Zdaje mi si?, ?e tym razem zagalopowa? si? pan za bardzo,

Eupsyehiuszu Afrykanowiczu!
- Ani troch?! "To plaga naszych sió?", jak powiada znakomity

bajkopisarz, pan Kry?ow. Oto, kim s? te damy! Czy raczy? pan

czyta? kiedykolwiek przepi?kny utwór ja?nie o?wieconego ksi?cia
Urusowa pod tytu?em "Uriadnik policyjny"?

- Nie, jako? nie wpad?o mi to w r?ce.

- To wielka szkoda! Przepi?kny i wielce umoralniaj?cy utwór.

Radz? pozna? go w wolnej chwili.

- Doskonale, doskonale, z przyjemno?ci? przeczytam. Nie

rozumiem jednak, co wspólnego mo?e mie? ta ksi??ka z dwiema

biednymi kobietami?

- Co ma wspólnego? Bardzo wiele! Punkt pierwszy (Eupsy­
chiusz Afrykanowiez zagi?? gruby i w?ochaty palec wskazuj?cy

lewej r?ki): "Uriadnik czuwa z nieslahn?c? uwag?, by wszyscy



uczcazczali do ?wi?tyni bo?ej gorliwie i dobrowolnie ...

"

Pozwoli

pan. ?e zapytam ... jak jej tam ... Manujlicha, zdaje si?? .. Czy

chodzi kiedykolwiek do cerkwi?

Mllc'7.alcm, zdziwiony nieoczekiwanym obrotem rozmowy.

Uriadnik spojrza? na mnie triumfuj?co i zagi?? nast?pny palec,
- Punki drugi: "Zabrania si? powsscchnie g?oszenia fa?szy­

wych prorort w i przepowicdni., ," Widzi pan? Nast?pnie idzie

punkt trzeci: ,.Zahrania si?, by ktokolwiek podawa? ?i? za czaro­

dzieja lub cearuoksr??nika. i wszelkich temu podobnych, oszu­

ka?czych prakt yk", Co pan na to powie? A je?li raptem to

wszystko wyjd?ie na jaw albo w?adze dowiedz? si? od kogo?

Innego ? Kto b?dzie orlp-wiada? ? - Ja. Kogo przep?dz? na cztery

wiatry? - Mnie. Wid.M pan, w czym s?k?

U riadnik usiad? z powrotem w fotelu. Wodzi? roztargnionym
wzrokiem po suficie i g?o?no b?bui? palcami po stole.

- A gdybym ja o to pana poprosi?, Eupaychiuszu Afrykano­

wiczu - zacz??em na nowo s?odkim g?osem.
- Oczywi?cie. obo­

wi?zki pa?skie s? uci??liwe i skomplikowane, ale wiem doskonale,

?e ma pan takie dobre, z?ote serce. Có? by to pana kosztowa?u,

gdyby zechcia? pan obieca?, ?e pozostawi w spokoju te biedne,

kobiety?
Wzrok uriadnika zatrzyma? si? nagle ponad moj? g?ow?.
- Ale fuzyjk? to ma pan ?adn? - rzuci? niedhale, nie przesta­

j?c b?bni? palcami po stole. - Doskona?a fuzyjka. Kiedy pl"zy­

jecha?em do pana ostatnim razem i nie zasta?em go w domu. przez

d?u?szy czas zachwyca?em si? t? fuzj? ... Cudowna fuzja!

Odwróci?em si? równie? i popatrzy?em na dubeltówk?.

- Tak, nicz?a fuzja - pochwali?em.
- Stara robota, fabryki

'Gustin-Renneta, dopiero w zesz?ym roku przerobi?em j? no igli­

cówk?. Niech pan zwróci uwag? na lufy.
- A jak?e, a jak?e ... w?a?nie lufami si? zachwycam. Wspania?a

rzecz... Prawdziwy skarb, mo?na powiedzie?.

Oczy nasze spotka?y si? i ujrza?em, ?e w k?cikach warg uriaduika

pojawi? si? przelotny, lecz znacz?cy u?mieszek. Podniosb-m si?

z miejsca, zdj??em ze ?ciany fuzj? i podszedlem z ni? do Eupsy­

chiusza Afrykanowicza.
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- U Czerkiesów - powiedzia?em uprzejmie
- istnieje bardzo

?adny zwyczaj, polegaj?cy na tym, ?e gOR? otrzymuje w darze

to, co pochwali w domu gospodarza. Chocia? nie jeste?my z pa­

nem Czerkiesami. Eupaychiuszu Afrykanowiczu, jednak prosz?

przyj?? ode mnie t? strzelb? na pami?tk?.
U riadnik dla zachowania pozorów uda? za?enowanie.

- Zlituj si? pan, takie cudo! 0, nie ..• to ju? nazbyt szczodry

zwyczaj!
To certowanie si? nie trwa?o jednak d?ugo. Uriadnik przyj??

fuzj?, ostro?nie opar? j? o kolana i pieczo?owicie zacz?? ?ciera?

chusteczk? do nosa kurz, który osiad? na zamku. Uspokoi?em si?

nieco, widz?c, ?e fuzja przesz?a przynajmniej w r?ce prawdziwego

amatora i znawcy. Niemal w tej samej chwili Eupsychiusz Afry­

kanowies wsta? z zamiarem odjazdu.
- Sprawy nie czekaj?, a my tu 1. panf'm gadu-gadu

- mówi?

wk?adaj?c z g?o?nym tupaniem kalosze, które w ?aden sposób nie

chcia?y wle?? na buty.
- Kiedy b?dzie pan w naszych "tronach, prosz? zawita? do mnie.

- No, a co b?dzie z Manujlich?, wysoka w?adzo? -

przypom-

nia?em delikatnie.

- To si? jeszcze zobaczy ...
- burkn?? niewyra?nie Eupsychiusz

Afrykanowicz.
- J eszcze o co? chcia?em pana poprosi?... Hzod­

kicwk? ma pan znakom it? ...

- \V?asn? r?k? wypiel?gnowa?em.
- Zadziwiaj?ca rzodkiewka l A moja po?owica, wie pan, przc-

pada za wszelkimi warzywami. Gdyby pall, jakby to powiedzie? ...

jeden p?czek.
- Z rozkosz?, Eupeychiuezu Afrykanowiczu. Uwa?am to za

swój ohowi?zek ... Dzi? jeszcze prze?l? panu ca?y koszyczek przez

umy?lnego. Mo?e jc'dnoczc?nie pozwoli pan mase?ka. Mam do­

prawdy wyborne mas?o .

.

- Mo?na i mas?a ...

- zgodzi? si? ?askawie uriadnik. - A te

baby mo?e pan zawiadomi?, ?e na razie ich nic rusz?. Tylko niech

pami?taj?
- podui?s? nagle g?os

- ?e samym "dzi?kllj?'? si? nie

wykr?c?. ?ycz? patIu wszystkiegu najlepszego, Jeszcze raz m?rci
za prezent i pocz?stunek,
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Uriadnik po wojskowemu stukn?? obcasami i oci??a?ym kro­

kiem najedzonego, statecznego cz?owieka ruszy? do swego ekwipa?u,
obok którego stali ju? z odkrytymi g?owami, w pe?nych uszanowa­

nia pozach, dziesi?tnik, so?tys i Jarmola.

IX

Eupsychiusz Afrykanowicz dotrzyma? s?owa i na pewien czas

zostawi? mieszkanki le?nej chatki w spokoju. Jednak?e moje
stosunki z Olesi? uleg?y gwa?townej i dziwnej zmianie. W jej
obej?ciu ze mn? nie pozosta?o ani ?ladu dawnego zaufania, naiw­

nej pieszczotliwo?ci i o?ywienia, w którym zalotno?? ?adnej dziew ..

czyny tak uroczo przeplata?a si? z dzieci?c? figlarno?ci?. Do na­

szych rozmów wkrad?a si? jaka? nicokre?lona wymuszono??
i skr?powanie ... Olesia unika?a teraz l?kliwie tematów, które

przedtem budzi?y tak wielkie jej zaciekawienie i zdawa?y si?­

hy? niewyczerpane.
W mej obecno?ci oddawa?a si? pracy z surow? powag? i skupie­

niem, widzia?em jednak cz?sto, jak podczas tej pracy r?ce jej
opada?y nagle bezsilnie, a nieruchome spojrzenie skierowywa?o
si? w dó?, na pod?og?.

Je?li w takiej chwili zawo?a?em j? po imieniu lub zada?em

jakie? pytanie, wzdryga?a si? i powoli zwraca?a ku mnie twarz,.

na której malowa? si? strach i wysi?ek, aby zrozumie? moje s?owa.

Czasami odnosi?em wra?enie, ?e moja obecno?? przyt?acza j?
i kr?puje, lecz przypuszczenie to nie dawa?o si? pogodzi? z olbrzy­
mim zainteresowaniem, jakie zaledwie kilka dni temu wzbudza?o.

w niej ka?de wypowiedziane przeze mnie zdanie lub zrobione

spostrze?enie ... Pozostawa?o jedynie przypuszcza?, ?e Olesia nie

mo?e mi wybaczy? tak godz?cej w jej niezale?no?? roli, jak? ode-o

gra?em w zatargu z uriadnikiem. Jednak?e i ten domys? nie za­

dowala? mnie: doprawdy, sk?d si? mog?o wzi?? u prostej dziew­

czyny, która wyros?a i wychowa?a si? w lesie, tak przewra?li­
wione poeaucie godno?ci w?asnej i dumy?

Wszystko to wymaga?o wyja?nienia, a Olesia uparcie unika?a.
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wszelkich nadarzaj?cych si? okazji do szczerej rozmowy. Nasze

wieczorne przechadzki sko?czy?y si?. Na pró?no co dzie? przed

odej?ciem rzuca?em na Olesi? wymowne i b?agalne spujrzenia -

udawa?a, ?e ich nie rozumie. Niepokoi?a mnie tak?e obecno??

starej, mimo i? by?a g?ucha.

Niekiedy irytowa?a mnie w?asna bezsilno?? i moc przyzwycza­

jenia, która ci?gn??a mnie co dzie? do Olesi. Wtedy nie podejrze­
wa?em nawet, jak subtelne, niedostrzegalne, a zarazem mocne

nici uczucia ??czy?y mnie z t? czaruj?c? i niczrozumia?? dla mnie

dziewczyn?. Nie my?la?em jeszcze o mi?o?ci, lecz prze?ywa?em

ju? ów niespokojny, poprzedzaj?cy mi?o?? okres, pe?en nieokre?lo­

nych niepokojów i udr?ki. Gdziekolwiek si? znajdowa?em, jakiej­
kolwiek szuka?em rozrywki - my?li moje kr??y?y wokó? Olesi,

ca?a moja istota rwa?a si? do niej i na samo wspomnienie o wypo­

wiedzianych przez ni? b?ahych nawet s?owach, <1 jej ruchach

i u?miechach, s?odko i trwo?nie zamiera?o mi serce. Nadchodzi?

wieczór, a ja ca?ymi godzinami SIedzia?em ko?o niej na niskiej
i chwiejnej ?aweczce, czuj?c, ?e robi? si? coraz bardziej nie?mia?y,

bezradny i ?mieszny.

Pewnego razu sp?dzi?em w ten sposób z Olesi? ca?y dzie?. Ju?

z samego rana czu?em si? nie dobrze, chocia? nic mog?em okre?li?,

w czym tkwi przyczyna niedumagania. Pod wieczór poczu?em

si? jeszcze gorzej. G?owa zrobi?a si? ci??ka, w uszach szumia?o,

skronie przewierca? tQPY, nieustanny ból, jak gdyby uciska?y je

czyje? mi?kkie, lecz silne d?onie. Usta mi wysch?y, cia?o ogarn??a
leniwa, nu??ca s?abo??. Co chwila przeci?ga?em si? i ziewa?em.

Oczy bola?y, jak gdybym przedtem d?ugo i uporczywie wpatrywa?
si? z bliska w jaki? L?yszcz?cy punkt.

Gdy wraca?em pó?nym wieczorem do domu, akurat w po?owie

drogi zatrz?s? mn? nagle gwa?towny paroksyzm dreszczu. Szed?em

nie widz?c niemal niczego przed sob?, nie orientuj?c si?, dok?d

id?, i zataczaj?c si? jak pijany, podczas gdy z?by moje wybija?y

szybki i g?o?ny werbel.

Nie wiem dotychczas, w jaki sposób znalaz?em si? w domu ..•

Przez sze?? dni z rz?du nie odst?powa?a mnie okropna poleska

"zimnica". We dnie choroba jak gdyby przechodzi?a i wraca?em
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do przytomno?ci. ?azi?em wówczas, ca?kowicie wyClcnczony, po

pokoju; bola?y mnie nogi i co chwila ugina?y si? pode mn?. Przy

ka?dym bardziej o?ywionym ruchu krew uderza?a gor?c? fal?

do g?owy i pokrywa?a ciemno?ci? wszystkie przedmioty przed

oczyma. Wieczorem, zazwyczaj oko?o godziny siódmej, jak hura­

gan spada? nu mnie atak chorohy j sp?dza?em na pos?aniu okropn?,

d?ug? jak stulecie noc, trz?s?c si? z zimna, to znów nie mog?c

z gur?ca wytrzyma? pod prze?cieradh-rn, Gdy zaczyna?em drze­

ma?, dziwaczne i niedorzeczne widziad?a opanowywa?y moj? roz­

gor?czkowall?l wyobra?ni?. W snach tych by?o pe?no drobnych,

mikroskopijnych szczegó?ów, pi?trz?cych si? i ??cz?cych ze sob?

w absurdalnym nat?oku. \Vydawa?o mi si?, ?e rozk?adam jakie?

cudaczne, ró?nokolorowe skrzynki. wyjmuj?c z du?ych skrzy?

ma?e, z ma?ych jeszcze mniejsze, i ?e w ?aden sposób nie mog?

przerwa? tej nic kOI1CZ?CCj si? roboty, która ju? dawno mi oh­

mierz?a. To znów z osza?amiaj?c? szybko?ci? miga?y mi przed
oczami d?ugie, jaskrawe wst?gi tapet, na których zamiast deseni

widzia?em zadziwiaj?co wyra?nie girlandy ludzkich twarzy­

niekiedy pi?knych, dobrych i u?miechni?tych, niekiedy za? prze­

ra?liwie wykrzywionych, o wysuni?tych j?zykach, wyszczerzo­

nych 'z?bach i wywracaj?cych si? ogromnych bia?kach. Nast?pnie

wdawa?em si? z Jarmo?? w zagmatwan? i skomplikowan? abstrak­

cyjrui dyskusj?. Argumenty, które przytaczali?my Bobie nawza­

jem, stawa?y si? z ka?d? chwil? coraz bardziej wymy?lnc i g??bokie;

poszczególne s?owa, a nawet litery nabiera?y nagle tajemniczego

i niezgl?bioncgo znaczenia, a jednocze?nie ogarnia?o mnie coraz sil­

niej uczucie wstr?tu i strachu przed nieznan?. nienaturaln? moc?,

która wyci?ga z mej g?owy jeden za drugim pokraczne sofizmaty
i nie pozwala na przerwanie od dawna uprzykrzonego sporl?.

By? to rWf?cy potok ludzkich i zwierz?cych figur, krajobrazów,

przedmiotów najdaiwaczuiejasych kojorów i kszta?tów, zda?

i wyrazów, których znaczenie wyczuwa?em wszystkimi zmys?ami ...

Jednak - dziwna rzecz - w tym samym czasie widzia?em wy­

ra?nie jasny, regularny kr?g ?wietlny rzucany na suf'it przez

zielon? lamp? z opalonym aba?urem. By?em, nie wiadomo z jakiej

racji, prze?wiadczony, ?e w tym spokoinym kr?gu o niewyra?-
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nych zarysach przyczai?o si? milcz?ce, jednostajne, tajemnicze
i gro?ne ?ycie, jeszcze straszniejsze i bardziej przygniataj?ce ni?

szale?czy chaos mar sennych.
Potem budzi?em si?, a raczej u?wiadamia?em sobie nagle, ?e nie

?pi?. Przytomno?? powraca?a prawie ca?kowicie. Zdawa?em sobie

spraw?, ?e le?? w ?ó?ku, ?e jestem chory, ?e majaczy?em przed

chwil?, a mimo to jasny kr?g na ciemnym suficie, kryj?cy w sobie

utajon? i z?owieszcz? gro?b?, wci?? jeszcze przejmowa? mnie

strachem. Si?ga?em s?ab? r?k? po zegarek, patrza?em na? i z przy­

krym zdziwieniem przekonywa?em si?, ?e nie ko?cz?ce si? pasmo

potwornych snów trwa?o nie wi?cej ni? dwie -

trzy minuty.
,,0, Bo?e! Kiedy wreszcie zacznie ?wita?!" - my?la?em z roz­

pacz?, miotaj?c si? na rozgrzanej po?cieli i czuj?c, jak ci??ki

i przeryw?ny w?asny oddech przepala mi wargi. .. Po chwili jednak
znów ogarnia?a mnie senno??, mózg znowu stawa? si? igraszk?

dziwacznego koszmaru i znowu po kilku minutach budzi cm si?,

zdj?ty ?miertelnym przera?eniem.
Po sze?ciu dniach mój silny organizm, z pomoc? chininy oraz

odwaru z babki, przezwyci??y? chorob?. W sta?em z ?ó?ka ca?ko­

wicie rozbity i ledwie trzyma?em si? na nogach. Powrót do zdro­

wia nast?powa? jednak bardzo szybko. W g?owie, wym?czonej

sze?ciodniowym majaczeniem w gor?czce, czu?em teraz przyjemny

spokój i leniwy brak my?li. Zjawi? si? tak?e wzmo?ony apetyt
i cia?o stawa?o si? silniejsze z godziny na godzin?, wch?aniaj?c
ka?d? sw? komórk? zdrowie i rado?? ?ycia. Jednocze?nie z now?

si?? poci?gn??o mnie do lasu, do samotnej, pokrzywionej chatki.

Moje nerwy nie by?y jeszcze w zupe?nym porz?dku i za ka?dym
razem, gdy wywo?ywa?em w pami?ci twarz i g?os Olesi, ogarnia?o
mnie tak tkliwe rozczulenie, ?e po prostu chcia?em p?aka?.

x

Po up?ywie dalszych pi?ciu dni czu?em si? na tyle pokrzepiony,
?e bez najmniejszego zm?czenia doszed?em pieszo do chatki na

kurzej nó?ce. Serce bi?o mi trwo?nie w piersi, gdy przest?pi?em

Kuprin I
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pr6g. Prawie dwa tygodnie nie widzia?em Olesi i teraz u?wiado­

mi?em sobie ze szczególn? jasno?ci?, jak mi?a mi by?a i bliska.

Trzymaj?c r?k? na zasuwie u drzwi, sta?em niezdecydowany,
z przymkni?tymi oczyma, wstrzymuj?c oddech.

Dopiero po d?u?szej ch wili pchn??em drzwi ...

Wra?enia, jakie odnios?em po wej?ciu do chatki, nie dadz? sio

odtworzy?... Czy mo?na zapami?ta? s?owa wypowiedziane po

d?ugiej roz??ce w pierwszych chwilach spotkania matki z synem,

m??a z ?on? lub dwojga zakochanych? S? to zazwyczaj naj­

prostsze s?owa i zdania, najbardziej utarte zwroty, które staj?
si? nawet ?mieszne, je?li je dok?adnie przelejemy na papier.
Ka?de z tych s?ów jest jednak w?a?ciwe i niesko?czenie mi?e,

chocia?by dlatego, ?e g?os mówi?cego jest nam naj dro?szy na

?wiecie.

Pami?tam, pami?tam niezwykle dok?adnie tylko to, ?e Olcsia

zwróci?a ku mnie wyblad?? twarz i ?e na tej ?licznej, nie znanej
mi jak gdyby dotychczas twarzy odmalowa?y si? niemal jedno­
cze?nie zdumienie, przestrach i czu?y, promienny u?miech mi­

?o?ci. . . Stara drepta?a ko?o mnie, mamrocz?c co? pod nosem,

nie s?ysza?em jednak jcj s?ów. G?os Olesi zabrzmia? mi w uszach

jak najsJodsza muzyka:
- Co si? z pancm dzia?o? Chorowa? pan? Och, jaki chudy,

biedactwo!

Ze wzruszenia przez d?u?szy czas nie mog?em si? zdoby? na od­

powied?; stali?my tak w milczeniu naprzeciw siebie, trzymaj?c
si? za r?ce i patrz?c sobie rado?nie i g??boko w oczy. Dotychczas
jeszcze uwa?am te sekundy milczenia za naj szcz??liwsz? chwil?
w mym ?yciu

- nigdy, ani przedtem, ani potem, nie czu?em tak

pe?nego i wszechogarniaj?cego zachwytu. Jak?e wymowne by?o

spojrzenie ciemnych oczu Olesi! Wyczyta?em w nim rado?? spot­

kania, wyrzut z powodu mojej d?ugiej nieobecno?ci i gor?ce

I wy znanie mi?o?ci... czu?em, ?e wraz z tym spojrzeniem Olesia

oddaje mi rado?nie, bez ?adnych zastrze?e? i waha?, ca?? sw?

istot?.

Powolnym ruchem rz?s Olesia wskaza?a mi Manujlich? - i czar
I

prysn??. Usiedli?my obok siebie; zacz??a mnie dok?adnie i troskli-
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wie wypytywa? o przebieg choroby, o lekarstwa, jakie za?ywa?em,
a tak?e o to, co mówi? doktor, który dwa razy przyje?d?a? do

mnie z pobliskiego miasteczka, Zmusi?a DWie, abym po kilka razy

opowiedzia? jej o doktorze, i za ka?dym razem dostrzega?em na

jej wargach przelotny, ironiczny u?mieszek.
- Ach, gdybym tylko wiedzia?a, ?e pan zachorowa?! -

wy_

krzykn??a ze wspó?czuciem. - Ja bym pana w jeden dzie? posta­
wi?a na nogi ... Czy? mo?na im ufa?, je?li na niczym, ale to na ni­

czym si? nie znaj?? Czemu nie pos?a? pan po mnie?

Zmiesza?em si?.
- Widzisz, Olesiu... to wydarzy?o si? tak nieoczekiwanie ...

a zreszt?, nie chcia?em ci? niepokoi?. W ostatnich czasach by?a?
wobec mnie taka dziwna... my?la?em, ?e gniewasz si? na mnie

albo ?e ci obrzyd?em ... S?uchaj, Olesiu - doda?em przyciszonym
g?osem -

musimy z sob? o wielu, wielu rzeczach porozmawia? ...

ale w cztery oczy... rozumiesz?

Olesia nieznacznie opu?ci?a powieki na znak zgody, potem obej­
rza?a si? ze strachem na babk? i szepn??a:

- Tak ... sama chcia?am ... pó?niej .•. trzeba poczeka? ...

Gdy tylko zasz?o s?o?ce, Olesia zacz??a mnie przynagla? do

odej?cia.
- Niech pan idzie, niech pan idzie pr?dzej do domu - mówi?a

?ci?gaj?c mnie za r?k? z ?aweczki. - Je?li teraz wilgo? pana

ogarnie - zaraz choroba wróci z powrotem.
- Dok?d to, Olesiu? - zapyta?a nagle Manujlicha, widz?c, ?e

wnuczka po?piesznie narzuci?a na g?ow? du??, szar?, we?nian?
chust?.

- Pójd? ... odprowadz? kawa?eczek -

odpar?a Olesia.

Powiedzia?a to oboj?tnym tonem, spogl?daj?c w okno, a nie

na babk?, lecz w g?osie jej zabrzmia?a ledwo dostrzegalna nutka

rozdra?nienia.

- Pójdziesz jednak? - powtórzy?a pytanie stara, akcentuj?c
ostatnie s?owo.

Olesia spojrza?a jej wprost w oczy pa?aj?cym wzrokiem.
- A pójd?! - odpowiedzia?a hardo. - Ju? i tak za du?o si?

o tym gada?o. Moja sprawa, moja pokuta. Sama wiem, co robi?.
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- Ech, ty! - wykrzykn??a stara ze z?o?ci? i wyrzutem w g?osie.
Chcia?a jeszcze co? doda?, ale machn??a tylko r?k?, pokuszty­

ka?a do swego k?ta i st?kaj?c zacz??a si? krz?ta? ko?o jakiego?

koszyka.
Zrozumia?em, ?e krótka, burzliwa rozmowa, której przed chwil?

by?em ?wiadkiem, jest dalszym ci?giem d?ugiego szeregu k?ótni

i wzajemnych niesnasek. Zbli?aj?c si? z Olesi? do lasu zapyta?em:
- Twoja babcia nie chce, ?eby? chodzi?a ze mn? na spa­

cery? Co?

Olesia z niezadowoleniem wzruszy?a ramionami.

- Prosz?, niech pan nie zwraca na to uwagi. N o tak, nie chce ...

I co z tego?.. Czy nie mog? robi?, co mi si? ?ywnie podoba?
Poczu?em nagle nieodpart? ch?? zrobienia Olcsi wymówki za

jej niedawn? osch?o??.

- A wi?c i poprzednio, zanim zachorowa?em, mog?a? przeby­

wa? ze mn? sam na sam, t ylko nie chcia?a? ... Ach, Olesiu, ?eby?

wiedzia?a, jaki ból mi tym sprawia?a? ... Tak czeka?em ka?dego

wieczoru, tak czeka?em, ?e znowu pójdziesz ze mn? na spacer ..•

A ty nie zwraca?a? na mnie ?adnej uwagi, siedzia?a? taka z?a

i osowia?a .... O, jak si? zn?ca?a? nade mn?, Olesiu!

- Niech pan przestanie, mój drogi ... Nie trzeba o tym wspo­

mina? - ze skruch? w g?osie prosi?a Olesia.

- Nie, wcale nie chc? ci lego wypomina? - ot, zgada?o si?
.

o t.ym..; Teraz rozumiem, dlaczego lak by?o... A przecie? z po­

cz?tku - doprawdy, ?mia? si? chce, gdy sobie przypomn?­

my?la?em, ?e obrazi?a? si? na mnie za uriadnika. Bardzo si? tym

martwi?em. Zdawa?o mi si?, ?e uwa?asz mnie za obcego cz?owieka,

od którego nawet zwyk?ej przyjacielskiej przys?ugi nic mo?na

przyj?? ... Ci??ko mi by?o na sercu ... Nie podejrzewa?em nawet,

Olesiu, ?e to babcia wszystkiemu winna ...

Twarz Olesi pokry?a si? nagle ciemnym rumie?cem.

- To nie babcia!' .. Sama nic chcia?am! - wykrzykn??a czu­

purnie.
Odwróci?em si? ku niej i ujrza?em z boku szlachetny i delikatny

profil jej pochylonej twarzy. Dopiero teraz zauwa?y?em, ?e Olesia

równie? schud?a w ci?gu tego czasu i oczy ma mocno podkr??one
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sin? obwódk?. Czuj?c na sobie moje spojrzenie Olesia podnios?a
ku mnie oczy, natychmiast jednak opu?ci?a je i odwróci?a si? ze

ws tydliwym u?miechem.

- Dlaczego nie chcia?a?, Olesiu? Dlaczego? - pyta?om dr?? ..

cym ze wzruszenia g?osem, chwytaj?c Olesi? za r?k? i zmuszaj?c

j?, by przystan??a.

Znajdowali?my si? w?a?nie na samym ?rodku d?ugiej, w?skiej
i prostej jak strza?a przesieki le?nej. Wysokie, wysmuk?e sosny

otacza?y nas z obydwu stron, tworz?c olbrzymi, biegn?cy w dal

korytarz pod sklepieniem splecionych ze sob? pachn?cych ga??zi.

Nagie pnie drzew k?pa?y si? w krwawych odblaskach dogorywa­

j ?cego zachodu s?o?ca.

- Dlaczego, Olesiu? Dlaczego?
- szepta?em bez przerwy, co ..

raz silniej ?ciskaj?c jej r?k?.
- Nie mog?am... Ba?am si? - odpowiedzia?a ledwo dos?yszal ..

nym szeptem Olesia. - My?la?am, ?e mo?na unikn?? swego losu ...

A teraz... teraz ...

Olesia chwyci?a ustami powietrze, jak gdyby zabrak?o jej tchu,

i naraz r?ce jej nag?ym ruchem obj??y mnie mocno za szyj?,

a wargi s?odko ogrza? jej ?pieszny i dr??cy szept:

- Teraz mi wszystko jedno, wszystko jedno!. .. Dlatego ?e

kocham ciebie, mój naj dro?szy, szcz??cie moje!

Tuli?a si? do mnie coraz mocniej; czu?em, jak dr?a?o w mych
ramionach jej silne, gor?ce cia?o, jak szybko bi?o tu? przy mojej

piersi jej serce. Jej nami?tne poca?unki uderzy?y mi do s?abej

po chorobie g?owy jak osza?amiaj?cy trunek. Zaczyna?em traci?

panowanie nad sob?.
- Olesiu, na Boga, nie trzeba ... Zostaw mnie - mówi?em sta­

raj?c si? rozewrze? jej r?ce.
- Teraz i ja si? boj? ... Boj? si? samego

siebie ... Pu?? mnie, Olesiu.

Podnios?a ku mnie sw? twarz, któr? rozja?nia? marz?cy, deli-

katny u?miech.

- Nie bój si?, kochany
- powiedzia?a z niewys?owion? piesz­

czot? i stanowczo?ci? w g?osie.
- Nie us?yszysz ode mnie wyrzu­

tów, o nikogo nie b?d? zazdrosna ... Powiedz tylko, czy kochasz?

_ Kocham, Olesiu. Kocham ci? od dawna... Bardzo ci? ko-
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cham ... Ale nic ca?uj mnie wi?cej ... S?abn?, w g?owie rui si? kr?ci,
nie r?cz? za siebie ...

J ej wargi znów przywar?y do moich warg w d?ugim i bole?nie

s?odkim poca?unku; raczej odgad?em, ni? us?ysza?em jej s?owa:
- Nic si? nie bój i nie my?l o niczym..; Dzisiaj nasz dzie?

i nikt go nam nie odbierze ...

Ca?a ta noc przeistoczy?a si? w czarodziejsk?, cudown? ba??. I

Wzeszed? ksi??yc; jego po?wiata tajemniczo i fantastycznie roz­

?wietli?a las, k?ad?c si? w mroku hladoniebieskawymi plamami
na powykrzywiane pnie drzew, wygi?te s?ki i na mi?kki jak dy­
wan pluszowy mech. Wysmuk?e pnie brzóz bieli?y si? jaskrawo
i wyrazi?cie, a ich rzadkie listowie pokryte by?o, zda si?, sreb­

rzystym, prze?roczystym welonem. Miejscami ?wiat?o nie dociera?o

zupe?nie pod wysokie podcienie sosnowych ga??zi. Panowa? tam

zupe?ny, nieprzenikniony mrok i tylko ezasnmi w samym ?rodku

ciemno?ci prze?lizguj?cy si?, nie wiadomo sk?d, promie? o?wietla?

wyra?nie d?ugi rz?d drzew i rozpo?ciera? si? na ziemi w?sk?,

pro?ciutk? dró?k? - tak jasn? i urocz?, jak gdyhy przybra?y j?
elfy dla

I uroczystego orszaku Oberona i Tytanii. Szli?my w mil­

czeniu i wszystko doko?a wydawa?o si? nam bajk?, która st?Ja

si? rzeczywisto?ci?. Milczeli?my, przyt?oczeni bezmiarem szcz??cia
i pos?pn? cisz? lasu.

- Kochanie, zapomnia?am ca?kiem, ?e musisz si? ?pieszy? do

domu-spostrzeg?a si? Olesia. - Jaka wstr?tna jestem! Nie­

dawno wyzdrowia?e?, a ja ciebie tak d?ugo w lesie trzymam.

Obj??em j? i, odgarniaj?c chustk? z jej ciemnych, g?stych w?o-

sów, szepn??em cicho do ucha:

- Nie ?a?ujesz, Olesiu! Nie martwisz si??
Olesia potrz?sn??a przecz?co g?ow?.
- Nie, nie... Cokolwiek by si? sta?o, nie b?d? ?a?owa?. Tak

mi dobrze ...

- A czy koniecznie musi si? co? sta??

W oczach dziewczyny b?ysn?? znany mi ju? wyraz mistycznego
l?ku.

- O, tak, na pewno ... Pami?tasz, jak ci mówi?am o damie
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?o??dnej? Przecie? ta dama ?o??dna to ja, ze mn? si? stanie

nieszcz??cie. Tak karty powiedzia?y. Wiesz, chcia?am ju? ciebie

prosi?, ?eby? ca?kiem przesta? do nas przychodzi?. A ty zachoro­

wa?e? w?a?nie i prawie przez pó? miesi?ca ciebie nie widzia?am ...

I taka mnie chwyci?a t?sknota, taki smutek, ?e ju? bym wszystko

na ?wiecie odda?a, ?eby tylko z tob? razem cho? przez chwilk?

poby? ... Pomy?la?am sobie wtedy: niech si? dzieje co chce, ale

swojej rado?ci nikomu nie oddam ...

- To prawda, Olesiu. Ze mn? te? tak by?o - powiedzia?em,

lekko dotykaj?c wargami jej skroni. - Nie wiedzia?em, ?e ciebie

kocham, dopóki nie rozsta?em si? z tob?. Kto? m?drze powiedzia?,
?e roz??ka jest dla mi?o?ci tym, czym wiatr dla ognia: przelotn?

mi?o?? gasi, a prawdziw? rozpala jeszcze silniej.
- Jak powiedzia?e?? Powtórz, powtórz jeszcze raz, bardzo ci?

prosz?
- zaciekawi?a si? Olesia.

Powtórzy?em t?, nie wiadomo czyj?, sentencj?. Olesia zamy?li?a

si? i dostrzeg?em z ruchu jej warg, ?e powtarza moje s?owa.

Wpatrywa?em si? w jej blad?, odchylon? do ty?u twarz, w jej

du?e, czarne oczy, w których l?ni?y odb?yski ?wiat?a ksi??yco­

wego
- i nagle mgliste przeczucie bliskiego, nieoczekiwanego nie­

szcz??cia w?lizn??o si? do mego serca.

XI

Czarowna ba?? naszej mi?o?ci trwa?a niemal przez ca?y miesi?c;

po dzi? dzie? ?ocza posta? Olesi ?yje w mojej pami?ci, tak jak

?yj? w niej dotychczas rosiste, pachn?ce konwaliami i miodem,

p?on?ce zorze wieczorne, tchn?ce orze?wiaj?c? wilgoci?, i roz­

brzmiewaj?ce ptasim ?wiergotem poranki, i owe upalne, parne

i rozleniwiaj?ce dnie czerwcowe ... Nuda, zm?czenie ani odwieczne

zami?owanie do w?ócz?gi nie mia?y do mnie w tym czasie dost?pu.

Jak bo?ek poga?ski luh jak m?ode silne zwierz?, rozkoszowa?em

si? ?wiat?em, ciep?em, ?wiadom? rado?ci? ?ycia i spokojn?, zdro­

w?, zmys?ow? mi?o?ci?.

Stara Manujlicha po moim wyzdrowieniu sta?a si? niezno?nie
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gderliwa, rozmawia?a ze mn? z nic ukrywan? nienawi?ci? i gdy
siedzia?cm w chacie, z tak? z?o?ci? przesuwa?a garnki w piecu,
?e postanowili?my z Olesi? spotyka? si? w lesie ... Majestatyczna
ziele? lasu s?u?y?a za schronienie naszej nie zam?conej niczym
mi?o?ci.

Ka?dego dnia z rosn?cym zdziwieniem przekonywa?em si?, ?e

Olesia, która wychowywa?a si? w lesie i nie umia?a nawet czyta?,
w wielu wypadkach wykazywa?a subteln? delikatno?? i niezwyk?y,
wrodzony takt. W mi?o?ci - w bezpo?rednim znaczeniu tego
s?owa -

istniej? zawsze odra?aj?ce strony, które przyczyniaj?
wiele udr?ki i wstydu naturom artystycznym i nerwowym. Olesia

jednak umia?a unika? ich z tak naiwn? prostot?, ?e ani jedna
cyniczna my?l lub porównanie nie skala?y naszego stosunku.

Tymczasem zbli?a? si? dzie? mego odj azdu. W?a?ciwie mówi?c,

moje obowi?zki s?u?bowe w Pioriebrodzie dawno si? ju? sko?­

czy?y i rozmy?lnie odk?ada?em z dnia na dzie? dat? powrotu do

miasta. Nie mówi?em jeszcze o tym z Olesi? i ze strachem wyobra­
?a?em sobie, jak przyjmie wiadomo?? o konieczno?ci wyjazdu.
W ogóle znalaz?em si? w ci??kiej sytuacji. Przyzwyczajenie zapu?­
ci?o zhyt g??bokie korzenie. Musia?em codziennie widzie? Olesi?,
s?ysze? jej melodyjny g?os i d?wi?czny ?miech, rozkoszowa? si?
urokiem jej pieszczot - by?o to dla mnie wi?cej ni? konieczne.

Je?li czasem niepogoda nie pozwala?a nam na spotkanie, mia?em

takie wra?enie, jak gdybym poniós? jak?? niepowetowan? strat?,

jak gdyby pozbawiono mnie czego? najistotniejszego i najwa?niej-
8zego w ?yciu. Wszystkie sprawy stawa?y si? raptem nudne i po­
zbawione wszelkiego sensu. Ca?? sw? istot? pragn??em gor?co
znale?? si? na powrót w s?onecznym lesie i widzie? obok siebie

ukochan? twarzyczk? Olesi.

My?l o o?enku z Olesi? coraz cz??ciej przychodzi?a mi do g?owy.
Pocz?tkowo zastanawia?em si? nad tym rzadko; wydawa?o mi

si?, ?e b?dzie to mo?liwe tylko w ostatecznym wypadku, gdyby
nic znalaz?o si? ?adnego innego uczciwcgo wyj?cia z sytuacji.
Odstrasza?a mnie i powstrzymywa?a przed tym krokiem jedynie
pewna okoliczno??: mianowicie ba?em si? nawet wyobrazi? sobie,

jak Olesia b?dzie wygl?da? w modnych sukniach, rozmawiaj?ca
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w salonie z ?onami moich kolegów biurowych, pozbawiona cza­

rownego t?a lasu, pe?nego legend i tajemniczych si?.

Im bardziej jednak zbli?a1 si? czas odjazdu, tym wi?ksza ogar­

nia?a mnie t?sknota i strach przed samotno?ci?. Z ka?dym dniem

umacnia?em si? w postanowieniu o?enku, a? wreszcie przesta?em
w nim widzie? zuchwa?e wyzwanie, rzucone spo?ecze?stwu. "?e­

ni? si? przecie? porz?dni i m?drzy ludzie ze szwaczkami i s?u??­

cymi - pociesza?em si? - powodzi im si? znakomicie i do ko?ca

?ycia b?ogos?awi? los, który sk?oni? ich do tej decyzji. Dlaczego?

doprawdy mam by? mniej szcz??liwy od innych?"

Pewnego wieczoru, w po?owie czerwca, czeka?em jak zwykle na

Olesi? na zakr?cie w?skiej, le?nej dró?ki, wij?cej si? w?ród kwitn?­

cych krzaków g?ogu. Z daleka ju? pozna?em lekki i szybki szelest

jej kroków.

- Dzie? dobry, mój z?oty - powiedzia?a, zadyszana, obej­

muj?c mnie mocno. - Naczeka?e? si? chyba? A ja ledwo-ledwo

wyrwa?am si? ... Ca?y czas z babci? wojowa?am.
- Jeszcze si? nie uspokoi?a?
- Ani my?li! " Ty - powiada - zginicsz przez niego ... Nacieszy

si? tob? i rzuci. Nic kocha ciebie wcale ...

"

- To o mnie tak mówi?a?

- O tobie, mi?y... Przecie? ja i tak jej nie wierz?.
- A ona wie o wszystkim?
- Nie powiem na pewno ... Zdaje si?, ?e wie! Ja o niczym jej

nie opowiada?am - sama domy?li?a si?. Ale po co o tym my?le? ...

Chod?my.
Olesia zerwa?a ga??zk? g?ogu ze wspania?? ki?ci? bia?ych kwia­

tów i w?o?y?a j? sobie we w?osy. Poszli?my powoli dró?k?, zaró?o­

wion? z lekka w wieczornym s?o?cu.

Jeszcze ubieg?ej nocy postanowi?em za wszelk? cen? porozma­

wia? o wszystkim z Olesi?, nie mog?em jednak przezwyci??y?

dziwnego onie?mielenia. My?la?em, ?e Olesia nie uwierzy mi, je?li

powiem jej za jednym zamachem o o?enku i wyje?dzie. Czy nie

wyda si? jej, ?e o?wiadczynami pragn? tylko z?agodzi? ból zada­

wanej rany? "Jak tylko dojdziemy do rozdartego klonu, od razu

zaczn?!" - zdecydowa?em ostatecznie. Dochodzili?my do klonu
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i, zaczerpn?wszy tchu, otwiera?em ju? usta, by zacz?? mówi?,

gdy ?mia?o?? moja nagle gdzie? si? rozwia?a, przechodz?c
w nerwowe, bolesne hicie serca i ch?ód w ustach. "Dwadzie?­

cia siedem - to moja feralna liczba - my?la?em po kijku

minutach - dolicz? do dwudziestu siedmiu i wówczas!" Za­

czyna?cm rachowa? w pami?ci, gdy jednak dochodzi?em do

dwudziestu siedmiu, czu?em, ?e decyzja nie dojrza?a we mnie

ca?kowicie. "Nie - mówi?cm sobie - lepiej doliczy? od razu do

sze??dziesi?ciu - wypadnie akurat minuta - a wtedy ju? na

pewno, na pewno ...

"

- Co si? dzi? z tob? dzieje? - zapyta?a nagle Olesia. -

My­
?lisz o czym? przykrym. Co ci si? sta?o?

Zacz??em wówczas mówi?, takim jednak tonem, który wyda?
mi si? sar?emu obrzydliwy, z udanym, nicnaturalnym lekcewa?e­

niem, jak gdyby chodzi?o o jakie? g?upstewko.
- Rzeczywi?cie, s? to drobne nieprzyjemno?ci... zgad?a?,

Olesiu ... Widzisz, moja praca w Pieriehrodzie sko?czy?a si? i moi

zwierzchnicy odwo?uj? mnie do miasta.

:&zuci?em z boku krótkie. przelotne spojrzenie na Ole si? i zauwa­

?y?om, ?e krcw uciek?a z jej twarzy, a wargi dr??. Nie powie­
dzia?a jednak ani s?owa. Przez kilka minut szed?em obok niej
w milczeniu. W trawie gra?y g?o?no koniki polne, z daleka dola­

tywa? monotonny, skrzecz?cy krzyk derkacza.

- Chyba sama rozumiesz, Olesiu - ci?gn??em - ?e trudno mi

tu pozosta? - nie ma zreszt? gdzie - a poza tym nie mo?na

porzuci? s?u?by ...

- Nie ... nie mo?na ... to ca?kiem proste
- odpowiedzia?a Olesia

spokojnym, lecz tak cichym i zd?awionym g?osem, ?e strach mnie

ogarn??. - Je?li s?u?ba, to koniecznie ... trzeba jecha?.

Przystan??a przy drz?wie i opar?a si? plecami o pie?. Stala tak,

z bezsilnie opuszczonymi wzd?u? cia?a r?kami, z ?a?osnym u?mie­

chem na zbiela?ych wargach. Zaniepokoi?a mnie jej blado??. Rzu­

ci?em si? do niej i mocno chwyci?em za r?ce.

- Olesiu ... co ci jest? Olesiu ... kochana!. ..

- Nic ... niech pan si? nie gniewa ... to przejdzie. Ot ... zakr?ci?o

mi si? w g?owie ..•
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Z wysi?kiem zrobi?a krok naprzód, trzymaj?c mnie kurczowo

za r?k?.
- Olesiu, bardzo ?le teraz o mnie pomy?la?a? - powiedzia?em

z wyrzutem.
- Jak ci nie wstyd! Czy s?dzisz, ?e mog? wyjecha?

i porzuci? ciebie? Nie, kochana. Tylko dlatego zacz??em t? roz­

mow?, ?e jeszcze dzisiaj chc? pój?? do twojej babci i powiedzie?

jej, ?e zostaniesz moj? ?on?.

Ku memu zdziwieniu s?owa te nie sprawi?y na Olesi prawie

?adnego wra?enia.

- Twoj? ?on?? - ze smutkiem potrz?sn??a g?ow?. - Nie,

mój mi?y Wanieczka, to niemo?liwe!

- Dlaczego, Olesiu? Dlaczego?
- Nie, nie... Przecie? sam rozumiesz, ?e to ?miechu warte.

Naprawd?, jaka ze mnie ?ona dla ciebie? Ty jeste? pan, m?dry,

wykszta?cony, a ja? Nawet czyta? nie umiem i nie wiem, jak si?
rusza? ... Pomy?J, jakiego wstydu mog? ci narobi? ...

- To wszystko g?upstwa, Olesiu! - zaprotestowa?em gor?co.­

Za pó? roku zmienisz si? nie do poznania. Nawet nie podejrzewasz,
ile posiadasz spostrzegawczo?ci i wrodzonego rozumu. Przeczy­
tamy razem du?o ciekawych ksi??ek, poznamy wielu dobrych,
m?drych ludzi. Ca?y ?wiat stoi przed nami otworem, Olesiu!...

Przez ca?e ?ycie, a? do samej ?mierci b?dziemy i?? r?ka w r?k?

jak teraz i nie tylko nie b?d? si? eiebic wstydzi?, ale wdzi?czny
ci b?d? i dumny z ciebie!. ..

Na moje p?omienne przemówienie Olesia odpowiedzia?a dzi?k­

czynnym u?ciskiem r?ki, jednak uparcie obstawa?a przy swoim.

- Czy tylko to jedno ? ... Mo?e jeszcze nie wiesz? ... Nigdy ci

nie mówi?am ... Nie wiem, kim by? mój ojciec ... B?kartem jestem ...

- Olesiu, przesta? ... To ju? nie ma najmniejszego znaczenia.

Co mnie obchodzi twoja rodzina, kiedy sama jeste? mi dro?sza

ni? Ojciec i matka, ni? ca?y ?wiat? Nie, to wszystko drobiazgi,
puste wykr?ty I. ..

Olesia delikatnie i pieszczotliwie przywar?a do mnie ramie­

niem.

- Kochanie... Lepiej by? wcale nie zaczyna? tej rozmowy ..•

.Jeste? m?ody, wolny ... Jak?ebym mog?a ci ca?e ?ycie zawi?za? ...
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No, a je?li pokochasz kiedy? inn?? Przecie? znienawidzisz mnie

wtcdy, przeklniesz mnie wtedy, przeklniesz ten dzie? i godzin?,

kiedy zgodzi?am si? wyj?? za ciebie. Nie gniewaj si?, mój ko­

chany! - wykrzykn??a b?agalnie, widz?c, jak? przykro?? spra­

wiaj? mi te s?owa. - Nie chc? ciebie skrzywdzi?. Przecie? ja

tylko o twoim szcz??ciu my?l?. A wreszcie, zapomnia?e? o babce.

No, os?d? sam, czy ?adnie b?dzie z mojej strony, je?eli zostawi?

j? sam??
- No có? ... i dla babci znajdzie si? miejsce. (Musz? przyzna?,

?e my?l o babce mocno mnie zak?opota?a). A je?li nie zechce z nami

mieszka?, to w ka?dym mie?cie s? takie domy ... Nazywaj? je

przytu?kami gdzie takie staruszki znajduj? odpoczynek i tros-

kliw? opiek? .

- Ale, co ty mówisz! Ona z lasu ani na krok si? nie ruszy.

Ludzi si? boi.

- No, to sama musisz co? lepszego wymy?li?, Olesiu. B?dziesz

musia?a wybra? mi?dzy mn? a babci?. Wiedz tylko, ?e bez ciebie

?y? nie mog?.
- Kochanie moje I - z g??bok? tkliwo?ci? powiedzia?a Ole­

sia. - Za same te s?owa szczerze ci dzi?kuj? ... Za serce mnie

chwyci?e?. Ale i tak ?on? twoj? nic b?d? ... Lepiej zwyczajnie

pójd? z tob?, je?li nie przep?dzisz ... Tylko nie ?piesz si?, prosz?

ci?, nie przynaglaj mnie. Daj mi ze dwa dni czasu, a ja sobie

wszystko dobrze obmy?l?... Z babci? te? trzeba b?dzie poroz­

mawia?.

- Pcs?uchaj, Olesiu - zapyta?em, ol?niony nowym domys?em­
a mo?e znowu... cerkwi si? boisz?

Bodaj ?e od tcgo pytania trzeba by?o zacz??. Niemal co dzie?

sprzecza?em si? z Olesi?, staraj?c si? wyperswadowa? jej, ?e rze­

koma kl?twa, ci???ca jakoby od pokole? nad jej rodzin?, posiada­

j?c? wiedz? tajemn?, w rzeczywisto?ci nie istnieje. Trzeba przy­

zna?, ?e w ka?dym rosyjskim inteligencie tkwi duch przekory.

Mamy to wc krwi, wpoi?a to nam ca?a rosyjska literatura ostat­

nich dziesi?cioleci. Kto wie? Gdyby Olesia istotnie by?a wierz?ca,

przestrzega?a ?ci?le postów i nie opuszcza?a ?adnego nabo?e?stwa

w cerkwi - bardzo mo?liwe, ?e zacz??bym wówczas wykpiwa?
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jej religijno??, wprawdzie troch? tylko, poniewa? zawsze by?em

wierz?cym cz?owiekiem - oraz rozwija? badawczy i krytyczny
stosunek do ?wiata. Ona jednak z nieugi?tym i naiwnym przeko­
naniem spowiada?a si? przede mn? ze swych zwi?zków z mocami

piekielnymi i ze swej obco?ci wobec Boga, z którym ba?a si? na­

wet rozmawia?.

Na pró?no stara?em si? walczy? z tymi przes?dami. Wszystkie

logiczne argumenty, wszystkie, nieraz z?o?liwe, drwiny rozbija?y

si? o jej pokorne prze?wiadczenie o swym tajemniczym, z?owro­

gim powo?aniu.
- Boisz si? cerkwi, Olesiu? - ponowi?em pytanie.
W milczeniu skin??a g?ow?.
- My?lisz, ?e Bóg ci? nie przyjmie!

- ci?gn??em ze wzrasta­

j?cym zapa?em. - ?e nie b?dzie dla ciebie mi?osierny? Ten, który

rz?dz?c milionami anio?ów zst?pi? jednak na ziemi? i przyj??

straszn?, ha?bi?c? ?mier? dla zbawienia wszystkich ludzi? Ten,

który nie pogardzi? skruch? rozpustnicy i obieca? ?otrowi, ?e tego

samego dnia b?dzie z Nim w raju ? ..

Wszystkie te dowody by?y co prawda ju? od dawna znane

Olesi, jednak tym razem nic chcia?a nawet mnie s?ucha?. Szyh­

kim ruchem zrzuci?a z g?owy chustk?, zmi??a j? i cisn??a mi

w twarz. Zacz?li?my si? szamota?. Stara?em si? odehra? jej ga­

??zk? g?ogu. Broni?c si? upad?a na ziemi? i poci?gn??a mnie za

sob?, ?miej?c si? rado?nie i podaj?c mi swe rozchylone w szybkim

oddechu, wilgotne usta ...

Pó?no w nocy, gdy ju? po?egnali?my si? i odeszli od siebie

do?? daleko, us?ysza?em nagle za sob? g?os Olesi:

- Wanieczka! Poczekaj chwilk? ... Co? ci powiem!

Zawróci?em i poszed?em ku niej. Olesia ezybko podbieg?a do

mnie. Na niebie ?wieci? ju? w?ski, srebrzysty sierp ksi??yca i w jego

bladej po?wiacie ujrza?em, ?e oczy Olesi pe?ne s? nabrzmia?ych,
nie wyp?akanych jeszcze ?ez.

- Co ci, Olesiu? - zapyta?em z trwog?.

Olesia chwyci?a me r?ce i zacz??a je okrywa? poca?unkami.
- Kochany ... jaki? ty dobry! Jaki? ty szlachetny! - mówi?a

dr??cym g?osem.
- Sz?am sobie teraz i pomy?la?am: jak ty mnie
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kochasz!... Wiesz, strasznie bym chcia?a zrobi? ci co? bardzo,
bardzo przyjemnego.

- Olesiu... Dziewczyno kochana, uspokój si? ...

- Pos?uchaj, powiedz mi - ci?gn??a Olesia -

czy by?hy? za-

dowolony, gdybym kiedykolwiek posz?a do cerkwi? Tylko mów

prawd?, naj prawdziwsz? prawd?!

Zamy?li?em si?. Przysz?o mi nagle na my?l, ?e mo?e wynikn??
z tego jakie? nicszcz??cie.

- Dlaczcgo milczysz? Mów pr?dzej, cicszy?by? si?, czy jest ci

wszystko jcdno?
- Jak ci to powiedzie?, Olesiu .•. ? - rzek?em po namy?le. -.:..

No tak, cieszy?bym si? chyba. Mówi?em ci ju? nieraz, ?e m??­

czyzna mo?e nie wierzy?, w?tpi?, a nawet ?mia? si? z religii. .. Ale

kobieta. .. kobieta musi by? pobo?na bez zastrze?e?. W prostym
i szczerym zaufaniu, z którym oddaje si? ona pod opiek? bosk?,

kryje si? wzruszaj?ca i pi?kna istota kobieco?ci.

Zamilk?em. Olesia równie? nie odzywa?a si? ukrywszy g?ow?
na mej piersi.

- Ale dlaczego o to pytasz? - zaciekawi?em si?.
Olesia drgn??a.
- Tak sohie ... Po prostu zapyta?am ... Nie zwracaj uwagi.

No, do widzenia, kochany. Przyjd? jutro, pami?taj!
Znikn??a w lesie. D?ugo jeszcze wpatrywa?em si? w mrok, na­

s?uchuj?c odg?osu jej szybkich, oddalaj?cych si? kroków. Nagle

ogarn??o mnie z?e przeczucie. Co? mnie ci?gn??o nieodparcie, ?eby

pobiec za Olesi?, dogoni? i prosi?, b?aga?, a nawet ??da?, je?li

zajdzie potrzeba, aby nie chodzi?a do cerkwi. Przezwyci??y?em

jednak swój nieoczekiwany poryw i - pami?tam jak dzi?­

udaj?c si? w dalsz? drog? powiedzia?em na g?os do siebie:

- Zdaje si?, drogi Wanieczka, ?e staje si? pan przes?dny.

Mój Bo?e! Dlaczego nie us?ucha?em wówczas g?osu serca,

które - teraz ju? wierz? w to ?wi?cie! - nie myli si? nigdy
w swych tajemniczych przeczuciach.
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XII

Nast?pnego dnia po naszym spotkaniu wypad?o akurat ?wi?to

Bo?ego Cia?a, które zbieg?o si? w owym roku z dniem ?wi?tego
Tymoteusza. W dniu tym wed?ug wierze? ludowych zdarzaj? si?

znaki zwiastuj?ce nieurodzaj. Pieriebrod pod wzgl?dem ko?ciel­

nym nie by? parafi?, tj. mia? co prawda w?asn? cerkiew, ale filialn?.

Jedynie podczas wielkich ?wi?t i postów doje?d?a? z rzadka pop

z s?siedniej wsi W o?cze.

Owego dnia musia?em uda? si? w sprawach s?u?bowych do s?­

siedniego miasteczka. Wyjecha?em konno, oko?o ósmej rano, nim

ust?pi? poranny ch?odek. Do takich wyjazdów ju? dawno kupi?em
sobie niewiejkiego sze?ciolatka, ogiera miejscowej, niezbyt oka­

za?ej rasy, ale za to niezwykle starannie i pieczo?owicie wypiel?gno­

wanego przez jego poprzedniego w?a?ciciela, geometr? powiato­

wego. Ko? nazywa? si? Tara?czyk. Przywi?za?em si? bardzo do

tego mi?ego zwierz?cia o mocnych, cienkich i zgrabnych nogach,
z kosmat? grzyw?, spod której gniewnie i z niedowierzaniem wy­

gl?da?y ogniste oczka i z mocnymi, energicznie zaci?ni?tymi z?­

bami. By? on do?? rzadkiej i ?miesznej ma?ci: szary, myszaty
i tylko na krzy?u nakrapiany w bia?e i czarne plamy.

Wypad?o mi jecha? przez wie?. Du?y plac, ci?gn?cy si? od cerkwi

do szynku, by? ca?kowicie zastawiony d?ugimi rz?dami wozów,

którymi, z ?onami i dzie?mi, przyjechali na ?wi?to ch?opi z okolicz­

nych wiosek: Wo?oszy, Zulni i Piacza?ówki. Mi?dzy wozami snuli

si? ludzie. Mimo wczesnej godziny i surowego zakazu w?adz wida?

ju? hy?o pomi?dzy nimi pijanych (podczas ?wi?t szynkarz Srul

sprzedawa? potajemnie wódk? w nocy). Poranek by? bezwietrzny
i duszny. Zanosi?o si? na wyj?tkowo upalny dzie?. Na jasnym,

powleczonym srebrzyst? mgie?k? niebie nie by?o ani jednej
chmurki.

Po za?atwieniu wszystkich spraw w miasteczku zjad?em na­

pr?dce w zaje?dzie porcj? faszerowanego szczupaka po ?ydowsku,

zapi?em to obrzydliwym, m?tnym piwem i wyruszy?em do domu.

Przeje?d?aj?c obok ku?ni przypomnia?em sobie nagle, ?e Tara?­

czyk ma obluzowan? podkow? na lewej przedniej nodze, i zatrzy-
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ma?em si?, ?eby przeku? konia. Zaj??o mi to jeszcze pó?torej

godziny, tak ?e gdy zbli?a?em si? do Pieriebrodu, by?a ju? prawie

pi?ta po po?udniu.

Ca?y plac roi? si? od pijanych, wrzeszcz?cych ludzi. Amatorzy

okowity, cisn?c si? i gniot?c nawzajem, zaleli dos?ownie ganek
i ogródek przed szynkiem; pieriebrodzcy ch?opi zmieszali si?

z przyjezdnymi i porozsiadali na trawie w cieniu furmanek.

Wsz?dzie wida? by?o odrzucone do ty?u g?owy, a nad nimi wznie­

sione do góry butelki. Nie by?o ju? ani jednego trze?wego cz?o­

wieka. Powszechne upicie si? dosz?o do tego stopnia, kiedy to

ch?op zaczyna gwa?townie i che?pliwie wyolbrzymia? swe pod­

chmielenie, kiedy wszystkie jego ruchy staj? si? nieskoordyno­
wane i nabieraj? oci??a?ej zamaszysto?ci. Kiedy zamiast tego,

na przyk?ad, ?eby potakuj ?co skin?? g?ow?, pochyla si? ca?ym
tu?owiem ku ziemi i, trac?c nagle równowag?, bezradnie cofa si?

do ty?u. Dzieci swawoli?y i piszcza?y tu? obok, pod nogami koni

spokojnie ?uj?cych siano. Gdzie indziej znowu baba, sama ledwie

trzymaj?c si? na nogach, z p?aczem i przekle?stwami ci?gn??a
za r?kaw do domu swego potwornie pijanego i stawiaj?cego opór

m??a ... W cieniu, pod p?otem, zbita gromada - ze dwudziestu

ch?opów i bab - obst?pi?a ?lepego lirnika; jego dr??cy, nosowy

tenor, któremu wtórowa?o monotonne brz?czenie liry, wyra?nie

wybija? si? spo?ród nieustannej ogólnej wrzawy. Ju? z daleka

us?ysza?em znane s?owa dumki.

Oj, zijsz?a zora, taj weczyrn?aJa

Nad Poczajewym sta?a ...

Ojej, wysz?o wijsko ture?koje,
Jak ta czornaja chmara ...

Dumka mówi dalej o tym, jak Turcy, nie mog?c zdoby? ?awry

Poczajowskiej szturmem, postanowili zaw?adn?? ni? podst?pem.
W tym celu pos?ali, jakoby w darze dla klasztoru, olbrzymi?

?wiec? nape?nion? prochem. ?wiec? t? przywie?li dwunastu

parami wo?ów i uradowani mnisi chcieli j? ju? zapali? przed
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obrazem Matki Boskiej Poczajowskiej, lecz Bóg nie dopu?ci? do

urzeczywistnienia zbrodniczego zamys?u.

A prysny?osia starszemu cztiecu:

Toj swyczy ne brat y,

Wywiezty jej w czystoje pole,
Sekirami zrubaty.

I oto mnisi

Wywiezly jej w czystoje pole,

Sta?y jej rubat y,

Kuli i patrony na wsi storony

Sta?y - het - rozkidaty ...

Nie do wytrzymania upalne powietrze przesycone by?o, zda si?,

ca?kowicie zapachem wyziewów wódczanych, cebuli, baranich ko­

?uchów, mocnej machorki i spoconych, brudnych cia? ludzkich.

Przeciskaj?c si? w ci?bie i z trudem utrzymuj?c w cuglach zadzie­

raj?cego g?ow? Tara?czyka, zauwa?y?em, ?e ze wszystkich stron

?ciga?y mnie bezceremonialne, ciekawe i wrogie spojrzenia. Wbrew

utartym zwyczajom nikt nie zdj?? przede mn? czapki, jednak
ha?as jakby przycich? z chwil?, gdy ukaza?em si? na placu. Nagle
w t?umie rozleg? si? ochryp?y, pijany okrzyk, którego jednak do­

k?adnie nie zrozumia?em, chocia? wtórowa? mu przyt?umiony
?miech. Jaki? przestraszony kobiecy g?os próbowa? mitygowa?

krzykacza:
- Ciszej, durniu ... Czego wrzeszczysz 1 Jeszcze us?yszy ...

- I có? z tego, ?e us?yszy? - ci?gn?? czupurnie ch?op. - Czy
on w?adza dla mnie, czy co? On tylko w lesie ze swoj? ...

Ohydny, d?ugi, okropny stek wyzwisk zawis? w powietrzu; towa­

rzyszy? mu wybuch gwa?townego ?miechu. Szybko zawróci?em ko­

nia i kurczowo ?cisn??em r?koje?? nahajki; ogarn??a mnie ta szale?­

cza w?ciek?o??, która niczego nie widzi przed sob?, o niczym nie

my?li i niczego si? nie l?ka. Wtem dziwna, chorobliwa i przykra

my?l przebieg?a mi przez g?ow?: "To wszystko wydarzy?o si? kiedy?
w moim ?yciu, ju? wiele, wiele lat temu ... Równie gor?co pali?o
s?o?ce ••• Podniecony i ha?a?liwy t?um zalewa?, jak dzi?, ogromny
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plac... Tak samo odwróci?em si? w paroksyzmie w?ciek?ego
gniewu... Ale gdzie to by?o? Kiedy? Kiedy?"... Opu?ci?em na­

hajk? i galopem ruszy?em do domu.

J armo?a, który opieszale wyszcd? na spotkanie z kuchni, wzi??
ode mnie konia i powiedzia? opryskliwym tonem:

- Tam u panycza w pokoju siedzi ekonom z Marynowa.
Wyda?o mi si?, ?e gajowy chce jeszcze doda? co? bardzo dla

mnie wa?nego i nieprzyjemncgo, przywidzia?o mi si? nawet, ?e

na jego twarzy mign?? przelotnie szyderczy u?miech. Naumy?lnie
przystan??em w drzwiach i rzuci?em mu wyzywaj?ce spojrzenie.
Jarmo?a jednak, nie zwracaj?c ju? na mnie uwagi, prowadzi? za

uzd? konia, który wyci?gn?? naprzód szyj? i ostro?nie przest?po­
wa? z nogi na nog?.

W pokoju zasta?em oficjalist? z zarz?du s?siednich dóbr,

Nikit? N azarycza Miszezenk?. Mia? na sobie szar? marynark?
w ogromn?, rdzaw? krat?, w?skie, jasnoniebieskie spodnie i krzy­
cz?co czerwony krawat. Starannie przyczesany, z wypomadowa­

nym przedzia?kiem po?rodku g?owy, roztacza? doko?a wo? wody

kwiatowej "Perski bez". Ujrzawszy mnie zerwa? si? z krzes?a

i zacz?? wita? nie k?aniaj?c si? przy tym, lecz wyginaj?c dziwacz­

nie w pasie, z u?miechem, który ods?ania? blade dzi?s?a górnej
i dolnej szcz?ki.

- Mam honor powita? pana
- uprzejmie trajkota? Nikita

N azarycz.
- Ciesz? si?, ?e pana widz?... Czeka?em tu od samej

mszy. Dawno pana nie widzia?em, st?skni?em si? nawet. Dlaczego

pan nigdy do nas nie zagl?da? Nasze panny zaczynaj? ju? ?arto ..

wa? z pana.

Raptem przypomnia? sobie co? i wybuchn?? niepowstrzymanym

?miechem:
- Ale, powiadam panu, co za heca by?a tu dzisiaj f - wykrzyk­

n?? krztusz?c si? i parskaj ?c w paroksyzmie weso?o?ci. - Cha! cha!

cha! cha... U ?mia?em si? do rozpuku.
- Co takiego? Jaka heca? - spyta?em niegrzecznie, nie ukry­

waj?c swego niezadowolenia.

- Po mszy wydarzy? si? tu skandal- ci?gn?? Nikita Naza­

rycz chichoc?c co chwila w trakcie opowiadania. - Pieriebrodz-
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kie dziewcz?ta z?apa?y na placu wied?m? ... To jest, oczywi?cie,
one uwa?aj? j? za wied?m? z racji swego ch?opskiego nieuctwa ...

Nie, s?owo daj?, nie wytrzymam ... Da?y jej wcieranie co si? zo­

wie ... Chcia?y j? dziegciem wysmarowa?, ale wyrwa?a si? jako?
i uciek?a ...

Straszliwe przypuszczenie przelecia?o mi przez g?ow?. Skoczy­
?em ku oficj ali?cie i, nie panuj ?c nad sob? ze zdenerwowania,
chwyci?em go z ca?ej si?y za rami?.

- Co pan mówi! - wrzasn??em. - Przesta? pan r?e?, do jasnej
cholery I O jakiej wied?mie pan mówi?

Ekonom od razu przesta? si? ?mia? i wyba?uszy? na mnie okr?g?e,
wystraszone oczy:

- Ja... ja... naprawd? nie wiem - be?kota? zmieszany.
- Zdaje si? jaka? Samujlicha ... Manujlicha ... albo ... Chwileczk? ...

Córka jakiej? Manujlichy ... Co? tam ch?opi gadali w tym rodzaju,
ale musz? si? przyzna?, ?e wylecia?o mi z g?owy.

Zmusi?em go, ?eby mi opowiedzia? dok?adnie wszystko, co wi­

dzia? i s?ysza?. Nikita N azarycz mówi? od rzeczy, bez zwi?zku,
i gubi? si? w szcscgó?ach, a ja co chwila przerywa?em mu pytaniami,
okrzykami i przekle?stwami. Z jego opowiadania dowiedzia?em si?
niewiele i dopiero po dwóch miesi?cach uda?o mi si? odtworzy?
przebieg tego przekl?tego wydarzenia ze s?ów naocznego ?wiadka,
?ony nadle?niczego, która owego dnia by?a równie? na mszy.

Przeczucie nie omyli?o mnie. Olesia przezwyci??y?a strach
i przysz?a do cerkwi; chocia? zjawi?a si? dopiero w po?owie nabo­

?e?stwa i stan??a w odrzwiach, jednak obecno?? jej zwróci?a

uwag? wszystkich znajduj?cych si? w cerkwi. W ci?gu ca?ego na­

bo?e?stwa kobiety szepta?y mi?dzy sob? i ogl?da?y si? nieustannie.
Mimo wszystko Olesia znalaz?a w sobie do?? si? i wytrwa?a do

ko?ca mszy. By? mo?e, nie zrozumia?a prawdziwego znaczenia

wrogich spojrze?, mo?liwe tc?, ?e zlekcewa?y?a je wynio?le. Gdy
jednak wysz?a z cerkwi, obst?pi?a j? z miejsca gromada bab,
rosn?ca z ka?d? chwil? i napieraj?ca coraz hardziej na ni?.
Z pocz?tku baby milcza?y i tylko wyzywaj?co przypatrywa?y si?

bezbronnej dziewczynie, rozgl?daj?cej si? l?kliwie na wszystkie
strony. Potem posypa?y si? ordynarne ?arty, grubia?skie docinki
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i przckle?stwa, kt6rym towarzyszy? ?miech, a? wreszcie poszcze­

g6lne okrzyki zla?y si? w jeden przcnikliwy babski, zag?uszaj?cy

wszystko wrzask, kt6ry jeszcze bardziej podnieci? rozchodz?cy si?

t?um. Olesia usi?owa?a kilkakrotnie wyj?? z tego potwornego ?y­

wego ko?a, jednak za ka?dym razem spychano j? z powrotem do

?rodka. Nagle jaki? piskliwy starczy g?os wrzasn?? z t?umu: "Dzieg­

ciem j? wysmarowa?, ?cierwo l" Jak wiadomo, na Ukrainie wy­

smarowanie dziegciem cho?by tylko furtki ko?o domu, w którym

mieszka dziewczyna, stanowi dla niej najwi?ksz? i niezatart?

ha?b?. Nieomal w tej?e chwili ponad g?owami rozw?cieczonych

bab ukaza?a si? ma?nica z dziegciem i kwaczem, podawana z r?k

do r?k.

W ówczas Olesia w porywie z?o?ci, strachu i rozpaczy tak gwa?­

townie rzuci?a si? na pierwsz? z brzegu sw? dr?czycielk?, ?e zwali?a

j? z n6g. W mgnieniu oka na ziemi zawrza?a bójka i dziesi?tki cia?

spl?ta?y si? w jedn? szamoc?c? si? i krzycz?c? mas?. Olesia jakim?

cudom wy?lizn??a si? z tego k??bowiska i pobieg?a co tchu

drog?
- bez chustki, w podartej na strz?py sukience, spod której

w wielu miejscach wyziera?o nagie cia?o. ?ciga?y j? wybuchy

?miechu, przekle?stwa i kamienie. Pop?dzi?o za ni? jednak nie­

wielu, a i ci niebawem zaprzestali pogoni. .. Olesia przebieg?a kilka­

dziesi?t kroków, potem przystan??a, zwróci?a w stron? roz­

bestwionego t?umu sw? poblad??, podrapan?, okrwawion? twarz

i krzykn??a tak g?o?no, ?e wszyscy na placu s?yszeli wyra?nie

ka?de s?owo:

- No, dobrze... Jeszcze mnie popami?tacie! Nap?aczecie si?

jeszcze wszyscy do syta!
Gro?ba ta, wed?ug s?ów naocznych ?wiadk6w wydarzenia, zo­

sta?a wypowiedziana z tak? nienawi?ci?, takim zdecydowanym,

proroczym tonem, ?e ca?y t?um ogarn??o jak gdyby odr?twienie;

trwa?o to jednak krótk? chwil?, gdy? niemal natychmiast prze­

kle?stwa wybuch?y z now? sil?.

Powtarzam, ?e o wielu szczegó?ach tego wydarzenia dowie­

dzia?em si? znacznie pó?niej. Nie starczy?o mi sil i cierpliwo?ci,

by wys?ucha? do ko?ca opowiadania Miszczenki. Przypomnia?em

sobie nagle, ?e Jarmo?a na pewno nie zd??y? jeszcze rozsiod?a?
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konia, i, nie mowi?c zdumionemu oficjali?cie ani s?owa, wybie-­

g?em z domu. J armo?a rzeczywi?cie oprowadza? jeszcze Tara?­

czyka wzd?u? p?otu. Szybko okie?zna?em konia, zaci?gn??em po­

pr?gi i, aby unikn?? przedzierania si? przez pijany t?um, pomkn?­
?em do lasu.

XIII

Nie podobna opisa? stanu, w jakim znajdowa?em si? podczas

tego szalonego galopu. Chwilami zapomina?em zupe?nie, dok?d

i po co jad?; pozosta?a mi jedynie mglista ?wiadomo??, ?e zasz?o

co? nieodwo?alnego, niedorzecznego i straszliwego - ?wiadomo??

podobna do nieuzasadnionego l?ku, który ogarnia niekiedy cz?o­

wieka w malignie. A jednocze?nie
- dziwna rzecz! - nie odst?­

powa? mnie brz?cz?cy uparcie w g?owie do taktu z t?tentem kopyt

ko?skich, nosowy, trz?s?cy si? g?os ?lepego lirnika:

Oj, wysz?o wijsko ture?koje,
Jak ta czornaja chmara ...

Gdy znalaz?em si? na w?skiej ?cie?ce wiod?cej prosto do chatki

Manujlichy, zeskoczy?em z Tara?czyka. Ko? by? tak zm?czony,

?e a? piana wyst?pi?a g?stymi, bia?ymi p?atami spod czapraka
i w miejscach, gdzie popr?gi stykaj? si? ze skór?; poprowadzi?em

go za uzd?. Od niezno?nego upa?u i szybkiej jazdy krew uderzy?a
mi do g?owy, t?oczona jak gdyby jak?? ogromn? i pracuj?c? nie­

ustannie pomp?.

Przywi?za?em konia do p?otu i wszed?em do chaty. Wyda?o
mi si? z pocz?tku, ?e Olesi nie ma w domu, i serce zlodowacia?o

mi ze strachu, po chwili jednak ujrza?em j? le??c? na pos?aniu,

twarz? do ?ciany, z g?ow? ukryt? w poduszkach. Nie odwróci?a

si? nawet na skrzyp otwieranych drzwi.

Manujlicha, która siedzia?a na ziemi obok ?ó?ka, wsta?a z wy­

si?kiem i zacz??a macha? r?kami.
- Cicho! Nie ha?asuj, ty pot?pie?cze

- szepn??a z gro?b,
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"W g?osie, zbli?aj?c si? do mnie twarz? 'w twarz. I, spojrzawszy
mi prosto w oczy swymi wyblak?ymi, ch?odnymi oczyma, sykn??a
z nienawi?ci?:

- No co? Doigra?e? si?, go??bku?
- S?uchaj, babciu - odpar?em ostro - nie czas na wyrzuty

porachunki. Co z Olesi??
.

- Tss... ciszej! Olesia le?y bez przytomno?ci, ot, co z Olesi? ...

?eby? si? nie pcha? gdzie nie trzeba i nie gada? g?upstw dziewczy­
nie, nic z?ego by si? nie sta?o. A ja g?upia przez palce patrza?am,
jeszcze im folgowa?am ... Oj, wiedzia?o moje serce, ?e b?dzie nie­

szcz??cie ... Czu?o, co si? ?wi?ci, od tego samcgo dnia, kiedy si??
do naszej chaty wpakowa?e? si?. Co? Mo?e powiesz, ?e to nie ty
j? do ccrkwi zaci?gn??e?? -

raptem rzuci?a si? na mnie stara

z wykrzywion? nienawi?ci? twarz?. - Nie ty, paniczyku prze­

kl?ty? Nie ??yj i nie zamiataj lisim ogonem, bezwstydniku! Czemu

j? do cerkwi wabi?e?? N a co ci to by?o potrzebne?
- Wcale jej nie wabi?em, babciu ... Mog? przysi?c na wszystko.

Sama chcia?a.

- Och, biedo moj a, zgryzoto scrdeczna! - za?ama?a r?ce Ma­

nujlicha. - Przylecia?a stamt?d -

twarzy na niej nie wida?, ca?a

koszula w ?achmanach, poszarpana ... W?osy potargane ... Opo­
wiada, co z ni? si? sta?o, a sama - to za?mieje si?, to zap?acze ...

Ca?ki cm jak op?tana jaka? ... Po?o?y?a si? ... p?aka?a d?ugo, a po­

tem, patrz?, jakby zasn??a. Ja, g?upia, ju? si? ucieszy?am: my?l?
sobie, jako? tam b?dzie, uspokoi si? we ?nie. Patrz?, r?ka opad?a
z pos?ania, my?l?: trzeba poprawi?, jeszcze zdr?twieje. Wzi??am

j?, biedaczk?, za r?k?, a tu od cia?a ?ar idzie ... Wida? gor?czka
j? chwyci?a ... Mówi?a z godzin? bez ustanku, tak szybko, tak

?a?o?nie ... Ot, tylko co przesta?a na chwilk?. Co? ty narobi?? -

IW nowym przyp?ywie rozpaczy krzykn??a stara.

Brunatna jej twarz zmarszczy?a si? nagle w potwornym i wstr?t­

nym grymasie p?aczu: k?ciki warg wyd?u?y?y si? i opad?y ku do­

?owi, wszystkie mi??nie twarzy skurczy?y si? i zadr?a?y, brwi

unios?y si? ku górze, na czole pojawi?y si? g??bokie bruzdy,
a z oczu pola?y si? niezwykle rz?siste i du?e jak groch ?zy. Z?a­

pa?a si? obiema r?kami za g?ow?, po?o?ywszy ?okcie na stole,
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zacz??a si? ko?ysa? tam i na powrót ca?ym cia?em i zawy?a prze­

ci?gle pó?g?osem:
- Córeczko moja-a-a-a! Wnuczko kochana-a-a-al ... Och, jak

?le na ?wiecie! Och, jak mi ?ycie obrzyd?o!...
- Nie wrzeszcz, stara - przerwa?em grubia?sko Manujlisze. -

Obudzisz!

Starucha umilk?a, jednak w dalszym ci?gu z tym strasznym

grymasem na twarzy ko?ysa?a si? tam i na powrót, a du?e ?zy

spada?y jej z twarzy na stó? ... Tak min??o oko?o dziesi?ciu mi­

nut. Siedzia?em obok Manujlichy i przys?uchiwa?em si? jedno­

stajnemu i dra?ni?cemu brz?czeniu muchy, która obija?a si?

o szk?o okienne.

- Babciu! - rozleg? si? nagle s?ahy, ledwo dos?yszalny g?os
Olesi. - Babciu, kto przyszed??

Manujlicha ?piesznie pokusztyka?a do ?ó?ka i znowu zacz??a

j?cze?:
- Och, wnuczko kochana-a-a-a! Och, ci??ko mi starej na ?wie­

cie-e-c ... Och, jak mi ?ycie obrzyd?o-o-o ...

- Przesta? ju?, babciu, nareszcie! - z ?a?osnym b?aganiem
i cierpieniem w g?osie powiedzia?a Olesia. - Kto siedzi u nas

w chacie?

Ostro?nie, na palcach, podszed?em do ?ó?ka, wstydz?c si?

w?asnego zdrowia i nie wiedz?c, jak si? zachowa?. Podobne uczu­

cie ogarnia zwykle ludzi zdrowych w obecno?ci chorego.
- To ja, Olesiu - powiedzia?em zni?onym g?osem. - Przed

chwil? przyjecha?em konno ze wsi ... Ca?y ranek by?em w mie­

?cie ... ?le si? czujesz, Olesiu?

Chowaj ?c w dalszym ci?gu twarz w poduszki, wyci?gn??a do

ty?u obna?on? r?k?, jak gdyby szuka?a czego? w powietrzu. Zro­

zumia?em, co oznacza ten ruch, i u?cisn??em mocno jej rozpalon?
d?o?. Dwie wielkie, sine plamy

- jedna nad przegubem d?oni,

druga powy?ej ?okcia - wyra?nie znaczy?y si? na bia?ej, deli­

katnej skórze.

- Kochanie - odezwa?a si? Olesia, powoli i z trudem wyma­

wiaj?c ka?de s?owo. - Chce mi si? ... na ciebie popatrze? ... ale

nie mog? ... Ca?? mnie ... zeszpecili .. _ Pami?tasz ... tak si? tobie
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podoba?a moja twarz?.. Prawda, przecie? podoba?a ci si?, ko-

chany? Tak si? zawsze z tego cieszy?am Teraz ze wstr?tem

b?dziesz patrze? na mnie ... No, widzisz dlatego ... ja nie

chc?. ..

- Olesiu, przebacz mi - szepn??cm nachylaj?c si? do jej
ucha.

W odpowiedzi poczu?em d?ugi i mocny u?cisk jej rozpalonej

r?ki.
- Jak mo?esz tak mówi?!... Co ci, kochany? ... Wstydzi?by?

si? nawet my?le? o tym. Czy zawini?e?? To tylko ja, g?upia ...

Sam powiedz, po co polaz?am... naprawd?? Nie, na siebie winy
nie przyjmuj ...

- Olesiu, pozwól mi... Ale musisz najpierw obieca?, ?e si?

zgodzisz ...

- Obiecuj?, kochanie ... co tylko zechcesz ...

- Pozwól mi pos?a? po doktora ... Bardzo ciebie prosz?! Jc?li

nie zechcesz, mo?csz potem nie wykona? tego, co powie. N o,

zrób to dla mnie, Olesiu!

- Och, mój mi?y ... Ale? mnie w pu?apk? z?apa?! Nie, lepiej

zwolnij mnie od tej obietnicy. ??bym nawet naprawd? zachoro­

wa?a i bliska ?mierci ju? by?a, to i wtedy doktora bym do siebie

nie dopu?ci?a. A czy ja chora jestem? Zwyczajnie ze strachu

gor?czka mnie wzi??a, do wieczora przej dzie. A je?li nic, to babcia

da mi odwaru z konwalii albo maliny w czajniku zaparzy. Po co

tu doktor potrzebny? Ty jeste? moim najlepszym doktorem.

Przyszed?e? i od razu l?ej mi si? zrobi?o ... Jedno mi tylko doku­

cza: chcia?abym spojrze? na ciebie, cho?by jednym oczkiem, ale

hoj? si? ...

Pieszczotliwym, lecz zdecydowanym ruchem uda?o mi si? pod­
nie?? jej g?ow? z poduszki. Twarz Olesi p?on??a gor?czkowymi

wypiekami, ciemne oczy ?wieci?y nienaturalnym blaskiem, suche

wargi drga?y nerwowo. D?ugie, czerwonawe ?lady zadra?ni?? po­

krywa?y czo?o, policzki i szyj?. Na czole i pod oczyma wida?

by?o tak?e granatowe si?ce.

- Nie patrz na mnie ... Prosz? ci? ... Taka brzydka teraz je­
stem - b?agalnie szepta?a Olesia usi?uj?c zas?oni? mi oczy d?oni?.
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Me serce wezbra?o lito?ci?. Przylgn??em ustami do jej r?ki,

bezw?adnie le??cej na ko?drze, i zacz??em j? pokrywa? d?ugimi,

cichymi poca?unkami. Nieraz przedtem ca?owa?em jej r?ce, lecz

zawsze wyrywa?a mi je po?piesznie, zawstydzona i przestraszona.

Teraz nie sprzeciwia?a si? tej pieszczocie i g?adzi?a mnie drug?

r?k? po w?osach.

_ Wiesz o wszystkim? - zapyta?a mnie szeptem.

Skin??em g?ow? w milczeniu. Prawd? mówi?c, nie wszystko

zrozumia?em z opowiadania Nikity N azarycza, ale nie chcia?em,

ahy Olesia denerwowa?a si? rozpami?tuj?c poranne wypadki.

Wtem, na my?l o obrazie, jakiej dozna?a, ogarn??a mnie niepo­

hamowana w?ciek?o??.

_ O! Dlaczego mnie tam wtedy nie by?o! - krzykn??em po-

wstaj?c i zaciskaj?c pi??ci. - Ja bym ... ja bym ich ...

_ Przesta? ju?... Nie trzeba, mój z?oty
- ?agodnie przerwa?a

mi Olesia.

Nie mog?em ju? d?u?ej powstrzyma? ?ez, które d?awi?y mnie

i przy?miewa?y wzrok. Po?o?y?em g?ow? na jej ramieniu i za­

p?aka?em gorzko i bezd?wi?cznie, dr??c na ca?ym ciele.

_ Ty p?aczesz? Ty p?aczesz? - W jcj g?osie zabrzmia?o zdzi­

wienie, tkliwo?? i wspó?czucie. - Kochany... Przesta?, prosz?

ci?... Nie martw si?, go??bku... Przecie? tak mi dobrze z tob?.

Nie b?dziemy p?aka?, póki jeste?my razem. Przynajmniej te ostat­

nie dni musz? by? weso?e, ?eby l?ej by?o si? potem rozstawa?.

Podnios?em w zdumieniu g?ow?. Niejasne przeczucie nieszcz??cia

?cisn??o mnie naglc za serce.

_ Ostatnie dni, Olesiu? Dlaczego ostatnie? Dlaczego musimy

si? rozstawa??

Olesia przymkn??a oczy i przez chwil? milcza?a.

_ Musimy si? ze sob? po?egna?, Wanieczka - powiedzia?a

stanowczo. - Jak tylko mi si? troch? poprawi, zaraz z babci?

st?d wyjedziemy. Nie mo?emy tu d?u?ej zosta? ...

- Obawiasz si? czego??
_ Nie, mój kochany, niczego si? nie boj?, nawet je?li co? ma

si? wydarzy?. Tylko po co ludzi do grzechu przywodzi?. Ty mo?e

nie wiesz ... Przecie? ja tam ... w Pieriehrodzie ... ze strachu i ze
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z?o?ci grozi?am im... A teraz, je?li cokolwiek si? stanie, od razu

win? na nas zwal?: zaraza na byd?o spadnie czy chata u kogo?
si? spali. Prawda, babciu? - zwróci?a si? do Manujlichy, pod­
nosz?c g?os.

- Co? powiedzia?a, wnuczko? Prawd? m6wi?c, nie dos?ysza­
Ilam ! -

wymamrota?a stara podchodz?c bli?ej i przyk?adaj ?c
d?o? do ucha.

- M6wi?, ?e gdyby si? teraz co? z?ego w Pieriebrodzie sta?o,
wszystko na nas zwal?.

- Och, prawda, prawda, Olesiu -

wszystko na nas, niebogi,
zwal?. .. Nie ma dla nas ?ycia na tym ?wiecie, zam?cz?, zam?cz?
nas te ?otry przekl?te ... Jak wtedy, gdy mnie ze wsi wygonili ...

Co ? ... Tak samo by?o jak teraz ... Te? ze z?o?ci ... pogrozi?am ...

jakiej? g?upiej babie, a tu - masz ci los - dziecko jej umar?o.

Ani mi w g?owic by?o, ?eby jej zaszkodzi?, a przecie? ledwo mnie

nie zabili, pot?pie?cy... Kamieniami zacz?li rsuca?.,; U ciekam

od nich i tylko ciebie, malutk?, zas?aniam... Niech tam, my?l?
sobie, ju? lepiej mnie trafi?, ?eby tylko dzieci?tka niewinnego nie

skrzywdzili ... Co tu du?o gada? - zbóje, wisiclee przekl?te!
- Ale dok?d pójdziecie? Nie macie nigdzie krewnych ani

znajomych ... A na nowym miejscu pieni?dze b?d? potrzebne,
?eby si? jako? urz?dzi?.

-

Damy sobie rad? - niedbale odpowiedzia?a Olesia.­

Pieni?dze te? si? u babci znajd?, schowa?a co? nieco? na czarn?

godzin?.
- Jakie tam znowu pieni?dze! - sprzeciwi?a si? stara od­

chodz?c od ?6?ka. - Grosiki sieroce, ?zami oblane ...

- Olesiu ... A ja? O mnie nawet my?le? nie chcesz! - krzyk­
n??em, czuj?c, ?e wzbiera we mnie gorzki i bolesny wyrzut prze- ,

ciwko Olost.

Unios?a si? na pos?aniu i nie kr?puj?c si? obecno?ci? babki

uj??a m? g?ow? w swe r?ce i kilkakrotnie poca?owa?a mnie w czo?o

i w policzki.
- O tobie najwi?cej my?l?, mój kochany. Tylko ... widzisz ...

ju? taki los, ?e nie mo?emy by? razem ... Pami?tasz, jak ci karty
k?ad?am? Wszystko tak wysz?o, jak wtenczas powiedzia?y. Wida?,
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?e 108 nie chce naszego szcz??cia ... Inaczej, my?lisz, ?e czego?

bym si? ba?a?

- Ty znowu mowisz o swoim losie, Olcsiu? - krzykn??em

zniecierpliwiony.
- Nie chc? wierzy6 w ?aden los ... i nigdy nie

b?d? wierzy?!. ..

- Och, nie mów tak. .'. nie mo?na - l?kliwie szepn??a Olesia. -

J a nie o siebie, tylko o ciebie si? boj ?, kochany.
- Nie, lepiej ju? wcale ze mn? o tym nie rozmawiaj.
N a pró?no stara?em si? przekona? Olesi?, na pró?no roztacza­

?em przed ni? perspektywy niczym nie zam?conego szcz??cia,

któremu nie b?dzie w stanie przeszkodzi6 ani zazdrosny los, ani

?li ludzie. Olesia ca?owa?a tylko moje r?ce i przecz?co potrz?sa?a

g?ow?:
- Nie ... nie ... nie ... Ju? ja wiem i widz? - powtarza?a upar­

cie. - Nic oprócz nieszcz??cia nas nie czeka ... nic ... nic inncgo ...

Zgn?biony i wytr?cony z r6wnowagi tym zabobonnym uporem,

zapyta?em w ko?cu:

- Ale, w ka?dym b?d? razie, zawiadomisz mnie o dniu wy­

jazdu?
Olesia zamy?li?a si?. Naraz ?agodny u?miech zakwit? na jej

wargach.
- Chcesz, odpowiem ci na to bajeczk? ... Pewnego razu wilk

przebiega? przez las, zobaczy? zaj?czka i m6wi mu: "S?uchaj, za­

j?czku, przecie? ja ciebie zjem!" Zaj?c zacz?? go prosi?s "Zlituj

si? nade mn?, wilku, jeszcze mi ?ycie mi?e, a w domu dzieci ma­

le?kie na mnie czekaj?". Wilk nie zgadza si?. Wtedy zaj?c mówi:

"Daj mi cho? ze trzy dni czasu na tym ?wiecie po?y?, a potem

zjedz!" Wilk da? mu te trzy dni, nic po?era go, tylko bez przerwy

pilnuje. Tak przeszed? jeden dzie?, potem drugi, wreszcie i trzeci

si? ko?czy. "N o, szykuj si? - mówi wilk - zaraz zaczn? ci?

je??." Wtedy zaj?czek jak nie zacznie p?aka? gorzkimi ?zami:

"Ach, wilku, dlaczego? mi te trzy dni podarowa?! Ju? by? lepiej
od razu mnie zjad?, jak tylko zobaczy?e?. Te trzy dni to nie ?ycie

by?o, ale m?ka!" M6j kochany, przecie? ten zaj?czek prawd? po­

wiedzia?. Jak my?lisz?

Milcza?em, ogarni?ty smutnym przeczuciem zbli?aj?cej si? sa-
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motno?ci. Wtem Olesia podnios?a si? i usiad?a na ?ó?ku. Na

twarzy jej malowa? si? wyraz powagi.
- Pos?uchaj, Wanieczka ...

- powiedzia?a akcentuj?c ka?de

s?owo. - Powiedz mi, czy by?e? szcz??liwy, dopóki by?e? przy
mnie? Dobrze ci by?o?

- Olesiu! Jeszcze si? o to pytasz!
- Poczekaj ... Czy ?a?owa?e? kiedy, ?e mnie pozna?e?? Czy

my?la?e? o innej kobiecie, kiedy patrzy?e? na mnie?

- Ani przez chwil?! Nie tylko w twojej obecno?ci, ale nawet

kiedy by?em sam, o nikim innym oprócz ciebie nie my?la?em.
- Czy by?e? o mnic zazdrosny? Czy sprawi?am ci kiedy jak??

przykro??? Czy nie nudzi?e? si? l'e mn??
- Nigdy, Olesiu! Nigdy!
Zarzuci?a mi r?ce na szyj? i spojrza?a w oczy z niewys?owion?

tkliwo?ci? ...

- W takim razie wiedz, mój naj dro?szy, ?e nigdy nie b?dziesz
mnie wspomina? ?le albo z niech?ci? - powiedzia?a tak przeko­

nuj?co, jak gdyby odczytywa?a przysz?o?? z mych oczu.­

Ci??ko ci b?dzie z pocz?tku, kiedy si? rozstaniemy, och, jak
ci??ko... B?dziesz p?aka?, nigdzie miejsca nie b?dziesz móg? sobie

znale??. A potem wszystko przejdzie, wszystko si? zatrze. I nie

b?dziesz o mnie my?la? ze smutkiem, lecz lekko i rado?nie.

Powiedziawszy to Olesia znowu opad?a na poduszki i wyszepta?a
zm?czonym g?osem:

- A teraz jed?, mój kochany ... Jed? do domu, z?otko Os?a-

/ b?am troch?. Poczekaj ... poca?uj mnie ... Nie bój si? babci ona

pozwoli. Pozwolisz, babciu? Prawda?

- Po?egnaj si?, po?egnaj si? ju? jak nale?y - burkn??a z nie­

zadowoleniem w g?osie stara. - Nie macie czego ukrywa? ...

Dawno wiem ...

- Poca?uj mnie tu i tu... i tu jeszcze - mówi?a Olesia doty­
kaj?c kolejno palcem swych oczu, policzków i ust.

- Olesiu! ?egnasz si? ze mn? tak, jak gdyby?my si? mieli ju?
nigdy nie zobaczy?! - krzykn??em przera?ony.

- Nie wiem, kochanie, nie wiem. Niczego nie wiem. No, jed?
z Bogiem! Nie, poczekaj ... jeszcze chwilk? ... Nachyl si? do mnie ...
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Wiesz, czego ?a?uj?? - szepn??a dotykaj?c wargami mego po­

liczka. - ?a?uj?, ?e nie b?d? mia?a dzieci?tka po tobie. Ach,

jakbym si? z tego cieszy?a.

Wyszed?em na ganek razem ze star? Manujlich?. Czarna chmura

o wyrazistych, postrz?pionych brzegach zas?oni?a pó? nieba. S?o?ce

co prawda ?wieci?o jeszcze, zbli?aj?c si? ku zachodowi, jednak

w tej mieszaninie ?wiat?a i zbli?aj?cej si? ciemno?ci by?o co?

z?owieszczego. Stara spojrza?a do góry, zas?aniaj?c oczy d?oni?,

jak parasolem, i znacz?co pokiwa?a g?ow?.
- Oj, b?dzie dzisiaj burza nad Pieriebrodem - powiedzia?a

z g??bokim przekonaniem w g?osie. - A mo?e nawet z gradem.

XIV

Zbli?a?em si? ju? do Pieriebrodu, gdy nag?y podmuch wiatru

wzbi? na drodze s?upy kurzu i pop?dzi? je przed sob?. Upad?y

pierwsze
- rzadkie i ci??kie - krople deszczowe.

Manujlicha nie omyli?a si?. Burza, która wisia?a w powietrzu

przez ca?y upalny i niezno?nie parny dzie?, wybuch?a z nie­

zwyk?? si?? nad Piericbrodem. B?yskawice przecina?y niebo

niemal bez przerwy; od ?oskotu piorunów szyby w moim pokoju

dr?a?y i dzwoni?y w oknach. Oko?o ósmej wieczorem burza uci­

szy?a si? na kilka minut, by potem rozsro?y? si? z now? si??.

W pewnej chwili co? posypa?o si? z og?uszaj?cym ?oskotem na

dach i na ?ciany starego domostwa. Rzuci?em si? do okna. Ogromny

grad, wielko?ci w?oskiego orzecha, pada? gwa?townic na ziemi?,

odbijaj?c si? potem wysoko. Spojrza?em na morw?, która ros?a

tu? ko?o domu - by?a ca?kiem naga, straszliwe uderzenia gradu

ogo?oci?y j? zupe?nie z li?ci ... Pod oknem ukaza?a si? ledwie wi­

doczna w mroku posta? J armo?y, który narzuciwszy na g?ow?

?witk? wybieg? z kuchni, aby zamkn?? okiennice. Spó?ni? si?

jednak. Du?y kawa? lodu uderzy? raptem w jedn? z szyb z tak?

si??, ?e p?k?a i rozlecia?a si? na drobne kawa?ki, które z brz?kiem

upad?y na pod?og?.
Poczu?em, ?e jestem zm?czony, i nie rozbieraj?c si? po?o?y?em
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si? do ?ó?ka. By?em przekonany, ?e nie uda mi si? zasn?? tej nocy
i ?e do samego rana b?d? si? przewraca? z boku na bok, nie mog?c

upora? si? ze zgryzotami. Wydarzy?a si? jednak ze mn? bardzo
dziwna rzecz: by?em pewien, ?e tylko na chwilk? zmru?y?em
oczy, lecz gdy je znów otworzy?em, przez szpary w okiennicach

s?czy?y si? ju? d?ugie pasma promieni s?onecznych, w których
wirowa?y niezliczone z?ote py?ki.

U mego wezg?owia sta? Jarmo?a. Na jego twarzy malowa?a si?

trwoga i niecierpliwe oczekiwanie: zapewne ju? od dawna nie

móg? si? doczeka? mego przebudzenia.
-

Panyczu - powiedzia? swym g?uehym g?osem, w którym
brzmia? niepokój. - Musi panycz st?d wyje?d?a? ...

- Wyje?d?a?? Dok?d wyje?d?a?? Po co? Zwariowa?e? chyba?
- Ja to nie my?la?em wariowa? - odgryz? si? J armo?a. _

Albo to panyez nie wie, co wczorajszy grad narobi?? U po?owy
gospodarzy ?yto jak nogami wydeptane. U Krzywego Maksyma,
u Koz?a, u Muta, u Prokopczuka, u Gordija Olefira ... Zes?a?a

jednak szkod? wied?maka przekl?ta ... ?eby j? diabli!

Nagle, w mgnieniu oka, przypomnia?em sobie ca?y wczorajszy
dzie?, gro?b? Ole si przed cerkwi? i jej obawy.

- Teraz ca?a gromada buntuje si? - ci?gn?? dalej J armo?a. _

Od rana wszyscy pijani chodz? i wrzeszcz? ... I na panycza po­

mstuj? ... A wie panycz, jaka u nas gromada ? .. Je?eli wied?makom
co zrobi?, to tak si? i nalc?y, sprawiedliwie b?dzie, ale panyczowi
to powiem jedno - ucieka?, póki czas].

A wi?c obawy Olesi sprawdzi?y si?. Trzeba hy?o natychmiast
uprzedzi? j? i ManujIich? o gro??cym niebezpiecze?stwie. Ubra-.

?em si? po?piesznie, spryska?em twarz wod? i po up?ywie pó?
godziny jecha?em ju? wyci?gni?tym k?usem w kierunku Bisowego
Kuta.

Im bardziej zbli?a?em si? do chatki na kurzej nó?ce, tym silniej
ogarnia? mnie nieokre?lony i przykry niepokój. By?em ca?kowicie

przekonany, ?e za chwil? spadnie na mnie jakie? nowe i nieoczeki­

wane nieszcz??cie.

P?dem przebieg?em w?sk? ?cie?k?, przecinaj?c? piaszczysty
pagórek. Okna i drzwi w chacie by?y otwarte na o?cie?.
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- 0, Bo?e! Co si? sta?ol- szepn??em wchodz?c z zamieraj?­

cym sercem na ganek.
Chata by?a pusta. Panowa? w niej smutny i ?a?osny nie?ad,

jaki zostaje zawsze po nag?ym wyje?dzie. Stosy ?mieci i szmat

le?a?y na pod?odze, w k?cie stal drewniany szkielet ?ó?ka ...

Z sercem rozdartym bólem i ze ?zami w oczach chcia?em ju?

wyj?? z chaty, gdy wtem uwag? moj? zwróci? jaki? jaskrawy

przedmiot, rozmy?lnie widocznie zawieszony na rogu ramy okien­

nej. By? to sznurek tanich, czerwonych paciorków
- jedyna rzecz,

jaka pozosta?a mi na pami?tk? po Olesi i jej tkliwej, wielkodusz­

nej mi?o?ci.
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SPOKOJNE ?YCIE

Tiu ma czyi

JAN MIETKOWSKJ

Kuprln I 7





Iwan Wijanorycz Nasjedkin w?o?y? na nos staro?wieckie,

ogromne okulary w srebrnej oprawie, przechyli? na bok g?ow?,
wyd?? ogolone wargi i, wieloznacznym ruchem poruszaj?c brwiami,

pisa? list do kuratora okr?gu szkolnego. Pismo mia? okr?g?e,
?adne i równe, jak wojskowy pisarz. Litery wi?za?y si? ze sob?
w s?owa, niby równomierne kó?ka ?a?cuszków ró?nej d?ugo?ci.

"Juko cz?uwick niegdy? blisko zwi?zany z wielkim i pe?nym

wagi dla Tronu i Ojczyzny dzie?em wychowania i kszta?cenia

m?odzie?y rosyjskiej, jako cz?owiek, który przepracowa? na tej,
bez przesady mo?na powiedzie?, ?wi?tej niwie 35 lat, ciesz?c si?

nieskaziteln? opini?, uwa?am za swój moralny obowi?zek, nie

podaj?c wprawdzie swojego nazwiska i kre?l?c si? tylko skrom­

nym pseudonimem: »Zdrowo my?l?cy« -

przekaza? Ja?nie Wid­

mo?nemu Panu b?d?ce w moim posiadaniu informacje o pewnym

inspektorze jednego z licznych zak?adów szkolnych, powierzo­
nych m?drej i pe?nej do?wiadczenia pieczy J. W. Pana. Mam

tu na my?li etatowego inspektora czteroklasowej wyrwi?sklej
szku?y miejskiej, asesora kolcgialnego Opimachowa, odno?nie do

którcgo pozwul? sobie postawi? pukorne pytanie: Czy? mo?e

licowa? z wysok? godno?ci? pedagoga i z zaufaniem okazywanym
mu

przez w?adze oraz spo?eczc?lstwo
-

post?powanie cz?owieka

?yj?cego bczwstydnie w jawnych dla calego miasta i wykraczaj?­
cych przeciw prawom moralno?ci zwi?zkach mi?osnych z osob?

p?ci ?e?skiej, podaj?c? si?, wed?ug dokumentów, za pann?,której
w dodatku nikt w mie?cie nie zna, która nie ucz?szcza do ?wi?­

tyni ho?ej i, jakby szydz?c z chrze?cija?skich uczu? mieszka?-
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ców, .chodzi po uJicy pal?c papierosy i z krótko ostrzy?onymi,
jak u diakona, w?osami? Po wtóre: ...

"

Iwan Wijanorycz postawi? starannie dwukropek, troskliwie po­

?o?y? pióro na brzegu kryszta?owego ka?amarza i opar? si? o krzes?o.

?agodnie patrz?c sponad okularów, w?drowa? wzrokiem do okien

z tiulowymi firankami, do ikony w k?cie pokoju, lekko o?wie­

tlonej ró?ow? lampk?, potem przeniós? wzrok na stare, kupione
okazyjnie, lecz dobrze zachowane meble, obite zielonym rypsem,

przyjrza? si? b?yszcz?cej, natartej woskiem posadzce i zatrzyma?
oczy na w?ochatym dywanie swojej w?asnej roboty, zszytym
z pstrych kawa?eczków materia?u. Ile? to razy zdarza?o si? ju?
Iwanowi Wijanoryczowi, w?ród rzeczowej rozmowy lub po ockni?­
ciu si? z zadumy czy oderwaniu od listu, odczuwa? nagle cich?,

od?wie?aj?c? rado??. Mo?na by przypu?ci?, ?e na pewien czas

gin??o z jego ?wiadomo?ci, a pó?niej nieoczekiwanie wraca?o

przypomnienie - o jego zacnej, przez wszystkich powa?anej,

statecznej i jasnej staro?ci, o w?asnym domku z oficyn? dla

lokatorów, na który z?o?y?o si? trzydzie?ci pi?? lat surowego za­

ciskania paRa, o wys?u?onej pe?nej emeryturze, o pi?ciu okr?g?ych
tysi?czkach oddanych w pewne r?ce pod hipotek? i o drugich
pi?ciu tysi?cach le??cych na razie w banku - wreszcie o wszyst­
kich tych wygodach i kaprysach, na które móg?by sobie pozwoli?,
lecz nie zrobi tego nigdy ze wzgl?du na zdrowy rozs?dek. I teraz,

odkrywaj?c w sobie znowu te szcz??liwe my?li, Iwan Wijanorycz
u?miecha? si? dobrod usznic i z rozmarzeniem starczymi ustami,
które zacz??y ju? zapada? w g??b twarzy.

W gabinecie pachnia?o gerani?, palon? mi?t? i leciutko nafta­

lin?. Nad prawym oknem wisia?a klatka z kanarkiem. Gdy Iwan

Wijanorycz przeniós? na ni? zamglone, nicwyra?ne spojrzenie,

ptak zatrzepota? si? szybko na pa?eczkach, uderzaj?c o nie ?ap­
karui. Nasjedkin ?agodnie i przeci?gle gwizdn??. Kanarek potrz?­

sn?? ?adn?, puszyst? g?ówk?, pochylaj?c j? w dó? i w bok, i py­

taj?co pisn??:
- Pi-i?

- Ach, ty ... piskulo! - powiedzia? 'filuternie Iwan Wijano-
rycz i, westchn?wszy, znowu wyci?gn?? r?k? po pióro.
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"Po wt6re - pisa?, cicho szepcz?c s?owa - ten?e Opimachow
pozwala sobie na lekcewa?enie niektórych okólników Minister­

stwa O?wiaty Narodowej i innych zarz?dze? pa?stwowych, daj?c
w ten sposób przyk?ad podleg?ym mu m?odym nauczycielom
i pobudzaj?c ich jakoby do rozszerzania programu nauczania

(sic!), a w rzeczy samej - do krzewienia w ?atwowiernych umy­

s?ach m?odzie?y zgubnych i fa?szywych idei, zmierzaj?cych do

zburzenia dobrych obyczajów, rozp?tania nami?tno?ci politycz­
nych, podkopania autorytetu w?adzy, i w rezultacie prowadz?­
cych do zgni?ego, obmierz?ego socjalizmu. Na dowód powy?szego

przytoczy? mog?, ?e wymieniony ju? asesor kolegialny, Miron

Stiepanowicz Opimachow, uwa?a za wskazane udziela? uczniom

lekcyj (s?owo to Nasjedkin dwa razy mocno podkre?li?, zjadli­
wie krzywi?c usta) o pochodzeniu cz?owieka od mikroskopijnego
mi?czaka, a nauczyciel geografii Sydorczuk, nie wiadomo czemu,

wyk?ada im statystyk? i ekonomi?, wypaczaj?c te przedmioty
przez swoje w?asne nieuctwo. Nic wi?c dziwnego, ?e uczniowie

czteroklasowej wyrwi?skiej szko?y miejskiej, wychowywani przez

tak wybitnych pedagogów, wyró?niaj I? si? gwa?townym
charakterem i post?powaniem ?wiadcz?cym o ich zdemoralizo­

waniu. Tak np., w oran?erii o. Micha?a Trabukina, protojereja!

miejscowego soboru, ze wszech miar czcigodnego duszpasterza,
cz?owieka wi?cej ni? ?wi?tego ?ycia, wybito w tych dniach ka­

mieniami dwie szyby. Spotykaj?c starsze, szanowane w mie?cie

osoby, które mog? z dum? poszczyci? si? 35-letni? s?u?b? w za­

wodue nauczycielskim, uczniowie wy?ej wymienionej szko?y nie

zdejmuj? nakrycia g?owy, lecz, odwrotnie, patrz?c im w oczy,

§tniej? si? bezczelnie oraz dopuszczaj? si? ponadto wielu innych
wyst?pków, co gotów jestem szczegó?owo opisa? J. W. Panu

(NB: jak równie? i o obyczajach kwitn?cych w innych zak?a­
dach

naukowych), je?li na ten list nast?pi ?askawa odpowied?

d.o miejscowego oddzia?u pocztowego, na poste restante, okazi­

CIelowi bil, kred. warto?ci 3 rubli Nr 070911.

Mam
zaszczyt by? J. W. Pana najpokorniejszym s?ug?

-___
Zdrowo my?l?cy."

1

Protoj erej - Itarezy duchowny w ko?ciele prawos?awnym. (Przyp. t?um.)
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Nasjedkin postawi? ostatni? kropk? i powiedzia? g?o?no:
- Tak to, panie Opimachow!
W sta? i zamierza? b?ogo przeci?gn?? si?, by rozlu?ni? ?cierp­

ni?te mi??nie, lecz szybko wstrzyma? pierwszy odruch, bo przy­

pomnia? sobie, ?e w okresie postu by?oby to grzechem. Potar?

wi?c tylko mocno r?k? o r?k?, jak przy myciu, i znów usiad?

za sto?em, otwieraj?c dobrze ju? zszargany notes o rogach wy­

szarza?ych i zagi?tych od cz?stego u?ywania. Po notatkach o krech­

muleniu bielizny, po adresach i datach imienin, po rubrykach

przychodu i rozchodu znajdowa?y si? w nim zapiski dla pami?ci,

prowadzone pobie?nie i w skrótach, ale tym samym starannym
charakterem pisma.

"Ku?niajew wspomina?, ?e kasjer miejski zdefraudowa? pie­
ni?dze. Sprawdzi? i zawiad. w?adze. N .B. Podobno Ku?. jest

korespondentem jakiej? gazety!! Dowiedzie? si? !?'

"Pop ze wsi W. Mielniki, Z?otodiejew (o. Nikodem) upi? si?
w· zapusty. Ta?czy? i zgubi? krzy?. Poda? do wiad. Jego Wieleb."

"Wykonano. Wezwany dla z?o?enia wy ja?. 21 Jut."

,.Nie zapomnie? o Siergieju Platoniczu. Z nia?k?."

"Nauczyciel Opimachow. Rozpusta. Lekcja itd. Sydorczuk.
Brak szacunku. Kur. okr?gu szkol."

Gdy Iwan Wijanorycz doszed? do tej notatki, umoczy? pióro
i dopisa? z boku: "Zawiadomiono".

W notesie tym figurowa?y wszystkie skandale, wszystkie in­

try?ki mi?osne, pog?oski i plotki ma?ego, sennego, mieszcza?­

skiego miasteczka: wzmiankowa?o si? tu pokrótce o panach j s?u?­

bie, o urz?dnikach, kupcach, oficerach i duchownych, o wykro­
czeniach s?u?bowych, o nawi?zywaniu mi?ostek (w przybli?eniu

podany by? czas spotka?), o nieostro?nych s?owach wypowie­

dzianych w klubie, o pijatykach, grze w karty, nawet o tym,
ile kosztowa?y kiecki kobiet, których m??owio lub kochankowie

?yli ponad stan.

Iwan Wijanorycz szybko przebieg? oczyma wszystkie notatki.

Wystarcza?o mu jedno s?owo lub jaki? tajemniczy znaczek po­

stawiony z boku, aby uchwyci? dobrze mu znan? tre??.

- Dobierzemy si? do wszystkich, moi kochani, do wszyst-
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kich -

starczym przyzwyczajeniem g?o?no mamrota? s?owa wy_

krzywiaj?c wargi. - Seminarzysta EUadow ... Pan jeszcze troch?
musi poczeka?, panie liberalny seminarzysto. Bijatyka u Char­

czenki. Jeszcze na to za wcze?nie. Ale nie martw si? pan, przyj­
dzie i na pana kolej. Nikt z was nie ujdzie sprawiedliwo?ci,
ni-ikt! A co wy?cie sobie my?leli: nabroi? i w krzaki? Nie ma

tak dobrze, najdro?si, waszych przcst?pstw pilnuje bystre oko,
a ono wszystko widzi, bracie ... ?ona mierniczego. Aha! To samo.

Nieeh no pani pozwoli na ?wiat?o dzienne, pi?kna, lecz lekko­

my?lna pani.
W notesie by?a uwaga:

"?ona mierniczego (Zoja Nikit.) i sztabs-kapit, Berengowicz.
Mierniczy pantoflarz. Lepiej zawiadomi? kapitanow?."

Iwan Wijanorycz przysun?? si? do sto?u, starannie owijaj?c
si? w swój watowany szlafrok o ?óltym deseniu, przedstawia­
j?cym co? na kszta?t znaków zapytania, poprawi? wolno okulary
i zabra? si? do nowego listu. Pisa? od razu na czysto, prawie nie

obmy?laj?c zwrotów. Dzi?ki d?ugiej praktyce jcgo listy anoni­

mowe mia?y specjalny styl, a raczej kilka ró?nych stylów, bo

listy do osób na kierowniczych stanowiskach wymaga?y innego
uj?cia ni? listy do zdradzonych m??ów, na kupców dzia?a? patos
i górnolotno??, a osoby duchowne trzeba hy?o pog?aska? cytatami
z dzie? ojców Ko?cio?a.

"?.Jaskawa Madame Berengowicz.
Nie maj?c zaszczytu zna? Pani bli?ej, obawiam si?, ?e list mój

poczyta Pani za grubia?stwo. J ed!lak?e obowi?zek prostej uczci­
wo?ci i mi?o?ci bli?niego sk?ania mnie raczej do naruszenia form

?obrego tonu ni? do przemilczania faktu, który dawno ju? sta?

?l? tematem kpin i dowcipów ca?ego miasta, a o którym Pani,

J?k ka?da oszukana ofiara, dowie si? jednak -

niestety _ ostat­
Dla. Tak, nieszcz?sna! M?? Twój, niegodzien zaszCzytnego miana

obro?cy Ojczyzny, oszukuje Ci? w sposób bezczelny i bezecny
z kobiet?, któr? ogrza?a? na w?asnej piersi, jak wie?niak ?mij?
w znanej ba?ni wielkiego Kry?owa !!!

Radz? Pani dowiedzie? si? dyskretnie, kiedy wyjedzie z miasta

pewien dobrze Pani znajomy mierniczy, i tego? wieczoru, mniej
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wi?cej oko?o godziny dziewi?tej z?o?y? wizyt? uroczej Zoji,

czym zrobi jcj Pani, niew?tpliwie, przyjemn? niespodziank?.

B?dzie ona tym przyjemniejsza, im bardziej nieoczekiwana. R?­

cz?
- nikt Pani nie przeszkodzi: ma??onka Pani, pana sztabs­

kapitana, tego wieczoru na pewno nie b?dzie w domu (wezw?

go do pu?ku w sprawach s?u?bowych alho, powiedzmy, do chorego

kolegi). Aby za? jeszcze hardziej ucieszy? pi?kn? uwodzicielk?

Zoj?, radz?, by wesz?a Pani nie od frontu, ale przez kuchni?,

i to mo?liwie szybko. Je?li Pani spotka w kuchni s?u??c? -

pro­

sz? pami?ta?, ?e na imi? ma Arysza i ?e rubel dzia?a na ogó?

magicznie.
"

Niski, pojedynczy d?wi?k dzwonu ci??ko zadr?a? w powietrzu,

wlewaj?c si? w g??b pokoju. Iwan Wijanorycz wsta?, prze?egna?
si? powa?nie, przes?aniaj?c oczy powiekami, i usiad?, by pisa?

znowu, jednak?e nieco szybciej ni? poprzednio.
"Do p. mierniczego radzi?bym Pani raczej si? nie zwraca?.

J ak mi si? wydaje, temu indywiduum jest ca?kiem oboj?tne, ?e

j ego ma??onka, niby staro?ytna Mesalina, ws?a wi?a si? na ca?y

powiat, a nawet na ca?? guberni?, swoim prowadzeniem si?. Pa­

ni? natomiast znam jako kobiet? twardych i uczciwych zasad,

które w ?adnym wypadku nie pozwol? Pani oboj?tnie znosi?

swojej ha?by. Wybaczy Pani, ?e z pewnych wzgl?dów nie wy­

jawiam swego nazwiska.

Pozostaj? pe?en g??bokiego wsp6?czucia dla nieszcz??cia Pani

tyczliwy.
"

Przez pó?otwarte drzwi wsun?? si? nagi, ko?cisty ?okie?, a pó?­

niej i g?owa starej kucharki.

- Prosz? pana, na jefimony- dzwoni? ...

- S?ysz?, Teklo, jeszcze nie og?uch?em - powiedzia? Nasjedkin

zaklejaj?c szybko kopert?. -:- Daj mi stary surdut i przygotuj
futro.

- Które, skunksowe?

l J efimony - wieczorne nabo?e?stwo w czasie wielkiego postu (czytanie

Wielkiego Kanonu) w ko?ciele prawos?awnym. (Przyp. t?um.)
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- Nie, to drugie, z kapturem.

Przed wyj?ciem z domu Nasjedkin pomodli? si?, jak zwykle,

przed ikon?.

"Bo?e, b?d? mi?o?ciw mnie grzesznemu!" - szepta?, pokornie

bij?c poklony pochylon? g?ow? i mocno przyciskaj?c palce do

czo?a, brzucha i ramion.

Jednocze?nie powtarza? sobie w duchu zgodnie z wrodzo­

nym mu praktycznym rozs?dkiem:

"Listy s? w futrze, w bocznej kieszeni. Nie zapomnie?

o skrzynce pocztowej."

•

N ad miastem p?yn??y smutne, przeci?g?e, wielkopostne d?wi?ki

dzwonów. Bann-hann -

ponuro i j?kliwie, wolno odzywa? si? raz

po raz niski ton
ogromnego dzwonu w sohorze, a po ka?dym jego

uderzeniu d?ugo rozp?ywa?y si? i topnia?y w powietrzu ko?ysz?ce
si?, pr??ne drgania. Odpowiada?y mu inne dzwony:. ochryple

jak bas starego archijereja d?wi?cza? nadp?kni?ty dzwon u Nikity­
m?czennika; krótkim i g?uchym szlochem zanosi?y si? dzwony od

Mikoly na Wysiu?kach, a w klasztorze ?e?skim za rzek? s?ynny
"srebrny" dzwon j?cza? i ?ka? wysok?, czyst?, ?piewn? nut?.

By? koniec zimy. Sanna zepsu?a si?. Szeroka ulica poci?ta ciem­

nymi koleinami straci?a swoj? ?nie?n? bia?o??. By?a teraz b?ot­

nisto?ó?ta. W g??bokich wybojach wy??obionych przez wozy sta?a

w?da,
a w ogródku przed domem Nasjedk.ina wysoka zaspa ?nie?na

OSIad?a, osun??a si? i pokry?a z wierzchu szar?, porowat? pow?ok?.
P?oty rozmi?k?y od wilgoci.

W ogrodzie miejskim nad wierzcho?kami drzew, w?ród których

8?ercza?y opuszczone gniazda, bez przerwy kr??y?y kawki z krzy­
kiem i wrzaskiem. Odlatywa?y i po chwili znowu wraca?y,
ko?ysa?y si? na gibkich ga??ziach, niezgrabnie machaj?c skrzy­
d?ami, lub nieoczekiwanie spada?y prostopadle, jak czarne grudki,
z góry na dó?. Wazystko to - ptasia wrzawa i pulchno?? ?niegu,
i pe?en zadumy d?wi?k dzwonów, i zapach odmarzaj?cej ziemi -

wskazywa?o na blisk? wiosn?, wszystko by?o przesycone jej t?­

sknym i s?odkim, trudnym do okre?lenia urokiem.
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Iwan Wijanorycz szed? powoli drewnianym chodnikiem, cz?a­

pi?c g?o?no wielkimi kaloszami. N a Szlacheckiej min??a go
grupa gimnazjalistów ró?nego wieku. Szli parami, ha?a?liwie,
?miej?c si? i spychaj?c jeden drugiego w ?nieg. Za nimi st?­

pa? wysoki, m?ody nauczyciel w niebicskich okularach, z krótko

przystrzy?on? czarn? bródk?; w z?bach trzyma? papierosa. Prze­

chodz?c obok' Nasjodkina nauczyciel spojrza? mu prosto w twarz

otwartym, przyjaznym spojrzeniem, jakim tak pi?knie patrz?
na wiosn? bardzo m?odzi ludzie.

"I to si? nazywa i?? do cerkwi, i jeszcze w takie dni! -po­

my?la? z wyrzutem i gorycz? Iwan Wijanorycz. - I to jest na­

uczycicl, wychowawca! Co za demoralizacja, papieros w ustach!

Nazywa si? Dobrosierdow, zdaje si?? Nie ma co mówi?, gagatek ...

B?d? go mia? na uwadze, na wszelki wypadek."
Po szerokich stopniach ccrkiewnych schodów wolno podnosi?y

si? ciemne postacie m??czyzn i kobiet. Nie by?o zwyk?ego t?oku
ani niecierpliwego podniecenia. Ludzie wchodzili uie?mia?o, jakby
byli zm?czeni, przybici grzechami, ust?powali sobie miejsca,
trzymaj?c si? na uboczu i pilnuj?c swojej kolei.

Sobór pe?en by? ci??kiego, tajemniczego mroku, który sprawia?,
?e strzeliste w?skie okna .wydawa?y si? granatowe, a kopu?a
gin??a gdzie? wysoko w górze. Przed obrazami na o?tarzu p?o­
n??o kilka ?wiec. Nie mog?y o?wietli? sczernia?ych ze staro?ci

twarzy ?wi?tych, rzuca?y tylko blask na ornaty i na ostre pro­
mienie z?ocistych aureoli. Pachnia?o kadzid?em, topi?cym si?
woskiem i jeszcze t? osobliw?, ch?odn?, piwniczn? wilgoci? starej
?wi?tyni, która zawsze przypomina o ?mierci.

Ludzi by?o polno, ale nie czu?o si? t?oku. Rozmawiano szeptem
i jakby l?kliwie, kaszlano ostro?nie. Ka?dy d?wi?k g?o?no i sze­

roko rozlewa? si? pod wysokimi, kamiennymi sklepieniami. Na

lewym chórze m?ody kupczyk Bardygin czyta? godzinki dono?­

nym i tak nienaturalnym, zd?awionym g?osem, jakby mu w gardle
utkn??a skórka czerstwego chleba. Popisuj?c si? umiej?tno?ci?
szybkiego czytania, wykrzykiwa? jednym tchem tyle zda?, ile

tylko móg?. S?owa, zdania, a nawet oddzielne fragmenty modlitwy
zlewa?y si? w jedno dJugic, z?o?ono z sctek sylab, niezrozumia?e
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s?owo. Czasem zatrzymywa? si? na sekund?, ?eby wci?gn?? po­

wietrze w p?uca, i wtedy pierwsze s?owo rozpoczynaj?cego si?

zdania wypowiada? przeci?gle, podwajaj?c przy tym teatralnie

spó?g?oski, a pó?niej znów szybko nabiera? rozmachu i sypa?

g?stym ?rutem niezrozumia?ych d?wi?ków.

"Pod-dobien-lwi?ciu siedz?cemu w jamie ...

"

"A sk-ka-Iy-s?

ucieczk? królikom tra-ta-ta ...

"
- pada?y urywane zdania.

Iwan Wijanorycz stan?? przy ladzie s?u??cej do sprzeda?y ?wiec,

Cerkiewny starosta, okaza?y, oty?y staruszek, 'w pe?nej napi?cia

ciszy dzwoni? miedziakami, uk?adaj?c je w rulony. Jego twarz

i g?ow? okala1y siwe jak ze srebra, starannie rozczesane w?osy.
- Uszanowanie, Michale Micha?yczu! - powiedzia? Nasjodkin

wyci?gaj ?c r?k?- przez lad?.
I

- A! Iwan Wijanorycz! -

pow?ci?gliwym, ?agodnym basem

odpowiedzia? starosta. - Jak?e zdrówko? A ja, hm, tego owego ...

chcia?bym z panem o czym? pomówi? - doda? zni?aj?q g?os
i zas?aniaj?c si? r?k? od ?wiecy, ?eby lepiej widzie? twarz Na­

sjedkina. - Poczekaj na mnie troch?, ojczulku, po jefimonach ...

Dobrze?

- Czemu nic... Poczekam.

Szuraj?c powoli kaloszami po kamiennej posadzce Iwan Wija­
norycz przedosta? si? na swoje zwyk?e miejsce za prawym chórem,

pod obrazem W azystkich ?wi?tych, gdzie wedle prawa dawno?ci

i powa?ania siadywa? ju? od dziesi?ciu lat. ?awka by?a zaj?ta:
stercza? w niej z r?koma splecionymi na brzuchu i wzdycha? raz

po raz ros?y, brodaty chlop w bia?ym garbowanym ko?uchu,

cuchn?cym baranimi skórami i potem. Iwan Wijanorycz nasro?y?
wzrok, ?ci?gn?? wargi i z odraz? szarpn?? ch?opa za r?kaw.

- Có? ty tak kochanku, rozwalasz si?? Widzisz, ?e cudze
. .

,

mieJsce, a pchasz si?! - powiedzia? surowo.

Ch?op schyli? si? nisko i pokornie podrepta? w bok.
-

Przebacz, dobrodzieju, z ?aski swojej.
--

Bóg przebaczy _ sucho odrzek? starzec .

••

•
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Na chórze rozh?ysn?? ?ó?ty p?omie? ?wiecy, potem nie?mia?o

zap?on?? drugi, trzeci. Ciep?e, chwiej?ce si? ogniki, rozpalaj?c
si? stopniowo w mroku, pow?drowa?y z do?u ku górze i w?ród

smutncj ciemno?ci zalegaj?cej cerkiew obj??y swoim weso?ym,
jasnym blaskiem grupuj?cych si? ?piewaków. O?wietlone od
do?u twarze ch?opców i dziewcz?t, o roziskrzonych ?renicach
i mi?kkim owalu policzków, sta?y si? podohne do twarzy cheru­
binów na obrazach Murilla, ?piewaj?cych u stóp Madonny, z otwar­

tymi nutami w r?ku. Ustawieni z ty?u m??czy?ni b?yskali spoza
w?sów bia?ymi z?bami, hasy gromko kaszla?y, rycz?c w g??hi
chóru, jak ogromne, ?agodne zwierz?ta.

Rozleg? si? wysoki, brz?cz?cy d?wi?k kamertonu. Dyrygent
chóru, faworyt i heniaminek kupiectwa, ma?y, gruby m??czyzna
w d?ugim surducie, szerszy w biodrach ni? w plecach, podda?
ton swoim cieniutkim g?osem, jakby chcia? obwie?ci? chórowi

jak?? g??hok? tajemnic?. T?um poruszy? si?, westchn?? przeci?gle
i ucich?.

"Pocieszycielu i Ohro?co, h?d? dla mnie zhawieniem wiecz­

nym!" --

szepn?? z uczuciem Nasjedkin, wyprzedzaj?c dohrze
mu znane s?owa psalmu.

Z chóru pop?yn?? melodyjny, ?a?osny ?piew, lecz zanim rozleg?
si? pod ogromn? kopu??, jego d?wi?ki odbi?y si? od kamiennych
?cian i w pierwszej chwili wyda?o si?, jakby we wsey?tkich k?­
tach ciemnej cerkwi ?piewa?o, jeden za drugim, kilka chórów.

Drugi cerkiewny pop, o. Jewgienij, wyszed? zza o?tarza, mru­

??c swoje niebieskie, krótkowzroczne oczy. By? to ma?y, czy?­
ciutki staruszek, podobny z twarzy do ?wi?tego Miko?aja-patrona,
jak go maluj? na obrazach. Mia? na sobie tylko ?a?obny ornat

zarzucony na czarn? rias?l. Ta prostota liturgicznego stroju
i wolny, zm?czony chód popa, i jego zmru?one oczy wzruszaj?co
uzupe?nia?y si? z pokornym nastrojem t?umu, z cisz? i mrokiem

zalegaj ?cym sobór.

?piewacy zamilkli, a za nimi umilk?y, jeden po drugim, niewi­
dzialne chóry w k?tach i w kopule cerkwi. Pop cicho wymówi?

l Riasu - ubiór prawos?awnego duchowie?stwa. (Przyp. t?um.)
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pierwsze s?owa Wielkiego Kanonu lekko dr??cym, b?agalnym g?o­
sem, tak bardzo niepodobnym w swojej naturalno?ci do zwy­

k?ych, g?o?nych modlów cerkiewnych.
"J ak op?akiwa? zaczn? nieprawo?ci grzesznego ?ywota mojego?

J ak Ci? ub?agam, Chryste, w bole?ci p?aczu mego?"

"Zmi?uj si? nade mn?, Panie, zmi?uj si? nade mn?!" - ?a?o?­

nie zap?aka? chór.

"J ak Ci? ub?agam, Chryste, w bole?ci p?aczu mego" -

powt6-

rzy? w duchu Iwan Wijanorycz i poczu? zimny dreszcz w karku.

Co za s?owa!

Ujrza? w wyobra?ni posta? wysch?ego, pochylonego wiekiem

mnicha, kt óry pó?nym wieczorem, po m?cz?cym nabo?e?stwie przy­
chodzi do swojej ubogiej celi, z trudem trzymaj?c si? na chorych
nogach. W fa?dach habitu, na którym widniej? symbole ?mierci,
zachowa? si? jeszcze zapach kadzid?a i wosku. Milczenie, pó?mrok.
S?abo dr?y p?omie? ?wiecy przed ciemnym obrazem. N a pod?odze,
zamiast ?ó?ka, otwarta trumna. Mnich osuwa si? z j?kiem na po­

ranione kolana: ma przed sob? ca?? noc modlitw, westchnie?

i szlochów, wstrz?saj?cych bezsilnym cia?em. I czuj?c ju? blis­

ko?? b?ogos?awionych ?ez starzec dokonuje w my?li przegl?du
ca?ego swego niewinnego, obmytego codziennym p?aczem ?ycia
i czeka natchnienia modlitwy.

"Pójd? do klasztoru! -

postanowi? nagle wzruszony Iwan

Wijanorycz. - Dom, procenty ... Po co mi to wszystko?"
"Zbezczeszczono i skalano cia?a mojego szat?, stworzon? na

obraz i podobie?stwo Twoje, Zbawicielu!" -

czyta? dalej
pop.

"Pójd?. Naprawd? pójd?. Tam cisza, spokój, pokora, a tu ...

o Panie! Nienawidzi jeden drugiego, szkaluje, robi intrygi... No,
za?ó?my, ?e ja dorzucam swoj? cegie?k? do ogólnego dobra: kogo
trzeba

ostrzeg?, uprzedz?, otworz? oczy, skieruj? na w?a?ciw?
drog?. Trzeba jednak?e kiedy? i o sobie pomy?le?, zatroszczy? si?
o swoj? dusz?, ot co! ?mier? nie czeka."

Nasjedkilla dolecia? szelest jedwabiu. Wysoka, w skrom­

nym czarnym kostiumie dama przesz?a obok niego i zatrzyma?a
si? w g??bokiej niszy, prawie niewidoczna w mroku. Iwan Wija-
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norycz zd??y? jednak?e dostrzec jej pi?kn? blad? twarz i wielkie

sm u tne oczy.

Tragiczna historia tej kobiety znana by?a ca?emu miastu­

Iwanowi Wijanoryczowi lepiej ni? innym. Wydano j? za m??
za znanego przemys?owca - milionera Szczerhaczewa, cz?owieka

starszego od niej o czterdzie?ci lat, o którym mówiono, ?e biciem

wp?dzi? do grobu dwie swoje pierwsze ?ony. Mimo zbli?aj?cej si?
sze??dziesi?tki Szczerbaczew mia? ?elazne zdrowie i tak? si??
fizyczn?, ?e w czasie swoich cz?stych karczemnych pijatyk roz­

bija? pi??ci? marmurowe stoliki w restauracjach i sam wywraca?
uliczne latarnie. Pewnego razu wyjecha? w interesach na d?u?szy
czas z miasta, ale zawróci? nicspodziewanie z drogi i zasta? ?on?
w sypialni z przystojnym, m?odym subiektem. By?y pog?oski, ?e

uprzedzono go wcze?niej anonimowym listem. Subiekta Szczer­

baczew nie ruszy?, kaza? mu tylko przepe?zn?? na czworakach

przez wszystkie pokoje a? do drzwi wyj?ciowych. Ale nad ?on?
zn?ca? si?, dopóki nic nacieszy? do syta swojej zwierz?cej, cham­

skiej duszy. ZwaJi? j? z nóg i bi? ogromnymi podkutymi butami,
pó?nicj zawezwa? ca?? m?sk? s?u?b?, kaza? ?on? rozebra? do naga
i na zmian? z furmanem smaga? biczem jej pi?kne cia?o, a? stu?o

si? jednym wielkim strz?pem krwawcgo mi?sa.
Od tego czasu min??y dwa lata. Silny organizm m?odej kobiety

zniós? to wszystko jakim? cudem, lecz dusza jej za?ama?a si?,
sta?a si? nicwolnicz?. Zamkn??a si? odt?d przed lud?mi, zerwa?a

wszystkie stosunki towarzyskie, czasem tylko przychodzi?a do

cerkwi, wywo?uj?c podniecone szepty w?ród miejscowych ma?o­

miasteczkowych plotkarzy. Opowiadano, ?e od tej straszliwej
nocy Szczerbaczew nie wyrzek? do ?ony ani jednego s?owa,
a je?li wyje?d?a? z domu, zamyka? j? na klucz i kaza? w nocy

sypia? u jej drzwi stró?owi.

"Bóg to wszystko wcze?niej przewidzia?! - nabo?nie i jadowicie
pomy?la? Nasjedkin, patrz?c k?tem oka na nisz?, w której lekko

ciemnia?a wysoka sylwetka kobieca. -

Gdyby w swoim czasie

nie znale?li si? dobrzy ludzie, ty by? i teraz jeszcze puszcza?a si?
z byle bubkiem, a tak, ot, pomodlisz si?, westchniesz serdecz­

nie - i lepiej, i zbo?niej, po chrze?cija?sku ... O Panie, przebacz
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mi grzechy moje ... Nie szkodzi, skarbie, pomódl si?. Modlitwa

serce zmi?kcza i od z?a ratuje ...

"

"I ja Ci w ofierze sk?adam, o Panie Szczodrobliwy, jawnogrzesz­
nicze ?zy moje: oczy?? mnie, Chryste, mi?osierdziem Twoim" _

?agodnym, starczym g?osem modli? si? malutki pop.

"Zmi?uj si? nade mn?, Bo?e!" - odpowiedzia? mu chór g??bo­
, kim j?kiem skruchy.

,,1 ja tak?e, i ja, o Panie! W ofierze sk?adam jawnogrzesz­
nicze ?zy moje!" -

pomy?la? Iwan Wijanorycz z pokorn? czo?o­

bitno?ci?.

By?a to jednak pokora lekka, przyjemna. W g??bi duszy wie­

dzia?, ?e ca?e jego ?yeie by?o czyste, a czyny nieskazitelne, ?e przez
35 lat uczciwie s?u?y? ojczy?nie, ?e surowo przestrzega postów
i pi?tnuje ka?d? nieprawo??.

Nie dopuszcza? wprawdzie tych samolubnych my?li do ?wiado ..

mo?ci, udaj?c przed samym sob?, ?e ich w ogóle nie odczuwa,
by? jednak przekonany, ?e w przysz?ym ?yciu czeka go ciep?e,
zaciszne miejsce w rodzaju tego, które zajmowa? w cerkwi pod
obrazem Wszystkich Swi?tych dzi?ki powszechnemu powa?aniu
i w?asn ym zas?ugom.

?zy d?awi?y go w gardle, gryz?y w oczy, ale jako? nie ciek?y.
Wówczas Iwan Wijanorycz, uparcie patrz?c w p?omie? ?wieczki,
zacz?? napr??a? gard?o jak przy ziewaniu i szybko wci?ga? po­
wietrze w p?uca. W ko?cu ?zy pociek?y - obfite, b?ogie, od­

?wit?aj?ce ?zy.
Nabo?e?stwo ako?czy?o si?. Ludzie rozchodzili si? wolno i w mil­

czeniu. O. Jcwgicnij wyszed? zza o?tarza, z trudem pow?ócz?c
zreumatyzowanymi nogami, pozna? Nasjedkiua i kiwn?? mu

?yczliwie g?ow?. Nie?mia?o przesz?a Szczerbaczcwa. Jej niepewny
chód dziwnie odbija? od zgrabnej sylwetki. Iwan Wijanoryc:11
wyszed? ostatni, razem ze starost? cerkiewnym.

- Pi?knie czyta jefimony o. Jewgienij -

powiedzia? starosta

schodz?c po stopniach. - Z jakim zrozumieniem! Ca?? dusz? ci

przebiera.
- Doskonale czyta

-

zgodzi? si? N asj edkin. -- Co pan ma do

mnie za spraw?, Michale Micha?yczu?
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- Sprawa taka, ojczulku: czy masz troch? .•• tego owego ..• wol­

nych pieni?dzy?
-No?

- Nie zaprz?ga?e?, to nie poganiaj. Pytam si?, masz pie-

ni?dze?
- Du?o?

- C?upstwo ... Ze trzy tysi?ce, a jeszcze lepiej cztery.
- No, powiedzmy, ?e mam - rzek? nieufnie Iwan Wij ano-

rycz.
- Mów o interesie. Komu potrzeba?

- Dziwak z ciebie. Nie wierzysz mi, czy co? Ju? je?li ja ci

mówi? ..• tego owego ... to interes pewny. Gdybym sam rozporz?­

dza? teraz gotówk?, w ogóle bym z tob? nie gada?. Trzeba porato­

wa6 Aprianina, Zbli?aj? mu si? dni wyp?at, a w wekslach jaka?
zw?oka.

- Tak - powiedzia? z namys?em Nasjodkin. - Na jaki pro­

cent?

Micha? Michalycz parskn?? nosem i przysuwaj?c si? do kompana

tr?ci? go ?artobliwie ?okciem w bok.

- Ach, ty ... Majster klepka! Powiedzia?em ci, wi?c mo?esz

by? spokojny i basta. N a pó? roku, dwie?cie na tysi?c wystarczy

ci? No i ... tego owego ... nie ma o czym gada?. ?egnaj na razie.

Ja na prawo. Przyjd? jutro z rana, obgadamy to sobie.

- Zgoda, przyjd? - westchn?? Iwan Wijanorycz.
- Do wi­

dzenia, Michale Micha?yczu.
- Najlepszego, Iwanie Wijanoryczu.
Rozstali si?. Nasjedkin szed? drewnianym chodnikiem cz?api?c

kaloszami i przez ca?y czas wzdycha? do siebie z pozorn? skru­

ch? i wewn?trznym zadowoleniem.

Jego futro pachnia?o jeszcze ?agodnym zapachem cerkwi, w ple­
cach czu? wskutek d?ugiego stania przyjemny, os?abiaj?cy ból,

a dusz? przepe?nia?a mu jaka? cicha i s?odka Llogo?6.

Malutkie, zapad?e miustcczko ju? spa?o. Ulica by?a pusta.

Gdzie? blisko za p?otom leniwie, z nudów szczeka? pies. G?stnia?

przejrzysty, zielony zmierzch kwietniowy; jasnozielone by?o te?

niebo na zachodzie i ostr?, ciemn? ziele? wiosenn? czu?o si? rów­

nie? w nagich ga??ziach drzew.
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W dali ukaza? si? dom Nasjedkina, ?wiat?a wewn?trz nie by?o,
lecz tiulowe firanki na oknach ró?owi?y si? lekko od blasku lampki
przcd ikon?.

,,1 ja w ofierze sk?adam jawnogrzesznicze ?zy moje" - z roz­

rzewnieniem przypomnia? sobie Iwan Wijanorycz.

"Gapa! -

przerwa? sobie nagle.
- Zapomnia?em o skrzynce

pocztowej.
"

Wróci? t? sam? drog?, ?eby wrzuci? listy. Us?ysza?, jak stukn??y
w ?elazne dno skrzynki, wtedy jeszcze szczelniej zawin?? si?
w ciep?e futro i poszed? dalej, I aby znów wróci? do poprzed­
nIch rozkosznych my?li o domu, o procentach, o s?odyczy modlitw,
o ludzkich grzechach i o swoim cnotliwym ?yciu, jeszcze raz

.szepn??, g??boko wzruszony, pochylaj?c z rozrzewnieniem g?ow?:
"I ja w ofierze sk?adam jawnogrzesznicze ?zy moje ...

"
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SZMARAGD

T?umaczy?a

HALINA OLSZEWSKA





Pami?ci niezr($wt?onI;80 3rnko?l'go

Jdusaka Hoh,? poJwi?cam.

Szmaragd, czteroletni ogier, du?y k?usak ameryka?skiego po·
kroju, o jednolitej siwej ma?ci w odcieniu srebrnawostalowym,
obudzi? si? w Swoim boksie jak zwykle oko?o pó?nocy. Obok

niego po lewej i po prawej stronie, a tak?e naprzeciwko po drugiej
strortie korytarza konie ?u?y siano równo i miarowo, wszystkie
jakby w tym samym, pospiesznym rytmie, smaku wicie chrz?sz­

cz?c z?bami i prychaj?c czasem z powodu kurzu. W k?cie na s?o­
mie

c.hr?pu? stajenny, który mia? tej nocy dy?ur. Po szczególnym
bUT?UCDlU chrupania i orientuj?c si? w kolejno?ci dni Szmaragd
poz?awa?, ?c to jest W? m??dy ch?opak, którego konie nie

luhl}y, ponlcwa? puli? w stajni ?mierdz?cy tyto?, cz?sto wchodzi?
do hoksów pijany, bi? kolanem w brzuch, wygra?a? pi??ci? przed
oczami, szarpa? brutalnie za uzd? i zawsze krzycza? na konie nie­

naturalnym, gro?nym, ochryp?ym basem.

Szmaragd podszed? do zakratowanych drzwi. Akurat naprze­
ciwko sta?a w swoim boksie m?oda, kara, jeszcze nie sformowana

klacz, Eleguntka. Szmaragd nie widzia? w ciemno?ci jej cia?a,
ale ile razy odrywa?a si? od siana i zwraca?a g?ow? w ty?, jej
du?e oko ?wieci?o przez chwil? pi?knym fioletowym blaskiem.

Szmaragd rozd?? delikatne chrapy i g??boko wci?gn?? powietrze;
poczu? ledwie uchwytny, a jednak mocny i niepokoj?cy zapach
jej skóry, i zar?a? krótko. Klacz odwróci?a si? i natychmiast od­

powiedzia?a mu dr??cym, cieniutkim i zalotnym r?eniem.

Jednocze?nie Szmaragd us?yszu? obok siebie z prawej strony
gniewne, zazdrosne sapanie. Tutaj sta? ,OJU?gin, stary, narowisty,
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brunatny ogier, kt6ry czasem bra? jeszcze udzia? w pomniejszych

biegach.
Oba konie by?y rozdzielone cienkim przepierzeniem z desek i nie

mog?y si? wzajemnie widzie?, ale kiedy Szmaragd przy?o?y?
nozdrza do prawej strony kraty, poczu? wyra?nie zapach prze­

?uwanego siana, kt6ry wydobywa? si? z dysz?cych nozdrzy Onie­

gina. Przez pewien czas ogiery obw?chiwa?y si? po ciemku, stu­

liwszy uszy, wygi?wszy szyje, i wpada?y w coraz wi?ksz? irytacj?.

Nagle oba jednocze?nie wyda?y gniewny kwik i zat?uk?y kopy­
tami.

- Czego tam, diable! - z przyzwyczajenia gro?nie krzykn??

przez sen stajenny.
Konie odskoczy?y od krat i nastawi?y uszy. Ju? od dawna nie

cierpia?y si? wzajemnie, ale teraz, odk?d trzy dni temu posta­

wiono w ich stajni pe?n? wdzi?ku kar? klacz (czego si? zazwyczaj

nie praktykuje i co sta?o si? jedynie wskutek braku miejsc w go­

r?czce przedwy?cigowej)
- teraz nie by?o dnia, ?eby kilkakrotnie

nie dosz?o mi?dzy nimi do powa?niejszych star?. I tutaj, i na

torze, i przy wodopoju prowokowa?y si? wzajemnie do bójki.
Ale Szmaragd w g??bi serca ba? si? troch? tego d?ugiego, pewnego

siebie ogiera, jego ostrego zapachu z?ego konia, twardej, wielb??­

dziej grdyki i ponurych, zapad?ych oczu, a nade wszystko jego

mocnych jak z kamienia ko?ci, zahartowanych w d?ugich bie­

gach i dawniejszych rozprawach z innymi ko?mi.

Udaj?c przed sob?, ?e si? wcale nie boi i ?e nic w tej chwili

nie zasz?o, Szmaragd odwr6ci? si?, spu?ci? ?eb do ??obu i zacz??

przerzuca? siano mi?kkimi, ruchliwymi, pr??nymi wargami. Z po­

cz?tku tylko kapry?nie przegryza? poszczególne trawki, lecz

wkrótce skusi? go smak pokarmu w pysku i zabra? si? na serio do

jedzenia. Jednocze?nie przez g?ow? jego przep?ywa?y powolne,

oboj?tne my?li, kojarz?c si? z wspomnieniami obrazów, zapachów
i d?wi?ków, ?eby zgin?? na zawsze w tej czarnej otch?ani, która by?a

przed i poza chwil? obecn?. "Siano"-my?la? i przypomnia? sohie

starszego stajennego Nazara, który wieczorem dawa? mu siano.

Nazar - mi?y staruszek; zawsze tak przyjemnie pachnie od

niego czarnym chlebem i z lekka winem; ruchy ma niezbyt szyb-
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kie, mi?kkie, w jego dni siano i owies lepiej smakuj?; przyjemnie
jest s?ucha?, kiedy oyorz?dzaj?c konia rozmawia z nim pó?g?osem,
zrz?dz?c dobrodusznie i post?kuj?c. Ale nie ma w nim tego czego?

najwa?niejszego, ko?skiego, i w czasie biegów treningowych czuje
si? to poprzez lejce, ?e jego r?ce nie s? pewne i dok?adne. Wa?ka

te? tego nie ma i, chocia? krzyczy i w?cieka si?, wszystkie konie

wiedz?, ?e to tchórz, i nie boj? si?. I je?dzi? nie umie - szarpie,
rzuca si?. Trzeci stajenny, ten z krzywym okiem, jest ju? lepszy
od tamtych dwóch, ale znowu? nie lubi koni, jest surowy i niecier­

pliwy, r?ce ma sztywne jakby z drewna. A czwarty, Andrijaszka,
to jeszcze zupe?ny dzieciak; bawi si? z ko?mi jak ?rebaczek,

który jeszcze ssie; ca?uje je ukradkiem w górn? warg? i pomi?dzy
nozdrzami, a to jest ?mieszne i nie bardzo przyjemne. Ten wysoki,
chudy, zgarbiony, co ma wygolon? twarz i z?ote okulary -

o, ten

to zupe?nie co innego! Ca?y jest
- niby jaki? nadzwyczajny

ko? -

m?dry, silny i nieustraszony. Nigdy si? nie z?o?ci, nie bije
szpicrut?, nawet nigdy nie pogrozi, a przecie?, kiedy siedzi w sul­

kach, to robi si? tak jako? rado?nie i dumnie. I tak przyjemnie,

u. zarazem strasznie jest by? pos?usznym ka?demu znakowi jego

?tlnych, m?drych, wszystko rozumiej?cych palców. Tylko on

J??en umie doprowadzi? Szmaragda do tego szcz??liwego, harmo­

?l?nego stanu, kiedy wszystkie si?y cielesne nat??aj ? si? w p?dzie
1 Jest tak lekko i weso?o.

W tej chwili Szmaragd ujrza? w wyobra?ni krótk? drog? ze

stajni na tor wy?cigowy, ka?dy niemal dom i ka?dy s?up przy

niej; zobaczy? piasek na torze, trybun?, biegn?ce konie, ziele?

trawy i ?ó?t? wst?g?. Przypomnia? mu si? nagle cicmnogniady
trzylatek, który niedawno zwichn?? nog? i okula? na treningu.

Wspominaj?c go Szmaragd spróbowa? w my?li sam troch? po­

kule?.

. J eden p?czek siana, który trafi? do pyska Szmaragda, odznacza?

si? szczególnym, niezwykle delikatnym smakiem. Ogier prze?uwa?

go d?ugo, a kiedy wreszcie po?kn??, to jeszcze przez pewien czas

czu? w pysku przyjemny, subtelny zapach jakich? zwi?d?ych
kwiatów i wonnej zesch?ej trawy. Niejasne, zupe?nie nieokre?lone,

dalekie wspomnienie przemkn??o w umy?le konia. Co? podobnego
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zdarza si? czasem palaczom, kicdy przypadkowe zaci?gni?cie si?

papierosem na ulicy wywoluje nagle w pami?ci, na przelotne
mgnienie oka, jaki? na pCJ? ciemny korytarz ze starymi tapetami
i samotn? ?wiec? na kredensie albo tc? dalek?, nocn? drog?, mia­

rowe brz?czenie dzwoneczków i drzemk? pe?n? marze?, lub b??­

kitny las w pobli?u, ?nieg o?lepiaj?cy .oczy, ha?as nadchodz?cej
oh?awy i nami?tn? niecierpliwo??, od której dr?? kolana. Na

moment mign? w duszy dawne, zapomniane, nieuchwytne, a dzi?

jeszcze niepokoj?ce uczucia, wywo?uj?c w niej niejasne, smutne

wzruszenie.

Tymczasem czarne okienko nad ??obem, dotychczas niewi­

docznc, zacz??o szarze? i s?abo odcina? si? na tle ciemno?ci. Konie

?u?y coraz leniwiej i jeden za drugim g??boko i rzewnie wzdycha?y.
Na dworze zapia? kogut znajomym, d?wi?cznym, dziarskim i prze­

nikliwym jak tr?ba g?osem. J jeszcze d?ugo i daleko pia?y po kolei

inne koguty w ró?nych miejscach naoko?o. Szmaragd, spu?ciwszy
g?ow? do ??obu, stara? si? na nowo wywo?a? i utrwali? ten dziwny
smak, który obudzi? w nim delikatny, niemal fizyczny odd?wi?k

dalekiego wspomnienia. Lecz nie uda?o mu si? ju? go o?ywi?
i niespos trze?onie dla samego siebie Szmaragd zasn??.

II

Nogi jego i cia?o by?y bez zarzutu, doskona?ych kszta1tów ?

tote? zawsze spa? w pozycji stoj?cej, ko?ysz?c si? leciutko naprzód
i w tyl. Czasami wzdryga? si? i wtedy na kilka sekund mocny sen

przechodzi? w lekk?, czujn? drzemk?, ale nied?ugie minuty jego.
snu by?y tak g??bokie, ?e przez ten czas odpoczywa?y i nabiera?y
?wie?o?ci wszystkie jego mi??nie, nerwy i skóra.

Przed samym ?witem ujrza? we ?nie wczesny poranek wio­

senny, ró?ow? jutrzenk? nad ziemi? i nisk? pachn?c? ??k?. Trawa

hy?a tak g?sta, soczysta i jaskrawa, tak bajecznie, czarownie zie­

lona i subtelnie zaró?owiona od zorzy, jak j? widuj? tylko
ludzie i zwierz?ta we wczesllym dzieci?stwie; wsz?dzie migota?a
na niej rosa dr??cymi iskierkami. W lekkim, rozrzedzonym powie-
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trzu rozchodzi?y si? przedziwnie w?a?nie wszelkie
mo??iwe

za­

pachy. Poprzez ch?ód poranka ?.?yDl? zapach .drm.u, ktor? b??­

kitn? prze?roczyst? smu?k? wIJe SI? nad wiejskim kominem,

w8zy;tkie kwiaty na ??ce pachn? rozmaicie, a na wilgotnej, pe?nej
kolein drodze za ogrodzeniem pornicszalo si? wiele woni: pachnie

lud?mi, dziegciem, ko?skim nawozem, kurzem, ?wie?ym mlekiem

od przechodz?cego stada krów i wonn? ?ywic? od ?wierkowych
?erdzi w p?ocie.

Szmaragd, sicdmiomiesi?czny ?rebak z podstrzy?on? grzyw?,

ugania si? po ??ce bez celu, pochyla g?ow? i bryka tylnymi nogami.
Ca?y jest jakby z powietrza, nie czuje zupe?nie ci??aru w?asnego
cia?a. Bia?e pachn?ce kwiaty rumianku uciekaj? w ty?, w ty? pod
jego nogi. P?dzi prosto w s?o?ce. Mokra trawa smaga go po

p?cinach, po kolanach i ch?odzi je, i przyciemnia. B??kitne niebo,
zielona trawa, z?ote s?o?ce, cudowne powietrze, pijany zachwyt
m?odo?ci, si?y i p?du t

Ale oto s?yszy krótkie, niespokojne, pieszczotliwe i wzywaj?ce
r?enie, które jest mu tak dobrze znajome, ?e pozna?by je z daleka

w?ród tysi?ca innych glosów. Zatrzymuje sr? w pe?nym galopie,
nas?uchuje chwil?, podniós?szy wysoko g?ow?, strzyg?c delikat­

nymi uszami i odstawiaj?c jak miote?k? krótki, puszysty ogon,
potem odpowiada przeci?g?ym, wibruj?cym krzykiem, od którego
wstrz?sa si? cale jego szczup?e, zgrabne, d?ugonogie cia?o, i p?dzi
do matki.

-
atk -

stara, spokojna, ko?cista klacz - podnosi znad trawy

mokry pysk, uwa?nie obw?chuje ?rebaka i natychmiast znowu

zabiera si? do jedzenia, jakby jej si? spieszy?o do jakiej? wa?nej

roboty. Schyliwszy gi?tk? szyj? pod jej brzuch i wygi?wszy pysk
ku g6rze ?rebak z przyzwyczajenia wsuwa wargi pomi?dzy jej
tylne nogi? znajduje ciep??, spr??yst? sutk?, ca?? przepe?nion?
s?odkim, troch? kwaskowatym mlekiem, które cienkimi, gor?­

cymi stru?kami tryska mu do gard?a, i pije, pije i nie mo?e si?

oderwa?. W ko?cu matka sama odsuwa zad i udaje, ?e chce

ugry?? ?rebaka w pach win?.
W stajni ju? si? zrobi?o zupe?nie jasno. Stary, hrodaty, cuch­

n?cy kozio?, który mia? pomieszczenie razem z ko?mi, podszedl
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do drzwi za?o?onych od wewn?trz dr?giem i zabecza? ogl?daj?c
.si? w ty? na stajennego. Wa?ka, bosy, drapi?c si? po rozczochranej
g?owic, poszed? mu otworzy?. By? ch?odny, b??kitny, czerstwy po­
ranek jesienny. Czworok?t otworzonych drzwr natychmiast zasnu?

si? ciep?? par?, która buchn??a ze stajni. Zapach szronu i zwi?d?ych
li?ci delikatnie przewin?? si? po boksach.

Konie doskonale wiedzia?y, ?e zaraz dostan? owsa, tote? sta?y
przy kratach i z niecierpliwo?ci cicho post?kiwa?y. Chciwy i ka­

pry?ny Oniegin bi? kopytem o pod?og? i z na?ogu gryz? górnymi
z?bami okuty brzeg ??obu, który by? ju? wyszczerbiony; wyci?­
ga? szyj? i ?yka? powietrze, a potem mu si? odbija?o. Szmaragd
tar? pysk o krat?.

Przyszli pozostali stajenni - hy?o ich czterech - i za­

cz?li roznosi? po boksach owies w ?elaznych miarkach. Podczas

gdy Nazar sypa? do ??obu Szmaragda ci??ki, szeleszcz?cy owies,
ogier wsuwa? skwapliwie pysk to poprzez rami? staruszka, to

pod jego r?ce, poruszaj?c przy tym ciep?ymi nozdrzami. Sta­

jenny, któremu podoba?a si? ta niecierpliwo?? ?agodnego konia,
naumy?lnie si? nic spieszy?, zas?ania? ??ób ?okciami i mrucza? przy

tym z dobroduszn? szorstko?ci?:
- Ach, ty bydl? nienasycone. .. N o-o, zd??ysz jeszcze ...

A ?eby ci?! Tr?? no mnie jeszcze raz pyskiem, ju? ja ci? potr?c?!
Od okienka nad ??obami ci?gn?? si? uko?nie w dó? weso?y,

czworok?tny s?up s?oneczny, a w nim k??bi?y si? miliony z?otych
py?ków, oddzielonych od ramy okiennej d?ugimi cieniami.

III

Szmaragd sko?czy? w?a?nie je?? owies, kiedy przyszli, ?eby go

wyprowadzi? na dwór. Zrobi?o si? cieplej i ziemia troch? odmi?k?a,
ale ?ciany stajni by?y jeszcze bia?e od szronu. Od kup nawozu,

dopiero co wygarni?tych zc stajni, sz?a g?sta para; krz?ta?y si?
tam wróhle i krzycza?y z takim podnieceniem, jakby si? k?óci?y.
Szmaragd schyli? szyj? w drzwiach, ostro?nie przest?pi? przez

próg i z rado?ci? wci?gn?? g??boko ostre powietrze, potem wstrz?-
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sn?? szyj? i ca?ym cia?em i g?o?no parskn??. "Na zdrowie!" -

po­

wiedzia? powa?nie Nazar. Szmaragdowi nie chcia?o si? sta? w miej­

scu. Pragn?? silnych ruchów, ?askotania powietrza, które szybko

wpada do oczu i nozdrzy, g??bokiego oddechu, gor?cych uderze?

serca. Przywi?zany do dr?ga r?a?, ta?czy? na tylnych nogach

i wyginaj?c w ty? szyj? spogl?da? na kar? klacz du?ym, czarnym,

_ wypuk?ym okiem z czerwonymi ?y?kami na bia?ku.

Sapi?c z wysi?ku N azar podniós? ponad wysoko?? g?owy wiadro

wody i wyla? je na grzbiet konia od grzywy a? do ogona. By?o

to znane Szmaragdowi rze?kie i przyjemne uczucie, wywo?uj?ce

?reszcz przez swoj? codzienn? niespodziank?. Nazar przyniós?

Jeszcze wody i ochlapa? mu boki, piersi i podogonie. Za ka?dym

razem mocno poci?ga? stwardnia?? d?oni? wzd?u? sier?ci, ?eby

wycisn?? wod?. Kiedy Szmaragd ogl?da? si? w ty?, widzia? swój

wysoki grzbiet ze ?ci?tym zadem, nagle pociemnia?y i b?yszcz?cy

w s?o?cu.

By? dzie? wy?cigów. Szmaragd wiedzia? o tym po znamiennym,

nerwowym po?piechu, z jakim stajenni krz?tali si? ko?o koni.

?ym, które z powodu krótkiego tu?owia mia?y zwyczaj kaleczy?

SI? .?odkowami, nnk?adano na p?ciny skórzane banda?e, innym

owijano nogi p?óciennymi pasami od stawu p?cinowego a? po

kolano albo obwi?zywano przednie nogi szerokimi opaskami ob­

szytymi futrem. Z wozowni wytaczano
lekkie wózki na dwóch

ko?ach, z wysokim siedzeniem; ich metalowe szprychy weso?o

miga?y w ruchu, a czerwono malowane obr?cze i szerokie, czerwone,

wygi?te ho?oble po?yskiwa?y ?wie?ym lakierem.

Szmaragd by? ju? ostatecznie osuszony, wyszczotkowany i wy­

tarty we?nian? r?kawic?, kiedy pojawi? si? g?ówny d?okej stajni,

Anglik. Tego wysokiego, chudego, troch? zgarbionego cz?owieka

o d?ugich r?kach szanowa?y i ba?y si? zarówno konie jak ludzie.

Mia? wygolon? ogorza?? twarz i twarde cienkie wargi, drwi?co

wygi?te. Nosi? z?ote okulary; jego niebieskie, jasne oczy spogl?­

da?y przez nie stanowczo, uparcie i spokojnie. Dogl?da? porz?d­

kowania rozstawiwszy d?ugie nogi w wysokich butach, w?o?ywszy

r?ce g??boko do kieszeni spodni i przygryzaj ?c papierosa to

w jednym, to w drugim k?ciku ust. Mia? na sobie popielat? kurtk?
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z futrzanym ko?nierzem i czarn? czapk? z w?skim otokiem i du­

?ym, prost ym, kwadratowym daszkiem. Czasem rzuca? niedba­

?ym, urywanym tonem krótkie uwagi i natychmiast wszyscy

stajenni i robotnicy odwracali ku niemu g?owy, a konie nasta­

wia?y uszy w t? stron?. Szczególnie troskliwie dogl?da?, kiedy
zaprz?gano Szmaragdu. Obejrza? .ca?e cia?o konia od grzywy do

kopyt, i Szmaragd, czuj?c na sobie jego baczne, uwa?ne spojrzenie,
\

dumnie podnosi? g?ow? odwracaj?c z lekka gi?tk? szyj? i stawia?

na sztorc prze?wiecaj?ce, cienkie uszy. D?okej sam wsun?? palec
pomi?dzy brzuch konia a popr?g, ?eby sprawdzi?, czy jest mocno

doci?gni?ty. Potem na?o?ono na konie szare, p?ócienne derki

z czerwonym szlakiem, z czerwonymi kolami przy otworach ocz­

nych i czerwonym monogramem ua dole kolo tylnych nóg. Dwóch

stajennych, Nazar i ten drugi z krzywym okiem, wzi??o Szma­

ragrla z dwóeh stron za uzd? i poprowadzi?o na tor wy?cigowy po
dobrze znajomym bruku, mi?dzy dwoma rz?dami du?ych, rzadko

rozstawionych kamienic. Do placu wy?cigowego nie by?o nawet

i ?wier? wiorsty.
Na dziedzi?cu wy?cigowym by?o ju? du?o koni, oprowa­

dzano je po torze wszystkie w jednym kierunku, tym samym,
w którym biegaj? po torze wy?cigowym, to znaczy odwrotnym
do ruchu wskazówki zegara.

Wewn?trz dziedzi?ca prowadzono konie pod wierzch, niedu?e,
o mocnych nogach, z podci?tymi krótko ogonami. Szmaragd na­

tychmiast pozna? bia?ego ogiera, który zawsze galopowa? obok

niego, i oba konie na znak powitania zar?a?y cicho i ?agodnie.

IV

Na torze zadzwoniono. Stajenni zdj?li ze Szmaragda derk? ..

Anglik mru??c pod okularami oczy od s?o?ca i szczerz?c d?ugie,
?ó?te, ko?sicie z?by podszed? trzymaj?c szpicrut? pod pach? i za­

pinaj?c po drodze r?kawiczki. Jeden ze stajennych podniós?
bujny, si?gaj?cy a? do p?cin ogon Szmaragda j uJo?y? go staran­

nie na siedzeniu wózka, tak ?e jasny jego koniec zwisa? z drugiej

124

I



strony. Gi?tkie ho?oble ugi??y si? elastycznie pod ci??arem cia?a.

Szmaragd obejrza? si? za siebie i zobaczy? je?d?ca siedz?cego

prawie tu? za j{'go zadem, z nogami wyci?gni?tymi naprzód
i rozstawionymi na ho?oblach.

D?okej bez po?piechu wzi?? lejce i krzykn?? krótko na stajen­

nych, którzy od razu cofn?li r?ce. Szmaragd, pe?en rado?ci z po­

wodu biegu, który go czeka?, rzuci? si? naprzód, ale, powstrzy­

many silnymi r?kami, uniós? si? tylko troch? na tylnych nogach,

potrz?sn?? szyj? i szerokim, rzadkim klusem wyjecha? z bramy
na bic?ui?.

Wzd?u? drewnianego parkanu w kszta?cie wiorstowej elipsy

bieg? szeroki tor wy?cigowy wysypany ?ó?tym piaskiem, który

h!? troch? wilgotny i zbity i dlatego w?a?nie pr??y? si? przyjem
..

mo pod nogami, odpowiadaj?c na ich nacisk.

Ostre ?lady kopyt i równe, proste smugi po gumowych ko?ach

tworzy?y d?ug? ta?m?.

Przesun??a si? trybuna, wysoka, drewniana konstrukcja o dlu ..

go?ci dwustu koni, gdzie od ziemi a? po dach, wsparty na

cienkich filarach, porusza? si? i hucza? czarny t?um ludzki.

Z
le?kie?o, ledwie wyczuwalnego poruszenia lejców Szmaragd zro­

zuml.a?, ze wolno mu troch? przyspieszy?, i parskn?? z wdzi?cz­

no?ci,

Sz?dl równym, zamaszystym k?usem, prawie nie ko?ysz?c

grzbIetem, z szyj? wyci?gni?t? i z lekka zwrócon? ku lewej ho­

?ohli, z pyskiem wzniesionym ku górze. Jego krok by? wyj?tkowo

d?ugi, lecz rzadki, wi?c z daleka nie odnosi?o si? wra?enia szyb ..

ko?ci; zdawa?o si?, ?e k?usak odmierza drog? prostymi jak cyrkiel

przednimi nogami, bez po?piechu i ledwie muskaj?c kopytami

ziemi?. To by? prawdziwy ameryka?ski styl uje?d?ania, w któ­

rym wszystko zmierza ku temu, aby u?atwi? koniowi oddech,

zmniejszy? do minimum opór powietrza? gdzie eliminuje si?

wszystkie niepotrzebne ruchy, które nicprodukcyjnie zu?ywaj?

energi?, i gdzie pi?kno kszta?tu ust?puje takim zaletom, jak

lekko??, sucho?? ko?czyn, wytrzyma?o?? w biegu
- zamieniaj?c

konia w ?yw?, doskonale funkcjonuj?c? maszyn?.

Teraz, w przerwie pomi?dzy dwiema gonitwami, odbywa? si?.
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swobodny bieg, który si? zawsze stosuje dla usprawnienia od­

dechu. Niektóre konie bieg?y po zewn?trznym torze, w tym sa­

mym kierunku co Szmaragd, inne -

po wewn?trznym, w prze­

ciwnym kierunku. Du?y ciemnojab?kowity szpak o bia?ym pysku,
k?usak czystej or?owskiej rasy, z wypr??on? szyj? i podniesionym

ogonem, podobny do jarmarcznego konia, wyprzedzi? Szmaragda.
W biegu trz?s?y mu si? szerokie, t?uste, ju? pociemnia?e od potu
boki i szare pachwiny, odrzuca? przednie nogi w bok od kolan

i przy ka?dym kroku gra?a mu g?o?no ?ledziona.

Potem od ty?u zbli?y?a si? zgrabna gniada klacz - metyska
o d?ugim ciele i rzadkiej, ciemnej grzywie. By?a doskonale wytre­

nowana wed?ug tego samego co i Szmaragd, ameryka?skiego

systcmu. Jej krótka, wypiel?gnowana sier?? mieni?a si? blaskiem

zale?nie od ruchu mi??ni pod skór?. Podczas gdy je?d?cy o czym?
tam ze sob? rozmawiali, oba konie sz?y przez pewien czas równo

obok siebie. Szmaragd obw?cha? klacz i chcia? si? do niej troch?

pozaleca? w biegu, ale Anglik nie pozwoli?, i ko? musia? zrezyg­

nowa?.

Z przeciwnej strony przelecia? pe?nym k?usom ogromny, kary

ogier, ca?y poowijany w banda?e i opaski. Lewa ho?obla wy­

suwa?a mu si? o pó? arszyna bardziej ni? prawa, a poprzez

kó?ko przymocowane nad g?ow? by? przeci?gni?ty rzemie?, który
okrutnie ?ciska? z góry i z obu stron nerwowe chrapy konia.

Szmaragd i klacz jednocze?nie popatrzy?y na niego i b?yska­
wicznie oceni?y go jako k?usaka o nie zwyk?ej sile, szybko?ci i wy­

trzyma?o?ci, ale strasznie upartego, z?ego, samolubnego i takiego,

który si? ?atwo obra?a. W ?lad za karym przcbieg? ?miesznie

malutki, zgrabny siwy konik. Mo?na by?o s?dzi?, ?e p?dzi on

z nieprawdopodobn? szybko?ci?, tak cz?sto tupa? nogami, tak

wysoko wyrzuca? je w kolanach i taki gorliwy i rzeczowy wyraz

mia?a jego schludna szyja i ?adna, ma?a g?ówka. Szmaragd zerkn??

tylko na niego pogardliwie i zastrzyg? jednym uchem w t? stron?.

Drugi d?okej sko?czy? rozmawia?, za?mia? si? g?o?no i krótko,

jak gdyby zar?a?, i pu?ci? klacz swobodnym k?usem. Bez ?adnego

wysi?ku, spokojnie, zupe?nie jakby szybko?? biegu nie od niej

zale?a?a, oddzieli?a si? od Szmaragda i pomkn??a nios?c p?ynnie
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równy, b?yszcz?cy grzbiet z nieznaczn? ciemn? pr?g? wzd?u?

krzy?y.
Lecz w tej chwili i Szmaragda, i j? dogoni?, a potem szybko

wymin?? p?dz?cy galopem p?omienny kasztan z du?? bia?? plam?
na nozdrzach. Bieg? d?ugimi, cz?stymi skokami, to rozci?gaj ?c

si? i zbli?aj?c do ziemi, to znowu ??cz?c prawie w powietrzu

przednie i tylne nogi.
J ego je?dziec przechyli? si? ca?ym cia?em do ty?u i nie siedzia?,

lecz raczej le?a? na siedzeniu, zawieszony na wypr??onych lejcach.

S?maragd, sp??szy? si? i gwa?townie skoczy? w bok, ale Anglik
meznaczrue ?Cl?gn?? lejce i jego r?ce, takie gi?tkie i wra?liwe na

ka?dy r?ch konia, sta?y si? jakby z ?elaza. Ko?o trybuny czer­

w?ny ogier, który zd??y? obiec jeszcze jeden kr?g, znowu wyprze­

dZl?,Szmaragda. Bieg? ci?gle, ale ju? by? pokryty pian?, oczy mial

?ableg?e krwi? i ochryp?y oddech. D?okej pochyli? si? naprzód
l z ca?ej si?y ok?ada? go szpicrut? po grzbiecie. W ko?cu, nie­

daleko bramy, stajennym uda?o si? zagrodzi? mu drog? i chwyci?

za lejce i uzd? ko?o pyska. Wyprowadzili go z bie?ni mokrego,

dr??cego i z truclem chwytaj?cego oddech. Schud? w przeci?gu

jednej minuty.

Szmaragd przebieg? jeszcze pe?nym k?usem pó? kr?gu, po czym

skr?ci? na ?cie?k?, która bieg?a w poprzek placu wy?cigowego,

i wjecha? przez bram? na dziedziniec.

v

Na torze kilka razy dzwoniono. K?usaki przelatywa?y 00 jaki?

czas jak b?yskawica ko?o otwartej bramy, ludzie na trybunach

zaczynali nagle krzycze? i klaska? w r?ce. W jednym rz?dzie

z innymi k?usakami szed? drobnym krokiem obok Nazara Szma­

ragd, machaj?c opuszczonym ?bem i strzyg?c uszami w p?ócien­

nych pokrowcach. Po wolnym biegu weso?o kr??y?a mu w ?y?ach

gor?ca krew, oddech stawa? si? g??bszy i swobodniejszy, w miar?­

jak cia?o styg?o i odpoczywa?o, a we wszystkich mi??niach dr?a?o

niecierpliwie pragnienie, ?eby biec dalej. Min??o mo?e z pó? go-
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dziny. Na torze znowu zadzwoniono. Teraz d?okej wsiad? na sulki

bez r?kawiczek. Mia? du?e, bia?e, czarodziejskie r?cc, które hu­

dzi?y w Szmaragdzie przywi?zanie i strach.

Anglik bez po?piechu wyjecha? na bie?ni?, sk?d jeden za drugim
zje?d?a?y na dzicdzini?c konie, które w?a?nie sko?czy?y wolny
Lieg. Na torze zosta? tylko Szmaragd i ten ogromny kary ogier,
z którym spotka? si? w przeje?dzie. Trybuny od góry do do?u

cale hyly czarne od zbitego t?umu ludzkiego i w tej czarnej masie

weso?o i bez?adnie migota?y niezliczone twarze i r?ce, pstrzy?y
si? kapelusze i parasolki, powiewa?y bia?e kartki programów.
Stopniowo przyspieszaj?c k?usa Szmaragd przebiega? w?a?nie ko?o

trybuny. Czul wlepione w siebie tysi?ce oczu i doskonale rozumia?,
?e te oczy domagaj? si? od niego szybkich ruchów, ostatecznego
nat??enia wszystkich si?, pot??nych uderze? serca - i od tego
zrozumienia wst?powa?a mu w mi??nie radosna lekko?? i pe?na
kokieterii pr??no??. Znajomy bia?y ogier, na którego grzbiecie
siedaia? ch?opiec, szcd? obok z prawej strony krótkim galopem.

Równym, miarowym k?usem, przechylaj?c siQ troszeczk? na

lewo, Szmaragd objecha? ostry zakr?t i zacs?l si? zbli?a? do s?upa
z czerwonym kr??kiem. Na torze rozleg? si? krótki d?wi?k dzwonka.

Anglik ledwie dostrzegalnic poprawi? si? na siedzeniu i r?ce jego
nagle nabra?y mocy. "Teraz id?! Ale oszcz?dzaj si?. Jeszcze czas"­

zrozumia? Szmaragd i na znak, ?e zrozuwia?, pochyli? na chwil?
i zaraz znowu postawi? sztorcem swoje cienkie, czujne uszy.

Bia?y ogier bieg? równo obok, troch? w tyle, Szmaragd czu? ko?o

grzywy jego ?wie?y, równomierny oddech.

Czerwony s?up zosta? w tyle, jeszcze jeden ostry zakr?t, ?cie?ka

prostuje si?, druga trybuna si? zbli?a, czernieje i pstrzy si? z da­

leka hucz?cym thrmem, i ro?nie szybko z ka?dym krokiem. "Jesz­
czeI - pozwala je?dziec - jeszcze, jeszcze!" Szmaragd troch?
si? gor?czkuje i chce od razu nat??y? w biegu wszystkie swe si?y.
"Mo?na ju??" - my?li. "Nie, jeszcze czas, nie denerwuj si?­

odpowiadaj? uspokajaj?co czurodziejskie r?ce.
- Potew!"

Oba ogiery mijaj? s?upy dystansowe równocze?nie co do se­

kundy, ule z dwóch przeciwuych stron ?rednicy ??cz?cej obie try­

buny. Lekki opór mocno napi?tej nitki i szybkie zerwanie jej spra-
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wiaj?, ?e Szmaragd przez chwil? strzy?e niespokojnie uszami,
ale zaraz zapomina o wszystkim, poch?oni?ty ca?kowicie tym, co

mówi? cudowne r?ce. "Jeszcze troch?! Nie gor?czkowa? si?! U?

równo!" -

rozkazuje je?dziec. Czarna, rozko?ysana trybuna prze­

p?ywa obok. Jeszcze kilkadziesi?t s??ni i ca?a czwórka - Szma­

ragd, bia?y ogier, Anglik i ch?opiec, który stoj ?c w krótkich strze­

mionach przypad? do ko?skiej grzywy, zlewaj? si? harmonijnie
w jedno, spoiste, szybko mkn?ce cia?o, o?ywione t? sam? wol?,

tym samym pi?knem pot??nego rozmachu, tym samym rytmem,

który brzmi jak muzyka. Ta-ta-ta-ta! - równo, miarowo wybija
nogami Szmaragd. Tra-ta _ tra-ta - krótko i ostro dzieli na dwa

takty drugi ko?. Jcszcze jeden zakr?t i druga trybuna biegnie
naprzeciw. "Przyspieszy? troch??" -

pyta Szmaragd. "Dobrze -

odpowiadaj? r?ce
- ale spokojnie."

Druga trybuna przelatuje w ty? tak szybko, ?e wymyka si?
Oczom. Ludzie co? krzycz?. Szmaragda to bawi, zaczyna si? go­

r?czkowa?, traci na chwil? wyczucie lejców i wypad?szy z ogól­

nc?o, zorganizowanego rytmu robi cztery kapry?ne skoki z pra­

weJ nogi. Ale lejce natychmiast staj? si? brutalne, rozdzieraj?
mu wargi, ?ci?gaj? kark w dó?, a g?ow? skr?caj? na prawo. Teraz

ju?? 8??. st.aje niewygodne galopowa? z prawej nogi. Szmaragd si?
Z?08Cl 1 me chce zmieni? nogi, ale je?dziec uchwyciwszy w?a?ciwy
moment spokojnie i w?adczo wprowadza go w k?us. Trybuna
zosta?a daleko w tyle, Szmaragd chwyta znowu takt i r?ce staj?
si? przyjacielskie i mi?kkie, tak jak przedtem. Szmaragd czuje

swoj? win? i chcia?by k?usowa? dwa razy pr?dzej. "Nie, nie,

jeszcze za wcze?nie - dobrotliwie upomina }??okej.
- Nic si? nie

sta?o. Zd??ymy to naprawi?".
Tak przehiegaj? jeszcze pó?tora kr?gu w doskonalej harmonii,

bez zmiany chodu. Ale i kary jest dzisiaj w ?wietnej formie.

W ówczas kiedy Szmaragd zmyli? si?, tamten zd??y? go wyprze·

dzi? o sze?? d?ugo?ci ko?skich, ale teraz Szmaragd si? odgrywa
i, kiedy mija przedostatni s?up, ma ju? trzy i ?wier? sekundy

przewagi. "Teraz mo?na. Id?!" - rozkazuje je?dziec. Szmaragd
stula uszy i rzuca tylko jedno szybkie spojrzenie wstecz. Twarz

Anglika p?onie, pe?na surowego, skupionego i zdecydowanego wy-
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razu; wygolone wargi wykrzywiaj? si? w niecierpliwym grymasie
i ods?aniaj? du?e, ?ó?te, mocno zaci?ni?te z?by. uP?d? jak tylko
mo?esz! - rozkazuj? lejce w wysoko podniesionych r?kach.­

Jeszcze, jeszcze!" - i nagle Anglik wydaje g?o?ny, wihruj?cy

okrzyk, który podnosi si? w gór? jak d?wi?k syreny:

- ()-e-e-e-ej!
- Tak, tak, tak, tak!. ..

- krzyczy przenikliwie w takt biegu

ch?opiec, który jedzie wierzchem.

Teraz wyczucie tempa dochodzi do najwy?szego napi?cia i trzy­

ma si? na jakim? cieniutkim w?osku, który lada chwila mo?e si?

urwa?. Ta-ta-ta-ta! - równo wybijaj? po ziemi kopyta Szma­

ragda. Trra-trra-trra! - s?ycha? z przodu galop bia?ego ogiera,

który poci?ga za sob? Szmaragda. W takt biegu ko?ysz? si? gi?tkie
ho?oble i w takt galopu podnosi si? i opada na siodle ch?opiec,

który ju? prawie le?y na szyi konia.

Powietrze, które biegnie naprzeciw, gwi?d?e w uszach i ?askocze

nozdrza, z których bucha para du?ymi, cz?stymi k??bami. Coraz

trudulej jcst oddycha? i skóra staje si? gor?ca. Szmaragd bierze

ostatni zakr?t pochylaj?c si? ca?ym cia?em ku jego wewn?trznej
stronie, Trybuna wyrasta jak ?ywa, biegnie od niej ryk tysi?ca

g?osów, który p?oszy, podnicca i raduje Szmaragda. Ju? mu nie

starcza klusu, chcia?hy przej?? w galop, ale zdumiewaj?ce r?ce

z ty?u prosz? i rozkazuj?, i uspokajaj?: "Kochany, nie galopuj!

tylko nie galopuj! () tak, o tak, o tak." I Szmaragd przelatuje

jak wicher ko?o s?upa i rozrywa kontroln? nitk? nawet nie zauwa­

?aj?c tego. Krzyki, ?miechy, oklaski jak kaskada spadaj? z try­

buny. Bia?e kartki programów, parasolki, laski, kapelusze, wszystko

kr?ci si? i miga pomi?dzy ruchomymi twarzami i r?kami. AngJik

puszcza lejce lu?no. "Sko?czone. Dzi?kuj?, mój mi?y l" - mówi

ten ruch Szmaragdowi, który z wysi?kiem przeciwstawia si? bez­

w?adno?ci p?du i przechodzi w st?p. W tej chwili dopiero podbiega
do swego s?upa kary ogier o siedem sekund pó?niej.

Anglik z trudem podnosi zdr?twia?e nogi, ci??ko zeskakuje
z wózka, zdejmuje pluszowe siedzenie i idzie z nim do wagi.

Podbiegaj? stajenni, okrywaj? derk? rozgrzany grzbiet Szmaragda
i wyprowadzaj? go na dziedziniec. W ?lad za nimi p?ynie wrzawa
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ludzkiego t?umu i d?ugi dzwonek z trybuny cz?onkowskiej. Na

ziemi? i na r?ce stajennych spada lekka, ?ó?tawa piana z pyska
koma,

W kilka minut pó?niej prowadz? znowu Szmaragda, ju? wy­

prz??onego, przed trybun?. Wysoki m??czyzna w d?ugim palcie
i nowym, l?ni?cym kapeluszu, którego Szmaragd widuje cz?sto

w swojej stajni, klepie go po szyi i podaje mu na d?oni kawa?ek

cukru. Anglik te? stoi tutaj w?ród t?umu i u?miecha si? robi?c

grymas i wyszczerzaj?c d?ugie z?by. Zdejmuj? ze Szmaragda
derk? i ustawiaj? przed skrzynk? na trzech nogach, przykryt?
czarnym materia?em, pod którym chowa si? i co? robi pan w po­

pielatym ubraniu .

. Lec? oto ludzie zaczynaj? sp?ywa? z trybun czarn?, rozlewa­

??c? si? mas?. Obst?puj? konia ze wszystkich stron i krzycz?,
l machaj? r?kami, nachylaj?c jedni do drugich czerwone, rozgo­

r?czkowane twarze ze ?wiec?cymi oczami. Co? im si? nie podoba,

pokazuj? palcami na nogi, g?ow? i boki Szmaragda, wichrz? mu

?ier?? po lewej stronie zadu, tam, gdzie ma wypalone pi?tno,
l znowu krzycz? wszyscy jednocze?nie: "Podstawiony ko?, fa?szo­

wany k?usak! Szwindel, oszuka?stwo, zwraca? pieni?dze 1" -

s?yszy.Szmaragd, lecz nie rozumie tych s?ów i niespokojnie strzy?e
uszami. "O co im chodzi? _

my?li zdziwiony
- przecie? tak

dobrze bieg?em!" I na moment rzuca mu si? w OCZ) twarz Anglika,
zawsze taka spokojna, stanowcza, troch? drwi?ca a teraz roz­

palona gniewem. Nagle Anglik wykrzykuje co? wysokim, gar­

d?owym g?osem, szybko macha r?k? i suchy 'trzask policzka
wdziera si? w ogólny ha?as.

VI

Szmaragda odprowadzono do stajni, po trzech godzinach dano

mu owsa. a kiedy go wieczorem pujono przy studni, widzia?,

jak zza parkanu wznosi si? du?y, ?ó?ty ksi??yc, który go nape?­
ni? niepoj?tym ??kiem.

A potem zacz??y si? smutne dni.
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Ju? go nie prowadzono ani na biegi próbne, ani treningowe,

ani na wy?cigi. Za to codziennie przychodzili jacy? nieznajomi
ludzie - du?o ludzi - wyprowadzano do nich Szmaragda, na

dwór, gdzic ogl?dali go i obmacywali ze wszystkich stron, zagl?-
,

dali mu do pyska, tarli sier?? pumeksem i ci?gle krzyczeli jeden
na drugiego.

Potem pami?ta?, jak raz pó?nym wieczorem wyprowadzono go

ze stajni i prowadzono przez d?ugie, puste, brukowane ulice, ko?o

domów z o?wictlonymi oknami. Potem dworzec, ciemny, trz?s?cy

si? wagon, zm?czenie i dr??czka w nogach od d?ugiej podró?y,

gwizd parowozu i ?omot szyn, dusz?cy zapach dymu, sm?tne

?wiat?o chwicj?cej si? latarni. Na jakiej? stacji wy?adowano go

z wagonu i d?ugo prowadzono nieznan? drog?, po?ród rozleg?ych

nagich pól jesiennych, ko?o ró?nych wsi, a? w ko?cu pr?yprowa­

dzono do nieznajomej stajni i zamkni?to osobno, z dala od in­

nych koni.

Z pocz?tku ci?gle wspomina? wy?cigi, swojego Anglika,

Wa?k?, Nazara i Oniegina, widywa? ich cz?sto we ?nie, ale

z biegiem czasu zatar?a si? pami?? o wszystkim. Przed kim? go

ukrywano i ca?e jego m?ode, pi?kne cia?o m?czy?o si?, t?skni?o

i gnu?nia?o w bezczynno?ci. Co jaki? czas przyje?d?ali nowi nie­

znajomi ludzie i znowu kr?cili si? ko?o Szmaragda, macali go

i wichrzyli mu sier??, i k?ócili si? mi?dzy sob? zawzi?cie.

Czasami Szmaragd widzia? przypadkiem przez uchylone drzwi

inne konie, które chodzi?y i biega?y na swobodzie, i wtedy r?a?

do nich skar??c si? i oburzaj?c. Ale zaraz drzwi zamykano
i czas up?ywa? znowu w nudzie i samotno?ci.

G?ównym stajennym by? tam zaspany, wielkog?owy m??czyzna

o ma?ych, czarnych oczkach i cienkich w?sach na t?ustej twarzy.

Wydawa?o si?, ?e Szmaragd jest mu zupe?nie oboj?tny, ale ten

odczuwa? przed nim jaki? niewyt?umaczony l?k.

I oto pewnego dnia, wczesnym rankiem, kiedy wszyscy stajenni

jeszcze spali, cz?owiek ten wszed? do Szmaragda cichutko, na pal­

cach, nie robi?c najmniejszego ha?asu, sam nasypa? mu owsa do

??obu i wyszed?. Szmaragd by? tym troch? zdziwiony, ale zacz??

potulnie je??. Owies by? s?odki, troch? gorzkawy i pal?cy w smaku.

132



"To dziwne -

pomy?la? Szmaragd - jeszcze nigdy nie koszto­

wa?em takiego owsa".

Nagle poczu? lekkie bole?ci w brzuchu. Pojawi?y si? i usta?y,
potem znowu wyst?pi?y ze wzmo?on? si?? i wzrasta?y z ka?d?

minut?. W ko?cu ból sta? si? nie do zniesienia. Szmaragd j?kn??
g?ucho. Przed oczami zawirowa?y mu ogniste ko?a, ca?e cia?o

zwiotcza?o i pokry?o si? potem od nag?ego przyp?ywu s?abo?ci,

nogi zadr?a?y i ugi??y si? pod nim i ogier run?? na pod?og?.
Próbowa? jeszcze wsta?, ale móg? podnie?? si? tylko na przednie
ilogi, i znowu wali? si? na bok. Hucz?cy "Wicher zakr?ci? mu si?
w g?owic: przelecia? Anglik szczerz?c, jak ko?, d?ugie z?by; po­

t?m Oniegin WYSuwaj?c swoj? wielb??dzi? grdyk? i r??c. Jaka?

nlCub?agana si?a szybko wci?ga?a Szmaragda w g??boki dó?,
w czarn? i zimn? jam?, Ju? nie móg? si? rusza?.

Nag?e kurcze chwyci?y jego nogi, szyj?, wygi??y grzbiet. Ca?a

8?óra zadygota?a od drobnego, szybkiego dreszczu i pokry?a si?

pian? wydzielaj?c? ostry zapach.
?ó?te, ruchome ?wiat?o latarni wdar?o mu si? na chwil? w oczy,

?eby zaraz znikn?? wraz z gasn?cym wzrokiem. Ucho Szma­

ragda pochwyci?o jeszcze grubia?ski krzyk ludzki, ale ju? nie czu?

kopni?cia w bok obcasem. Potem znik?o wszystko - na zawsze.
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GAMBRINUS

T?umaczy?o

HALINA OLSZEWSKA





I

Tak
n?zywa?a si? piwiarnia w pewnym ruchliwym porcie na

pO,?udmu Hosji. Chocia? mie?ci?a si? przy jednej znajludniejszych
U?lC, ,dosy? trudno hy?o j? odszuka?, ho znajdowa?a si? w pod­

zl?m?u. Zdarza?o si? cz?sto, ?e jaki? go??, nawet bywalec mile

widziany w "Gambrinusie'.', mija? ten znakomity lokal i dopiero,
kiedy przeszcd? dwa lub trzy s?siednie sklepy, zawraca?.

Szyldu nic by?o wcale. W chodzi?o si? wprost z ulicy przez w?skie,
zawsze otwarte drzwi. Prowadzi?y od nich w dó? tak samo w?skie

schodki, o dwudziestu kamiennych stopniach, krzywych i wy­

tartych przez wiele milionów ci??kich butów. Przy ko?cu scho­

dów, na ?cianie ko?o drzwi, rzuca?a si? w oczy kolorowa p?asko­
rze?ba, przedstawiaj?ca s?ynnego protektora kunsztu piwowar­
skiego, króla Gambrinusa, o rozmiarach odpowiadaj?cych mniej

wi?cej podwójnej wielko?ci naturalnej.
Dzie?o to by?o prawdopodobnie pierwsz? prac? pocz?tkuj?cego

amatora i wygl?da?o tak, jakby je z gruba wyciosano ze ska­

mienialych kawa?ków porowatej g?bki; jednak?e czerwona kami­

zelka, gronostajowy p?aszcz, z?ota korona i wysoko podniesion!
kufel ze ?ciekaj?c? bia?? pian? nic pozostawia?y ?adnych w?tpli­

wo?ci, ?e go?? ma przed sob? samego wielkiego patrona piwoszy.

Piwiarnia sk?ada?a si? z dwóch d?ugich, ale niezwykle niskich,

sklepionych sal. Z murów ruchliwymi strumyczkami nieustannie

s?czy?a si? podziemna wilgo? i migota?a w ?wietle lamp gazowych,
. które pali?y si? dniem i noc?, poniewa? w piwiarni nie by?o

wcale okien. Na sklepieniach jednak mo?na by?o jeszcze dosy?

wyra?nie rozpozna? ?lady interesuj?cych malowide? ?ciennych.
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Jeden obraz przedstawia? liczn? kompani? ucztuj?cych m?odzie­

niaszków niemieckich, w zielonych strzeleckich kurtkach, w ka­

peluszach z cietrzewimi piórami i ze strzelbami na ramieniu.

Wszyscy oni zwróceni hyli twarzami do sali piwiarni i witali

publiczno?? wyci?gni?tymi kuflami, przy czym dW11 obejmowa?o
wpó? dwie oty?e dziewoje, s?u??ce z wiejskiego szynku albo mo?e

córki dobrodusznego farmera. Na drugiej ?cianie by?a przedsta­
wiona scena z ?ycia wy?szych sfer pierwszej po?owy osiemna­

stego wieku: piknik; hrabiny i wicehrabiowie, w pudrowanych
perukach, nienaturalnie igraj ?cy z barankami na zielonej ??ce,
obok za? pod roz?o?ystymi wierzbami nad stawem kawalerowie

i damy, siedz?c w jakiej? z?ocistej muszli, z wdzi?kiem karmi?

p?ywajuce po stawie ?ab?dzie. Nast?pny obraz przedstawia?
wn?trze ukrai?skiej chaty, a w nim rodzin? szcz??liwych Ukrai?­

ców, ta?cz?cych hopaka z kwartami w r?ku. Jeszcze dalej królo­

wa?a ogromna beczka, na niej za? dwa potwornie t?uste amorki

o czerwonych twarzach, pe?nych wargach i bezwstydnie ma?la­

nych oczach, owini?te winn? latoro?l? i li??mi chmielu, tr?ca?y
si? p?askimi pucharami.

W nast?pnej sali, oddzielonej od pierwszej pó?okr?g?ym ?ukiem,
hy?y obrazy z ?ycia ?ab: ?aby pij? piwo w zielonym h?ocie, ?aby
poluj? na wa?ki w g?stym sitowiu, graj? kwartet smyczkowy,
fechtuj? si? itd. ?ciany malowa? widocznie jaki? zagraniczny
mistrz.

Na pod?odze, grubo wysypanej trocinami, by?y porozstawiane
zamiast sto?ów ci??kie, d?bowe beczki; zamiast krzese? - ma?e

hecsulki. Na prawo od wej?cia wznosi?a si? niedu?a estrada, a na

niej sta?o pianino. Tutaj, co wieczora, od wielu lat grywa? na skrzyp­
cach f Ha uprzyjemnienia czasu i rozrywki go?ci muzyk Saszka -

?yd, potulny, weso?y, zawsze pijany, ?ysy cz?owiek, w nieokre?lo­

nym wieku i o powierzchowno?ci oblaz?ej ma?py. Mija?y lata, zmie­

niali si? kelnerzy w skórzanych zar?kawkach, zmieniali si? do­

sta wcy piwa i ci, którzy je rozwozili, zmieniali si? na wet sami

w?a?ciciele piwiarni, tylko Saszka niezmiennie, co dzie?, ko?o

szóstej wieczorem siedzia? ju? na swojej estradzie, ze skrzypcami
w r?kach i z ma?ym, bia?ym pieskiem na kolanach, a oko?o go-
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dziny pierwszej w nocy opuszcza? "Gamhrinusa" w towarzystwie

tego? pieska, Bielaska, ledwie trzymaj?c si? na nogach z powodu

wypitego piwa.
W "Gamhrinusie" hy?a zreszt? jeszcze jedna nie zmieniaj?ca si?

osobisto??, mianowicie bufetowa, madame Iwanowa, stara, bez­

krwista, o pe?nych kszta?tach kobieta, która od ci?g?ego przeby­

wania w wilgotnym podziemiu piwiarni upodobni?a si? do leni­

wych, bladych ryb g??binowych, zamieszkuj?cych morskie pie­

czary. Jak kapitan okr?tu ze swego mostku, tak ona z wysoko?ci

szynkwasu dyrygowa?a w milczeniu us?uguj?cymi, przy czym

przez ca?y czas pali?a papierosa trzymaj?c go w prawym k?ciku

ust i mru??c od dymu prawe oko. G?os jej rzadko komu uda­

wa?o si? s?ysze?, a na pozdrowienia odpowiada?a zawsze jednako­

wym, bezbarwnym u?miechem.

II

Ogromny port, jeden z najwi?kszych portów handlowych ?wiata,

zawsze by? przepe?niony statkami. Zawija?y do niego ciemno­

rdzawe, gigantyczne pancerniki. ?adowano w nim przed podró??

na Daleki Wschód ?ó?te, o grubych kominach parowce z Ochot­

niczej' Floty, które poch?ania?y codziennie d?ugie poci?gi towarów

albo tysi?ce aresztantów. Jesieni? i na wiosn? powiewa?y tutaj

setki flag ze wszystkich kra?ców kuli ziemskiej i od rana do wie­

ozora rozlega?a si? komenda i przekle?stwa we wszystkich mo?li­

wych j?zykach. Mi?dzy statkami a niezliczonymi magazynami po

chwiejnych trapach kr?cili si? tam i z powrotem tragarze: ro­

syjscy oberwa?cy, obdarci, prawie nadzy, o nabrzmia?ych, pijac­

kich twarzach; Turcy w brudnych zawojach na g?owie i szara­

warach szerokich do kolan, a obcis?ych wokó? goleni; muskularni,

kr?pi Persowie z w?osami i paznokciami barwionymi henn? na

jaskrawoceglasty kolor. Cz?sto przybija?y do portu, tak wdzi?czne

z daleka, dwu- i trzymasztowe w?oskie szkunery o regularnych pi?­

trach ?agli
- bia?ych, czystych i pr??nych jak piersi m?odych ko­

biet. Kiedy te harmonijne w liniach okr?ty ukazywa?y si? zza latarni
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portowej, wygl?da?y -

szczególnie w jasne poranki wiosenne -

jak cudne bia?e zjawiska, p?yn?ce nie !lo wodzie, lecz w powietrzu,
nad horyzontem. Ko?ysa?y si? tutaj ca?ymi miesi?cami na brud­

nozielonej portowej wodzie, po?ród odpadków, skorup od jaj,
?upin arbuzów i stad bia?ych mew -

anatolijskie wysokie ko­

czermy i feluki z Trapezuntu, ze swymi dziwnymi malowid?ami,
rze?bami i fantastyczn? ornamentyk?. Tutaj tak?e przyp?ywa?y
czasem jakie? osobliwe, w?ski okr?ty, pod czarnymi, przesyco­

nymi smol? ?aglami, z brudn? szmat? zamiast flagi. Taki statek

wymija? molo, o ma?o nie zawadziwszy o nie burt? i, nie zwal­

niaj?c biegu, przechylony na bok, wpada? do którejkolwiek przy-

.

stani, :r.atrzymywa? si? przy pierwszym lepszym molo, przy akom­

paniamencie ró?noj?zycznych przekle?stw, pogró?ek i wymys?ów;
tam j ego marynarze

-

zupe?nie nadzy, mali, br?zowi ludzie -

wy­

daj?c gard?owy be?kot zwijali z niedo?cignion? szybko?ci? porwane

?agle, po czym tajemniczy, brudny okr?t natychmiast zamiera?.

I tak samo zagadkowo, ciemn? noc?, nie zapalaj?c ogni, znika?

hezazeloatnie z portu. W nocy ca?a zatoka roi?a si? od lekkich

?ódek przemytników. Rybacy z okolicy i z dalszych stron zwozili

do miasta ryby: na wiosn? - drobne kamsy, których miliony
wype?nia?y po brzegi ich barki, latem - pokraczne fl?dry, je­
sieni? - makrele, t?uste g?owacze i ostrygi, a w zimie - dzie­

si?cio- i dwudziestopudowe bie?ugi, z?owione nieraz z nara?eniem

?ycia w odleg?o?ci wielu wiorst od brzcgu.
Wszyscy ci ludzie -

marynarze ró?nych narodowo?ci, rybacy,
.

palacze, weseli ch?opcy okr?towi, robotnicy, mechanicy, z?o­

dzieje portowi, przewo?nicy, tragarze, nurkowie, przemytnicy­
wszyscy byli m?odzi, zdrowi, przesyceni mocnym zapachem
morza i ryb - znali mozó? pracy, kochali urok i groz? codzien­

nego ryzyka, cenili nade wszystko si?? i odwag?, zaczepno??
i ci?to?? mocnego s?owa, a na l?dzie z dzikim upojeniem oddawali

.

si? hulankom, pija?stwu i bójkom. Wieczorami ?wiat?a wielkiego
miasta wabi?y ich jak czarodziejskie b?yszcz?ce oczy, które zawsze

obiecuj? jak?? now?, jeszcze nie zaznan? rado?? - i zawsze

oszukuj?.
Miasto ??czy?o si? z portem w?skimi, stromymi i kr?tymi
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uliczkami, po których przyzwoici ludzie starali si? nie chodzi?

noc?. Na ka?dym kroku mo?na tu by?o spotka? domy nocle­

gowe o brudnych, zakratowanych oknach i z ponurym ?wiat?em

samotnej lampy wewn?trz, Jeszcze cz??ciej natrafia?o si? na sklepy,
w których mo?na by?o sprzeda? z siebie ca?e ubranie a? do mary­

narskiej koszulki siatkowej w??cznie i ubra? si? na nowo w jaki?

morski strój. By?o tu tak?e wiole piwiarni, knajp, restauracyj
z jaskrawymi szyldami we wszystkich j?zykach i du?o jaw­

nych i potajemnych domów publicznych, gdzie po nocach sta?y
w progu ordynarnie wymalowane kobiety i ochryp?ymi g?osami

zaprasza?y marynarzy. By?y greckie kawiarnie, gdzie grywano

w domino i w sze??dziesi?t sze??, i kawiarnie tureckie z przybo­
rami do palenia nargilów i z noclegiem za pi?taka; by?y wschod­

nie knajpy, w których sprzedawano ?limaki, "petalidi", krewetki,

"midi", du?e, pokryte brodawkami sepie i inne morskie paskudz­

twa. Gdzie? na strychach i w piwnicach, za okiennicami zamkni?­

tymi na g?ucho, gnie?dzi?y si? jaskinie gry, w których sztos i ba­

karat cz?sto ko?czy?y si? rozprutym brzuchem albo rozbit? czaszk?,

a zaraz obok, za w?g?em, albo nawet w s?siedniej komórce, mo?na

by?o przehandlowa? ka?d? ukradzion? rzecz - od brylantowej
bransoletki do srebrnej odznaki i od tobo?u z lio?skim aksami­

tem do munduru marynarskiego.
Te w?skie, strome uliczki, czarne od py?u w?glowego, z nadej­

?ciem nocy stawa?y si? zawsze lepkie i cuchn?ce, jak gdyhy si?

poci?y w koszmarnym ?nie. By?y podobne do kana?ów ?ciekowych
albo do plugawych kiszek, przez które wielkie mi?dzynarodowe
miasto wydala?o do morza wszystkie swoje odchody, ca?? swoj?

zgnilizn?, ohyd? i wyst?pek, zara?aj?c nimi silne, muskularne

cia?a i proste dusze.

Tutejsi awanturniczy mieszka?cy rzadko chodzili na gór? do

wytwornego, zawsze od?wi?tnego miasta z lustrzanymi szybami,

wynios?ymi pomnikami, ze ?wiat?em elektrycznym, asfalto­

wymi trotuarami, alejami bia?ych akacji, majestatycznymi po­

licjantami, z ca?? jego czysto?ci? i komfortem na pokaz. Ka?dy
z nich jednak, zanim pu?ci? z wiatrem swoje zapracowane, wy­

t?uszczone, podarte i sp?cznia?e ruble, musia? obowi?zkowo od-
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wiedzi? ,?Gambrinusa". Taki ju? by? stary, u?wi?cony zwyczaj,
chocia? w tym celu trzeba by?o pod os?on? wieczoru przekrada?
si? do samego centrum miasta.

Wielu co prawda wcale nie zna?o zawi?ego imienia "piwnego"
króla. Po prostu kto? proponowal:

-

Idziemy do Saszki?
•

- Dobra! Kurs na Saszk?!
I wszyscy ju? chórem wo?ali:

- Ci?g!
Nic w tym nie by?o dziwnego, ?e w portowym ?rodowisku

i ludzi morza Saszka cieszy? si? wi?ksz? popularno?ci? ni?

na przyk?ad miejscowy archijerej albo gubernator. I z pewno?ci?,
je?eli ju? nie jego imi?, to przynajmniej ?ywa, ma?pia twarz

i skrzypce czasem wspominano w Sydney i w Plymouth jak
równie? w New Yorku, W?adywostoku, Konstantynopolu i na

Cejlonie, nie mówi?c ju? o wszystkich zatokach i zatoczkach

Morza Czarnego, gdzie po?ród odwa?nych rybaków by?o mnóstwo

wielbicieli jego talentu.

III

Saszka przychodzi? zwykle do ?.Gamhrinusa" o tej porze, kiedy
jeszcze nie hy?o tam nikogo, oprócz jednego, dwóch przypadko­
wych go?ci. W salach unosi? si? wtedy g?sty kwa?ny zapach
piwa, z poprzedniego dnia, i by?o ciemnawo, poniewa? w dzie?

oszcz?dza?o si? gazu. W upalne, lipcowe dni, kiedy murowane

miasto omdlewa?o od s?o?ca i g?uch?o od ulicznego ha?asu, tutaj
panowa? ch?ód i przyjemna cisza.

Saszka podchodzi? do ludy, wita? si? z madame Iwanow? i wy_

pija? swój pierwszy kufel piwa. Czasem bufetowa prosi?a:
- Niech pan co zagra, Saszka!

- Co pani ka?e zagra?, madame Iwanowa? - informowa? si?
grzecznie Sasska, który zawsze w stosunku do niej by? wyszu­
kanie uprzejmy.

- Co? swojego ...
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Siada? na swoim zwyk?ym miejscu, na lewo od pianina, i gra?

jakie? dziwne, sm?tne, przeci?g?e melodie. W podziemiu robi?o

si? sennie i cicho, tylko z ulicy dochodzi? g?uchy szum miasta

i czasem w kuchni za ?cian? kelnerzy ostro?nie pobrz?kiwali na­

czyniami. W strunach skrzypiec Saszki ?ka?a stara jak ?wiat

?ydowska skarga, ca?a utkana i spowita w smutne kwiaty naro­

dowych melodii. Twarz Saszki, z wypr??onym podbródkiem
i nisko opuszczonym czo?em, z oczami surowo spogl?daj?cymi

spod nawis?ych brwi, by?a w t? godzin? zmierzchu zupe?nie nie­

podobna do znanej wszystkim go?ciom "Gambrinusa", roze?mia­

nej, mrugaj?cej, ruchliwej twarzy Saszki. Piesek Biclasek siedzia?

mu na kolanach; ju? dawno odzwyczai? si? od wycia w czasie muzy­

ki, ale nami?tno-?a?osne, ?kaj?ce i urzekaj?ce d?wi?ki mimo woli

wprawia?y go w podniecenie: spazmatycznie ziewa?, otwieraj?c

szeroko szcz?ki i zwijaj?c do ty?u cienki, ró?owy j?zyczek, a ca?ym

jego drobnym cia?kiem i czarnook? mordk? wstrz?sa?y przelotne

drgawki.
Powoli zaczyna?a si? schodzi? publiczno??. Przychodzi? akom-

paniator po sko?czeniu jakiej? ubocznej dziennej pracy u krawca

czy u zegarmistrza; na bufecie wystawiano parówki w gor?cej

wodzie i kanapki z serem, wreszcie zapalano wszystkie pozosta?e

lampy gazowe. Saszka wypija? swój drugi kufel i rzucaj koledze

komend?: »Majow? Parad?«, ejn, cwejn, drej !4' - i rozpoczyna? si?

burzliwy marsz. Od tej chwili ledwie móg? nad??y?, ?eby wymie­

ni? uk?ony ze wszystkimi nowoprzybywaj?cymi, z których ka?dy

uwa?a? si? za szczególnie dobrego znajomego Saszki i po jego

uk?onie z góry spogl?da? na innych go?ci. Jednocze?nie Sasska

mru?y? to jedno, to drugie oko, podnosi? do góry d?ugie zmarszczki

na ?ysym, spadzistym czerepie, porusza? komicznie ustami i u?mie­

cha? si? na wszystkie strony.

Oko?o godziny dziesi?tej, jedenastej, "Gambrinus", który móg?

w swoich salach pomie?ci? do dwustu i wi?cej osób, by? ju? zu­

pe?nie nabity. Widu - prawie po?owa
- przychodzi?o z kobie­

tami w chustkach. Nikt si? tu nie obra?a? z powodu ?cisku, na­

depni?cia na nog?, zmi?cia czapki czy te? cudzego piwa na swoich

spodniach; je?eli si? obra?ano, to tylko po pijanemu, dla za-
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czepki. Piwniczna wilgo?, m?tnie po?yskuj?c, jeszcze obficiej
sp?ywa?a ze ?cian pokrytych olejn? farb?, a wyziewy t?umu

skrapla?y si? u sufitu spadaj?c w postaci rzadkiego, ci??kiego
i ciep?ego deszczu. W "Gambrinusie" pi?o si? nie na ?arty.
Zgodnie z obyczajami tego lokalu za szczególny szyk uwa?ano,
je?eli dwóch albo trzech siedz?cych przy stole zastawi?o go pu­

stymi butelkami tak, ?eby spoza nich nie by?o wida? wspó?to­
warzysza, jak gdyby w zielonym, szklanym lesie.

W gor?czkowej atmosferze wieczoru go?cie czerwienieli, chry­
pli i stawali si? mokrzy. Dym tytoniowy gryz? w oczy. Trzeba

by?o krzycze? i nachyla? si? przez stó?, ?eby w ogólnej wrzawie

jeden drugiego móg? us?ysze?. I tylko niestrudzone skrzypce
Suszki, który siedzia? na swoim podwy?szeniu, triumfowa?y nad

gor?cem, zaduchem, zapachem tytoniu, gazu, piwa i nad wrza­

skami bezceremonialnej publiczno?ci.
Go?cie szybko upijali si? piwem, hlisko?ci? kohiet i upalnym

powietrzem. Ka?dy domaga? si? swoich ulubionych piosenek,
które zna?. Ko?o Sasski tkwi?o ci?gle po dwóch, trzech m??czyzn
o t?pym spojrzeniu i niepewnych ruchach; ci?gn?li go za r?­

kaw i przeszkadzali gra?.
- Susz!... T? s-s-muln?... Zrób mi dohro... -

prosz?cemu

przerywa?a czkawka -

dohro-e-e-cjstwo!
- W tej chwili, w tej chwili -

powtarza? Saszka, szybko ki­

waj?c g?ow?, i ze zr?czno?ci? lekarza pr?dko i bezd?wi?cznie
wrzuca? do bocznej kieszeni srebrn? monet?.

- W tej chwili,
w tej chwili.

- Saszka, to przecie? pod?o??! Da?em pieni?dze i ju? dwadzie?-
cia razy prosz?: "P?yn??am morzem do Odessy".

- W tej chwili, w tej chwili ...

- Saszka, "S?owika" 1

- Saszka, "Marusi?"!
- "Zec-Zec" - Saszka - "Zec-Zec"!
- "Cza-ba-na"l - dar? si? z drugiego ko?ca sali jaki? nie

ludzki, ale ko?ski g?os.
I Sasska w?ród ogólnego ?miechu odpowiada? mu piej?c jak

kogut:
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- W tej chwi-li-i-i ...

Gra? bez wytchnienia wszystkie zam6wione piosenki. Widocznie

nie by?o ani jednej, której by nie umia? na pami??. Ze wszystkich
stron sypa?y mu si? do kieszeni srebrne monety i ze wszystkich
stron przysy?ano mu kufle z piwem. Kiedy schodzi? ze swojej

estrady, ?eby podej?? do bufetu, wyrywali go sobie.

- Sasze?ka ... kochany ... jeden kufeleczek. ..

- Saszka, twoje zdrowie! No, chod??e do jasnej i nag?ej chole-

ry, jak si? do ciebie m6wi!

- Saszka-a-a, chod? na pi-i-wo! - wrzeszcza? ko?ski g?os.

Kobiety, jak wszystkie kobiety, gotowe zachwyca? si? lud?mi

estrady, kokietowa? ich, stara? si? zwróci? na siebie uwag?­

wo?a?y gruchaj?cym g?osem, z kapry?nym, zalotnym ?miesz­

kiem:

- Sasze?ka, pan musi koniecznie ode mnie wypi?... Ale kiedy

ja prosz? ... I potem niech pan zagra "Kukuwok"!

Saszka u?miecha? si?, stroi? miny, k?ania? si? na prawo i lewo,

przyk?ada? r?k? do serca, posy?a? w powietrzu poca?unki, pi? piwo

przy wszystkich sto?ach, potem wraca? do pianina, na którym
czeka? go nowy kufel, i zaczyna? gra? jak?? znan? piosenk?,

Czasami, ?eby zabawi? s?uchaczy, kaza? swoim skrzypcom stosow­

nie do motywu skomle? jak szczeni?, kwicze? jak ?winia albo

chrypie? rozdzieraj?cymi basowymi d?wi?kami. I s?uchacze przyj­
mowali te ?arty z dobroduszn? aprobat?:

•

- Ho-ho-ho-ho-o-o!

Robi?o si? coraz gor?cej. Z sufitu la?o si?, niektórzy go?cie ju?

p?akali i bili si? w piersi, inni, z oczami nabieg?ymi krwi?, k?ócili

si? o kobiety albo jakie? dawniejsze urazy i rzucali si? na siebie,

powstrzymywani przez bardziej trze?wych s?siadów, najcz??ciej

jakich? pochlebców. Kelnerzy cudem przeciskali si? pomi?dzy

beczkami, beczu?kami, nogami i cia?ami, trzymaj?c wysoko po­

nad g?owami siedz?cych r?ce oblepione kuflami z piwem. Ma­

dame Iwanowa, jeszcze bardziej ni? zwykle milcz?ca, bezkrwista

i niewzruszona, dyrygowa?a zza lady czynno?ciami s?u?by, jak

kapitan okr?tu w czasie burzy.
W szystkich ogarnia?a ochota do ?piewu. Saszka rozmarzony

145Kuprin I 10



piwem, w?asn? dobroci? i t? prymitywn? rado?ci?, któr? dawa?a

innym jego muzyka, gotów hy? gra? wszystko. Przy wtórze jego
skrzypiec zachrypli ludzie ryczeli drewnianymi, niesk?adnymi g?o­
sami, tym samym tonem, patrz?c jeden drugiemu z hezmy?ln?
powag? w oczy:

Wi?c po co sip.-? rozstawa?,
Ach, po co w roz??ce ?y??
Nie lepiej sie-? po??czy?
I ma??onkami by??

A ohok drugie towarzystwo, staraj?c si? przekrzycze? pierwsze,
najwidoczniej wrogie, krzycza?o ju? zupe?nie hez?adnie:

Ju? migaj? pstre portasy,
Ju? si? kr?ci, ju? tu jest!
On ma w?osy a la szatyn
I na girach buty fest .

•

"Gamhrinusa" odwiedzali cz?sto Grecy z Ma?ej Azji, "dongo?aki",
którzy zawijali do rosyjskich portów na po?ów ryb. Oni równie?

zamawiali u Saszki swoje wschodnie pie?ni, które polega?y na

jednostajnym, nosowym, t?sknym zawodzeniu na dwóeh albo
trzech nutach, i mogli je ca?ymi godzinami ?piewa? z pos?pnymi
twarzami i p?on?cymi oczyma. Saszka gra? tak?e w?oskie ludowe

kuplety i ukrai?skie dumki, i ?ydowskie ta?ce weselne, i du?o

innych utworów. Raz zaAz?a do "GambrinuBa" grupka marynarzy
Murzynów, którzy patrz?c na innych tak?e zapragn?li ?piewa?,
Saszka szybko uchwyci? ze s?uchu skoczn? melodi? murzy?sk?,
zaraz dobra? do niej akompaniament na pianinie i ku wiolku-mu

zachwytowi i uciesze bywalców "Gambrinusa" piwiarnia roz­

brzmia?a dziwnymi, kapry?nymi d?wi?kami afryka?skiej pio­
senki.

Pewien reporter miejscowej gazety, znajorny Saszki, namówi?

profesora szko?y muzycznej, ?eby poszed? do "Gambrinusa" pos?u­
cha? tamtejszego znakomitego skrzypka. Ale Saszka zw?cha?
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pismo nosem naumy?lnie kaza? swoim skrzypcom wi?cej ni?

kiedykolwiek miaucze?, becze? i rycze?. Go?cie "Gamhrinusa"

p?kali ze ?miechu, a profesor powiedzia? z pogard?:
- B?aze?stwa.

I wyszed? zostawiaj?c nie dopity kufel.

IV

Nieraz subtelne markizy i niemieccy strzelcy przy uczcie, t?uste

amorki i ?aby bywa?y na swoich ?cianach ?wiadkami takiego
rozhulania, jakie rzadko gdzie mo?na by?o widzie?.

Przychodzi?a na przyk?ad rozochocona kompania z?odziei po

udanej wyprawie, ka?dy ze swoj? dam? serca, ka?dy w czapce

przekrzywionej z fasonem na bakier, w lakierkach, z wykwint­

nymi manierami szynkowymi, z niedba?? min?. Saszka gra? dla

nich specjalne z?odziejskie piosenki: "Zgubiony ja ch?opak", "Nie

p?acz, Marusiu", "Min??a wiosna" i inne. Taniec uwa?ali za co?,

co by?o poni?ej ich godno?ci, ale ich przyjació?ki, wszystkie przy
..

stojne, m?odziutkie, niektóre prawie jeszcze dziewcz?tka, ta?czy?y
"Czabana" z piskiem i przytupywaniem obcasami. I kobiety,
i m??czy?ni pili bardzo du?o - wszystko to mia?o tylko t? z??

stron?, ?e z?odzieje zawsze ko?czyli swoj? hulank? starymi po­

rachunkami o pieni?dze i lubili znikn?? nie zap?aciwszy ra­

chunku.

Du?ymi gromadami, po trzydziestu ludzi, przychodzili rybacy
po udanym po?owie. Pó?n? jesieni? zdarza?y si? takie szcz??liwe

tygodnie, kiedy do ka?dej zatoki wpada?o codziennie po czter­

dzie?ci tysi?cy skumbrii albo g?owaczy. W takim okresie ka?dy,
kto mia? cho?by najmniejszy udzia?, zarabia? ponad dwie?cie

rubli. Jeszcze bardziej wzbogaca? rybaków pomy?lny po?ów bie­

?ugi w zimie, z którym jednak zwi?zane by?y wielkie trudno?ci.

Trzeba by?o ci??ko pracowa? w odleg?o?ci trzydziestu, czterdziestu

wiorst od brzegu, noc?, cz?sto w nicpomy?ln? niepogod?, kiedy
woda zalewa?a bark? i natychmiast zamarza?a na ubraniu i na wio­

s?ach, pogoda za? taka zatrzymywa?a na morzu po dwie i trzy
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doby, a? w ko?cu wyrzuca?a gdzie? o dwie?cie wiorst dalej,
w jakim? Anapie albo Trapezuncie. Ka?dej zimy gin??o bez

wie?ci do dziesi?ciu ?odzi i dopiero na wiosn? fale wyrzuca?y to tu,

to tam, na obcym brzegu, trupy odwa?nych rybaków.
Za to, kiedy wracali z morza szcz??liwie i pomy?lnie, ogarnia?a

ich na l?dzie szalona ??dza ?ycia. W ci?gu dwóch, trzech dni

puszczali kilka tysi?cy rubli na najordynarniejsz?, og?uszaj?c?,

pijack? hulank?. Rybacy szli do knajpy albo jeszcze do jakiego?

innego weso?ego lokalu, wyrzucali wszystkich go?ci, zamy­

kali na g?ucho drzwi i okiennice i calute?k? dob? pili, oddawali

si? mi?o?ci, ryczeli pie?ni, t?ukli lustra, naczynia, kobiety, czasem

siebie nawzajem, a? w ko?cu morzy? ich sen gdzie popad?o - na

sto?ach, na pod?odze, w poprzek ?ó?ek, po?ród niedopa?ków,

plwociny, pot?uczonego szk?a, rozlanego wina i krwawych plam.

Tak hulali rybacy przez kilka dni z rz?du, czasem zmieniaj?c

miejsce zabawy - czasem pozostaj?c w tym samym. Gdy

przehulali wszystko do ostatniego grosza, z szumem w g?owie,

ze ?ladami bijatyk na twarzy, trz?s?cy si? od przepicia, milcz?cy,

zgn?bieni i pe?ni skruchy - wracali nad brzeg do ?odzi, aby
znowu zabra? si? do swego umi?owanego i przekl?tego, trudnego
i poci?gaj?cego rzemios?a.

Nigdy nie zapominali odwiedzi? "Gambrinusa.
"

Wdzierali si?

tam - ogromni, zachrypni?ci, o czerwonych twarzach, spalonych

ostrym, zimowym ncrd-ostcm, w nieprzemakalnych kurtkach,

skórzanych spodniach i butach z wo?owej skóry a? po biodra,

takich samych butach, w jakich, w burzliw? noc, ich towarzysze

szli na dno jak kamienie.

Przez szacunek dla Saszki nie wyrzucali obcych, chocia? uwa­

?ali si? za gospodarzy piwiarni, i t?ukli ci??kie kufle o pod?og?.
Sasska grywa? im ich rybackie pie?ni, przeci?g?e, proste i surowe

jak szum morza, a oni ?piewali wszyscy jednym g?osem, nat??aj?c

do ostatnich granic swoje zdrowe piersi i zahartowane gard?a.

Saszka dzia?a? na nich jak Orfeusz uciszaj?cy fale i zdarza?o

si?, ?e jaki? czterdziestoletni Hataman" barki, brodaty, ogorza?y
od wiatru, podobny do zwierza ch?op, zalewa? si? ?zami wyci?­

gaj?c cienkim g?osem ?a?osne s?owa piosenki:
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Ach, biedny, biedny ja ch?opaczek,
Zem na rybaka rodzi? si? ...

Czasami ta?czyli przebieraj?c nogami w miejscu, z kamien­

nym wyrazem twarzy, ?omocz?c swymi pudowymi butami i roz­

przestrzeniaj?c na ea?? piwiarni? s?ony, ostry zapach ryb, którym

na wskro? przesycone by?y ich cia?a i ubrania. Dla Saszki

byli bardzo hojni i d?ugo nie puszczali go od swoich sto?ów. Zna?

on dobrze obraz ich ci??kiego, beznadziejnego ?ycia. Cz?sto,

kiedy gra? dla nich, czu? wewn?trz w sercu jaki? smutek po??czony
z szacunkiem.

Specjalnie jednak lubi? gra? dla angielskich marynarzy ze

statków handlowych. Przychodzili gromad?, trzymaj?c si? za

r?ce
-

wszyscy jakby ich kto podobiera?: m?odzi, o wypuk?ych

klatkach piersiowych, szerokich plecach, bia?ych z?bach, zdrowym

rumie?cu i weso?ych, ?mia?ych niebieskich oczach. Mocne mi??nie

rozpiera?y im kurtki, a z g??boko wykrojonych ko?nierzy wyra­

sta?y prosto, silne, smuk?e szyje. Niektórzy znali Saszk? z poprzed­

nich postojów w tym porcie,
Poznawali go i, szczerz?c z?by na powitanie, pozdrawiali po

rosyjsku:
- Z d raj s t, z d raj s t!

Kr?py bosman, z kolczykiem w uchu j z brod? wyrastaj?c?

przy szyi niby fr?dzla, podchodzi? do Saszki z dwoma kuflami piwa,

klepa? go przyja?nie po plecach i prosi?, ?eby zagra? d?ig?. Na

pierwsze d?wi?ki tego pe?nego fantazji ta?ca marynarzy Anglicy

zrywali si? i robili miejsce, odsuwaj?c beczu?ki pod ?cian?. Innych

go?ci prosili o to na migi, z wesolym u?miechem, ale je?eli kto?

si? oci?ga?, to nie robili sobie z nim ceregieli, tylko po prostu cel­

nym kopni?ciem wybijali spod niego beczu?k?. Rzadko jednak

musieli ucieka? si? do tego, poniewa? wszyscy w "GambrinusieH byli

mi?o?nikami ta?ca, a szczególnie lubili angielsk? d?ig?. Nawet

sam Saszka nie przerywaj?c gry wchodzi? na krzes?o, ?eby lepiej

widzie?.

Marynarze, utworzywszy ko?o. w takt szybkiego ta?ca klaskali

w d?onie, dwóch za? wychodzi?o na ?rodek. Taniec mia? przedsta-
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wia? ?ycic marynarza na morzu. Okr?t jest gotowy do drogi, po­

goda cudowna, wszystko w najlepszym porz?dku -

r?ce tancerzy
s? skrzy?owane na piersiach, g?owy odrzucone w ty?, ca?e cia?o spo­

kojne, chocia? nogi wybijaj? w?ciek?e tempo.
- Ale oto podniós?

si? wiaterek, zaczyna si? nicznaczne ko?ysanie; dla ?eglarza to

prawdziwa rado??, ale figury ta?ca staj? si? coraz bardziej zawi?e

i skomplikowane. - Powia? ch?odnawy wiatr; nie jest ju? tak

?atwo chodzi? po pok?adzie - tancerze lekko zataczaj? si?
z boku na bok. - W ko?cu nadchodzi prawdziwa burza; mary­

narzy rzuca od burty do burty, sprawa zaczyna wygl?da? po­
wa?nie. "Wszyscy na maszty, zwija? ?agle!" - Z ruchów tance­

rzy mo?na pozna? wszystko, do naj drobniej szych szczegó?ów - jak
wspinaj? si? r?kami i nogami na wanty, jak ?ci?gaj? ?agle, utwier­

dzaj? szkoty, podczas gdy burza coraz silniej ko?ysze okr?tem. -

"Stój! Cz?owiek za burt?!" Spuszczaj? szalup?- tancerze, z opusz­

czonymi g?owami i wypr??onymi silnymi, nagimi karkami, wio­

s?uj? cz?stymi poci?gni?ciami to zginaj?c plecy, to prostuj?c je.
Burza jednak mija; ko?ysanie powoli uspokaja si?, niebo si? prze­

ja?nia i oto okr?t ju? znowu sunie g?adko z pomy?lnym wiatrem­

i znowu tancerze, z nieruchomym korpusem i skrzy?owanymi r?-

. karni, wykonuj? nogami weso??, szybk? d?ig?.
Czasarni wypada?o Saszce gra? lezgink? dla Gruzinów, którzy

w pobli?u miasta zajmowali si? wyrobem win. Nie by?o ta?ca,

kt6rcgo by nie zna?. Podczas kiedy jeden z tancerzy, w papa-
I

sza i czerkiesce, lekko kr??y? pomi?dzy beczu?kami, zarzucaj?c
sobie za g?ow? to jedn?, to drug? r?k?, a jego towarzysze klaskali

do taktu i pokrzykiwali, Saszka tak?e nie móg? si? powstrzyma?,
by razem z nimi nic krzykn?? w zapale: "Has! has! has! has!"

Trafia?o mu si? tak?e grywa? mo?dawskiego d?oka i w?osk? taran­

tel?, i walce dla niemieckich marynarzy.

Zdarza?o si?, ?e w"Gambrinusie" pobili si?, i to zdrowo. Starzy
hywalcy lubili opowiada? o legendarnej bitwie pomi?dzy rosyjsk?
za?og? wojenn?, przeniesion? do rezerwy z jakiego? kr??ownika,
a angielskimi marynarzami. Bili si? na pi??ci, na kastety, na kufle,
a nawet rzucali w siebie beczu?kami, s?u??cymi do siedzenia. Ku

zawstydzeniu rosyjskich ?o?nierzy trzeba przyzna?, ?e to oni
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pierwsi rozpocz?li awantur?, pierwsi pu?cili w ruch no?e i wypchn?li

Anglików dopiero po pó?godzinnej walce, mimo ?e liczebnie prze­

wy?szali ich trzykrotnie.
Bardzo cz?sto interwencja Sasski ?agodzi?a k?ótni?, która by?a

ju? na krok od rozlewu krwi. Podchodzi?, ?artowa?, u?miecha? si?,

stroi? miny i zaraz ze wszystkich stron wyci?ga?y si? do niego
szklanki:

- Saszka, kufeleczekL. Saszka, ze mn?! Pieska niebieska,

jasne pioruny!
Mo?e na ich proste, dzikie natury mia?a wp?yw ta ?agodna

i ?mieszna dobro? rado?nie promieniuj?ca z jego oczu ukrytych

pod spadzistym czo?em? Mo?e swoisty szacunek dla talentu i co?

w rodzaju wdzi?czno?ci? A mo?e i ta okoliczno??, ?e wi?kszo??

sta?ych go?ci "Gambrinusa" sk?ada?a si? z wiecznych d?u?ników

Saszki? W ci??kich chwilach "dekochtu", co w ?argonie porto­

wym oznacza?o zupe?ny. brak gotówki, stale, nie kr?puj?c si?,

zwracano si? do Saszki o drobne sumy albo te? o niewielki kredyt
w bufecie.

Oczywi?cie nie oddawano mu d?ugów - nie ze z?ej woli, tylko

przez zapomnienie - ale ci sami d?u?nicy w czasie hulanki zwra­

cali po?yczki dziesi?ciokrotnie za pie?ni Saszki.

Bufetowa robi?a mu czasem wyrzuty:
- Dziwi? si?, Saszka, ?e te? panu nie ?al swoich pieni?dzy?

Odpowiada? z przekonaniem:
- Ale?, madame Iwanowa! Przecie? do grobu ich ze sob? nie

wezm?! Dla mnie i dla Bielaska i tak wystarczy. Bielu?cio, pie­

seczek mój, chod? tutaj!

v

W "Gambrinusie" pojawia?y si? tak?e w?asne, sezonowe, modne

piosenki. W czasie wojny angielsko-burskiej osi?gn?? szczyt po­

wodzenia "Marsz burski" (zdaje si?, ?e w tym w?a?nie okresie

odby?a si? owa s?ynna bójka pomi?dzy angielskimi i rosyjskimi

marynarzami). Saszk? zmuszano co najmniej dwadzie?cia razy
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w ci?gu wieczora, ?eby gra? ten bohaterski utwór, a po wys?u­
chaniu go niezmiennie machano czapkami, krzyczano "ura!",
a na ohoj?tnych patrzano krzywym okiem, co w "Gambrinusie"
nie zawsze wró?y?o co? dobrego.

Potem przysz?y uroczysto?ci francusko-rosyjskie. Naczelnik

miasta z kwa?n? min? pozwoli? gra? "Marsyliank?". Zamawiano

j? równie?' codziennie, ale ju? nie tak cz?sto jak burski marsz,

przy czym "ura!" krzyczeli rzadziej, a czapkami zupe?nie nie

machali. Wynika?o to z tego, ?e -

po picrwsze - nie by?o mo­

tywów dzia?aj?cych na uczucie, po drugie - go?cie "Gambrinusa"
nie do?? dobrze zdawali sobie spraw? z politycznej wagi sojuszu,
a po trzecie - zauwa?ono, ?e co wieczór te same osoby zamawiaj?
"Marsyliank?" i krzycz? "ural".

Na krótki czas wszed? w mod? motyw z cake-walk'u, i to

nawet jaki? przypadkowo zab??kany, rozdokazywany kupczyk,
nic zdejmuj?c futra podbitego szopami, lisiej czapki i wysokich
kaloszy, zata?czy? go raz pomi?dzy beczkami. Wkrótce jednak
ten murzy?ski taniec poszed? w zapomnienic.

Lecz oto rozpocz??a si? wielka wojna japo?ska. Go?cie "Gam­
brinusa" zacz?li ?y? przy?pieszonym ?yciem. Na beczu?kach poja­
wi?y si? gazety, wieczorami toczy?y si? dyskusje na temat wojny.
Najspokojniejsi i najbardziej pro?ci ludzie zamienili si? w polityków
i strategów, ale ka?dy z nich w g??hi serca dr?a?, je?eli nie o siebie,
to o brata alho, co jeszcze bardziej prawdopodobne, o bliskiego
kolcg?; w tych dniach wyra?nie ujawni?a si? ta niedostrzegalna
a mocna wi??, która ??czy ludzi d?ugo dziel?cych ze sob? trud,

niebezpiecze?stwo i codzienn? blisko?? ?mierci.

Z pocz?tku nikt nie w?tpi? o naszym zwyci?stwie. Saszka wytrza­
sn?? sk?dsi? "Kuropatkin-marsz" i przez dwadzie?cia wicczorów

z rz?du gra? go z pcwnym powodzeniem. Ale pewnego wieczoru

"Kuropatkin-marsz" zosta? oatatecsnie wyparty przez piosenk?,
któr? przywie?li ze sob? ba?ak?awscy rybacy, "solone Greki"

albo "pind osy", jak ich tu nazywano:

Posy?aj? nas bi? si? na Wschodzie,
Za co taki spotyka nas los?
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Co?my winni, ?e?my uro?li

Troch? wi?cej ponad zwyk?y wzrost?

Od tej pory w "Gambrinusic" nic chciano niczego inncgo s?u­

cha?. Po ca?ych wieczorach s?ycha? by?o tylko:
- Saszka! T? smutn?! Da?ak?awsk?! Rezerwistów!

?piewali i p?akali, i pili dwa razy wi?ccj ni? zwykle, jak zreszt?

pi?a wówczas ca?a bez wyj?tku Rosja. Co wieczora przychodzi?

si? kto? ?egna?; chodzi? jak kogut, ciska? czapk? o ziemi?, odgra­
?a? si?, ?e sam pobije wszystkich Japo?czyków, a ko?czy? na ?zach

przy ?a?osnej piosence.

Pewnego razu Saszka zjawi? si? w piwiarni wcze?niej ni? zwykle.
Bufetowa nala?a mu pierwszy kufel i powiedzia?a wed?ug zwy­

czaju:
- Saszka, niech pan zagra co? swojego ..•

Jemu nagle wykrzywi?y si? wargi i zadygota? kufel w r?ku.

- Wie pani co, madame Iwanowa - powiedzia? jakby z nie-

dowierzaniem - przecie? mnie do wojska bior? ... Na wojn?.
Madame Iwanowa klasn??a w r?ce:

- Niemo?liwe, Sasza! Pan chyba ?artuje?
- Nie - smutno i pokornie pokr?ci? g?ow? Saszka - we

?artuj?.
- Ale pan przecie? wiek przekroczy?, Sasza! Ile? pan

ma lat?

Tym zagadnieniem jako? nikt si? do tej pory nie interesowa?.

Wszyscy my?leli, ?e Saszka ma tyle samo lat, co ?ciany piwiarni,

markizy, Ukrai?cy, ?aby i sam kolorowy król Gambrinu8 pilnu­

j?cy wej?cia,
- Czterdzie?ci sze?? - Sasza zastanowi? si?. - A mo?e i ester-

dzie?ci dziewi??. Jestem sierota - dorzuci? smutno.

- Wi?c niech?e pan pójdzie i wyt?umaczy komu nale?y!
- Ju? chodzi?em, madame Iwanowa, ju? t?umaczy?em!
- No j co?

- A - odpowiedzieli mi - 1:ydzie parszywy, ?ydowska

mordo, pogadaj tu jeszcze troch?, to pójdziesz do krymina?u l

I dali mi, o, tutaj.
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Wieczorom nowina sta?a si? g?o?na w ca?ym "Gamhrinusie"; ze

wspó?czucia upili Saszk? na umór.

Próbowa? stroi? miny, wykrzywia? si?, przymru?a? powieki,
ale z jego ?miesznych, ?agodnych oczu wyziera? ?al i przestrach.

Pewien krzepki robotnik, z zawodu kotlarz, zaofiarowa? si?
nagle, ?e pójdzie na wojn? zamiast Saszki. Wszyscy widzieli

oczywist? bezsensowno?? takiej propozycji, ale Saszka rozczuli?

si? do ?ez, obj?? majstra kotlarskiego i z miejsca podarowa? mu

swoje skrzypce.
A Bielaska zostawi? bufetowej.
- Madame Iwanowa, niech?e pani pilnuje pieska. Mo?e nie

wróc?, to b?dzie pani mia?a pami?tk? po Saszce. Bielu?cio, moja
psino! Niech pani patrzy, oblizuje si?! Ach, ty mój biedaku ...

I jeszcze mam do pani pro?b?, madame Iwanowa. Zosta?y mi

u gospodarza pieni?dze, niech je pani podejmie i wy?le. Ja pani
napisz? adres. W Homlu mam przyrodniego brata z rodzin?
i jeszcze w ?mierynce mieszka wdowa po siostrze?cu. Ja im co

miesi?c ..• Có?, my ?ydzi ju? jeste?my taki naród ... kochamy
rodzin?. A ja jestem sierota, samotny. To do widzenia, madame

Iwanowa.

- Do widzenia, Sasza! Có?, poca?ujmy si? przynajmniej na

po?egnanie! Tyle lat ... I - niech si? pan nie gniewa - ja pana
na drog? prze?egnam.

Oczy Saszy by?y do g??bi smutne, ale nie móg? si? powstrzyma?,
?eby nie poblaznowa? na ostatek.

- Madame Iwanowa, a czy ja przypadkiem nie zdechn? od

ruskiego krzy?a?

VI

"Gambrinus" umilk? i opustosza?, jak gdyby zupe?nie osiero­

cia? bez Saszki i jego skrzypiec. Gospodarz próbowa? zaan­

ga?owa? na przyn?t? kwartet w?drownych mandolinistów,
z których jeden, przebrany za operetkowego Anglika, z rudymi
bokobrodami przyklejonym nosem, w spodniach w kratk?
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i w ko?nierzyku powy?ej uszu - wykonywa? na estradzie komiczne

kuplety i bezwstydne ruchy. Ale kwartet nie mial absolutnie

?adnego powodzenia, przeciwnie, wygwizdywano mandolinistów,

rzucano w nich ogryzkami parówek, a g?ównego komika ten­

drowscy rybacy wygrzmocili raz za lekcewa??ce odezwanie si?

o Saszce.

Jednak?e starym obyczajem "Gambrinusa" odwicdza?y nadal

morskie i portowe zuchy, których wojna nie powlok?a na ?mier?

cierpienia. Z pocz?tku co wieczora wspominali Saszk?.
- Ech, ?eby tak Saszka teraz by?! T?skno sercu bez niego ..•

- T-a-ak ... Gdzie ty teraz bujasz, mi?y, kochany przyjacielu,
Sasze?ka?

- W polach Mand?u-urii, daleko ...

- zawodzi? kto? now? prze­

bojow? piosenk?, urywa?, zmieszany, a inny niespodziewanie

oznajmia?:
- Rany bywaj? postrza?owe, k?ute i ci?te. I bywaj? jeszcze

szarpane ...

Wracamy razem z tej wojenki,
J a pe?en. s?awy -

ty bez r?ki ...

- Czekaj, przesta? wy? ... Madame Iwanowa, nie by?o od

Saszki jakich wiadomo?ci? Listu albo pocztówki?
Madame I wanowa ca?ymi wieczorami czyta?a teraz gazet?,

trzymaj?c j? od siebie na odleg?o?? wyci?gni?tej r?ki, przekrzy­

wiaj?c g?ow? i poruszaj?c wargami. Bielasek le?a? u niej na ko­

lanach i spokojnie pochrapywa?. Bufetowa ju? nie przypomi­
na?a dziarskiego kapitana na stanowisku, a jej komenda, ospa?a

apatyczna, b??ka?a si? po piwiarni.
Na zapytanie o los Saszki kr?ci?a powoli g?ow?:
- Nic nie wiem ... I listów nie ma, i z gazet nic si? nie mo?na

dowiedzie?.

Potem zdejmowa?a powoli okulary, k?ad?a je razem z gazet?

obok ciep?ego, rozgrzanego Bielaska i, odwróciwszy si?, cicho

pochlipywa?a.
Czasami pochyla?a si? nad pieskiem i mówi?a ?a?osnym, chwyta­

j ?cym za serce g?osem:
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- Co, Bielasek? Co, psinko? Gdzie nasz pan? Gdzie nasz

Sasza, co?

Biclasek unosi? w gór? delikatn? mordk?, mruga? czarnymi,.

wilgotnymi oczami i zaczyna? cichutko wy? do wtóru bufetowej:
- A-u-u-u... Au-u... A-u-u ...

Ale... czas wszystko wyg?adza i zaciera. Mandolinistów zast?­

pili ba?a?ajkarze, ba?a?ajkarzy - rosyjsko-ukrai?ski chór z pan­

nami, i wkrótce trwalej od innych osiad? w "Gambrinusie" pewien

Ljoszka, harmonista, z zawodu z?odziej, który na skutek o?enku

postanowi? wej?? na uczciw? drog?. Znano go ju? od dawna w ró?­

nych szynkach i dlatego znoszono go i tutaj, zreszt? trzeba

by?o znosi?: interesy w "Gambrinusie" sz?y bardzo kiepsko.

Mija?y miesi?ce, min?? rok. O Saszce nikt teraz nie wspomina?

oprócz madame Iwanowej, ale i ona ju? nie p?aka?a na d?wi?k
.

jego imienia. Min?? jeszcze jeden rok. Prawdopodobnie nawet

i bia?y piesek zapomnia? o Saszce.

Jednak?e na przekór swoim w?tpliwo?ciom Saszka nie tylko nie

"zdech?" od ruskiego krzy?a, ale nawet ani razu nie by? ranny,.

chocia? bra? udzia? w trzech wielkich bitwach i raz szed? do ataku

na czele batalionu, w sk?adzie orkiestry, do której go zaliczono

juko flccist?. Pod Wafangou dosta? si? do niewoli i, kiedy si?

wojna sko?czy?a, zosta? przewieziony na niemieckim statku

w?a?nie do tego portu, w którym pracowali i awanturowali si?

jego przyjaciele.
Wie?? o jego przybyciu rozesz?a si? po wszystkich przystaniach,

molach i warsztatach, jak pr?d elektryczny. Wieczorem w "Gam­

brinusie" by?o tak du?o ludzi, ?e wi?kszo?? musia?a sta?, kufle

z piwem podawano z r?k do r?k, ponad g?owami, i chocia? wielu

tego dnia wysz?o nie zap?aci wszy,,, Gamhrinus" utargowa? j ak nigdy.

Majster kotlarski przyniós? skrzypce Saszki, pieczo?owicie zawi­

ni?te w ?onin? chustk?, któr? zaraz przepi?. Sk?d? tam wyci?­

gn?li ostatniego z czasów Saszki akompaniatora. Ljoszka-harmo­
nista, cz?owiek pró?ny i zarozumia?y, uniós? si? ambicj?: "Ja

dostaj? dniówk? i ja mam kontrakt!" - powtarza? z uporem.

Ale po prostu wyrzucili go za drzwi na pewno by go pohili,

gdyhy nie Saszki wstawiennictwo.
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Z pewno?ci? ?adnemu bohaterowi narodowemu z okresu wojny

japo?skiej nie zgotowano tak serdecznego i burzliwego przyj?cia

jak Saszce. Mocne, szorstkie r?ce chwyta?y go, podnosi?y do

góry i podrzuca?y w powietrze z tak? si??, ?e Saszka o ma?o

nie rozbi? si? o sufit. I krzyczeli tak og?uszaj?co, ?e a?

gazowe p?omyki gas?y, a policjant kilka razy zagl?da? do pi­

wiarni i prosi?, "?eby ciszej, bo na ulicy bardzo s?ycha?".

Tego wieczoru Saszka przegra? wszystkie ulubione ta?ce i pie?ni

"Gambrinusa". Gra? tak?e i japo?skie piosneczki, których si? wy­

uczy? w niewoli, ale nie spodoba?y si? s?uchaczom. Madame Iwa­

nowa po prostu o?y?a i znowu ra?no trzyma?a si? nad swoim

kapita?skim mostkiem, a Bielasek siedzia? u Saszki na kolanach

i skowycza? z rado?ci. Zdarza?o si?, ?e kiedy Saszka przestawa?

gra?, jaki? prostoduszny rybak, który dopiero teraz u?wiadomi?

Bobie cud powrotu Saszki, nagle wykrzykiwa? w radosnym i na-

iwnym zdumieniu:

.

- Ch?opaki, to przecie?' Saszka!

Ryk niskich glosów i ?artobliwe grubia?stwa nape?nia?y sale

"Gambrinusa" i znowu ?apali Saszk? i podrzucali pod sufit, pili,

wrzeszczeli, tr?cali si? kuflami i oblewali nawzajem piwem.

Zdawa?o si?, ?e Saszka wcale si? nie zmieni? i nie postarza?

przez czas swojej nieobecno?ci. Czas i niedole taki sam mia?y wp?yw
na jego wygl?d zewn?trzny jak i na rze?bionego Gambrinusa, opie­

kuna i protektora piwiarni. Tylko madame Iwanowa z czujno?ci?

?yczliwej kobiety dostrzeg?a, ?e z oczu Saszki nie tylko nie ust?pi?

wyraz przestrachu i troski, jaki dostrzeg?a w nich przy po?egnaniu,

ale si? jeszcze pog??bi? i wzmóg?. Saszka, jak dawniej, mruga?,

marszczy? czo?o, b?aznowa?, ale madame Iwanowa czu?a, ?e udaje.

VII

Wszystko posz?o swoim trybem, jak gdyby w ogóle nie by?o

ani wojny, ani Saszki niewoli w Nagasaki. Rybacy w butach­

olhrzymach tak samo jak przedtem obchodzili uroczy?cie szcz?­

?liwy po?ów, tak samo jak przedtem ta?czy?y z?odziejskie przy ja-
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ció?ki, i Saszka jak dawniej gra? marynarskie piosenki, przywie­
zione ze wszystkich przystani globu.

Ale ju? si? zbli?a?y te zmienne, niepewne, burzliwe czasy. Pew­

nego wieczoru ca?e miasto zahucza?o, wzburzy?o si?, poruszy?o,
jakby ogarni?te alarmem na trwog?, i o niezwyk?ej porze na uli­

cach zrobi?o si? czarno od ludzi. Z r?k do r?k przechodzi?y ma?e

bia?e ulotki wraz z przedziwnym s?owem "Wolno??", które tego
wieczoru powtarza?a bez ko?ca ca?a niezmierzona, ufna kraina.

Nadesz?y jakie? jasne, ?wi?teczne, pe?ne rado?ci dni, których
blask opromieni? nawet podziemie "Gambrinusa". Przychodzili stu­

denci, rohotrlicy, przychodzi?y m?ode ?adne dziewcz?ta. Ludzie

z p?on?cymi oczami wchodzili na beczki, które tak wiele w swoim

?yciu widzia?y, i przemawiali. Nie wszystko w tych s?owach by?o
zrozumia?e, ale serce dygota?o od tej p?omiennej nadziei i wielkiej
mi?o?ci, które w nich brzmia?y, i otwiera?o si? na ich przyj?cie.

- Saszka, "Marsyliank?44! R-r?nij! "Marsyliank?"!
Nie, to by?o zupe?nie niepodobne do tej "Marsylianki", któr?

z bólem serca pozwoli? gra? naczelnik miasta w tygodniu rosyjsko­
francuskiego entuzjazmu. Po ulicach chodzi?y nie ko?cz?ce si? po­

chody z czerwonymi sztandarami i ze ?piewem. Kobiety kra?nia?y
czerwonymi wst??eczkami i czerwonymi kwiatami. Spotykali s:?
zupe?nie nieznajomi ludzie i nagle u?miechali si? do siebie pro­
miennio i ?ciskali si? za r?ce ...

Ale ca?a ta rado?? znik?a w mgnieniu oka, jakby zosta?a zmyta,

nihy ?lady dziecinnych nó?ek na morskiej pla?y. Do "Gambrinusa"

wpad? raz podkomisarz, ma?y, t?usty, zasapany, z wytrzeszczo­

nymi oczami, ciemnoczerwony jak bardzo dujrza?y pomidor.
- Co? Kto tu jest gospodarzem? -

krzycza? chrapliwie.­
Dawa? gospodarza!

Zobaczy? Saszk? stoj?cego ze skrzypcami.
- Ty jeste? gospodarzem? Milcze?! Co'! Hymny gracie? ?eby

mi tu ?adnych hymnów!
- ?adnych hymnów wi?cej nie b?dzie, prosz? ekscelen?ji­

spokojnie odpowiedzia? Sasska.

Policjant zesinia?, przysun?? Saszce a? pod nos wskazuj?cy palec
podnicsiony w gór? i gro?nie pokr?ci? nim w prawo i w lewo.
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- ?ad-nych!
- S?ucham, wasza ekscelencjo, ?adnych.
- Ja wam poka?? rewolucj?, ja wam poka-a-a-??!
Podkomisarz jak bomba wylecia? z piwiarni i wraz z jego odej­

?ciem wszystkich ogarn??o przygn?bienie.
I mrok pad? na ca?e miasto. Kr??y?y g?uche, trwo?ne, fatalne

wie?ci. Ludzie rozmawiali ostro?nie, bali si? zdradzi? spojrzeniem,
l?kali si? swego cienia, obawiali w?asnych my?li. Miasto po raz

pierwszy pomy?la?o z przera?eniem o tej kloace, która g?ucho
k??bi?a si? u jego stóp, tam w dole nad morzem, i do której

przez tyle lat wydala?o swoje truj?ce odchody. Miasto zabija?o
deskami lustrzane szyby swoich wspania?ych magazynów, obsta­

wia?o patrolami dumne pomniki i po dziedzi?cach pi?knych
domów rozmieszcza?o na wszelki wypadek artyleri?. A na

przedmie?ciach, w cuchn?cych komórkach i na dziurawych stry­

chach, dr?a?, modli? si? i p?aka? ze strachu wybrany naród bo?y,
dawno ju? opuszczony przez gniewnego Boga biblijnego, ale do­

tychczas wierz?cy, ?e miara jego ci??kich do?wiadcze? jeszcze si?

nie dope?ni?a.

/

Na dole, w pobli?u morza, w ulicach podobnych do ciemnych,

lepkich kiszek, sz?a tajna robota. Przez ca?? ?oc by?y na o?cie?

otwarte drzwi szynków, herbaciarni i domów noclegowych.
Rano zacz?? SI? pogrom.

W dni pogromów Saszka chodzi? po mie?cie, swobodnie obnosz?c

swoj? ?mieszn?, ma?pi? fizjonomi?. Nic zaczepiali go. By?a w nim

ta niezachwiana odwaga ducha, ten "brak strachu przed strachem",

który nawet s?abego cz?owieka chroni lepiej ni? wszelkie brau­

ningi. Ale raz, kiedy, przyci?ni?ty do ?ciany domu, usuwa? si?

od t?umu, który burzliwie si? rozlewa? przez ca?? szeroko?? ulicy,

jaki? murarz w czerwonej koszuli i bia?ym fartuchu zamachn??

si? na niego nasiekiem i wrzasn??:
- ?y-y-d l Bij ?yda! Do krwi!

Ale kto? z?apa? go z ty?u za r?k?.
- Stój, psiakrew, to przecie? Saszka! Ach, ty lebiego, k ... a

twoja ma?!

Murarz zatrzyma? si?. W tej pijanej, szalonej, gor?czkowej



chwili gotów by? zabi? ka?dego - ojca, siostr?, popa, a nawet

samego prawos?awnego Boga, ale równie by? gotów jak dziecko

pos?ucha? rozkazu ka?dej twardej woli.

Wyszczerzy? z?by jak idiota, splun?? i utar? nos r?k?. Ale

nagle rzuci? mu si? w oczy ma?y, nerwowy piesek, który dr??c

kr?ci? si? ko?o Sasski. Szybko schyli? si?, z?apa? go za tylne nogi,

podniós? wysoko w gór?, trzasn?? ?bem o p?yty chodnika i uciek?.

Saszka patrza? na niego w milczeniu: bieg?, pochylony ca?ym cia­

?em do przodu, z wyci?gni?tymi r?kami, bez czapki, usta mia?

otwarte, a oczy okr?g?e i bia?e od szale?stwa.

N a buty Saszki prysn?? mózg z g?owy Bielaska. Saszka wytar?

plam? chusteczk?.

VIII

Potem nadszed? dziwny czas, podobny do snu cz?owieka spara­

li?owanego. Wieczorami w ca?ym mie?cie nie ?wieci?o si? ani jedno
okno, za to jaskrawo p?on??y szyldy nocnych kabaretów i okna

szynków. Zwyci?zcy próbowali swojej w?adzy nie nasyciwszy si?

jeszcze do woli bezkarno?ci?. Jakie? rozpasane typy w mand?ur­

skich papachach, z georgijewskimi wst??kami w klapuch kurtek,

chodzi?y po restauracjach i z natr?tnym zuchwalstwem domaga?y

si? wykonania hymnu, przy czym pilnowa?y, ?eby wszyscy wsta­

wali. W?amywali si? tak?e do prywatnych mieszka?, buszowali

po ?ó?kach i komodach, ??dali wódki, pieni?dzy i hymnu i nape?­
niali powietrze pijackim wyziewem.

Raz przyszli w dziesi?ciu do "GambrinusaH i zaj?li dwa sto?y. Za­

chowywali si? jak najbardziej wyzywaj?co; do us?ugi zwracali si?

w tonie rozkazuj?cym, pluli poprzez ramiona nieznajomych s?sia­

dów, k?adli nogi na cudze krzes?a, wylewali piwo na pod?og?, pod po­

zorem, ?e jcst nie?wie?e. Nikt ich nie zaczepia?. Wszyscy wiedzieli,

?e to szpicle, i przygl?dali im si? z takim samym tajonym strachem

i pe?n? odrazy ciekawo?ci?, z jak? prosty lud przygl?da si? katom.

Jeden z nich najwidoczniej hy? przywódc?. By? to niejaki Mot'ka

Gundosyj, rudy, ze z?amanym noscm, m??czyzna ogromnej jak
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mówiono, si?y, ?yd wychrzczony, dawniej z?odziej, potem od?wier­

ny w domu publicznym, w ko?cu sutener i szpicel.
Saszka gra? "Zamie?" . Nagle Gundosyj podszed? do niego,

mocno przytrzyma? mu praw? r?k? i obracaj?c si? wstecz, w stron?

patrz?cych, zawo?a?:

- Hymn! Hymn narodowy I Ch?opcy, na cze?? uwielbianego

monarchy ... Hymn.
- IIymn! Hymn! - zahucza?y dranie w papachach.
Ale Saszka wyrwa? r?k? i powiedzia? spokojnie:
- ?adnych hymnów.
- Co? - rykn?? Gundosyj. - Ty mnie nie b?dziesz s?ucha??

Ach, ty ?ydzie ?mierdz?cy!
Saszka ze zmarszczon? twarz? nachyli? si? ca?kiem blisko do

Gundosego i, trzymaj?c za gryf opuszczone skrzypce, zapyta?:
-A ty?
- Co, a ja?
- Ja jestem ?yd ?mierdz?cy, dobrze. A ty co?

- Ja jestem prawos?awny.
- Prawos?awny? A za ile?

Ca?y "Gambrinus" gruchn?? ?miechem, a Gundosyj, bia?y
z w?ciek?o?ci, odwróci? si? do swoich towarzyszy.

- Bracia! - powtarza? dr??cym, p?aczliwym g?osem czyje?
cudze, wyuczone s?owa. - Bracia, jak d?ugo b?dziemy znosi? na­

trz?sanie si? ?ydów z tronu i ?wi?tej cerkwi?

Ale Saszka wsta? na swoim podwy?szeniu, jednym d?wi?kiem

zmusi? Gundosego do odwrócenia si? w jego stron?; ?aden

z go?ci "Gambrinusa" nigdy hy nie uwierzy?, ?e ten ?mieszny,

wykrzywiaj?cy si? Saszka mo?e przemówi? tak w?adczo i dobitnie:

- Ty! - krzykn?? Saszka. - Ty sukinsynie! Poka? mi swoj?
twarz, morderco ... Patrz n? mnie. No!

Wszystko sta?o si? tak pr?dko jak mgnienie oka. Skrzypce
Saszki unios?y si? wysoko, szybko mign??y w powietrzu i -

trach! - Wysoki m??czyzna w papasze zachwia? si? od silnego
uderzenia w skro?. Skrzypce rozlecia?y si? w kawa?ki. W r?kach
Saszki zosta? tylko gryf, który zwyci?sko wznosi? si? nad g?owami
t?umu.

Kuprin I 11
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- Bracia-a, na pom-o-ocl - wrzasn?? Gundosyj.
Ale na pomoc by?o ju? za pó?no. Mocna ?ciana otoczy?a i zas?o­

ni?a Saszk?. I ta sama ?ciana wynios?a ludzi w papachach na

ulic?.

Lecz za godzin?, kiedy Saszka uko??zywszy swoj? prac? wycho­
dzi? z piwiarni na ulic?, rzuci?o si? na niego kilku ludzi. Jeden

z nich uderzy? Saszk? w oko, zagwizda? i powiedzia? do policjanta,

który nadbieg?:
- Do Bulwarnego komisariatu. Polityczny. Prosz?, tu mój

znaczek.

IX

Teraz po raz drugi, tym razem ju? ostatecznie, uznano Saszk?
za pogrzebanego. Kto? widzia? ca?? scen?, jaka rozegra?a si? na

chodniku ko?o piwiarni, i opowiedzia? j? innym. A w"Gambri­

nusie" roztrz?sali spraw? ludzie do?wiadczeni, którzy wiedzieli,
co to za instytucja Bulwarny komisariat i co znaczy zemsta

tajniaków.
Ale teraz o wiele mniej ni? za pierwszym razem niepokojono si?

o los Saszki i o wiele pr?dzej zapomniano o nim. Po dwóch mie­

si?cach na jego miejscu siedzia? nowy skrzypek (nawiasem mówi?c

ucze? Saszki), którcgo wyszuka? akompaniator.
I oto pewnego razu po trzech miesi?cach, w cichy wieczór

wiosenny, kiedy muzyka gra?a walca "Oczekiwanie", jaki? cienki

g?os wykrzykn?? z przestrachem:
'

- Ch?opcy, Saseks!

Wszyscy odwrócili si? i powstali z beczu?ek. Tak, to by? on,

powtórnie zmartwychwsta?y Saszka, ale teraz zaro?ni?ty, wy­

chudzony i blady . Wszyscy rzucili si? na niego, otoczyli go, cisn?li,

gnietli, podsuwali mu kufle z piwem. Lecz raptem ten sam g?os

krzykn??:
- Ludzie, r?ka!

Wszyscy nagle umilkli. Lewa r?ka Saszki, wykr?cona i jakby
zmi?ta, hy?a przytkni?ta ?okciem do boku. Naj widoczniej nie
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mo?na jej by?o zgi?? ani rozprostowa?, a palce stercza?y nieru­

chomo w okolicy podbródka.
- Co ci si? sta?o, przyjacielu? - spyta? w ko?cu bosman ze

"Stowarzyszenia Rosyjskiego".
- E, g?upstwo ... jakie? tam ?ci?gno czy co? - odpowieds'a?

niefrasobliwie Saszka.

- Taaak ...

Znowu wszyscy umilkli na chwil?.
- To i z "Czabanem" teraz ju? koniec? - spyta? ze wspó?czu­

ciem bosman.

- Z "Czabanem"? - powtórzy? Saszka i oczy mu zab?ys?y.
-

Ej, ty
- rozkaza? akompaniatorowi ze zwyk?? pewno?ci? sie-

bie - "Czabana"! Ejn, cwej, drej!
Pianista zacz?? gra? w szybkim tempie weso?y taniec, ogl?daj?c

si? w ty? z niedowierzaniem. Ale Saszka zdrow? r?k? wyci?gn??
z kieszeni jaki? niedu?y, wielko?ci d?oni, pod?u?ny czarny instru­

ment z wystaj?cym ustnikiem, w?o?y? go do ust i, przechyliwszy

si? ca?ym cia?em w lewo, na ile mu pozwala?a okaleczona, nieru­

choma r?ka, nagle zagwizda? na okarynie og?uszaj?co weso?ego

"Czabana".
- Ho-ho-ho! - rozleg? si? radosny ?miech patrz?cych.
- Do diab?a! - krzykn?? bosman i ca?kiem nieoczekiwanie

dla samego siebie zacz?? wykonywa? szybkie ruchy taneczne.

Porwani jego zapa?em, pu?cili si? w tany go?cie, kobiety i m??­

czy?ni. Nawet kelnerzy, staraj?c si? nie straci? na swojej godno?ci,
z u?miechem przebierali nogami w miejscu. Nawet madame Iwa­

nowa zapomnia?a o obowi?zkach kapitana na wachcie i kiwa?a

g?ow? w takt ognistego ta?ca, lekko strzelaj?c palcami. I mo?e

nawet sam stary, porowaty, stoczony przez czas Gambrinus po­

rusza? brwiami patrz?c weso?o na ulic?, a prymitywna, marna

?wistawka w r?kach okaleczonego Saszki zdawa?a si? ?piewa?
w j?zyku, niestety, jeszcze niezrozumia?ym ani dla przyjació?

Gamhrinusa, ani dla samego Saszki:

- - - - Cz?owieka mo?na okaleczy?, ale to nic. Sztuka

wszystko przetrwa i wszystko zwyci??y.
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W CYRKU

T?umaczy?a

HALINA OLSZEWSKA





I

. DQltt9r?uchowic..Yll, powszechnie uznany za sta?ego lekarza

cyrkowego, kaza? Arbuzowowi rozebra? si?. Pomimo swego

garbu
- a mo?e w?a?nie wskutek tej u?omno?ci - doktor uwiel­

bia? przedstawienia cyrkowe, co by?o troch? ?mieszne jak na cz?o­

wieka jego wzrostu. W cyrku, co prawda, bardzo rzadko korzy­

stano z jego pomocy lekarskiej; w tym ?wiecie leczy si? st?uczenia,

cuci z omdle? i nastawia zwichni?te cz?onki za pomoc? w?asnych

?rodków, przekazywanych w niezm.ienionej postaci z pokolenia na

pokolenie, prawdopodobnie jeszcze od czasów igrzysk olimpijskich.

Niemniej jednak nie opuszcza? ?adnego przedstawienia wieczor­

nego, by? w za?y?ych stosunkach ze wszystkimi wybitnymi

d?okejami, akrobatami i ?onglerami i ch?tnie popisywa? si? w roz­

mowie powiedzonkami wy?owionymi ze s?ownika stajni i areny

cyrkowej.

Spo?ród ludzi nale??cych do cyrku szczególny zachwyt, grani-

cz?cy z prawdziw? nami?tno?ci?, budzili w doktorze ?uchowi­

cynie atleci i zawodowi zapa?nicy. Tote? kiedy Arbuzow pozby?

si? nakrochmalonej koszuli, zdj?? trykotow? koszulk? (jak?

obowi?zkowo nosz? wszyscy cyrkowcy) i stan?? obna?ony do

pasa, ma?y doktor a? r?ce zatar? z rado?ci. Zacz?? obchodzi?

atlet? ze wszystkich stron, rozkoszuj?c si? jego olbrzymim, wy­

piel?gnowanym, po?yskuj?cym, bladoró?owym cia?em, z ostro

wyst?puj?cymi pagórkami twardych jak drzewo musku?ów.

_ A niech?e pana licho we?mie, co za krzepa! - mówi? gnio­

t?c z ca?ej si?y swoimi cienkimi, chwytliwymi palcami to jedno,

to drugie rami? Arbuzowa. - S?owo daj?, to ju? nie co? ludzkiego,
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ale po prostu ko?skiego! Mo?na by zaraz zrobi? wyk?ad anato­

mii na pana ciele, nic potrzeba atlasu. A no, przyjacielu, niech

no pan zegnie r?k? w ?okciu!

Atleta westchn??, sennie i niech?tnie zerkn?? hokiem na swoj?
lew? r?k? i zgi?? j?; pod wp?ywem tego ruchu wyros?a powy?ej
zgi?cia du?a spr??ysta kula wielko?ci g?owy dziecka i przesun??a
si? w kierunku ramienia, nadymaj?c i rozci?gaj?c cienk? skór?.
Jednocze?nie pod dotkni?ciem ch?odnych palców doktora ca?c

obna?one cia?o Arbuzowa pokry?o si? nagle g?si? skórk?.
- Tak, dobrodzieju, rzeczywi?cic Pan Bóg panu nie posk?pi?! _

nie przestawa? zachwyca? si? doktor. - Widzi pan te kule tutaj?
U nas w anatomii nazywaj? si? one bicepsy, to znaczy dwug?owe.
A to tak zwane mi??nie odwracaj?ce i nawracaj?ce. Niech pau

przekr?ci pi??? tak, jakby pan otwiera? kluczem zamek. Tak,
tak, doskonale! Widzi pan, jak chodz?? A to, czuje pan? Doty­
kam teraz ramienia. To s? mi??nie naramienne. U pana s? jak
epolety pu?kownikowskie! Ach, co za silne z pana ch?opisko!
J akhy pan tak kogo?... tego... niechc?cy? Co? Albo tak spotka?
si? z panem w ciemnej ulicy? Co? Nie daj Bo?e! He! he! he!
A wi?c tak, skar?ymy si? na kiepski sen i ogólne lekkie os?abienie?

Atleta przez ca?y czas u?miecha? si? nie?mia?o a zarazem pob?a?­
liwie. Przyzwyczajony od dawna do pokazywania si? na pó? nago

przed lud?mi ubranymi, w obecno?ci chuderlawego doktora czu?

si? jednak nieswojo, wstydzi? si? niemal swojego du?ego, musku­

lamego i silnego cia?a.

- Boj? si?, panie doktorze, czy si? czasem nie przezi?hi?em _

powiedzia? cienkim, s?abym i troch? zachrypni?tym g?osem, który
zupe?nie nie licowa? z jego masywn? postaci?. -

Najgorsze to,
?e u nas s? fatalne gardcroby, wsz?dzie wiej e. W czasie wyst?pu,
sam pan rozumie, cz?owiek si? spoci, a przebiera? si? musi na prze­

ci?gu. Nic dziwnego, ?e przewieje.
- G?owa nie boli? Nie kaszle pan?
- Nie, kaszle? nie kaszl?, a g?owa - Arbuzow potar? d?oni?

krótko ostrzy?on? potylic?. - Z g?ow? co prawda jest co? nie

w porz?dku. Nie holi, tylko tak. .. jakby jaki? ci??ar ... I jeszcze:
sypiam kiepsko. Szczególnie z pocz?tku. Wie pan, zasypiam, za-
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sypiam i raptem co? mnie tak jakby podrzuci na ?ó?ku, wie pan,

tak jakbym si? czego? przestraszy?. Nawet mi serce zabije ze

strachu. I tak ze trzy, cztery razy
- ci?gle si? budz?. A rano

g?owa... i. w ogóle... tak jako? marnie i? czuj?.
- Krew z nosa nie idzie?

- Czascm si? zdarza, panie doktorze,

- Hm ... Ta-a-a-k ...
- przeci?gn?? znacz?co doktor ?ucho-

wicyn, podniós? w gór? brwi i natychmiast· je opu?ci?.
- Pewno

pan du?o ?wiczy ostatnio? M?czy si? pan?
- Du?o, panie doktorze. Teraz przecie? karnawa?, wi?c musz?

codziennie pracowa? z ci??arami, a czasem, jak s? ranne przed­

stawienia, to i dwa razy na dzie?. A jeszcze co drugi dzie? OpI'ÓCZ

zwyk?ego numeru musz? bra? udzia? w walkach. Pewnie, ?e cz?o­

wiek jest troch? zm?czony ...

- Tak, tak, tak - potakiwa? doktor wci?gaj?c powietrze i po­

trz?saj?c g?ow?. - No, zaraz pana os?uchamy. Niech pan roz­

sunie r?ce na hok. ?licznie, Teraz prosz? oddycha?. Spokojnie,

spokojnie. Niech pan oddycha g??biej... równiej ...

Malutki doktor z trudem si?gaj?c do piersi Arbuzowa przysta­

wi? do niej s?uchawk? i zacz?? si? przys?uchiwa?. Arbuzow, wystra­

szony, patrzy? na kark doktora, g?o?no wci?ga? powietrze i wypusz­

cza? je z ust z?o?ywszy wargi w tr?bk?, ?eby nie dmucha? na równy,

po?yskuj ?cy przedzia? na g?owie doktora.

Gdy lekarz opuka? i os?ucha? pacjenta, przysiad? na rogu biurka

i za?o?y? nog? na nog? obejmuj?c r?kami stercz?ce kolana. Jego

ptasia, wysuni?ta do przodu twarz o szerokich ko?ciach policz­

kowych i ostrym podbródku sta?a si? powa?na, niemal surowa.

Pomy?la? chwil?, po czym zacz?? mówi? patrz?c poprzez rami?

Arbuzowa na szaf? z ksi??kami.
- Niebezpiecznego to ja nic u pana, mój przyjacielu, nie znaj­

duj?, chocia? te zak?ócenia w biciu serca i krwotoki z nosa mo?na

by w?a?ciwie uwa?a? za lekkie ostrze?enie z tamtego ?wiata.

Widzi pan, ma pan pewn? sk?onno?? do przerostu serca, J??

?to jest - jakby to panu powiedzie? -

?o jest taka choroba,

na któr? s? nara?eni wszyscy ludzie, których zawód wymaga nat?­

?onej pracy mi??ni: kowale, marynarze, gimnastycy itp. ?cianki
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serca rozszerzaj ? si? u nich niezwykle od ci?g?ego i nadmiernego na­

t??enia i powstaje to, co w medycynie nazywamy cor bouinum, tj.
bycze serce. Takie serce pewnego pi?knego dnia odmawia pos?u­
sze?stwa, zostaje sparali?owane i wtedy - do widzenia! Przedsta­

wienie sko?czone. Pan nie ma si? co niepokoi?, u pana jeszcze bar­

dzo daleko do tego przykrego momentu, ale na wszelki wypadek ra­

dz?: nie pi? kawy, mocnej herbaty, napojów alkoholowych i in­

nych rzeczy podniecaj?cych. Rozumie pan? - spyta? ?uchowicyu
h?bni?c lekko palcami po stole.

- Rozumiem, panie doktorze.

- I w innych sprawach tak?e zaleca si? wstrzemi??liwo??. Pan,

oczywi?cie, rozumie, o czym mówi??

Atleta, który w tej chwili zapina? spinki przy koszuli, zaczer­

wieni? si? i u?miechn?? z zak?opotaniem.
- Rozumiem ... ale przecie? pan wie, panie doktorze, ?e w na­

szym zawodzie i tak trzeba by? umiarkowanym. Prawd? mówi?c,
nawet nie ma kiedy pomy?le? o tym.

- To w?a?nie bardzo dobrze, przyjacielu. A wi?c niech pan sobie

wypocznie dzie?, dwa albo i d?u?ej, je?eli pan mo?e. Pan dzisiaj,
zdaje si?, walczy z Roeberem? Niech si? pan postara od?o?y?
walk? na kiedy indziej. Niemo?liwe? Wi?c niech pan powie, ?e

.

pan jest niezdrów i ju?. A ja panu po prostu zabraniam, s?yszy
pan? Niech pan poka?e j?zyk! No w?a?nie i j?zyk tak?e brzydki.
Przecie? pan si? ?le czuje, przyjacielu! Niech?e pan powie otwarcie!

Ja przecie? pana i tak przed nikim nie wsypi?, wi?c po kiego
diab?a pan si? wzdraga? Ksi??a i doktorzy za to w?a?nie bior?

pieni?dze, ?eby pilnowa? cudzych sekretów, No co, ca?kiem

kiepsko, tak?

Arbuzow przyzna? si?, ?e rzeczywi?cie czuje si? niedobrze. Chwi­

lami ogarnia go s?abo??, jakby jakie? lenistwo, nie ma apetytu,
wieczorami dostaje dreszczy. Gdyby tak doktor przepisa? jakie?
krople ...

- Nie, przyjacielu, jak pan uwa?a, ale walczy? panu nie

wolno -

powiedziaJ doktor stanowczo i zeskoczy? ze sto?u.

- Jak panu wiadomo, ja w tych sprawach nie jestem nowicju­
szem i wszystkim zapa?nikom, jakich kiedykolwiek zna?em,
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zawsze powtarza?em jedno przed zapasami: zachowujcie cztery

prawid?a. Pierwsze - poprzedniej nocy porz?dnie si? wyspa?,

drugie -;- w ci?gu dnia zje?? smaczny i po?ywny obiad, ale przy

tym
- trzecie - do walki przyst?powa? z pustym ?o??dkiem

i w ko?cu - czwarte - to ju? wkracza w psychologi?
- ani na se­

kund? nie traci? wiary w zwyci?stwo. Teraz pytam si?, jak pan

b?dzie walczy?, je?eli pan z rana tak kiepsko si? czuje? Wybaozy

pan nie dyskretne pytanie ... ja przecie? jestem swój cz?owiek ...

ta wasza walka to czasem nie ... tego? .. Nie fikcyjna? To jest,

czy nie umówili?cie si? z góry, kto kogo i w którym spotkaniu

po?o?y?
- 0, nie, co te? pan, panie doktorze ... My z Roeberem goni­

li?my si? ju? po ca?ej Europie. Nawet zak?ad jest prawdziwy,
a nie na wabia. lon, i ja z?o?yli?my po sto rubli w trzecie r?ce.

- Ale ja w dalszym ci?gu nie widz? powodu, ?eby nie mo?na

by?o od?o?y? zapasów na pó?niej?
- S?, panie doktorze, i to bardzo wa?ne powody. Niech pan

sam os?dzi. Nasza walka sk?ada si? z trzech spotka?. Pierwsze -

dajmy na to - wzi?? Roeber, drugie - ja, to :z;naczy, ?e trzecie

ma by? decyduj?ce. Ale poznali?my si? nawzajem ju? tak dobrze,

?e mo?na bez omy?ki przewidzie?, na czyj? korzy?? wypadnie
trzecie spotkanie; tymczasem je?li ja si? nie czuj? na si?ach, to

co mi szkodzi rozchorowa? si? albo skr?ci? sobie nog? czy co?

w tym rodzaju i zabra? swoje pieni?dze z powrotem? Ale wtedy

wychodzi na to, ?e po co w?a?ciwie Roeber walczy? pierwsze dwa

razy? Dla w?asnej przyjemno?ci? W?a?nie bior?c pod uwag? taki

wypadek, zawieramy mi?dzy sob? umow?, wed?ug której ten,

kto oka?e si? chory w dniu walki, b?dzie traktowany tak, jakby

przegra?, i pieni?dze jego przepadaj?.
- Ta-a-k, a to paskudna historia - powiedzia? doktor i znowu

znacz?co podniós? i opu?ci? brwi. - No có?, przyjacielu, niech je
diabli wezm?, te sto rubli!

- Dwie?cie, panie doktorze - poprawi? Arbuzow. - Wed?ug
kontraktu z dyrekcj?, p?ac? sto rubli odszkodowania, je?eli w dniu

przedstawienia nie stawi? si? do pracy, nawet na wypadek cho­

roby.
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- Do diab?a ... wi?c dwie?cie! -

rozgniewa? si? doktor. - Ja

bym na pana miejscu wycofa? si? w ka?dym razie. Niech je szlag
trafi, niech przepadn?, w?asne zdrowie wi?cej warte. A zreszt?,

przyjacielu, pan przecie? i tak ryzykuje, ?e pan straci swoj?
kaucj?, je?eli b?d?c chory przyst?pi pan do walki z tak niebez­

piecznym przeciwnikiem jak ten Amerykanin.
Arbuzow zarozumiale pokr?ci? g?ow?, a jego pe?ne wargi u?o?y?y

si? w pogardliwy u?miech.

- Ech, g?upstwo - rzuci? lekcewa??co. - Roeber ma ca?ej
parady sze?? pudów wagi i si?ga mi ledwie do podbródka. Zoba­

czy pan, ?c po?o?? go na ?opatki w ci?gu trzech minut. Rozci?­

gn??bym go i w drugim spotkaniu, gdyby mnie nie przycisn??
do bariery. W?a?ciwie to by?o ?wi?stwo ze strony s?dziów, ?eby
zaliczy? tak? pod?? walk?. Nawet publiczno?? protestowa?a.

Doktor u?micchn?? si? ledwie dostrzegalnym, chytrym u?miesz­

kiem. Stykaj?c si? ci?gle z ?yciem cyrku, dawno ju? pozna? t?

niezachwian?, che?pliw? pewno?? siebie wszystkich zawodowych
zapa?ników, atletów i bokserów i ich sk?onno?ci do sk?adania

swojej pora?ki na karb jakich? przypadkowych okoliczno?ci. Od­

prawiaj?c Arbuzowa przepisa? OlU, który poleci? mu za?y? na

godzin? przed walk?, i klepn?? atlet? przyja?nie po szerokich

plecach, ?ycz?c mu zwyci?stwa.

II

Arhuzow wyszed? na ulic?. By? ostatni dzie? karnawa?u, który
w tym roku wypada? pó?no. Mrozy jeszcze trzyma?y, ale w po­

wietrzu unosi? si? ju? nie okre?lony, delikatny, rado?nie dra?ni?cy
pier? zapach wiosny. Po wyje?d?onym, brudnym ?niegu bezszelest­

nie mkn??y w dwóch przeciwnych kierunkach dwa Bznury sa? i ka­

ret, a okrzyki stangretów rozlega?y si? szczególnie jasno i mi?kko:
Na rogach ulic sprzedawano kiszone jab?ka w nowych bia?ych
cebrach, cha?w? podobn? w kolorze do ulicznego ?niegu i balony.
Wznosi?y si? one ró?nokolorowymi, l?ni?cymi gronami i p?yn??y
nad g?owami przechodniów, którzy wype?niali chodniki czarnym,
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burzliwym potokiem; w ich ruchach to szybkich, to leniwych

by?o co? wiosennego i dziecinnie radosnego.
Arbuzow u doktora czul si? prawie dobrze, lecz na ?wie?ym

powietrzu ogarn??o go znowu dr?cz?ce uczucie choroby. G?owa

wydawa?a mu si? du?a, ci??ka i jakby pusta w ?rodku, a ka?dy
krok odzywa? si? w niej nieprzyjemnym hukiem. W wyschni?tych
ustach czu? znowu smak spalenizny, w oczach mia? t?py ból,

jakby kto? naciska? je palcami z zewn?trz, a kiedy przenosi? spoj­
rzenie z przedmiotu na przedmiot, jednocze?nie po ?niegu, do­

mach i niebie porusza?y si? dwie du?e, ?ó?te plamy.
Na okr?g?ym s?upie u skrzy?owania ulic rzuci?o si? Arbuzo­

wowi w oczy j ego w?asne nazwisko, wydrukowane t?ustymi
czcionkami. Machinalnie podszed? do s?upa. Po?ród pstrych

afiszów, obwieszczaj?cych o ?wi?tecznych rozrywkach, pod zwy­

klym czerwonym afiszem cyrkowym osobno widnia?o zielone

og?oszenie i Arbuzow oboj?tnie, jakby we ?nie, przeczyta? je od

pocz?tku do ko?ca.
,

cvux BRACI DUVERNOIS

DZISIAJ ODB?DZIE SI? TRZECIA, DECYDUJ?CA
WALKA

Wed?ug zasad rzymsko-francuskich

pomi?dzy znanym ameryka?skim championem
G. JOHNEM ROEBEREM

i s?ynnym rosyjskim zapa?nikiem i herkulesem

G. ARBUZOWEM

Zaklad o 100 rubli Szczegó?y to afiszach

Przy s?upie zatrzyma?o si? dwóch robotników, s?ds?c po ich

umorusanych kopciem twarzach - ?lusarzy, i jeden z nich zacz??

g?o?no czyta? og?oszenie o walce, przekr?caj?c wyrazy. Arbuzow

us?ysza? swoje nazwisko, które zabrzmia?o dla? jak pusty,

zu?yty, obcy, pozbawiony wszelkiego sensu d?wi?k, jak to cza­

sami bywa, kiedy si? d?ugo powtarza ci?gle to samo s?owo. Ro­

botnicy poznali atlet?. Jeden z nich tr?ci? ?okciem towarzysza

i odsun?? si? z szacunkiem. Arbuzow odwróci? si? gniewnie, w?o?y?
r?ce do kieszeni palta i poszed? dalej.
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W cyrku ju? si? odby?o poranne przedstawienie. Poniewa?

?wiat?o przenika?o na aren? jedynie przez szklane, zawalone ?nie­

giem okno w kopule, cyrk wydawa? si? w pó?mroku wielk?, pust?

i ch?odn? szop?.

Arbuzow, który wszed? prosto z ulicy, z trudno?ci? rozró?nia?

krzes?a pierwszego rz?du, plusz na barierach i sznurach oddziela­

j?cych przej?cia, z?ocenia po bokach ló? i bia?e s?upy z przybitymi
tarczami, wyobra?aj?cymi ko?skie pyski, maski b?aze?skie i jakie?

monogramy. Amfiteatr i galeria ton??y w mroku. U góry pod ko­

pu??, podci?gni?te na blokach, po?yskiwa?y ch?odno stal? i niklem

gimnastyczne przyrz?dy: drabiny, kó?ka, reki i trapezy.
Po pod?odze areny tarza?o si? dwóch ludzi. Arbuzow wpatrywa?

si? w nich d?ugo, mru??c oczy, a? w ko?cu pozna? swego prze­

ciwnika, zapa?nika ameryka?skiego, kt6ry, jak zwykle z rana,

trenowa? si? z jednym ze swych pomocników, równie? Ameryka­
ninem, Harwancm. W ?argonie zawodowych atletów tacy po­

mocnicy nazywaj? si? "wilki" albo "pieski". Je?d??c po wszystkich

krajach i miastach ze s?ynnym zapa?nikiem pomagaj? mu w co­

dziennym treningu, dbaj? o jego garderob? - o ile nie towarzy­

szy mu w podró?y ?ona - rozcieraj? mu mi??nie ostr? r?kawic?

po codziennej porannej k?pieli i zimnym tuszu i w ogóle oddaj?
mu mnóstwo drobnych us?ug zwi?zanych bezpo?rednio z jego
zawodem. Na "wilków" id? albo m?odzi, niepewni swoich si? atleci,

albo starzy, ale mierni zapa?nicy, tote? rzadko odnosz? oni zwy­

ci?stwo w zapasach o zak?ad. Ale przed meczem z powa?nym za­

pa?nikiem mistrz z regu?y napuszcza na niego najpierw swoje

"pieski", aby ?ledz?c walk? podchwyci? s?abe strony i sta?e b??dy

swojego przysz?ego przeciwnika i oceni? jego plusy, przed którymi

nale?y si? mie? na baczno?ci. Roeber ju? nas?a? na Arbuzowa

jednego ze swoich pomocników, Anglika Simpsona, drugorz?d­

nego zapa?nika, surowego i nieobro tnego, ale znanego w?ród

atletów z potwornej si?y chwytu.
N a pro?b? dyrekcji walka toczy?a si? bez zak?adu i Arbuzow

dwukrotnie rozci?gn?? Anglika z najwi?ksz? ?atwo?ci?, stosuj?c
rzadkie i efektowne tricki, których nie zaryzykowa?by w walce

z niebezpiecznym zapa?nikiem. Roeber ju? wtedy zanotowa?
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sobie g?ówne zalety i s?abe strony Arbuzowa : znaczny ci??ar i wy­

soki wzrost przy strasznej sile mi??ni r?k i nóg, ?mia?o?? i szybk?
,

decyzj? w manewrowaniu, a tak?e plastyczne pi?kno ruchów,

które zawsze zdobywa sympati? publiczno?ci, ale jednocze?nie
stosunkowo s?abe d?onie i szyj?, krótki oddech i zbytni? zapal­

czywo??. Wtedy zadecydowa?, ?e z takim przeciwnikiem nale?y

trzyma? si? systemu obrony, jednocze?nie os?abiaj?c go i podnie­

caj?c a? do chwili, póki si? nie wyczerpie; unika? chwytów z przodu
i z ty?u, przed którymi trudno by?oby si? obroni? i - co najwa?­

niejsza - wytrzyma? pierwsze ataki, w których ten rosyjski
dzikus rzeczywi?cie przejawia potworn? si?? i energi?. Tego w?a?nie

systemu trzyma? si? Roeber w pierwszych dwóch walkach, z któ­

rych jedna wypad?a na korzy?? Arhuzowa, a druga - na jego.

Kiedy Arhuzow oswoi? si? z pó?mrokiem, rozró?ni? dok?adnie

obu atletów. Byli w szarych koszulkach, z obna?onymi r?kami,

w szerokich skórzanych pasach i spodniach ?ci?gni?tych u ko­

stek rzemieniami. Roeher znajdowa? si? w jednej z najtrudniej­

szych i najwa?niejszych w walce pozycji, która si? nazywa "most".

Le??c twarz? do góry i dotykaj?c ziemi potylic? z jednej, a pi?­
tami - z drugiej strony, wygi?? kab??kowato plecy i utrzymy­

wa? równowag? na r?kach, które g??boko wbi?y si? w piasek

areny; w ten sposób cia?o jego tworzy?o ?ywy, spr??ysty ?uk.

Harwan tymczasem naciska? z góry na wypi?ty brzuch i piersi
mistrza, wyt??a? wszystkie si?y, aby wyprostowa? t? wygi?t?

mas? mi??ni, przewróci? j? i przygnie?? do ziemi.

Za ka?dym razem, ilekro? Harwan wykonywa? nowe pchni?cie,

obaj zapa?nicy st?kali z nat??enia i oddychali z wysi?kiem wielkimi

haustami powietrza. Ogromni, ci??cy, z gro?nie napi?tymi
musku?ami na go?ych r?kach, jak gdyby zastygli na pod?odze

areny w dziwacznych pozach, przypominali w niepewnym pó?­
?wietle pustego cyrku dwa potworne kraby, oplecione nawzajem
kleszczami.

Poniewa? w?ród atletów panuje swoista etyka, wed?ug której
uwa?a si? za nieprzyzwoite przygl?danie si? ?wiczeniom swego

przeciwnika, Arbuzowokr??y? barier? i, udaj?c, ?e nie zauwa?a

zapa?ników, poszed? w kierunku wyj?cia, gdzie mie?ci?y si? gardo-
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roby. W chwili gdy odsuwa? ci??k?, czerwon? portier?, oddziela­

j?c? manc? od korytarzy, kto? odchyli? j? z przeciwnej strony
i Arbuzow ujrza? przed sob? pod l?ni?cym, zsuni?tym na bakier

cylindrem czarne w?sy i czarne ?miej?ce si?' oczy swego wielkiego

przyjaciela, akrobaty Antonia Batisto.

- Buon giorno, mon cher monsieur Arbousoff/ _. wykrzykn??

?piewnie akrobata b?yskaj?c bia?ymi, pi?knymi z?bami i otwie­

raj?c szeroko ramiona, jakby chcia? obj?? Arbuzowa. - W?a?nie

tylko co sko?czy?em mój repetition. Allons donc pretulre quelque
chose/ Pójdziemy sobie co? troch? wzi??? Jedn? kieliszk? koniak?

O-o, tylko nie z?amaj mi r?ki. Chod?my na bufet.

Tego akrobat? lubili w cyrku wszyscy pocz?wszy od dyrektora
a ko?cz?c na stajennych. By? wyj?tkowym i wszechstronnym

artyst?: równie dobrze ?onglowa? jak ?wiczy? na trapezie
i na r?ku, prowadzi? tresur? koni wy?szej szko?y, 'wystawia? pan­

tominy i, co najwa?niejsza, by? niewyczerpany w wynajdowaniu

nowych numerów, co jest szczególnie cenione w ?wiecie cyrko­

wym, gdzie sztuka, jak to wynika z samych jej w?a?ciwo?ci, prawie
si? nie rozwija i trwa do dzi? niemal w tcj samej postaci co za

rzymskich cezarów.

Wszystko w nim podoba?o si? Arbuzowi: weso?e usposobienie,

hojno??, nie zwyk?a subtelno??, wyró?niaj?ca go nawet w ?rodo­

wisku artystów cyrkowych, którzy -

poza mane?em, gdzie do­

puszczalna jest tradycyjnie pewna brutalno?? w obej?ciu - od­

znaczaj? si? zazwyczaj pe?n? d?entelmenerii uprzejmo?ci?. Po­

mimo m?odego wieku zd??y? ju? objecha? wszystkie wi?ksze

miasta Europy i w ka?dej trupie uwa?ano go za najbardziej

po??danego i najpopularniejszego koleg?. Mówi? jednakowo ?le

wszystkimi j?zykami europejskimi i w rozmowie nieustannie je
miesza? i przekr?ca? wyrazy mo?e troch? naumy?lnie, bo w ka?­

dym akrobacie zawsze jest kawa?ek b?azna.

- Nie wie pan, gdzie jest dyrektor? - spyta? Arbuzów.

- I? est a l'ecurie. On chodzi? do stajnia, ogl?da? jeden du?y
ko?. Mais allons donc. Chod?my troch?. Ja mam pana bardzo

rad widzie?, mój goliuhuszka? - powiedzia? nagle Antonio py­

taj?cym tonem, ?miej?c si? sam ze swojej wymowy i wsuwaj?c
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r?k? pod ?okie? Arbuzowa. - Topsze, hywaj zdrów, samowar,

doro?ka - dorzuci? pr?dko, widz?c, ?e atleta u?miechn??

si?.

Przy bufecie wypili po kieliszku koniaku i zak?sili kawa?kiem

cytryny umoczonej w cukrze. Arbuzow poczu?, ?e najpierw zro­

bi?o mu si? po winie zimno' w ?o??dku, a potem ciep?o i przy­

jemnie. Ale w tej samej chwili zakr?ci?o mu si? w g?owie, a po

ca?ym ciele rozla?a si? jaka? senna s?abo??.

- Oh, sans doute, pan b?dzie mie? une victoire, jedno zwyci?­
stwo - mówi? Antonio obracaj?c szybko lask? pomi?dzy palcami

lewej r?ki i po?yskuj?c spod czarnych w?sów bia?ymi, równymi,

du?ymi z?bami. - Pan jest taki braoe homme, taki doskona?y
i silny zapa?nik. Ja zna?em jeden nadzwyczajny zapa?nik, nazy­

wa? si? Karl Ahs ... tak, Karl Ahs. I on teraz ju? ist gestorben ...

jest umar?. O, chocia? on by? Niemiec, ale on hy? wielki profe­
sor. I on raz powiedzia?: francuski walka to jest taka drobia?d?ka.

I dobry zapa?nik, ein guter Kiimpfer, powinien mie? bardzo, bar­

dzo ma?o: tylko silnego szyja jak u jeden bawó?, bardzo mocny

plcc jak u tragarz, d?uga r?ka z twardym musku?, utul ein gewal­

tiger Griff. .. Jak to si? nazywa po rosyjsku? (Antonio kilka razy

zgi?? i rozgi?? przed swoj? twarz? palee prawej r?ki). - Ol Bar­

dzo silny palce! Et puis te? koniecznie trzeba mie? mocno stoj?cy

noga, jak u jeden pomnik, i naturalnie jak najwi?kszy ... jak to

jest ? .• jak najwi?kszy waga od cia?a. Je?eli jeszcze wzi?? zdrowy
serc, les poumons ... jak to jest po rosyjsku ? .. p?uca jak u ko?,

potem jeszcze troch? simna krew i troch? odwaga, i jeszcze troch?

savoir les T()gles de la lutte, zna? wszystkie zasady walka, to jest

ju? wszystkie drobia?d?ki, który jest potrzebny dla jeden dobry

zapa?nik. Cha l cha 1 cha'

•

Antonio za?mia? si? ze swego ?artu i delikatnie chwyci? Arbu­

zowa przez palto pod pachy, zupe?nie jakby go chcia? po?askota?,
i w tej chwili jego twarz sta?a si? powa?na. W tej ?adnej, opalonej,

ruchliwej twarzy by?a jedna zdumiewaj?ca w?a?eiwo??: gdy prze­

stawa?a si? ?mia?, nabiera?a surowego, pos?pnego, prawie tra­

gicznego wyrazu i ta zmiana nast?powa?a tak szybko i nieocz?­

kiwanie, ?e wydawa?o si?, jakby Antonio mia? dwie twarze:
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jedn? ?miej?c? si?, drug? powa?n?, i ?e w jaki? niepoj?ty sposób
zamienia jedn? na drug?, wed?ug swego ?yczenia.

- Naturalnie, Rocber jest niebezpieczny rywal... U nich

w Ameryce bij? si? comme les bouchers, jak rze?niki. Ja widzia?em

walka w Chicago i New York. Tfu, jakie paskudztwo!

Ilustruj?c mow? swymi szybkimi w?oskimi ruchami Antonio

zacz?? opowiada? szczegó?owo i zajmuj?co o ameryka?skich za­

pa?nikach. U nich s? dozwolone wszystkie te brutalne i niebez­

pieczne tricki, których bezwarunkowo nie wolno stosowa? na

europejskich arenach. Tam zapa?nicy dusz? si? nawzajem za

gard?o, zatykaj? przeciwnikowi usta i nos, obejmuj?c mu g?ow?

strasznym chwytem, zwanym: ?elazny naszyjnik - collier de

fer, pozbawiaj?c go przytomno?ci przez umiej?tne naci?ni?cie ar­

terii szyjnej. Tam nauczyciele przekazuj? swym uczniom - uzu­

pe?niaj?c nieprzeniknion? tajemnic? zawodow? - straszliwe, se­

kretne chwyty, których nast?pstwa nie zawsze s? jasne, nawet

dla lekarzy. Gdy si? zna takie chwyty, mo?na np. lekkim i jakby

nieumy?lnym uderzeniem po mi??niu trójg?owym wywo?a? chwi­

lowy parali? r?ki u przeciwnika lub niedostrzegalnym dla niko­

go ruchem sprawi? mu taki niezno?ny ból, ?e b?dzie musia? za­

pomnie? o wszelkiej ostro?no?ci.

•

Ten sam Roeber odpowiada? niedawno przed s?dem za to, ?e

w ?odzi w czasie walki ze znanym polskim atlet? W?adys?awskim

uchwyci? jego r?k? poprzez swoje rami? chwytem tour de bras

i, nie zwa?aj?c na protesty publiczno?ci i samego W?adys?aw­

skiego, zacz?? j? wykr?ca? w kierunku odwrotnym do naturalnego

zgi?cia, a wykr?ca? dopóty, a? zerwa? mu ?ci?gna ??cz?ce rami?

z przedbarczem. Amerykanie nie maj? ?adnej ambicji artystycz­

nej, walcz? maj?c na celu wy??cznie nagrod? pieni??n?. Ostatecz­

nym celem atlety ameryka?skiego jest uciu?a? sobie 50 000 do­

larów i zaraz potem rozty? si?, zgnu?nie? i otworzy? gdzie? w San­

Francisko ma?y bar, gdzie w tajemnicy przed policj? kwitn?

najbrutalniejsze formy ameryka?skiego boksu.

Wszystko to, nie wy??czaj?c skandalu w ?odzi, by?o od dawna

wiadome Arbuzowowi i bardziej ni? opowiadanie Antonia intere­

sowa?y go w?asne, dziwne i chorobliwe odczucia, które obserwo-
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wa? ze zdziwieniem. Chwilami zdawa?o mu si?, ?e twarz Antonia

przysuwa si? do jego twarzy ca?kiem blisko i ka?de s?owo brzmi
tak g?o?no i ostro, ?e a? rozlega si? w jego g?owie g?uchym ?osko­

tem, ale w nast?pnym momencie Antonio zaczyna? si? oddala?,
odchodzi? coraz dalej i dalej i wtedy jego g?os brzmia? cicho i nie­

wyra?nie, jakby rozmawia? z Arbuzowem przez telefon albo po­

przez kilka pokoi, a najdziwniejsze ze wszystkiego by?o to, ?e,

wymiana tych wra?e? zale?a?a od samego Arbuzowa i wynika?a
z tego, czy poddawa? si? przyjemnemu, sennemu, leniwemu znu­

?eniu, czy te? otrz?sa? si? z niego si?? woli.
- O, ja nie w?tpi?, ?e pan b?dzie jego rozci?gn??, mon cher

Arbousoff, mój diusze?ka, mój goliupszik - mówi? Antonio ?mie­

j?c si? i przekr?caj?c rosyjskie pieszczotliwe wyrazy.
- Roeber

c'est un animol accapareur, On jest rzemie?lnik, jak bywa jeden
szewc, jeden woziwoda, jeden ... un tailleur, który szy? spodni.
On nie ma sobie, o, tutaj ... dans Ze coeur ..• nic, ?aden uczu? ani

?aden temperament. On jest du?y, zwyczajny rze?nik, a pan

jest prawdziwy artysta i ja mam zawsze przyjemno?? na pana

patrze?.
Do bufetu wszed? szybko dyrektor, ma?y, t?usty cz?owiek na

cienkich nogach, z podniesionymi do góry ramionami, bez szyi,
w cylindrze j rozpi?tym futrze, z okr?g?ej, buldogowatej twarzy,
g?stych w?sów i surowego wyrazu brwi i oczu bardzo podobny
do portretu Bismarcka. Antonio i Arbuzow z lekka dotkn?li ka­

peluszy. Dyrektor odpowiedzia? tym samym i natychmiast­
jakby si? d?ugo watrzymywa? i czeka? tylko okazji - zacz?? si?
w?cieka? i wymy?la? na stajennego.

- Cham, ruska kanalia... napoi? spoconego konia, niech go
cholera we?mie! Ja b?d? pój?? do s?dzia pokoju i on mi b?dzie

przyzna? trzysta rubli kary od tego drania! Ja... niech go cho­

lera! Ja pójd? i b?d? jemu zbi? mord?, ja b?d? go wyt?uc moim

Reitpeitsch!
Jak gdyby uchwyciwszy si? tej my?li, szybko zawróci? i pop?dzi?

do stajni, przebieraj?c cienkimi, s?abymi nogami. Arbuzow do­

goni? go przy drzwiach.

- Panie dyrektorze ...
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Dyrektor nagle zatrzyma? si? i z tym samym niezadowolo­

nym wyrazem twarzy wyczekuj?co wsadzi? r?ce do kieszeni futra.

Arbuzow zacz?? go prosi?, ?eby od?o?y? dzisiejsz? walk? na dzie?

albo dwa. Je?eli dyrektorowi to odpowiada, to on, Arbuzow,

da za to niezale?nie od umówionych warunków dwa albo nawet

trzy wieczory ?wicze? z ci??arami. W zwi?zku z tym, czyby pan

dyrektor nie zada? sobie fatygi, ?eby porozmawia? z Roeberem

na temat zmiany dnia zapasów? I

Dyrektor s?ucha? atlety stoj?c do niego w pó?obrocie i patrz?c

ponad jego g?ow? w okno. Kiedy si? upewni?, ?e Arbuzow sko?­

czy?, przeniós? na niego swoje surowe oczy, pod którymi by?y

ziemiste, obwis?e worki, i uci?? krótko i bezapelacyjnie:
- Sto rubli za niedotrzymanie umowy.

- Panie dyrektorze ..•

- Ja sam wiem, do jasnej cholery, ?e ja pan dyrektor-

przerwa? z w?ciek?o?ci?. - Umawiajcie si? sobie z Roeberem, to

nie moja rzecz! Moja rzecz - kontrakt, pana rzecz - niedotrzy­

manie umowy.

Odwróci? si? gwa?townie pleoami do Arbuzowa i, drobno przebie-

raj?c uginaj?cymi si? nogami, poszed? w kierunku drzwi, ale rap­

tem zatrzyma? si? przed nimi, obróci? i nagle zatrz?s? si? ze

z?o?ci i, dusz?c si?, z dygoc?cymi zwi?d?ymi policzkami, z purpu­

row? twarz?, rozd?t? szyj? i wytrzeszczonymi oczami - wrza­

sn??:
_ Do cholery! Zdycha mi Fatinica, mój najlepszy ko? do jazdy

par forcel Ruski koniuch, ?cierwo, ?winia, ruska ma?pa, ochwaci?

najlepszego konia, a pan sobie pozwala prosi? o ró?ne bzdury!

Do cholery 1 Dzisiaj ostatni dzie? tego idiotycznego rosyjskiego

karnawa?u i zabrak?o mi nawet przystawianych krzese? i puhlicum

b?dzie mi robi? ein. grosser Scandal, je?eli prze?o?? walk?. Do

cholery! Za??daj? ode mnie zwrotu pieni?dzy i rozwal? mi cyrk

w drobne kawa?eczki! Schwamm druber! Ja nie chc? s?ucha?

bzdur, nic nie s?ysza?em i nic nie wiem!

Wyskoczy? z bufetu i trzasn?? za sob? ci??kimi drzwiami z tak?

si??, ?e kieliszki na kontuarze odezwa?y si? cienkim, dr??cym

brz?kiem.
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III

Arbuzow po?egna? si? z Antoniem i poszed? do domu. Nale?a?o

przed walk? zje?? obiad i postara? si? wyspa?, ?eby cho? troch?

od?wie?y? g?ow?, ale kiedy wyszed? na ulic?, poczu? si? znowu

chory. Uliczny zgie?k i bieganina odbywa?y si? gdzie? daleko,

daleko od niego i wydawa?y mu si? tak obce i nierzeczywiste,

jakby patrzy? na jaki? pstry, ruchomy obraz. Gdy przechodzi?

przez ulic?, do?wiadcza? ostrego l?ku, ?e z ty?u wpadn? na?

konie i zwal? go z nóg.
Mieszka? niedaleko cyrku w pokojach umeblowanych. Ju?

na schodach poczu? zapach, który zawsze unosi? si? na koryta­

rzach - zapach kuchni, sw?du z nafty i myszy. Id?c po omacku

ciemnym korytarzem do swego numeru, ci?gle oczekiwa?, ?e tu?­

tu? natknie si? w ciemno?ciach na jak?? przeszkod?, i z tym wra­

?eniem napi?tego oczekiwania niimo woli ??czy?o si? dr?cz?ce

poczucie smutku, zagubienia, strachu i ?wiadomo?? w?asnej sa­

motno?ci.

Je?? mu si? nie chcia?o, ale kiedy z jad?odajni "Ewrika" przy­

niesiono mu obiad, zmusi? si? do prze?kni?cia kilku ?y?ek czerwo­

nego barszczu, zalatuj?ccgo brudn? ?cierk? kuchenn?, i po?owy

bladego, w?óknistego kotleta w sosie z marchwi. Po obiedzie zach­

cia?o mu si? pi?. Pos?a? ch?opca po kwas i po?o?y? si? na ?ó?ku.

I natychmiast wyda?o mu si?, ?e ?ó?ko zako?ysa?o si? ?agodnie

i pop?yn??o pod nim j ak ?ódka, a ?ciany i sufit zacz??y pe?zn??

w przeciwnym kierunku. Lecz w tym odczuciu nie by?o nic strasz­

nego ani przykrego; przeciwnie, wraz z nim wst?powa?o do cia?a

b?ogie, leniwe, ciep?e znu?enie. Zakopcony sufit, pobru?d?ony,

niby ?y?ami, cienkimi, kr?tymi szparami
- to unosi? si? wysoko

VI gór?, to opuszcza? ca?kiem nisko, i w tych falowaniach by?a

os?abiaj?ca, senna p?ynno??.
Gdzie? za ?cian? dzwoniono fili?ankami, po korytarzu bez ustan­

ku snu?y si?szyhkie, g?uszone przez chodnik kroki, a przez okno

m?tnie i szeroko wp?ywa? uliczny ha?as. Wszystkie te d?wi?ki

d?ugo si? goni?y, zahacza?y jeden o drugi, pl?ta?y si? i nagle zle­

wa?y na kilka sekund, tworz?c przedziwn? melodi?, tak pe?n?,
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nieoczekiwan? i pi?kn?, ?e a? ?askota?o od niej w piersi i chcia?o

si? ?mia?.

Atleta uniós? si? na ?ó?ku, ?eby si? napi?, i rozejrza? si? po
swoim pokoju. W g?stym, liliowym zmroku zimowego wieczoru

wszystkie meble wyda?y mu si? zupe?nie inne ni? zwykle; mia?y
dziwny, zagadkowy i ?ywy wyraz. I niziutka, kar?owata, powa?na
komoda, i wysoka, w?ska szafa o wygl?dzie rzeczowym, ale nie­

czu?ym i drwi?cym, i dobroduszny, okr?g?y stó?, i kokieteryjne,
ozdobne lustro - wszystkie poprzez leniw?, senn? drzemk? pilno­
wa?y Arbu.zowa czujnie, gro?nie i wyczekuj?co.

"Widocznic mam gor?czk?" -

pomy?la? Arbuzow i powtórzy?
g?o?no: - Mam gor?czk? - a jego w?asny g?os zabrzmia? mu

w uszach jakby sk?dsi? z daleka s?abym, pustym i bez wyrazu

d?wi?kiem.

Z przyjemnym, sennym pieczeniem w oczach, w takt ko?ysania
?ó?ka zapad? w przerywane, niespokojne, gor?czkowe majaki.
Lecz w majaczeniu, tak jak i na jawie doznawa? kolejno nast?pu­

j?cej zmiany wra?e?. To mu si? zdawa?o, ?e ze straszliwym wy­
si?kiem przewraca i uk?ada jedn? na drugiej granitowe bry?y
o bokach wypolerowanych, g?adkich i twardych pod dotkni?ciem,
alo jednocze?nie poddaj?cych si? mi?kko jak wata w jego r?kach.
Potem te bloki wali?y si? i spada?y w dó?, a zamiast nich zostawa?o

co? równego, migotliwego, z?owieszczo spokojnego; to co? nie

mia?o nazwy, ale by?o w równej mierze podobne do g?adkiej powie­
rzchni jeziora jak i do cienkiego drutu, który si? ci?gnie w nie­

sko?czono?? i brz?czy monotonnie, nu??co i sennie. Lecz drut zni­

ka? i Arbuzow znów podnosi? ogromne bloki i znowu wali?y si? one

z hukiem, i znowu na ca?ym ?wiecie zostawa? tylko z?owieszczy,
m?cz?cy drut. Jednocze?nie Arbuzow nie przestawa? widzie? sufitu

z p?kni?ciami i s?ysze? dziwnie przeplataj?cych si? d?wi?ków,
ale wszystko to nale?a?o do obcego, wrogiego, czatuj?cego ?wiata,
tak n?dznego i nieciekawego w porównaniu z rojeniami, w któ­

rych przebywa?.

By?o ju? zupe?nie ciemno, kiedy Arbuzow nagle podskoczy?
i usiad? na ?ó?ku, opanowany uczuciem dzikiego przera?enia i nie­

zno?nej fizycznej udr?ki; zaczyna?a si? ona od serca, które prze-
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sta?o bi?, wype?nia?a ca?? pier?, podchodzi?a do gard?a i zacis­

ka?a jc. P?ucom zabrak?o powietrza
- co? od wewn?trz nie po­

zwala?o mu wej??.
Arbuzow spazmatycznie otwiera? usta staraj?c si? odetchn??,

nie umia? jednak, nie móg? tego zrobi? i dusi? si?. To straszne

uczucie trwa?o mo?e ze trzy, cztery sekundy, ale atlecie zdawa?o

si?, ?e atak zacz?? si? wiele lat temu i ?e zd??y? si? ju? zestarze?

przez ten czas. "Smier? nadchodzi!" - przemkn??o mu przez g?o­

w?, ale w tej chwili czyja? niewidzialna r?ka tr?ci?a zatrzymane ser­

ce, tak jak si? tr?ca zatrzymane wahad?o; zrobi?o szalony skok,

który móg?by rozsadzi? piersi, i zat?uk?o si? l?kliwie, ??dnie i bez­

?adnie. Jednocze?nie gor?ce fale krwi rzuci?y si? Arbuzowowi do

twarzy, r?k i nóg i pokry?y ca?e jego cia?o potem.

Przez otwarte drzwi wsun??a si? du?a, ostrzy?ona g?owa, z od­

staj?cymi uszami jak skrzyd?a nietoperza. To Griszutka, ch?opiec,

pomocnik wo?nego z korytarza, przyszed? zapyta? si? o herbat?.

Spoza jego pleców weso?o i krzepi?co w?lizn??o si? do numeru

?wiat?o lampy zapalonej na korytarzu.
- Czy pan ka?e przynie?? samowar, Nikit Jonycz?
Arbuzow s?ysza? dobrze te s?owa i odcisn??y mu si? wyra?nie

w pami?ci, ale w ?aden sposób nie móg? si? zmusi? do tego, aby

zrozumie?, co one znacz?. My?l jego pracowa?a w tej chwili usilnie,

staraj?c si? uchwyci? jakie? niezwykle, rzadkie a nadzwyczaj

wa?ne s?owo, które s?ysza? we ?nie, zanim podskoczy? w ataku.

- Nikit Jonycz, podawa? samowar, czy nie? Siódma godzina!
- Czekaj, Griszutka, czekaj, zaraz

- odezwa? si? Arbuzow,

w dalszym ci?gu s?ysz?c i nie rozumiej?c ch?opaka, i nagle chwyci?

zapomniane s?owo: "bumerang". Bumerang - to taki ?mieszny,

wygi?ty kawa?ek drzewa, który w cyrku na Montmartrze rzuca?y

jakie? czarne dzikusy, ma?e, nagie, zr?czne i muskularne cz?o­

wieczki. I w tej chwili, jak gdyby wyzwoliwszy si? z p?t, uwaga

Arbuzowa przenios?a si? na s?owa ch?opca, które ci?gle jeszcze

d?wi?cza?y w pami?ci.
- Siódma godzina

- powiadasz? No, to dawaj pr?dko samo­

war, Grisza.

Ch?opiec wyszed?. Arbuzow d?ugo siedzia? na ?ó?ku spu?ciwszy

•
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nogi na pod?og? i spogl?daj?c w ciemne k?ty; przys?uchiwa? si?

swojemu sercu, które ci?gle bi?o jeszcze trwo?nie i pospiesznie.
Wargi jego porusza?y si?, cicho powtarzaj?c wyra?nie ci?gle to

samo, zdumiewaj?ce, d?wi?czne, spr??yste s?owo:
- Bu-me-rang!

IV

Oko?o dziewi?tej Arbuzow poszed? do cyrku. Wielkog?owy ch?o­

pak z pokojów umeblowanych, nami?tny wielbiciel sztuki cyr­

kowej, niós? za nim s?omiany sakwoja? z kostiumem. Przed rz?­

si?cie o?wietlonym podjazdem hy?o gwarnie i weso?o. Bez przerwy,

jeden za drugim podje?d?a?y pojazdy i na skinienie r?ki majesta­
tycznego jak pos?g policjanta zatacza?y pó?kole i odje?d?a?y dalej
w mrok, gdzie d?ugim sznurem sta?y wzd?u? ulicy sanie i karety.
Czerwone afisze cyrkowe i zielone og?oszenia o walce widnia?y
wsz?dzie -

po obu stronach wej?cia, ko?o kas, w westybulu i ko­

rytarzach - i wsz?dzie Arbuzow widzia? swoje nazwisko wydru­
kowane ogromnymi literami. W korytarzach czu? by?o stajni?,
gazem, mieszanin? piasku i trocin, któr? si? posypuje aren?,

i zwyk?ym zapachem sal widowiskowych: po??czeniem zapachu
nowych, skórkowych r?kawiczek i pudru. Te zapachy w wieczory
przed walk? zawsze troch? niepokoi?y i podnieca?y Arbuzowa -

teraz chorobliwie i nieprzyjemnie ze?lizn??y mu si? po nerwach.

Za kulisami, obok przej?cia, którym arty?ci wychodz? na aren?,

wisia? za drucian? siatk? o?wietlony palnikiem gazowym pro­

gram wieczoru napisany r?cznie, tylko z drukowanymi tytulami:
"Arbeit. Pferd. Klown". Arbuzow zajrza? tam w niejasnej i na­

iwnej nadziei, ?e nie znajdzie swego nazwiska. Ale w drugiej cz??ci
ohok znanego mu s?owa "Kampf" by?y wypisane du?ym, zje?d?a­
j?cym w dó? charakterem pó?analfabety dwa nazwiska: Arhousow

i Roeher.

N a arenie klowni krzyczeli gard?owymi, drewnianymi g?osami
i ?mieli si? idiotycznym ?miechem. Antonio Batisto i jego ?ona

.

Henrietta czekali w przej?ciu na koniec numeru. Oboje mieli
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jednakowe kostiumy z hladofioletowego, naszywanego z?otymi
cekinami trykotu, mieni?cego si? jak jedwab na zgi?ciach, tam

gdzie pada?o ?wiat?o, i bia?e at?asowe pantofle.
Henrietta nie mia?a spódnicy; zamiast niej spuszcza?a si? od

pasa d?uga i g?sta z?ota fr?dzla, iskrz?ca si? za ka?dym poru­

szeniem. At?asowa koszulka barwy fioletowej, na?o?ona wprost na

cia?o bez gorsetu, by?a lu?na i zupe?nie nie kr?powa?a ruchów

gi?tkiego torsu. Na trykot Henrietta mia?a narzucony d?ugi bia?y
burnus arabski, przy którym mi?kko odcina?a si? jej ?adniutka,

czarnow?osa, smag?a g?ówka.
- Eh bien, monsieur ArbousoJf? - powiedzia?a Henrietta z mi­

?ym u?miechem i wyci?gn??a spod burnusa obna?on?, szczup??,
ale siln? i pi?kn? r?k?. - Jak panu si? podobaj? nasze nowe

kostiumy? To pomys? mojego Antonia. Przyjdzie pan na mane?

popatrze? na nasz numer? Niech pan przyj dzie, prosz? hardzo!

Pan ma szcz??liwe oko, przynosi mi pan powodzenie!
Podszed? Antonio i po przyjacielsku klepn?? Arbuzowa po ra­

mieniu.

- No, jak tam, mój goliubuszka? All rigl,e! Trzymam o pana

zak?ad z Vincenzo o jedna butelka koniak, wi?c niech si? pan

trzyma!
Po cyrku przelecia? ?miech i zabrzmia?y oklaski. Dwóch klow­

nów, o bia?ych twarzach wysmarowanych czarn? i malinow?

farb?, wybieg?o z areny na korytarz. Jak gdyby przez zapomnie­
nie zostawili na swych twarzach szerokie, bezmy?lne u?miechy,
lecz piersi ich po wyczerpuj?cych salto mottole dysza?y szybko
i g??boko. Wywo?ano ich i zmuszono do zrobienia czego? tam

jeszcze, potem znowu i znowu, i dopiero kiedy muzyka za­

gra?a walca i puhliczno?? uspokoi?a si?, odeszli do garderoby,

obaj 'spoceni i od razu jacy? oklapli, zmorzeni zm?czeniem.

Nie wyst?puj?cy tego wieczoru arty?ci, we frakach i spodniach
ze z?otymi lampasami, szyhko i zr?cznie opu?cili z sufitu wielk?

siatk? i przyci?gn?li j? sznurami do filarów. Potem ustawili si?

szeregiem po obu stronach przej?cia i kto? odsun?? kurtyn?.
Henrietta przymilnie i kokieteryjnie b?ysn??a oczyma spod cien­

kich, ?mia?ych brwi, zrzuci?a swój burnus na r?k? Arbuzowa,
I?
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szybkim, odruchowym, kobiecym gcstem poprawi?a w?osy i wzi?w­

szy si? z m??em za r?ce wybieg?a z wdzi?kiem na aren?. Arbuzow

odda? burnus stajennemu i wyszed? w ?lad za nimi.

Ca?a trupa lubi?a patrze? na ich produkcje. Nic talko pi?kno i lek­

ko?? ruchów budzi?y podziw artystów, lecz równie? doprowadzone
do nieprawdopodobnej precyzji wyczucie tempa

- ten specjalny

szósty zmys?, bodaj ?e nic spotykany gdzie indziej poza baletem

i cyrkiem, a tak niezb?dny przy wykonywaniu wszelkich trud­

nych, zharmonizowanych z muzyk? ruchów. Nie trac?c ani

sekundy i przystosowuj?c ka?dy ruch do p?ynnych d?wi?ków
walca Antonio i IIenrietta zwinnie wspi?li si? pod kopu?? na wy­

soko?? górnych rz?dów galerii. Z dwóch ró?nych ko?ców cyrku

posy?ali publiczno?ci powietrzne poca?unki: on - siedz?c na tra­

pezie, ona - stoj ?c na lekkim taborecie, obitym takim samym

jak na jej koszulce fioletowym at?asem, ze z?ot? fr?dzl? na brze­

gach i inicja?ami AB po?rodku.
Wszystko, co robili, by?o równoczesne, harmonijne i pozornie

tak ?atwe i proste, ?e nawet patrz?cy na nich arty?ci cyrkowi

zapominali, jak trudne i niebezpieczne s? te ?wiczenia. Antonio

rzuca? si? ca?ym cia?em w ty?, jakby mia? spa?? na siatk?, nagle
zawisa? g?ow? w dó?, zahaczywszy nogami o stalowy pr?t,
i zaczyna? hu?ta? si? w przód i w ty?. IIenrietta stoj?c na swoim

fioletowym podwy?szeniu i trzymaj?c w wyci?gni?tych r?kach

trapez ?ledzi?a wyczekuj?co, w napi?ciu, ka?dy ruch m??a i nagle

uchwyciwszy tempo lecia?a naprzeciw niego, wyginaj?c si? ca?ym
cia?em i wyci?gaj?c w ty? kszta?tne nogi. Jej trapez by? dwa razy

d?u?szy i robi? dwa razy wi?ksze wychylenia; dlatego te? ich ruchy
to by?y równoleg?e, to si? schodzi?y, to znów rozchodzi?y.

I oto na jaki? niedostrzegalny dla nikogo sygna? porzuca?a pr?t

swego trapezu, spada?a w dó? niczym nie podtrzymywana i, nagle

ze?lizn?wszy si? r?kami wzd?u? r?k Antonia, splata?a si? z nim

mocno d?oni? w d?o?. Przez kilka sekund ich cia?a, zwi?zane w jed­
n? gi?tk?, siln? ca?o??, hu?ta?y si? w powietrzu szeroko i p?ynnie
i at?asowe pantofelki Henrietty kre?li?y ?uk nad podniesionym
w gór? brzegiem siatki. Potem Antonio przerzuca? ?on? na drug?

stron? i znowu ciska? w przestrze? akurat w tym momencie, kiedy
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nad jej g?ow? przelatywa? opuszczony i ci?gle jeszcze rozhu?tany
trapez; chwyta?a go w locie, aby jednym wymachem powróci? na

drugi koniec cyrku, na swój fioletowy taboret.

Ostatnim ?wiczeniem w ich numerze hy? lot z wysoko?ci. Sztal­

majstrzy podci?gn?li na blokach trapez z siedz?c? na nim Hen­

riett? pod sam? kopu?? cyrku. Tam, na wysoko?ci siedmiu s??ni,

artystka ostro?nie przesz?a na nieruchomy rek, niemal dotykaj?c

g?ow? szyb górnego okna. Arbuzow patrzy? na ni? zadzieraj ?c

z trudem g?ow? i my?la?, ?e pewnie Antonio wydaje jej si? teraz

z góry ca?kiem malutki, i od tej my?li kr?ci?o mu si? w g?owie.
Upewniwszy si?, ?e ?ona osadzi?a si? mocno na reku, Antonio

znowu zawis? g?ow? w dó? i zacz?? si? rozhu?tywa?. Muzyka,
która dotychczas gra?a melancholijnego walca, nagle urwa?a

ostro i zamilk?a. S?ycha? by?o tylko monotonne, ?a?osne syczenie

w?gli w lampach ?ukowych. W ciszy, która zapanowa?a nagle
w tysi?cznym t?umie chciwie i trwo?nie ?ledz?cym ka?de poru­

szenie artystów, czu? by?o pe?ne grozy napi?cie.
- Pronto! -

ostro, ra?nie i weso?o krzykn?? Antonio i rzuci?

w dó? na siatk? bia?? chustk?: któr? dotychczas-nie przestaj?c
si? hu?ta? w przód i w ty? -

wyciera? sobie r?ce. Arbuzow ujrza?,
j ak na ten okrzyk Henrietta, która sta?a pod kopu?? i obiema

r?kami trzyma?a si? za druty, nerwowo, szybko i wyczekuj?co
poda?a si? ca?ym cia?em naprzód.

- Attenti! - znowu krzykn?? Antonio.

W?gle w latarniach ci?gn??y t? sam? ?a?osn?, jednostajn? nut?,

a milczenie w cyrku stawa?o si? gro?ne i przygniataj?ce.
- Allez! - rozleg? si? krótko i w?adczo g?os Antonia.

Ten rozkazuj?cy okrzyk jak gdyby str?ci? Henriett? z reku.

Arbuzow zobaczy?, jak co? du?ego, fioletowego, b?yskaj?cego z?o­

tymi iskrami przelecia?o w powietrzu, kr?c?c si? i spadaj?c na z?a­

manie karku. Z ch?odem w sercu i z uczuciem nag?ej, denerwuj?cej
s?abo?ci w nogach, atleta zamkn?? oczy i otworzy? je dopiero
wówczas, kiedy w ?lad za radosnym, wysokim, gard?owym krzy­
kiem Henrietty ca?y cyrk odetchn?? g?o?no i g??boko, j ak olbrzym,
który zrzuci? z pleców wielki ci??ar. Muzyka zagra?a zawrotnego

galop a i Henrietta, hu?taj?c si? w jego takt na r?kach Antonia,
•
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weso?o przebiera?a nogami, uderzaj?c jedn? o drug?. Rzucona

przcz m??a na siatk?, wpad?a w ni? g??boko i mi?kko, ale natych­
miast zosta?a spr??y?cie podrzucona z powrotem; stan??a na nogi

i, balansuj?c na dr??cej siatce, rozja?niona szczerym, radosnym

u?miechem, zarumieniona, urocza, k?ania?a si? rozkrzyczanym
widzom. Gdy Arbuzow narzuca? na ni? za kulisami burnus, zwró­

ci? uwag?, jak cz?sto wznosi?y si? i opada?y jej piersi i jak jej

pulsowa?y mocno ma?e, b??kitne ?y?ki na skroniach.

v

Zabrzmia? dzwonek na przerw? i Arbuzow poszed? si? ubiera?

do swojej garderoby. W s?siedniej ubiera? si? Roeber. Poprzez
szerokie szpary napr?dce skleconego przepierzenia Arbuzow wi­

dzia? ka?dy jego ruch. Amerykanin ubieraj?c si? to pod?piewy­
wa? fa?szywym basem jaki? motyw, to znów zaczyna? gwizda?;
czasami wymienia? ze swoim trenerem krótkie, urywane s?owa,

które brzmia?y tak dziwnie i g?ucho, jakby wychodzi?y z g??bi jego

?o??dka. Arbuzow nie zna? j?zyka angielskiego, ale za ka?dym

razem, kiedy Roeber ?mia? si? albo intonacja jego s?ów stawa?a

si? gniewna, zdawa?o mu si?, ?e mówi o nim i o dzisiejszych za­

pasach, i w miar? jak s?ucha? tego pewnego siebie, kwacz?cego

g?osu, ogarnia?o go coraz silniejsze uczucie l?ku i fizycznej s?abo?ci.

Zdj ?? ubranie i poczu? ch?ód; nagle wstrz?sn?? nim g??boki,

gor?czkowy dreszcz, od którego zadygota?y mu nogi, brzuch

i ramiona, a szcz?ki g?o?no zadzwoni?y jedna o drug?. ?eby si?

rozgrza?, pos?a? Griszk? do bufetu po koniak. Koniak troch?

uspokoi? i rozgrza? atlet?, ale potem, podobnie jak z rana, rozesz?o

mu si? po ca?ym ciele ?agodne, senne znu?enie.

Do garderoby co chwila stukali i wchodzili jacy? ludzie. Byli
tam oficerowie kawalerii ubrani w ciasne rajtuzy, przylegaj?ce
do nóg jak trykot, ro?li gimnazi?ci w zabawnych w?ziutkich

czapkach, wszyscy nie wiadomo dlaczego w binoklach i z papiero­
sami w z?bach, fircykowaci studenci, którzy mówili bardzo g?o?no
i nazywali j eden drugiego zdrobnia?ymi imionami. Wszyscy do-
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tykali r?k, piersi i szyi Arbuzowa i zachwycali si? widokiem jego

napi?tych musku?ów. Niektórzy pieszczotliwie i z uznaniem pokle­

pywali go po plecach jak premiowanego konia i dawali mu rady,

jak ma prowadzi? walk?. Ich g?osy dochodzi?y do Arbuzowa jakby

sk?dsi? z daleka, spod ziemi, to znów nagle zbli?a?y si? i nie do

zniesienia bole?nie hi?y go po g?owie. Uhiera? si? machinalnie, wpra­

wnymi ruchami starannie wyg?adzaj?c i ohci?gaj?c cienki trykot

na ciele i mocno zaciskaj?c na hrzuchu szeroki skórzany pas.

Zagra?a muzyka i natr?tni go?cie jeden po drugim wyszli z gar­

deroby. Zosta? tylko doktor ?uchowicyn. Wzi?? Arhuzowa za

r?k?, namaca? puls i pokr?ci? g?ow?.
_ To czyste szale?stwo, ?eby pan teraz walczy?. Puls jak m?ot,

a r?ce zupe?nie zimne. Niech pan popatrzy do lustra, jakie pan ma

rozszerzone ?renice!

Arbuzow zajrza? do ma?ego pochylonego lusterka, które sta?o

na stole, i zobaczy? w nim du??, blad?, oboj?tn? i, jak mu si?

wyda?o, nieznajom? twarz.

_ A, wszystko jedno, panie doktorze - powiedzia? leniwie,

opar? nog? na wolnym krze?le i zacz?? starannie owija? dooko?a

?ydki cienkie rzemyki od pantofli.
Kto? przebieg? szybko przez korytarz i, krzykn?? kolejno do

drzwi jednej i drugiej garderoby:
_ Monsieur Roeher, monsieur Arhuzow, na mane?!

Nieprzezwyci??one os?abienie opanowa?o nagle ca?e cia?o Arbu­

zowa; zachcia?o mu si?, jak przed za?ni?ciem, d?ugo i rozkosznie

przeci?gn?? r?ce i plecy. W k?cie garderoby le?a?y, zwalone na

du??, bez?adn? kup?, kostiumy czerkieskie do pantominy w trze­

ciej cz??ci. Patrz?c na te ?achy Arbuzow pomy?la?, ?e nie mo?e

hy? nic lepszego na ?wiecie jak zaszy? si? tu, u?o?y? jak najwy­

godniej i zakopa? z g?ow? w mi?kk?, ciep?? odzie?.

_ Trzeba i?? - powiedzia? podnosz?c si? z westchnieniem.

_ Nie wie pan, panie doktorze, co to jest bumerang?

_ Bumerang?
- powtórzy? ze zdziwieniem doktor. - To,

zdaje si?, taki specjalny przyrz?d, którym Australijczycy zabi­

jaj? papugi. Mo?e, zreszt?, wcale nie papugi ..• Ale o co w?a?ciwie

chodzi?
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- Tak, po prostu przypomnia?o mi si? ... No, chod?my, panie
doktorze.

Ko?o kurtyny, na szerokim przej?ciu z desek t?oczyli si? stali

bywalcy cyrkowi -

arty?ci, s?u??cy, stajenni. Kiedy ukaza? si?
Arbuzow, zaszeptali i szybko ust?pili mu miejsca przed kurtyn?.
W ?lad za Arbuzowem zbli?a? si? Roeber. Ohaj atleci stali obok

siebie, staraj?c si? nie patrze? na siehie nawzajem, i w tym mo­

mencie Arbuzow z niezwyk?? jasno?ci? u?wiadomi? sobie, jak dzi­

kie, niepotrzehne, bezsensowne i brutalne jest to, co za chwil?
ma zamiar rohi?. Ale wiedzia? tak?e i czu?, ?e jaka? bezimienna,
nieub?agana si?a trzyma go tutaj i zmusza do takiego w?a?nie

post?powania. Sta? nieruehomo, patrz?c na ci??kie fa?dy kurtyny
z t?p? i smutn? uleg?o?ci?.

- Gotowe? -

zapyta? jaki? g?os z góry, z estrady dla muzyki.
-- Gotowe, zaczyna?! - odpowiedziano z do?u.

Rozleg? si? l?kliwy stuk pa?eczki dyrygenta i weso?ym, podnie­
caj?cym, miedzianym d?wi?kiem pop?yn??y po cyrku pierwsze
takty marsza. Kto? szybko rozsun?? kurtyn?, kto? klepn?? Arbu­

zowa po ramieniu i rzuci? mu krótk? komend?: Allez! Rami? przy
ramieniu, st?paj?c z ci??k?, pewn? siebie gracj? i tak jak przed­
tem nie patrz?c na siebie, zapa?nicy przeszli pomi?dzy dwoma

szeregami artystów, doszli do ?rodka areny, po czym rozeszli si?
w przeciwne strony.

Jeden ze sztalmajstrów wyszed? tak?e na aren?, stan?? pomi?­
dzy atletami i zacz?? odczytywa? z kartki, z silnie cudzoziem­
skim akcentem, robi?c przy tym mnóstwo b??dów, og?oszenie
o walce:

"W tej chwili odb?dzie si? walka wed?ug zasad rzymsko­
francuskich pomi?dzy s?ynnymi atletami, panem Johnem Roeho­

rem a panem Arbuzowem. Zasady walki polegaj? na tym, ?e za­

pa?nicy mog? dowolnie chwyta? jeden drugiego od g?owy do pasa.

Ten, który dotknie ziemi obiema ?opatkami, b?dzie uwa?any za

zwyci??onego. Nie wolno drapa?, ci?gn?? za nogi, za w?osy i ?ciska?

za gard?o. Ta walka jest trzecia, ostatnia i rozstrzygaj?ca. Zwy­
ci?zca wygrywa zak?ad w wysoko?ci stu rubli. Przed rozpocz?ciem
zapasów zawodnicy podadz? sobie r?ce na znak uroczystego przy-
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rzeczenia, ?e b?d? toczy? walk? uczciwie i zgodnie z wszelkimi

zasadami" .

Widzowie s?uchali go w napi?tym, pe?nym uwagi milczeniu;

wydawa?o si?, ?e ka?dy wstrzymuje oddech. By? to prawdopo­
dobnie najbardziej emocjonuj?cy moment z ca?ego wieczoru-:­

moment niecierpliwego oczekiwania. Twarze sta?y si? blade, usta

na pó? rozwarte, g?owy wysun??y si? naprzód, a oczy z po??dliw?

ciekawo?ci? przylgn??y do postaci atletów stoj?cych bez ruchu

na brezencie, który pokrywa? piasek areny.

Obaj zapa?nicy byli w czarnych trykotach, wskutek czego ich

tu?owie i nogi wydawa?y si? cie?sze i zgrabniejsze, ni? by?y
w rzeczywisto?ci, a obna?one r?ce i szyje

-

masywniejsze i sil­

niejsze. Roeber sta? w niedba?ej i pewnej aiehie pozie, wysun?wszy

z lekka nog? naprzód i uj?wszy si? jedn? r?k? pod bok; przechyli?

g?ow? do ty?u i wodzi? oczami po górnych rz?dach. Wiedzia? z do­

?wiadczenia, ?e sympatia galerii b?dzie po stronie jego przeciw­

nika, jako m?odszego, przystojniejszego i obdarzonego wi?kszym

wdzi?kiem, a, co najwa?niejsza, nosz?cego rosyjskie nazwisko,

i tym w?a?nie niedba?ym, spokojnym spojrzeniem rzuca? juk

gdyby wyzwanie patrz?cemu na? t?umowi. By? ?redniego

wzrostu, szeroki w ramionach i jeszcze szerszy w biodrach,

o krótkich, grubych i krzywych jak korzenie pot??nego drzewa

nogach, d?ugor?ki i przygarbiony jak du?a, silna ma?pa. G?ow?

mia? ma??, ?ys?, z bycz? potylic?, która, zaczynaj?c si? od czubka

g?owy równo i p?asko, bez ?adnego wygi?cia przechodzi?a w kark,

a ten znowu?, rozszerzaj ?c si? ku do?owi, zlewa? si? bezpo?rednio
z ramionami. Ta straszna potylica automatycznie wywo?ywa?a
w patrz?cych mgliste i gro?ne wyobra?enie o brutalnej, nieludz­

kiej sile.

Arbuzow sta? w tej zwyk?ej pozie zawodowych atletów, w której

zawsze ustawiaj? si? do fotografii, to jest ze skrzy?owanymi na

piersiach r?kami i wci?gni?tym podbródkiem. Cia?o jego by?o

bielsze ni? Roebera, a budowa prawie bez zarzutu: szyja wy?a­

nia?a si? z g??bokiego wyci?cia trykotu jak równy, kr?g?y i mocny

pie?; na niej osadzona by?a swobodnie i lekko ?adna, rudawa,

krótko ostrzy?ona g?owa o niskim czole i oboj?tnych rysach.
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Mi??nie piersi, ?ci?ni?te przez skrzy?owane r?ce, rysowa?y si? pod
trykotem jak dwie wypuk?e kule; okr?g?e ramiona mia?y hlask

ró?owego at?asu w b??kitnym ?wietle latarni elektrycznych.
Arhuzow uparcie patrzy? na czytaj?cego szta1majstra. Raz

tylko oderwa? od niego spojrzenie i skierowa? je na widowni?.

Cyrk, zape?niony lud?mi od góry do do?u, wygl?da? jakby zalany
jednolit?, czarn? fal?, na której, spi?trzone jedne nad drugimi,
odcina?y si? w regularnych rz?dach hia?e okr?g?e plamy twarzy.
Od tej czarnej, bezosobowej masy powia?o na Arbuzowa jakim?
ch?odem nieub?aganym i fatalnym. Zrozumia? ca?? swoj ? istot?,
?e nic ma ju? dla? powrotu z tego rz?si?cie o?wietlonego, za­

kl?tego kr?gu, ?e przyprowadzi?a go tutaj jaka? obca pot??na
wola i nie ma si?y, która by go mog?a zmusi? do cofni?cia si?.
I od tej my?li atleta poczu? si? nagle bezradny, zagubiony i s?aby
jak zb??kane dziecko, a w duszy jego ci??ko poruszy? si? praw­

dziwy, zwierz?cy strach - niejasny, instynktowny l?k, jaki
prawdopodobnie ogarnia m?odego byka, kiedy go prowadz? po

krwi? zalanym asfalcie na ubój.

Sztalmajster sko?czy? i skierowa? si? do wyj?cia. Muzyka
zagra?a znowu dohitnie i weso?o, a w ostrych d?wi?kach

tr?b s?ycha? hy?o teraz podst?pny, skryty, bezlitosny triumf.

By? taki straszny moment, kiedy Arhuzowowi przywidzia?o si?,
?e te przypochlebne d?wi?ki marsza i ?a?osne syczenie w?gli,
i straszliwe milczenie widzów s? dalszym ci?giem jego poobied­
nich majacze?, w których widzia? przed sob? d?ugi, ci?gn?cy si?,

jednostajny drut. I znowu kto? w jego umy?le wymówi? dzi­

waczn? nazw? australijskiej broni .

.
Do tej pory Arbuzow ci?gle jeszcze spodziewa? si?, ?e w ostat­

nim momencie przed walk?, jak zawsze, wybuchnie w nim nagle
z?o?? a zarazem pewno?? zwyci?stwa i gwa?towny przyp?yw si?y
fizycznej. Ale teraz, kiedy zapa?nicy zwrócili si? do siebie i Ar­

buzow pierwszy raz spotka? ostre i ch?odne spojrzenie ma?ych,
niehieskich oczu Amerykanina, zrozumia?, ?e wynik dzisiejszej
walki jest ju? przes?dzony.

Atleci ruszyli ku sobie. Roeber zbli?a? si? szybkimi, mi?kkimi,

spr??ystymi krokami, lekko zginaj?c nogi, pochyliwszy naprzód
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swoj? straszn? potylic?, podobny do drapie?nego zwierz?cia, które

, przygotowuje si? do skoku. Gdy spotkali si? na ?rodku areny,

wymienili szybki, silny u?cisk d?oni, rozeszli si? i w tym samym
momencie równoczesnym podskokiem zwrócili si? twarzami do

siebie. W krótkim dotkni?ciu gor?cej, silnej i spoconej r?ki
?

Roebera Arbuzow wyczu? t? sam? pewno?? zwyci?stwa co w jego
k?uj?cych oczach.

Z pocz?tku próbowali chwyta? si? nawzajem za r?ce, ?okcie

i ramiona, jednocze?nie wymykaj?c si? i uchylaj?c od ehwyt6w

przeciwnika. Ruchy ich by?y mi?kkie, wolne, ostro?ne i oszcz?dne,

jak ruchy dwu du?ych kotów, które zaczynaj? si? bawi?.

Opieraj?c si? skroni? o skro? i gor?co dysz?c jeden drugiemu
w ramiona, zmieniali ci?gle miejsce i obeszli w ten sposób ca??

aren? dooko?a. Korzystaj?c ze swego wysokiego wzrostu Arbu­

zow obj?? d?oni? potylic? Roebera i pr6bowa? j? przegi??, ale

g?owa Amerykanina szybko wci?gn??a si? w ramiona, jak g?owa
chowaj?cego si? ?ó?wia, kark zrobi? si? twardy jakby ze stali,
a szeroko rozstawione nogi wpar?y si? mocno w ziemi?. W tym

samym momencie Arbuzow poczu?, ?e Roeber z ca?ej si?y gniecie
mu bicepsy, staraj?c si? wywo?a? w nich b61 i szybciej go

os?abi?.

Chodzili tak po arenie ma?ymi kroczkami, nie odrywaj?c si? od

siebie i czyni?c powolne, jakby leniwe i niezdeeydowane ruchy.
Nagle Roeber obiema r?kami z?apa? r?k? swego przeciwnika
i mocno j? szarpn?? do siebie. Arbuzow, który si? nie spodziewa?
tego chwytu, zrobi? dwa kroki naprzód i w tej chwili poczu?,
?e z ty?u opasa?y go i unosz? ponad ziemi? silne r?ce, które splot?y
mu si? na piersi. Instynktownie, chc?c zwi?kszy? swój ci??ar, po­

chyli? si? górn? cz??ci? tu?owia naprzód i w przewidywaniu ataku

szeroko rozstawi? r?ce i nogi. Roeber zrobi? kilka prób, aby przy­

ci?gn?? jego plecy do swoich piersi, ale widz?c, ?e mu si? nie uda

podnie?? ci??kiego atlety, szybkim pchni?ciem zmusi? go do

opuszczenia si? na czworaki, a sam przykl?kn?? obok i obj?? go

za kark i plecy.
Przez pewien czas Roeber jak gdyby zastanawia? si? i oblicza?.

Potem wprawnym ruchem wsun?? z ty?u r?k? pod pach? Arbu-
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zowa, wykr?ci? j? ku górze, obj?? tward? i siln? d?oni? jego kark

i zacz?? go nagina? w dó?, gdy tymczasem druga r?ka, otoczywszy

od do?u brzuch Arbuzowa, stara?a si? obróci? jego cia?o dooko?a

osi. Arhuzow broni? si? napinaj?c kark, rozstawiaj?c szerzej r?ce

i nachylaj?c si? ni?ej ku ziemi. Zapa?nicy nie poruszali si? wcale

z miejsca, jak gdyby zastygli w jednej pozycji, i patrz?c na nich

z boku mo?na by s?dzi?, ?e si? bawi? albo odpoczywaj?, gdyby

nic by?o wida?, jak ich twarze i szyje stopniowo nabiegaj? krwi?

i jak coraz wyra?niej wyst?puj? pod trykotem ich napi?te mu­

sku?y. Oddychali ci??ko i g?o?no i w pierwszych rz?dach parteru

czu? by?o ostry zapach ich potu.

Raptem dawna, znajoma m?ka fizyczna rozros?a si? w okolicy

serca Arbuzowa, wype?ni?a mu ca?e piersi i ?cisn??a spazmem za

gard?o. Momentalnie wszystko sta?o si? nieciekawe, puste i obo­

j?tne: i miedziane d?wi?ki orkiestry, i sm?tny ?piew lamp, i cyrk,

i Roeber, i sama nawet walka. Co? w rodzaju dawnego przyzwy­

czajenia zmusza?o go jeszcze do oporu; lecz w urywanym oddechu

Roebera, który czu? na swym karku, ju? s?ysza? ochryp?e d?wi?ki,

podobne do triumfalnych poryków zwierza, i ju? jedna jego r?ka,

oderwana od ziemi, na pró?no szuka?a w powietrzu oparcia. Po­

tem ca?e cia?o straci?o równowag? i Arbuzow, niespodziewanie

i mocno przyci?ni?ty plecami do zimnego brezentu, zobaczy?

nad sob? czerwon?, pokryt? potem twarz Roebera z potarganymi,

zmierzwionymi w?sami, wyszczerzonymi z?bami i oczami ska?o­

nymi szale?stwem i z?o?ci?. Gdy Arbuzow stan?? na nogi, zobaczy?

jak przez mg?? Roebera, który na wszystkie strony kiwa? g?ow?

publiczno?ci. Widzowie pchali si?, zrywali z miejsc, krzyczeli jak

op?tani, machali chustkami, ale wszystko to wyda?o si? Arbuzo­

wowi dawno znanym snem - snem bez sensu, fantastycznym,

a jednocze?nie tak h?ahym i ma?owa?nym w porównaniu z udr?k?,

która rozrywa?a mu piersi. Zataczaj?c si? doszed? do garderoby.

Widok zwalonych na kup? ?achów przypomnia? mu co? niejasnego,

o czym niedawno my?la?, osun?? si? wi?c na nie trzymaj?c si?

obiema r?kami za serce i chwytaj?c powietrze otwartymi ustami.

N agle do uczucia bólu i braku oddechu przy??czy?y si? jeszcze

md?o?ci i s?aho??. Wszystko zielenia?o mu w oczach, potem
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zacz??o mrocznie? i zapada? w g??bok?, czarn? otch?a?. W jego
mózgu wysokim, ostrym d?wi?kiem - jak gdyby w nim p?k?a
cienka struna - kto? wyra?nie i dobitnie krzykn??: bu-me-rang!
Potem wszystko znik?o: i my?l, i ?wiadomo??, i m?ka. I sta?o si?
to tak szybko i po prostu, jakby kto? dmuchn?? na ?wiec? p?on?c?
w ciemnym pokoju i z'gasi? j? ...

•
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W ostatnich dniach sierpnia, w czasie wielkich manewrów, N-ski

pu?k piechoty odbywa? d?ugi, czterdziestowiorstowy przemarsz

ze wsi Zimowice Wielkie do wsi Nagorna. Dzie? by? pogodny,

upalny, m?cz?cy. Na widnokr?gu srebrzy? si? daleki, lotny py?
i dr?a?y przejrzyste, faluj?ce smugi nagrzanego powietrza.
Po obu stronach drogi, jak okiem si?gn??, rozci?ga?a si? jedno­

stajna przestrze? z??tych pól, na których stercza?y ?ó?te, k?uj?ce

r?yska.
Za oddzia?em ci?gn??a widoczna z daleka, d?uga i kr?ta wst?ga

kurzu, otaczaj?c ze wszystkich stron id?cych ?o?nierzy. Kurz

dostawa? si? do ust i skrzypia? w z?bach, osiada? czarnymi war­

stwami na spotnia?ych twarzach. Tylko z?by i bia?ka oczu l?ni?y

biel? na tych zm?czonych, wychud?ych twarzach, wydaj?­

cych si? surowymi. ?o?nierze szli w milczeniu, bez?adnie, ledwo

pow?ócz?c zm?czonymi nogami, zgi?ci pod ci??arem plecaków,
do których przymocowane by?y zwini?te w rulon p?aszcze. Cza­

sem tylko, gdy kto? ze szcz?kiem zawadzi? bagnetem o bagnet

s?siada, pada?o z?e, ordynarne przekle?stwo. Ludzie byli nie­

wyspani, znu?eni marszem, upa?em i pragnieniem. Niektórzy

ospale, bez apetytu ?uli rozdany z rana chleb, by jako? skróci?

sobie czas d?ugiego i nudnego przemarszu.

Oficerowie nie szli w szeregach
- w czasie pochodu wy?sze

w?adze patrzy?y na to przez palce - lecz z boku, praw?

stron? drogi. Ich bia?e kitle pociemnia?y od potu na plecach i na

ramionach. Dowódcy kompanii i adiutanci popu?cili cugli i drze­

mali, zgarbieni, na swoich chudych, wybrakowanych koniach.
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Wszyscy my?lcli tylko o tym, by jak najpr?dzej, za wszelk? cen?

dotrze? do miejsca postoju i po?o?y? si? w cieniu.

Porucznik Awi?ow, chorowity, nerwowy, milcz?cy m?ody cz?o­

wiek, szed? obok pierwszego rz?du swojej 11 kompanii. Uwiera?y
go mocno nowe buty, na ramieniu czu? ci?g?y ucisk rapci, w g?o­
wie mi?kko i ci??ko kr??y?a krew. Najbardziej dr?czy?a go jednak

t?pa nuda, ogarniaj?ca go zawsze podczas marszu. Stara? si? jej

pozby?, wymy?laj?c sobie jakie? b?ahe zaj?cia. Zrywa? z przy­

dro?nych wierzb gibkie pr?ty i oczyszcza? je z kory z?bami i paz­

nokciami, kiedy indziej starannie ?cina? szabl? p?sowe g?ówki
k?uj?cych ostów albo, obrawszy sobie w dali jaki? punkt, usi?owa?

odgadn??, ile do niego kroków, a potem sprawdza? swoje obliczenia.

W ko?cu, gdy to wszystko mu dokuczy?o, ucieka? si? do "marze?",

jak robi? to jeszcze w korpusie, na nabo?e?stwie, aby zahi? d?u­

??cy si? czas. "No, a o czym tcraz?" - zwraca? si? do siebie

w my?li i zaczyna? przypomina? sobie to wszystko, co mog?oby
mu sprawi? przyjemno??, co utkwi?o mu w wyohra?ni z rzeczy za­

s?yszanych i przeczytanych. Niekiedy wyobra?a? sobie, ?e jest

znanym podró?nikiem w rodzaju Przewalskiego lub Jelisjejewa.
Zbiera? ekspedycj? z?o?on? z odwa?nych, zahartowanych w tru­

dzie i niebezpiecze?stwie awanturników, którzy dr?eli przed jego

ka?dym spojrzeniem. Odkrywa? nie zbadane dot?d wyspy i zie­

mie, by zatkn?? na nich rosyjsk? flag?. Nazwisko jego g?o?ne
hy?o w ca?ym ?wiecie. Gdy wraca? do Rosji, witano go owa­

cyjnie. Kobiety rzuca?y mu kwiaty i szepta?y do siebie w zachwy­
cie: "Spójrz, to najs?awniejszy cz?owiek na ?wieoie!" Kiedy indziej
wyobra?a? sobie, ?e manewry ju? si? sko?czy?y, a on ze swoj?

kompani? skierowany zosta? na wolne zaj?cia do jakiego? wiel­

kiego maj?tku, którego w?a?ciciel ma arystokratyczne nazwisko

i jest przy tym bajecznie bogaty. W?a?ciciel maj?tku ma córk?­

blad?, zamy?lon? pi?kno??. Kawalerowie w cywilu, ze sw?

pustk? wewn?trzn?, dawno ju? jej obrzydli. Zwyk?y porucznik

piechoty, biedny i dumny, stale zamkni?ty w sobie, "z pi?tnem
rozczarowania na czole", wywo?uje w niej mi?o?? od pierwszego
wejrzenia. Ksi??ycowa noc, spotkanie w starym, zapuszczonym

parku, p?omienne wyznania mi?osne... "Musimy si? rozsta?-
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mówi ponuro Awi?ow -

ty jeste? bogata, a ja n?dzarz, nigdy nie

b?dziemy szcz??liwi." Córka arystokraty p?acze na jego piersi.

Awi?ow pociesza j?. Zza krzaków wychodzi nagle sam w?a?ciciel

maj?tku, wzruszony, ze ?zami w oczach. "Dzieci moje -

po­

wiada - chc?, ?eby?cie si? kochali. Nie pieni?dze, ale prawdziwa

mi?o?? przynosi ludziom szcz??cie." Mówi?c to b?ogos?awi zako­

chanych; wszyscy troje obejmuj? si? i p?acz?. Po kilku dniach

w rozkazie dziennym pu?ku koledzy ze zdziwieniem i zawi?ci?

czytaj?, ?e porucznik Awi?ow, w raporcie nr taki a taki, prosi

o zezwolenie na wst?pienie w pierwsze, prawne zwi?zki ma?­

?e?skie z ksi??niczk? Zet ...

Niekiedy fantazja ukazywa?a mu te sceny tak wyra?nie,

?e droga i kurz, i szare, monotonnie maszeruj?ce szeregi ?o?nierzy

przestawa?y dla? istnie?. Szed? z nisko spuszczon? g?ow?,

z dziwnym u?miechem na ustach, oczy jego rozszerza?y si? i ciem­

nia?y, nieruchomo patrz?c przed siebie. Przechodzi? w ten sposób

kilka wiorst, niczego nie dostrzegaj?c, a gdy budzi? si? w ko?cu

ze swoich marze?, by? ju? w zupe?nie nowej miejscowo?ci.
Wieczorne cienie wyd?u?y?y si?. S?o?ce sta?o na samym skraju

. widnokr?gu, purpurowo barwi?c unosz?cy si? w powietrzu kurz.

Droga zacz??a si? wznosi? pod gór?. Daleko na horyzoncie ukaza?a

si? ciemna linia lasu i niewyra?ne kontury zabudowa?.

Z przodu nadci?ga? w kierunku oddzia?u nie ko?cz?cy si? ch?op­

ski tabor. Ch?opi podje?d?aj?c do ?o?nierzy powoli, jeden za dru­

gim, zawracali z drogi swoje olbrzymie, szare, leniwe wo?y o wygi?­

tych rogach i zdejmowali czapki. Wszyscy jak jeden byli boso,

w szerokich plóciennych spodniach i w p?óciennych koszulach.

Z rozpi?tych ko?nierzy wystawa?y obna?one szyje, ciemnobr?­

zowe od opalenizny, pokryte niezliczonymi, drobnymi zmarszcz­

kami.

W miar?, jak ?o?nierze przechodzili ko?o taboru, z szeregów

pada?y niecierpliwe pytania:
- Ojczulku, daleko jeszcze do Nagornej?
- Kumie, ile wiorst zosta?o do Nagornej?
- Ej, braciszku, czy to Nagorn? tam wida??

Ch?opi leniwie, z namys?em odpowiadali, ?e do Nagornej "wiorst
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trzy albo cztery b?dzie mo?,e z hakiem". ?o?nierze nabierali

otuchy, podnosili wy?ej g?owy i mimo woli przyspieszali kroku.
, Po pi?tnastu minutach b?ysn??a w dole, w g??bokiej kotlinie,
szeroka, b??kitna wst?ga rzeki. S?o?ce zasz?o. Zachód p?on?? po­
?arem jaskrawopurpurowych i ogni?ciez?otych barw; te ciep?e
tony zmienia?y si? nieco wy?ej w popielato-czerwone, ?ó?te i po­
mara?czowe odcienie i tylko postrz?pione brzegi kapry?nych
ob?oków mieni?y si? roztopionym srebrem; jeszcze wy?ej ciemno­

ró?owe niebo niedostrzegalnie przechodzi?o w delikatny, seledy­
nowy, prawie turkusowy kolor. Cienki sierp nowiu, blady, ledwo

widoczny, sta? po?rodku nieba; pierwsze gwiazdy zaczyna?y nie­

?mia?o b?yska? w górze.
- Panowie oficerowie, na miejsca! Dobosze, marsz! - krzy­

kn?? na przedzie oddzia?u komendant g?o?nym, rozkazuj?cym
glosem.

J eden za drugim, w ró?nych punktach d?ugiej kolumny, g?ucho
zawarcza?y b?hny. ?o?nierze szybko ustawiali si? w szeregi,
poprawiaj?c w marszu plecaki wstrz?saniem ramion i pleców
i podskakuj?c, by uchwyci? takt. Oficerowie w po?piechu odnaj­
dowali swoje miejsca, przy??czaj?c si? do oddzia?u z obna?onymi.
szablami.

Droga sta?a si? jeszcze bardziej stroma. Od rzeki powia?o wil­

gotnym ch?odem. Wkrótce stary drewniany most zadr?a? i za­

ko?ysa? si? pod ci??kim, drobnym tupotem nóg. Pierwszy bata­

lion przeszed? ju? przez most, wydosta? si? na wysoki, stromy
brzeg i wchodzi? przy d?wi?kach orkiestry do wsi. W o?ywionych
i wyrównanych szeregach panowa? zgie?k.

-

Fiedorczuk, nie kurz .•• Podno? nogi, sukinsynie.
- No co, Szapowalow, sprytna baba trafi?a si? w Zimowicach,

co? Jak ona, bracie mój, zamachnie si? na niego warz?chwi?I
- Nie zaczepiaj.
- Bardzo zwyczajnie. Bo on zaraz z r?kami.
- To ju? murowane, ch?opcy: je?li wieczorem niebo jest czer-

wone, jutro h?dzie wiatr.
- Ej, trzeci pluton, kto fasuje chleb? Uwa?ajcie, niech WaB

diabli, znów przegapicie!
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_ Potrzymaj, brachu, karabin, poprawi? p?aszcz. A dobra to

rzecz te manewry! Du?o lepiej tu ni?, na przyk?ad, w kompanijnej

szkole.

_ Nie zostawa? tam, czwarty pluton! Zdechlaki!

Ze wzgórza wida? by?o ca?? wie?. Bia?e lepianki, ton?ce w wi?­

niowych sadach, rozci?ga?y si? szeroko w ogromnej dolinie i na

jej zboczach. Przed chaty, stoj?ce na skraju wioski, wysypa? si?

pstry t?um, przewa?nie kobiet i dzieci, by przyjrze? si? "Moska­

lom". Zapiewaj?o 11 kompanii, kapral Noga, najlepszy ?piewak

w ca?ym pu?ku, wyskoczy? naprzód nie czekaj?c na rozkaz, od­

nalaz? takt, spojrza? za siebie na id?cych za nim ?o?nierzy, zesun??

czapk? na ty? g?owy i z niedbale ponurym wyrazem twarzy,

przesadnie szeroko machaj?c praw? r?k?, za?piewa?:

Sroga zima ju? przechodzi,
Wiosna zn6w si? ludziom ?ni,

Wiosna zn6w si? ludziom ?ni,

?o?nierzowi serce dr?y.

Sto zdrowych g?osów pot??nie podchwyci?o refren. Ka?dy ?o?­

nierz, przechodz?c z pozornie oboj?tn? min? przed oczyma zdu­

mionego thnnu, czu? si? w tym momencie bohaterem. "To samo

ch?opstwo, czy? oni w ogóle maj? o czym? poj?cie? Dla nich

s?u?ba wojskowa jest straszniejsza od diab?a: bij? tam, powiada,

na ?wiczenia p?dz? i z karabinów strzelaj?, i na wojn? z Turkami

prowadzaj?. A ja tego wcale si? nie boj?, gwi?d?? na wszystko,

a na was, ch?op6w, nie zwracam ?adnej uwagi, bo nie mam dla was

czasu, bo jestem zaj?ty swoj? ?o?niersk? spraw?, najwi?ksz?

i najwa?niejsz? spraw? ?wiata."

Awi?ow czyta? t? my?l na wszystkich twarzach, zaczynaj?c od

zapiewaj?y a ko?cz?c na ostatnim, tatarskim maruderze. Mimo

woli przenika?a go równie? ?wiadomo?? jakiej? surowej dziars­

ko?ci - szed? lekkim, p?ynnym krokiem, wysoko podnosz?c g?ow?

i wypinaj?c pier? .

Z ?wicz-czeniami ci?g?a bieda,

Nic nie zrobisz, tak ju? czeba!

. ,
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straszliwym falsetem zawodzi? Noga, w junackim zapale znie­

kszta?caj?c s?owa. Nikt ju? nie my?la? o otartych nogach ani

o plecakach zginaj?cych grzbiety. Ludzie ju? dawno z daleka

poznali "swoich" czterech kwatermistrzów, zbli?aj?cych si? na spot­
kanie kompanii, by ulokowa? j? natychmiast w wyznaczonych
zagrodach. Jeszcze kilka kroków i plutony rozesz?y si?, jakby si?

roztopi?y po ró?nych zau?kach wsi, pod??aj?c za swoimi kwater­

mistrzami ze ?miechem i nie milkn?cymi ?artami.

A wi?ow niech?tnie i leniwie dowlók? si? do wrót, na których
widnia? napis grubo narysowany kred?: "Kwatera Porucznika

Awe?owa". Przydzielony Awi?owowi dom ró?ni? si? wyra?nie
od otaczaj?cych go chatek swoimi rozmiarami, bia?o?ci? ?cian

i blaszanym dachem. Po?owa podwórka zaro?ni?ta by?a g?st?,
wysok? kukurydz? i ogromnymi s?onecznikami, pochylonymi do

ziemi pod ci??arem swoich ?ó?tych czap. Ko?o okien pi??y si?­

d?ugie, cienkie malwy. Ich bladoró?owe i czerwone kwiaty pokry­
wa?y prawic ca?? ?cian?.

Ordynans Awi?owa, Nikifor Czurbanow -

zr?czny, weso?y
i brzydki jak ma?pa ?o?nierz - rozdmuchiwa? na ganku samowar

zdj?tym z nogi butem. Gdy zobaczy? swego pana, rzuci? but na

ziemi? i wypr??y? si?.
- Ile razy mówi?em ci, ?eby? nie rozdmuchiwa? butem -

po­
wiedzia? z odraz? Awi?ow. - Poka?, jak tu przej??.

Ordynans otworzy? drzwi po prawej stronie sieni. Pokój by?
obszerny i jasny; na oknach wisia?y czerwone perkalikowe firanki;
tym samym tanim perkalem obite by?y równie? krzes?a i kanapa;
na czysto pohielanych ?cianach widnia?o mnóstwo fotografii
w drewnianych a?urowych ramkach i dwa oleodruki; pod ?cian?
sta?a hrzuchata komódka, nad któr? znajdowa?o si? kwadratowe

zamglone lustro, a w k?cie pokoju niezwykle wysokie podwójne
?ó?ko z ca?? piramid? poduszek - od wielkiej, na ca?? szeroko??
?ó?ka, do male?kiego ja?ka. Pachnia?o mi?t?, luhczykiem i cz?­
hrem. N a Ukrainie wtyka si? zwykle za obrazy p?ki tych zió?
"dla zapachu".

.

A wi?ow ?ci?gn?? buty o brzeg ?ó?ka i po?o?y? si? zak?adaj ?c
r?ce pod g?ow?. Odczuwa? jeszcze wi?ksze znudzenie ni? w czasie
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marszu. "No, przyszli?my ju? i co z tego? - my?la? patrz?c w je­

den punkt na suficie. - Nie ma co czyta?, nie ma z kim pogada?,

?adnego zaj?cia. Cz?owiek przyjdzie, wyci?gnie si? jak zm?czone

hydl?, wy?pi, i znowu jutro id?, a potem znowu do ?ó?ka, i znowu

trzeba i??, i tak ci?gle... Mo?e by tak zachorowa? i dosta? si? do

szpitala ?"

Nadci?ga? zmierzch. Gdzie? blisko, za ?cian? po?piesznie tyka? ze­

gar. Z podwórka s?ycha? by?o, jak Nikifor ca?? piersi?, d?ugo nie na­

bieraj?c powietrza, dmucha na w?gle w samowarze. Awi?ow po­

my?la? nagle, ?e dobrze by?oby si? wyk?pa?.
- Nikifor! - krzykn?? g?o?no.
Nikifor wszed? pr?dko do pokoju, stukaj?c butami, które ju?

\

w?o?y?, z trzaskiem zamkn?? drzwi i stan?? na progu.

- Rzeka tu jest? - zapyta? Awi?ow.

- Tak jest.
- A gdyby tak si? wyk?pa?? Jak my?lisz?
- Tak jest, mo?na, wasza wielmo?no?? - zgodzi? si? natych-

miast ordynans.
- Mów, jak to wygl?da. Mo?e brudna woda?

- Tak jest, strach - jaka brudna, wasza wielmo?no??. Wprost
same b?oto. Niedawno kawaleria konie poi?a, to konie pi? nie

chc?.
- Ale? i dure?! Powiedz mi tak? rzecz ...

Awi?ow zaci?? si?. Nie wiedzia? sam, o co zapyta?. Po prostu

nie chcia?o mu si? zostawa? samemu.

- Powiedz mi... Gospodyni ?adna?

Ordynans za?mia? si?, otar? r?kawem usta i ze speszon? min?

odwróci? g?ow? do ?ciany.
- No? - niecierpliwie wtr?ci? Awilow.

:..- Tak jako? ..• Trudno powiedzie? ... Niczego sobie, wasza wiel­

mo?no??, ?adna... do mniszki podobna.
- A m?? stary? M?ody?
- Nie bardzo stary, wasza wielmo?no??. Tak jest, m?ody. Jako

pisarz tu m?? jejny pracuje.
- Jako pisarz? A czemu? ona do mniszki podobna? Rozma­

wia?e? z ni??
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- Tak jest, rozmawia?em. Mówi? do niej: patrzcie, zaraz mój
pan przyjedzie, to ?eby tutaj wszystko w porz?dku hy?o.

- No a ona?

- Ona nic. Obróci?a si?, tak i posz?a sobie. Z?a.

- A m?? jej w domu?

- W domu. Tylko tera nie ma go
-

poszed? gdzie?.
- No, dobrze. Dawaj samowar i pójd? do gospodyni, powiedz,.

?e prosz? j? na szklank? herbaty. Rozumiesz?

Po kilku minutach Nikifor wniós? samowar i zapali? ?wiece.

Zaparzaj?c herbat? powiedzia?:
- By?em, wed?ug rozkazu... u gospodyni ...

- No i co?

- Powiedzia?em.

-No?

- Mówi do mnie: zostawcie mnie, bardzo prosz?, w spokoju.
?adnej, mówi, waszej herbaty mnie nie trzeba.

- A diabli z ni?! - orzek? Awi?ow ziewaj?c.
- Nalewaj her­

bat?!
W milczeniu zjad? zimn? wo?owin? i jajka, napi? si? herbaty.

Nikifor us?ugiwa? mu tak?e w milczeniu. Gdy oficer wypi? herbat?,

ordynans zabra? ze sob? do swojej szopy samowar i resztki kolacji.
Awi?ow rozebra? si? i po?o?y?. Jak zawsze po du?ym zm?czeniu

nie móg? zasn??. Zza ?ciany s?ycha? hy?o, jak przedtem, mono­

tonne tykanie zegara i jaki? dziwny szmer, sprawiaj?cy wra?enie

rozmowy prowadzonej przez dwoje ludzi pr?dkim i gniewnym
szeptem. Za oknem, wprost przed oczyma A wi?owa, na granato­

wym tle nieba wyra?nie rysowa?a si? niedaleka, piramidalna to­

pola, kszta?tna, wysmuk?a i ciemna, a obok niej - jaskrawo
?ó?ty ksi??yc. Gdy tylko A wi?ow próbowa? zamkn?? powieki, wy?a­
nia? si? przed nim natychmiast nu??cy obraz marszu: szare,

zmi?te pola, ?ó?ty kurz, zgi?te pod plecakami postacie ?o?nierzy.
Na chwil? traci? ?wiadomo??, a kiedy znowu otwiera? oczy, wy­
dawa?o mu si?, ?e przed chwil? spa?, ale jak d?ugo - minut?,
czy godzin? - nie wiedzia?. W ko?cu uda?o mu si? rzeczywi?cie
zasn?? lekkim, p?ochliwym snem, lecz i we ?nie s?ysza? szybkie
tykanie wahad?a za ?cian? i widzia? jednostajn?, ca?odzienn? drog?.
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Po pó?torej mniej wi?cej godzinie A wi?ow poczu? nagle znowu,

?e le?y z otwartymi oczami, i znów sobie stawia? pytanie: czy

spa?, czy by?a to tylko jedna sekunda zupe?nej niepami?ci, braku

my?li? Ksi??yc nie ?ó?ty ju?, ale srebrny, podniós? si? do samego

czubka topoli. Niebo sta?o si? jeszcze bardziej granatowe i zimne.

Czasem przez ksi??yc przebiega? bia?y i lekki jak paj?czyna ob?o­

czek i rozja?nia? si?· nagle pomara?czowym blaskiem. Szybki,

gniewny szept, który A wi?ow poprzednio s?ysza? za ?cian?, prze­

szed? teraz w powstrzymywan?, lecz dosy? g?o?n? rozmow?,

sprawiaj?c? wra?enie k?ótni, lada moment gotowej wybuchn??

z?ymi krzykami. A wi?ow zacz?? nas?uchiwa?. K?óci?y si? dwa

g?osy: m?ski g?os - niski, to dr??cy, to g?uchy, jakby si? wydo­

bywa? z beczki, g?os, jaki zdarza si? tylko u suchotniczych pija­

ków, i kobiecy
- bardzo ?agodny, m?ody i smutny. G?os ten na

chwil? wywo?a? w Awi?owie jakie? dalekie zamglone wspomnienie,

lecz tak niejasne, ?e nawet nie zastanowi? si? nad nim.

_ Spa? ci nie daj?? - zapytywa? m??czyzna z jadowit? iro­

ni?. - Spa? ci si? chce? A je?li ty mnie snu pozbawi?a? mo?e na

ca?e ?ycie? To nic? Co? Och, pod?a! Spa? ci si? chce? Ach, ty

?ajdaczko, ty ?miesz jeszcze chodzi? po bo?ym ?wiecie? Ty ...

M??czyzna zaniós? si? nagle g?uchym, urywanym kaszlem.

Awi?ow przez d?u?szy czas s?ysza?, jak tamten plu?, chrypia? i prze­

wraca? si? na ?ó?ku. Wreszcie uda?o mu si? opanowa? kaszel.

- Tobie spa? si? chce, a ja, jak owieczka, kaszl? przez ciebie ...

Czekaj tylko, ty i do grobu pr?dko mnie wp?dzisz ... Wtedy wy­

?pisz si?, ?mijo.
- Po co t? wódk? pijecie, Iwanie Sydoryczu

- odrzek? smutny

i ?agodny kobiecy g?os.
- Nie piliby?cie, to i w piersi by nie

bola?o.

_ Nie pi?? Nie pi?, ty mówisz? A có? to? Twoje pieni?dze

wydaj? w knajpie, czy co? Odpowiadaj, twoje?
- Swoje, Iwanie Sydoryczu

- pokornie i cicho odpowiedzia?a

kobieta.

_ Przynios?a? do domu chocia? grosz, gdy ciebie bra?em?

Co? Chocia? z?amany szel?g?
_ Przecie? sami wiedzieli?cie, Iwanie Sydoryczu, ?e by?am
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hiedn? dziewczyn?, nie mia?am sk?d wzi??. Gdyby moi rodzice

hyli bogaci ..•

M??czyzna zachichota? nagle z?ym, pogardliwym ?miechem

i znów si? rozkaszla?.

- By?a? biedna? - zapyta? jadowitym szeptem, oddychaj?c
z wysi?kiem. - Bie-edna ? Dla mnie to niewa?ne, ?e biedna.

A ty wiesz, co jest hogactwem dziewczyny? Wiesz to?

Kobieta milcza?a.

- Uchowanie czysto?ci, oto jej bogactwo! Cze-e??! Nie s?ysza­
?a? tego s?owa? Co? Pytam si? ciebie, s?ysza?a? to s?owo, czy

nie? No?

- S?ysza?am, Iwanie Sydoryczu ...

- K?amiesz, nie s?ysza?a?. Gdyhy? je s?ysza?a, sama hy? zacho-

wa?a swoj ? cze??. A tak, co by?o, gdy wzi??em ci? za ?on?? N o ?

- Ja jak przed Bogiem, Iwanie Sydoryczu ... Moja wina ...

Pi?ty rok ju? prosz? o przebaczenie.

Zap?aka?a cicho, cieniutko i ?a?o?nie. Ale jej ?zy jeszcze hardziej

rozdra?ni?y m??a. Wprawi?y go we w?ciek?o??.

- I dziesi?? lat pro? - nie przebacz?. Nigdy ci, ?ajdaczko, nie

przebacz?. S?yszysz, nigdy! Czemu si? nie przyzna?a?? Czemu

mnie oszukiwa?a?? Aha! Wydawa?o ci si?, ?e b?d? kry? cudze

grzechy. Ot, znalaz? si? g?upi, my?li sobie, dzi?ki Bogu, wystarczy

mu, gdy si? nacieszy cudzymi resztkami. A wiesz ty o tym, bydl?
jedno, ?e mog?em si? o?eni? z kupieck? córk?, gdyby nie ty ...

J a bym teraz karier? zrobi?. Ja bym ...

- Przecie? to nie j a sama, Iwanie Sydoryczu - odrzek?a po­

chlipuj?c kobieta - nie ze swojej woli wysz?am za m??. Sami

dobrze wiecie, jak mama mnie wtedy hi?a.

U sprawiedliwienie to doprowadzi?o m??czyzn? do szale?stwa.

Zakaszla? si? znowu straszliwie. Mi?dzy jednym a drugim nawro­

tem tego kaszlu A wi?ow us?ysza? ca?y potok obrzydliwych prze­
kle?stw. Potem rozleg?o si? nagle za ?cian? przenikliwe i suche

trza?ni?cie w policzek, za nim drugie, trzecie, czwarte, a pó?niej po­

sypa?y si? w nocnej ciszy bezlitosne, dobrze wymierzone, zawzi?te
uderzenia. Po jakim? czasie wszystko naraz umilk?o. Zapanowa?a
taka cisza, ?e s?ycha? hy?o jak czerw dr??y drzewo. Awi?ow le?a?
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z szeroko otwartymi oczyma; serce mu bi?o w przyspieszonym
rytmie, poruszone jakim? niejasnym uczuciem grozy, smutku

i lito?ci. Potem us?ysza? cichy g?os kobiety, zag?uszony powstrzy­

mywanym p?aczem.
- Bo?e mój, Zbawicielu - zawodzi?a ?kaj?c, zgrzytaj?c z?­

bami i zach?ystuj?c si? od ?ez - czemu nie ze?lesz mi ?mierci?

Przecie? od pi?ciu lat ... od pi?ciu lat nie ma nocy, ?eby mnie

nie ?aja?. Niechby ju? zabi? mnie od razu, potwór! Za co ty mnie

dr?czysz? Za co? Czy nie jestem twoj? s?ug?? Twoj? niewolnic??

Chocia?by? przez jedn? nock? w spokoju mnie zostawi?. Jedn?

tylko noc! Có? ty sobie my?lisz, ?e ja tamtego, przekl?tego,
kocha?am? Niech go Bóg za mnie haniebn? ?mierci? pokarze.
Gdybym go spotka?a, zadusi?abym go, o, tak, zadusi?abym tymi
oto palcami! ?ycie moje zrujnowa?, ?ajdak!! Mam dwadzie?cia

pi?? lat, a jestem ju? jak stara ... Si? ju? nie mam!

Awi?ow d?ugo s?ucha? tych rozpaczliwych, nami?tnych skarg,
usi?uj?c przypomnie? sobie, gdzie s?ysza? podobny glos, a potem

nagle, od razu, nieoczekiwanie zasn?? mocnym, zdrowym snem,

bez ?adnych majacze?.
Nad ranem ockn?? si? znowu. Ksi??yca nie by?o ju? wida?.

Niebo, poprzednio granatowe, sta?o si? teraz jasnoszare. Awilow

ze zdziwieniem pos?ysza? za ?cian? te same g?osy.
- Kochana moja, droga - mówi? m??czyzna wzruszonym,

os?ab?ym glosem - gdyby nie to, jakbym ja ciebie kocha?! Nie

pozwoli?bym, ?eby wiatr ci? nawet musn??. Pani? by? u mnie

by?a, ot co.

- Ach, Iwanie Sydoryczu, przebaczcie mi ju? nareszcie ...

B?d?my jak ludzie, jak wszyscy ... Przecie? jestem ju? tak po­

s?uszna, a nieraz to my?li bym wasze odgadywa?a ...

Nast?pi?o milczenie. Awi?ow us?ysza? odg?osy d?ugich poca­

?unków.

- N o, dobrze, dobrze ju? - powiedzia? m??czyzna ?agodnym,
uspokajaj?cym glosem. - Wystarczy ju?, wystarczy ... Ty my­

_ ?lisz, ?e mnie to s?odko? Jakby mi kto? serce z piersi wyszarpy­
wa?... Kochana moja.

I znowu do uszu A wi?owa doszed? odg?os d?ugiego poca?unku.

Kuprin I 14
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- Tak, teraz m6wicie - dobrze - wyszepta?a kobieta, lekko

zadyszana - a jutro znów ... Ile ju? razy obiecywali?cie nie ?aja?

wi?cej, a potem ..• Przysi?gali?cie przed obrazami ?wi?tymi tyle

razy ...

- No, wystarczy, przesta? ju? ..• Powiedz mi tylko, nie kochasz

ju? przecie? t a m t e g o? Prawda?

- Ach, Iwanie Sydoryczu, po co to pytanie? Zar?n??abym go

w?asnymi r?kami, gdybym go gdzie? spotka?a!
Rozmowa za ?cian? ucich?a, przesz?a w szept, coraz cz??ciej

s?ysza?o si? poca?unki i st?umiony szcz??liwy ?mie oh Iwana Sy­

doryosa.
A wi?ow walczy? z senno?ci?, która zacz??a go na nowo ogarnia?.

,

Stara? si? przypomnie? sobie, gdzie s?ysza? taki sam g?os. Ch wi­

lami by? ju? bliski przypomnienia, lecz jego my?li rozbiega?y si?

i pl?ta?y, jak to zwykle bywa przy zasypianiu. W ko?cu, przed

samym za?ni?ciem, przypomnia? sobie.

By?o to przed sze?ciu laty. Awi?ow - niedawno mianowany

oficerem - przyjecha? wówczas na wakacje do maj?tku swojego

wuja w guberni tulsklej. Nuda by?a na wsi straszliwa. Awi?ow

stale i usilnie szuka? jakiejkolwiek rozrywki. ?apanie ryb, polo­
wania dawno mu dokuczy?y, a na jazd? konn? by?o zbyt upalnie.

Pewnego razu, prawdopodobnie z nudów, zwróci? uwag? na po-

, kojówk? wuja, Charitin?, wysok?, siln? dziewczyn?, cich? i po­

wa?n?, o wielkich nicbieskich oczach, zawsze troch? smutnych.

Którego? wieczoru spotka? Charitin? w sieni i przygarn?? j? do

siebie. Dziewczyna milcz?co odepchn??a jego r?ce i odesz?a bez

s?owa. Oficer zmiesza? si? i ogl?daj?c si? dooko?a przeszed? na pal­
cach do swojego pokoju, z zaczerwienion? twarz? i bij?cym sercem.

Po dwóch tygodniach, w upalne, m?cz?ce czerwcowe po?udnie
Awilow le?a? na sianie, na skraju wielkiego g?stego sadu i czyta?.
N agle us?ysza? lekkie kroki tu? za swoimi plecami. Obróci? si?

i ujrza? Charitin?, która wiuocznie go nic zauwa?y?a.
- Dok?d idziesz, Charitino ? - zawo?a?.

Charitina z pocz?tku si? zl?k?a, a potem zmiesza?a.

- Ja tak sobie ... k?pa?am si? tutaj ...

Awilow podszed? do niej, trwo?nie rozgl?dn?? si? na wszystkie
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strony i nagle obj?? j? ramionami. Charitina wpar?a si? r?koma
w jcgo pier? i w milczeniu, z opuszczonymi oczyma i wypiekami
na twarzy, stara?a si? go od siebie odepchn??. Oficer coraz moc­

niej przyciska? dziewczyn?, ci??ko dysz?c i ca?uj?c gwa?townic
jej policzki i w?osy ...

Charitina broni?a si? d?ugo z milcz?cym uporem i z?o?ci?.
I

By?a bardzo silna. Awi?ow pocz?? s?abn?? i chcia? ju? skapitu­
lowa?, gdy nagle dziewczyna straszliwie poblad?a, oczy jej si?

zamkn??y, r?ce bezsilnie opad?y w dó?.

Kiedy ockn??a si?, porwa? j? histeryczny p?acz. Wszystkie s?owa

pocieszenia i obietnice A wi?owa by?y daremne. W ko?cu odszed?

z sadu, zostawiaj?c Charitin? w szlochach, na trawie.

Charitina nie powiedzia?a o tym nikomu ani s?owa i tylko sta­

rannie unika?a odt?d spotkania zAwi?owem.

Zreszt? Awi?ow po czterech dniach wyjecha?, telegraficznie we­

zwany przez matk?, która niespodziewanie zachorowa?a.

Od tego czasu nigdy nie spotka? Charitiny. Dopiero teraz lekko

mu j? przypomnia? kobiecy g?os za ?cian?, lecz Awi?ow nie zd??y?
jeszcze dok?adnie zorientowa? si? w swoich wspomnieniach, gdy
znowu zasn?? mocnym, rannym snem ...

- Wasza wielmo?no??, trzeba wstawa?! Trzeba wstawa?, wasza

wielmo?no?? I Dowódca kompanii ju? poszed? na zbiórk?! - Ni­
l kifor budzi? rozespanego Awi?owa tarmosz?c go za rami?, z nale­

?ytym jednak?e szacunkiem.

-"- Mm ..• a samowar? -

wymamrota? Awi?ow z trudem otwie­

raj?c oczy.
- W ?aden sposób ! Wszystkie rzeczy odes?ane: pan feldfebel

przykazali. Budz? ju? pana, panie poruczniku, prawie godzin?:
wasza wielmo?no?? raczy?a wy?aja? mnie i powiedzieli, ?e her­

baty nie trzeba.

A wi?o w przemóg? si? wreszcie, szybko wyskoczy? z ?ó?ka i za­

cz?? si? ubiera?. Ba? si? spó?ni?. W po?piechu chlusn?? par? razy
wod? na twarz, b?yskawicznie zapi?? mundur i pobieg? na miejsce
zbiórki, zak?adaj?c w biegu futera? od pistoletu i szabl?.

Bataliony sta?y ju? rz?dem, wzd?u? szerokiej ulicy, jeden obok

drugiego, w prawid?owych, czarnych czworohokach. Awi?ow
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szybko odnalaz? swoje miejsce, staraj?c si? odwróci? wzrok od

pe?nego wyrzutu spojrzenia dowódcy.

Jasne i czyste niebo mia?o pastelowob??kitny kolor. Lekkie,

bia?e ob?oki, o?wietlone z jednego kra?ca ró?owym blaskiem, le­

niwie p?yn??y w przejrzystym przestworzu. Niebo na wschodzie

czerwieni?o si? i p?on??o, nieco dalej mieni?c si? srebrem i mas?

per?ow?. Zza widnokr?gu wyci?ga?y si? w gór?, jak ogromne,

rozcapierzone palce, z?ote smugi promieni s?o?ca, które jeszcze

nie wzesz?o.

Po dziesi?ciu minutach zza prawego skrzyd?a wyjecha? dowódca

pu?ku na wielkim, szarym wa?achu. Jego g?os ra?no i dobitnie

rozleg? si? w rannym powietrzu.
- Czo?em, pierwszy batalion!

_ Czo-pa?-pniku!
- weso?o i rze?ko krzykn??o czterysta m?o-

dych g?osów.
Pu?kownik objecha? w ten sposób wszystkie bataliony, a pó?niej

zatrzyma? konia przed ?rodkiem pu?ku, na jakie pi??dziesi?t

kroków od pierwszego szeregu, i, odchylaj?c si? ca?ym tu?owiem

do ty?u, z wysoko zadart? g?ow?, wyda? rozkaz dziarskim, weso­

?ym g?osem:
- Do sztandaru! Ba-a?! Prezentuj bro?!

Bataliony brz?kn??y karabinami i zamar?y w bezruchu. W po­

wietrzu rozleg?y si? ostre, przenikliwe d?wi?ki bojowego mar­

sza. Pu?kowy sztandar, okryty z wierzchu skórzanym futera­

?em, p?yn?? nad g?owami, miarowo ko?ysz?c si? w takt muzyki.

Nie by?o wida?, kto go niós?. Po chwili sztandar zatrzyma? si?

w miejscu, orkiestra przesta?a gra?.

Pu?k wyci?gn?? si? w d?ug?, w?sk? kolumn? i ruszy? naprzód.

?o?nierze szli z animuszem, wypocz?ci i najedzeni, ciesz?c si?

?wie?ym, weso?ym rankiem. Wszystkim chcia?o si? ?piewa? i gdy

Noga swoim d?wi?cznym, silnym g?osem zaci?gn??:

H ej tam spod góry w szeroki ?wiat

Jecha? major, m?ody chwat ...

?o?nierze podchwycili refren wyj?tkowo zgodnie ochoczo.
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D?ug?, wij?c? si? wst?g? mija? pu?k, jedn? po drugiej, ulice

wielkiej wsi. A wi?ow z daleka pozna? dom, w którym sp?dzi?
ostatni? noc. Przy furtce sta?a jaka? kobieta z nosidlem na ra­

mieniu, w ciemnej sukni i bia?ej chustce na g?owie. "To na pewno

moja gospodyni - pomy?la? Awi?ow - ciekawe te?, jak ona

wygl?da."

Gdy by? ju? obok niej, kobieta szybko obróci?a si?, jakby od

nag?ego wstrz?su, i oczy jej spotka?y si? ze wzrokiem Awi?owa.

Pozna? j? od razu. Nie mog?o by? ?adnych w?tpliwo?ci, ?e to

Charitina: te same g??bokie, ?agodne oczy, ta sama twarz, pe?na

powagi i smutku.

Ona równie? pozna?a go natychmiast. W oczach jej odbi?y si?

kolejno uczucia zdumienia i gniewu, strachu i pogardy... Pohla­

dla, wypuszczaj?c z r?k nosid?o i wiadra, które potoczy?y si?

z brz?kiem po ziemi.

Awi?ow odwróci? si?. Ogarn?? go nagle przygniataj?cy, ostry
?al. Mia? wra?enie, ?e kto? ?cisn?? go tward? r?k? za serce. I nie

wiadomo dlaczego wyda? si? sobie w tej chwili takim marnym­

marnym, n?dznym, pod?ym tchórzem. Czuj?c na swoich plecach

spojrzenie Charitiny, skurczy? si? ca?y i podniós? w gór? ra­

miona, jakby czekaj?c na uderzenie.

A obok niego - na prawo, na lewo, z przodu, z ty?u - zdrowe

g?osy dar?y si? z pohukiwaniem, piskiem i przenikliwym gwiz­
dem:

Witaj, Susza, witaj, Masza,

Witaj, mila moja ty ...

,.
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Syrena fabryczna przeci?gle zawy?a og?aszaj?c pocz?tek pracy.

Wydawa?o si?, ?e jej g??boki i ochryp?y, nieprzerwany ryk wy­

chodzi spod ziemi i rozpo?ciera si? nisko nad jej powierzchni?.

By? d?d?ysty sierpniowy dzie?. Mglisty ?wit nadawa? mu surowy

odcie? smutku i grozy.

Gwizd syreny fabrycznej zasta? in?yniera Bobrowa przy her­

bacie. Ostatnio Andrej IIjicz szczególnie cierpia? na bezsenno??.

Wieczorem k?ad? si? do ?ó?ka z oci??a?? g?o-w? i co chwil? wzdry­

ga? si?, jakby nim co? mocno wstrz?sa?o. Zasypia? wprawdzie

do?? szybko niespokojnym, nerwowym snem, lecz budzi? si? ju?

na d?ugo przed ?witem, zupe?nie rozbity, os?abiony i pe?en we­

wn?trznego rozdra?nienia.

Przyczyn? tego by?o, bez w?tpienia, nerwowe i fizyczne wyczer­

panie oraz stary na?óg zastrzykiwania sobie pod skór? morfiny.

Z na?ogiem tym Bobrow rozpocz?? niedawno uporczyw? walk?.

Siedzia? teraz przyoknie, pij?c ma?ymi ?ykami herbat?, która

wydawa?a mu si? trawiasta i bez smaku. Po szybach b?bni?y

krople deszczu i opada?y zostawiaj?c zygzakowate ?lady. Na dwo­

rze deszcz marszczy? i siek? ka?u?e. Przez okno wida? by?o ma?e

kwadratowe jezioro, otoczone, niby ram?, w?ochatymi krzakami

?óz o niskich nagich pniach i szarej zieleni. Podmuchy wiatru

podnosi?y na powierzchni jeziora krótkie drobne fale, które na­

brzmiewa?y i bieg?y jakby w po?piechu. Li?cie ?óz trzepota?y si?

wtedy, po?yskuj?c srebrn? siwizn?. Wyblak?? traw? deszcz

przygniót? do samej ziemi. Domy najbli?szej wioszczyny, z?bata

linia lasu ciemniej?ca na horyzoncie, pole poci?te czarnymi i ?ó?-
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tymi ?atami - wszystko to rysowa?o si? szaro i niewyra?nie,
jak we mgle.

By?a siódma, gdy Bobrow w?o?y? swój ceratowy p?aszcz z kap­
turem i wyszed? z domu. Jak wielu nerwowych ludzi czul si? bar­

dzo ?le z rana; w ustach mia? niesmak, cia?o by?o os?abione,
w oczach klu? t?py ból, sprawiaj?cy wra?enie, ?e co? je silnie na­

ciska od zewn?trz. Jednak najmocniej odczuwa? t? wewn?trzn?

duchow? rozterk?, któr? zauwa?y? w sobie od pewnego czaau.

Koledzy Bobrowa, in?ynierowie patrz?cy na ?ycie po prostu,
weso?o i praktycznie, wy?mieliby z pewno?ci? to wszystko, co

sprawia?o mu tyle utajonych cierpie?, i w ?adnym wypadku nie

mogliby go zrozumie?. Ka?dego dnia narasta?a w nim coraz

wi?ksza i wi?ksza odraza, prawie l?k przed prac? w fabryce.

Rodzaj jego umys?owo?ci, przyzwyczajenia, zainteresowania

sk?ania?y go do tego, by po?wi?ci? si? zaj?ciom biurowym, dzia?al­

no?ci nauczycielskiej lub pracy na roli. Praca in?yniera nie odpo­
wiada?a mu i gdyby nie uporczywe nalegania matki, przerwa?by
nauk? ju? w trzecim roku studiów.

Jego ?agodna, prawie kobieca natura bole?nie odczuwa?a ka?de

zetkni?cie z tward? rzeczywisto?ci?, z jej codziennymi, lecz suro­

wymi prawami. Porównywa? sam siebie, w tym wypadku, do

cz?owieka, z którego zdarto skór?. Nieraz drobiazgi, nie zauwa­

?one przez innych, przynosi?y mu g??bokie i ci??kie strapienia.
Powierzchowno?? Bobrow mia? skromn?, nie rzucaj?c? si?

w oczy. By? dosy? szczup?y, niewielkiego wzrostu, lecz czu?o si?
w nim nerwow?, gwa?town? si??. \V jego twarzy najbardziej
przyci?ga?o uwag? szerokie, pi?kne czo?o. ?renice nie mia?y jedna­
kowej wielko?ci, by?y nieco rozszerzone i tak du?e, ?e jego szare

oczy robi?y wra?enie czarnych. G?ste, nierówne brwi, zro?ni?te
nad nosem, nadawa?y tym oczom surowy i jakby ascetyczny
wyraz. Wargi mia? nerwowe i w?skie, troch? niesymetryczne :

prawy k?t ust znajdowa? si? nieco wy?ej ni? lewy. W?sy i broda

by?y ma?e, rzadkie i jasne jak u ch?opaka. Wdzi?k brzydkiej w?a?ci­
wie twarzy Bobrowa polega? tylko na u?miechu. Kiedy si? ?mia?,
oczy jego stawa?y si? tkliwe i weso?e a twarz poci?gaj?ca.

Bobrow przeszed? pó? wiorsty i wydosta? si? na wzgórze. Wprost
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pod jego nogami wyros?a panorama fabryki rozci?gaj?cej SI? na

przestrzeni pi??dziesi?ciu wiorst kwadratowych. By?o to ca?e

miasto z czerwonej ceg?y, pokryte lasem stercz?cych w gór?,

zakopconych kominów, pe?ne zapachu siarki i sw?du rozpalonego

?elaza, t?tni?ce ustawicznym hukiem. Nad fabryk? panowa?y
dziwaczne kominy czterech wielkich pieców. Obok nich wznosi?o

si? osiem aparatów Cowpera, rozprowadzaj?cych ogrzane

powietrze - osiem ogromnych ?elaznych baszt, uwie?czonych

okr?g?ymi kopu?ami. Dooko?a wielkich pieców rozci?ga?y si? inne

zabudowania fabryczne: warsztaty naprawy, odlewnia, p?ucz­

karnia, parowozownia, walcownia szyn, piece martenowskie

i pudlarskie itd.

Fabryka po?o?ona by?a na trzech ogromnych placach schodz?­

cych tarasami w dó?. We wszystkich kierunkach pe?za?y tu ma­

le?kie parowozy. Ukazywa?y si? na samym dole i bieg?y z prze­

ra?liwym ?wistem do góry, nikn??y na kilka sekund w tunelach,

aby wyskoczy? stamt?d za chwil? w chmurze bia?ego dymu,

dudni?y po mostach i w ko?cu przelatywa?y, jak w powietrzu, po

kamiennych wiaduktach, zrzucaj?c rud? i koks wprost do wiel­

kiego pieca.

Dalej, poza ostatnim tarasem, oczy gubi?y si? w chaosie pa­

nuj?cym na terenie budowy pi?tego i szóstego wielkiego pieca.

Wydawa?o si?, ?e jaki? potworny, podziemny wybuch wyrzuci?
na powierzchni? te niezliczone góry ?wiru i cegie? o ró?nej wiel­

ko?ci i ró?nego koloru, piramidy piasku, stosy kamieni, ?elaznych
sztab i drzewa. Mo?na by przypu?ci?, ?e kto? nagromadzi? to

wszystko przypadkowo i bez sensu. Krz?ta?o si? tu tysi?ce ludzi,

uwija?y si? setki furmanek, jak mrówki w rozkopanym mrowisku.

Gryz?cy wapienny py? unosi? si? bia?? mgie?k? w powietrzu.

Jcszcze dalej, na samym skraju widnokr?gu, robotnicy t?um­

nie cisn?li si? ko?o d?ugiego towarowego poci?gu, wy?adowuj?c

wagony. Po pochy?ych deskach, przystawionych do drzwi wago­

nów, nieprzerwanym potokiem toczy?y si? na ziemi? ceg?y; z brz?­

kiem pada?o ?elazo; cienkie deski lecia?y w powietrzu, wyginaj?c

si? i pr???c w locie. Puste furmanki ci?gn??y w stron? poci?gu,
inne wraca?y stamt?d d?ugim szercgiem, na?adowane po brzegi,
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Tysi?ce d?wi?ków ??czy?o si? tutaj w przeci?g??, faluj ?c?

wrzaw?: cienkie, czyste i twarde d?wi?ki mularskich d?ut, dono?ne

uderzenia robotników zaklepuj?cych nity na kot?ach, ci??ki ?oskot

parowych m?otów, pot??ne westchnienia i ?wist parowych rur,

od czasu do czasu g?uche podziemne wstrz?sy, od których dr?a?a

ziemia.

By? to straszny, lecz porywaj?cy obraz. Praca ludzka kipia?a

jak ogromny, skomplikowany i prawid?owy mechanizm. Zebra?o

si? tu tysi?ce ludzi z ró?nych kra?ców ziemi - in?ynierowie,

kamieniarze, mechanicy, cie?le, ?lusarze, kopacze, stolarze i ko­

wale. Podporz?dkowani ?elaznemu prawu walki o byt, oddawali

swoje si?y, zdrowie, umys? i energi? za jeden cho?by krok naprzód'
w dalszym rozwoju przemys?u.

Tego dnia Bobrow czu? si? wyj?tkowo ?le. Od czasu do czasu,

zreszt? bardzo rzadko -

trzy lub cztery razy do roku - wpada?
w dziwaczny, melancholijny i pe?en rozdra?nienia nastrój. Zda­

rza?o si? to zwykle w pochmurne jesienne ranki i wieczory lub

w czasie zimowych roztopów. W jego oczach 'wszystko stawa?o si?

Wówczas niezajmuj?ce i bezbarwne, ludzkie twarze by?y m?tne,

brzydkie lub chorobliwe, s?owa d?wi?cza?y z daleka, nie wywo­

?uj?c nic oprócz nudy. Gdy obchodzi? walcowni?, szczególnie
rozdra?nia?y go dzisiaj blade, umazane w?glem i wysuszone
w ogniu twarze robotników. Odczuwa? jakby cz??? ich fizycznych
cierpie? patrz?c na ich uporczyw? prac? w momencie, kiedy cia?a

ohlewa? ?ar rozpalonej masy ?elaza, a z szerokich drzwi d?? prze­

szywaj?cy jesienny wiatr. By?o mu wtedy wstyd i swego wy­

piel?gnowanego wygl?du, i cienkiej bielizny, i trzech tysi?cy
rocznej pensji ...

II

Bobrow sta? ko?o pieca do wytapiania stali i przygl?da? si?.
Co chwil? otwiera?a si? szeroka, olbrzymia, gorej?ca gardziel
pieca wch?aniaj?cego jedn? za drug? dwudziestopudowe "paczki'?
roz?arzonej do bia?o?ci stali, wyj?tej co dopiero z p?omienico­
wych pieców.
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W ci?gu kwadransa stalowe bry?y przechodzi?y ze strasznym

?oskotem przez dziesi?tki obrabiarek, a potem sk?adano je na

drugim ko?cu warsztatów, ju? jako d?ugie i g?adkie, b?yszcz?ce

szyny.

Kto? po?o?y? r?k? na ramieniu Bobrowa. Obróci? si? niech?tnie.

Sta? za nim jeden z kolegów, nazwiskiem ?wie?ewski. Bobrow

nie lubi? tego cz?owieka. ?wie?ewski mia? zawsze zgi?t? posta?,

jakby przyczajon? lub wyra?aj?c? gotowo?? do uk?onu, wiecznie

chichota? i zaciera? ch?odne, spocone r?ce. Jego przymilno?? ??czy?a

si? z ukryt? z?o?liwo?ci?. Zawsze szybciej ni? inni znal fabryczne

plotki i opowiada? je ze szczególnym zadowoleniem osobom, dla

których by?y najbardziej nieprzyjemne. W czasie rozmowy

kr?ci? si? nerwowo i co chwil? chwyta? rozmówc? za ramiona,

r?ce lub guziki.
_ Có? to pana, kole?ko, tak d?ugo nie by?o wida?? - zapyta?

?wie?eweki chichoc?c i mn?c w swoich r?kach d?o? Andreja

Iljicza. - Siedzi pan ci?gle i czyta ksi??ki? Ci?gle ksi??ki?

_ Dzie? dobry - powiedzia? niech?tnie Bohrow cofaj ?c r?k?. -

Po prostu ?le si? czu?em ostatnio.

_ U pa?stwa Zinienko wszyscy st?sknili si? za panem
- ci?­

gn?? znacz?co ?wie?ewski, - Dlaczego pan do nich nie zagl?dnie?

By? tam przed trzema dniami dyrektor i dopytywa? si? o pana.

Rozmowa zesz?a jako? na temat wielkich pieców i przy tej okazji

dyrektor wyra?a? si? o panu bardzo pochlebnie.
- Jestem niezmiernie zas?czycony

- sk?oni? si? Bobrow

z ironi?.
_ Nie, powa?nie... Mówi?, ?e kierownictwo bardzo pana ceni

jako in?yniera o du?ej wiedzy fachowej i ?e pan, gdyby tylko

zechcia?, móg?hy zaj?? bardzo wysoko. Wed?ug jego opinii nie

nale?a?o by w ogóle powierza? Francuzom opracowania projektu

budowy fabryki, je?li w kraju s? ludzie tak do?wiadczeni jak

Andrej Iljicz. Tylko ...

"Teraz powie co? nieprzyjemnego"
- pomy?la? Bobrow.

- Tylko, powiada, niedobrze, ?e pan trzyma si? tak na uboczu

i sprawia wra?enie cz?owieka zamkni?tego w sobe. Trudno poj??,

kim pan jest w rzeczywisto?ci, i ostatecznie cz?owiek nie wie,
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jak si? do pana ustosunkowa?. Aha! - Swie?ewski stukn?? si?

nagle w czo?o. - Ja tu gadam, a zapomnia?em panu powiedzie?
o najwa?niejszym ... Dyrektor prosi?, by wszyscy koniecznie sta­

wili si? na dworcu jutro o dwunastej.
- Znowu b?dziemy kogo? wita??

'- Racja, rzeczywi?cie. Niech pan zgadnie, kogo?
Twarz Swie?ewskiego przybra?a chytry j tryumfuj?cy wyraz.

Zaciera? r?ce i wida? Ly?o, ?e odczuwa? du?e zadowolenie, i? ma

jeszcze jedn? okazj? do zakomunikowania ciekawej nowiny.
- Naprawd? nie wiem, kogo ... Nie jestem w ogóle mistrzem

w zgadywaniu - powiedzia? Bobrow.
•

- Nie ma tak dobrze, kochasiu, prosz? zgadn?? ... No, niech
-

pan wymieni jakie? nazwisko, chocia? tak na chybi?-trafi? ...

Bobrow umilk? i z przesadn? uwag? przygl?da? si? pracy paro
..

.

wego d?wigu. Swie?ewski zauwa?y? to i zacz?? si? wierci? jeszcze
bardziej ni? poprzednio.

- Za nic nie chce pan powiedzie? ... No to ju? nie b?d? pana

d?u?ej dr?czy?. Czekaj? na samego Kwasznina.

Nazwisko to wypowiedzia? takim s?u?alczym tonem, ?e Bobrów

poczu? wstr?t.

- Có? pan w tym widzi tak wyj?tkowo wa?nego? - zapyta?
niedbale Andrej IIjicz.

- Jak to, co wa?nego? Zlituj si?, cz?owieku. Przecie? on w za­

rz?dzie robi co chce; s?uchaj? go jak wyroczni. Ot i teraz: zarz?d

upowa?ni? go do przy?pieszenia robót, to znaczy, innymi s?owy,
on sam wystawi? sobie na to upowa?nienie. Zobaczy pan, jakie
gromy i b?yskawice tu si? posypi?, kiedy przyjedzie. W ubie­

g?ym roku Kwasznin ogl?da? budow? -

zdaje si?, ?e to by?o
jeszcze przed pana przybyciem. Dyrektor i czterech in?ynierów
wylecia?o wtedy jak z procy. U pana rozpalanie

l
pr?dko si?

sko?czy?
- Tak, ju? prawie sko?czone.

1
Rozpalaniem wielkiego pieca nazywa si? rozgrzewanie go przed rozpocz?­

ciem jego pracy do temperatury topienia si? rudy, tj. oko?o 1600oC. Okres pracy

wielkiego pieca nazywa si? .,kampuni?". Rozpalanie trwa nieraz kilka miesi?cy.
(Przyp. aut.) ,
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- To w porz?dku. B?dziemy mogli wi?c w obecno?ci Kwass­

nina obchodzi? uroczysto?? otwarcia wielkiego pieca i pocz?tek
murarskich robót. Czy pan widzia? kiedykolwiek Kwasznina?

- Nie, nigdy. Nazwisko, oczywi?cie, s?ysza?em ...

- A ja mia?em ju? przyjemno?? pozna? go. Mówi? panu, to

taki typ, jakiego pan wi?cej nie zobaczy. Zna go ca?y Pctersburg,

Przede wszystkim
- jest tak gruby, ?e r?ce nie schodz? mu si? na

brzuchu. Nie wierzy pan? S?owo daj?. Ma nawet tak? specjaln?

karet?, w której ca?a prawa strona otwiera si? na zawiasach. Jest

przy tym ogromnego wzrostu i ry?y, a g?os ma jak tr?ba jery­
cho?ska. Ale co za g?owa! Bo?e drogi! Nale?y do zarz?du wszyst­

kich towarzystw akcyjnych ... Dostaje dwie?cie tysi?cy tylko za

siedem posiedze? w roku! Lecz za to nikogo lepszego nie znaj­

dziesz, gdy na walnych zebraniach trzeba ratowa? sytuacj?. Po­

trafi tak przedstawi? akcjonariuszom najbardziej niepewne spra­

wozdanie roczne, ?e czarne wydaje im si? bia?ym i nie wiedz?

potem, jak wyrazi? zarz?dowi swoj? wdzi?czno??. Najciekawsze

jest to, ?e on z zasady nie zna w ogóle sprawy, o której mówi,

i wygrywa po prostu tupetem. Gdy pan pos?ucha go jutro, po­

my?li pan z pewno?ci?, ?e on przez ca?e ?ycie zajmowa? si? tylko
wielkimi piecami, a 'w rzeczywisto?ci ma o nich tyle poj?cia, co

ja o sanskrycie.
- Tra-ra-ra-ra-ram I - fa?szywie i rozmy?lnie niedbale za?pie­

wa? Bobrow odwracaj?c si? od ?wie?ewskiego.
- Ot ... nie trzeba lepiej ... Wie pan, jak on przyjmuje w Peters­

burgu? Siedzi nago w wannie, zanurzony po szyj?, tylko jego

ry?a g?owa wystaje z wody - i s?ucha. Jaki? tam tajny radca

stoi przed nim, uni?enie zgi?ty, i zdaje relacj? ... ?ar?ok z niego

straszny ... i rzeczywi?cie umie zje??; we wszystkich lepszych

restauracjach znane s? bitki d la Kwasznin. A ju? o kobietach

to lepiej nie mówi?. Przed trzema laty zdarzy? si? z nim prze­

komiczny wypadek.
Widz?c, ?e Bobrow zbiera si? do odej?cia, ?wie?ewski chwyci?

go za guzik i b?agalnie szepn??:
- Niech pan pozwoli... to takie ?mieszne... postaram si?

szybko ... w dwóch s?owach. Widzi pan, sprawa wygl?da?a tak.

223

•



Jakie? trzy lata temu, jesieni?, przyje?d?a do Petersburga pe­

wien ubogi m?ody cz?owiek - urz?dnik, zdaje si?, nazwiskiem ...

zna?em nawet jego nazwisko, ale nie mog? sobie teraz przy­

pomnie?. Ka?dego ranka m?ody cz?owiek biega po urz?dach, by
za?atwi? spraw? jakiego? spornego spadku, a wracaj?c wchodzi

sobie do parku posiedzie? troch? na ?a weczce. .. Siedzi tak,

panie, trzy dni, cztery, pi?? i widzi, ?e o tej samej porze codzien-,

nie przechadza si? po parku jaki? ry?y, bardzo oty?y jegomo??!

Zawieraj? znajomo??. Ry?y, którym by? Kwasznin, wypytuje

m?odego cz?owieka o wszystkie j ego k?opoty, stara si? w nich

bra? udzia?, wspó?czuje ... Jednak?e nazwiska sw?go, panie, nie

podaje. Wreszcie pewnego
razu ry?y oznajmia m?odemu cz?o­

wiekowi: "Czy pan by si? zgodzi? o?eni? z pewn? osob? pod takim

warunkiem, ?e natychmiast po ?lubie musia?by pan rozsta? si?

z ni? i wi?cej jej nie widywa??" A m?ody cz?owiek akurat w tym

czasie omal z g?odu nie umiera?. "Zgadzam si? - powiada -

zale?y to tylko od wysoko?ci wynagrodzenia. I pieni?dze -

z góry."
J ak pan widzi, ten m?ody cz?owiek, panie, by? nie w ciemi?

bity. Dogadali si?. Po tygodniu ry?y ubiera m?odego cz?owieka

we frak i, ledwo ?wit, wiezie go gdzie? za miasto do cerkwi. Ludzi

nie wida?; panna m?oda ju? czeka, jest ca?a zawoalowana, lecz

mimo to mo?na dostrzec, ?e jest m?odziutka i ?adna. Zaczyna si?

?lub. M?ody cz?owiek spostrzega jednak, ?e panna m?oda jest

jaka? smutna. Zwraca' si? do niej szeptem: "Zdaje mi si?, ?e pani

przyjecha?a tu wbrew w?asnej woli?" A ona odpowiada: "Tak,

a pan, zdaje si?, tak?e?" Szybko doszli do porozumienia. Oka­

za?o si?, ?e dziewczyna zmuszona zosta?a do zam??pój?cia przez

matk?. Mimo wszystko sumienie nie pozwoli?o jednak mamusi

na oddanie córki wprost w r?ce K wasznina ...

Stoj? oni, stoj?, panie ... wreszcie m?ody cz?owiek powiada:
"Wie pani co, zróbmy taki kawa?: oboje jeste?my m?odzi, przed
nami mo?e by? jeszcze du?o pi?knych dni, zostawmy K wasz­

nina na lodzie ...

"

Dziewczyna by?a ?mia?a i bystra. "Dobrze­

powiada -

zgoda." Sko?czy? si? ?lub, wszyscy wychodz? z cerkwi.

K wasznin promienieje. A m?ody cz?owiek wzi?? ju? od niego
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wcze?niej pieni?dze, i to niema?e pieni?dze, bo K wasznin w takich

wypadkach nie liczy si? z ?adn? sum?. Tymczasem K wasznin

podchodzi do m?odych i z ironicznym u?miechem sk?ada im ?y­
czenia. Ci s?uchaj?, dzi?kuj?, nazywaj? go swoim ojczulkiem,
a po chwili oboje - hop do wozu. "Co takiego? - Dok?d ?" _

"Jak to dok?d? Na dworzec, w podró? po?lubn?. Stangret po­

ganiaj L." Wasyl Terentiewicz stan?? w miej?cu jak wryty, z sze­

roko otwartymi ustami... Kiedy? znowu... Co to? Ju? pan od­

chodzi, Andrzeju IIjiczu? - przerwa? swoj? paplanin? Swie­

?ewski, widz?c, ?e Bobrow zdecydowanie poprawia kapelusz na

g?owie i zapina guziki p?aszcza.
- Wybaczy pan, nie mam czasu - sucho odrzek? Bobrow.­

A je?li chodzi o pana opowiastk?, to ju? j? s?ysza?em kiedy? wcze?­

niej albo czyta?em ... Moje uszanowanie.

Odwróci? si? ty?em do ?wie?ewskiego, wyra?nie zaskoczonego
jego opryskliwo?ci?, i szybko opu?ci? warsztaty.

III

Po powrocie z fabryki Bobrow zjad? co? napr?dce i wyszed? na

ganek. Poprzednio ju? kaza? swojemu wo?nicy, Mitrofanowi,
osiod?a? Farwatera, gniadego do?skiego konia. Mitrofan naci?ga?
w?a?nie z wysi?kiem popr?gi angielskiego siod?a, Farwater pr??y?
brzuch i od czasu do czasu szybko wygina? szyj?, ?api?c z?bami
r?kaw koszuli Mitrofana. Wo?nica krzycza? wtedy srogim i niena­

turalnym basem: "No-o? Nie ?obuzuj, ba?wanie!" - i dodawa? st?­

kaj?c z wysi?ku: "Widzisz go, bydlaka".
Farwater by? to ?rebak ?redniego wzrostu, mial masywn?

pier?, d?ugi tu?ów i chudy, troch? obwis?y zad. Lekko i zgrabnie
trzyma? si? na silnych kud?atych nogach o mocnych kopytach
i cienkiej p?cinie. Znawca by?by niezadowolony z jego garbonosej
mordy i d?ugiej szyi o wystaj?cej, ostrej grdyce. Bobrow uwa?a?

jednak, ?e te cechy, charakterystyczne dla ka?dego do?skiego
konia, wskazuj? na rasowe pochodzenie Farwatera, tak jak
krzywe nogi u jamnika czy d?ugie uszy u setera. Nie by?o

Kuprin I 15
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za to w ca?ej fabryce konia, który by móg? Farwatera prze­

?cign??.

Mitrofan, jak ka?dy dobry rosyjski wo?nica, uwa?a?, ?e z ko­

niem nale?y obchodzi? si? surowo. Nie pozwala? ani jemu, ani

sobie na jakiekolwiek przejawy czu?o?ci, nazywa? go "kator?nym",

"padlin?", "bandyt?", lecz w g??bi duszy gor?co kocha? Farwa­

tera. Mi?o?? jcgo wyra?a?a si? w tym, ?e do?ski ?rebak by? zawsze

i lepiej wyczyszczony, i wi?cej owsa dostawa? ni? inne s?u?bowe

konie Bobrowa - Jaskó?ka. i Czamomorzec.

- Poi?e? go? - zapyta? Mitrofana Bobrow. Mitrofan nie od­

powiedzia? od razu. Mia? jeszcze jeden nawyk dobrego wo?­

nicy - powolno?? i umiar w s?owach.

- Napoi?em, Andreju IIjiczu, jak?e nie napoi?. Ej, ty, co si?

tak wiercisz, diable. Ja ci tu pokr?c? t? mord?! - krzykn?? gniew­
nie na konia. - Ma dzi? straszn? ochot?, panie, pod siod?em po­

chodzi?. Nie mo?e wytrzyma?.
Gdy tylko Bohrow podszed? do konia, wzi?? w lew? r?k? lejce

i omota? sobie grzyw? dooko?a palców, zacz??a si? historia po­

wtarzaj?ca si? prawie co dzie?. Farwater, który ju? dawno ze­

zowa? wielkim, z?ym okiem w stron? podchodz?cego Bobrowa,

zacz?? ta?czy? w miejscu, wyginaj?c szyj? i pryskaj?c b?otem

spod tylnych kopyt. Bobrow skaka? ko?o niego na jednej nodze,

staraj?c si? uchwyci? strzemi?.
- Puszczaj, puszczaj lejce! - krzykn?? do Mitrofana trafiaj?c

wreszcie w strzemi?. W jednej chwili przerzuci? nog? przez grzbiet
i zn'aIaz? si? w siodle. Farwater poczuwszy ?ydki je?d?ca Uf pokoi!
si? natychmiast, poruszy? kilkakrotnie nogami, parskn??, pokr?ci?
g?ow? i ruszy? od bramy szerokim, spr??ystym galopem ...

Pod wp?ywem szybkiej jazdy, ch?odnego wiatru ?wiszcz?cego
w uszach, ?wie?ego zapachu jesiennych, troch? wilgotnych pól -

uspokoi?y si? i odpr??y?y nerwy Bobrowa. Za ka?dym razem

zreszt?, gdy jecha? do Zinienk.ów, odczuwal przyjemne i trwo?ne

o?ywienie.
Rodzina pa?stwa Zinienko sk?ada?a si? z ojca, matki i pi?ciu

córek, Ojciec pracowa? w fabryce jako kierownik magazynu. Ten

leniwy i na pozór dobroduszny olbrzym by? w gruncie rzeczy oh-
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ludnym i chytrym jegomo?ciem, Nale?a? do ludzi, którzy pod
pozorem mówienia "szczerej prawdy" w oczy, prymitywnie, lecz

w przyjemny sposób schlebiaj? zwierzchnikom, otwarcie szkaluj?
kolegów, a do podw?adnych odnosz? si? ordynarnie i despotycz­
nie. Spiera? si? o ka?de g?upstwo, ochryple krzycz?c i nie zwra­

caj?c uwagi na ?adne kontrargumenty; lubi? dobrze zje?? i mia?

s?abo?? do chóralnych ukrai?skich ?piewów, przy których fatalnie

fa?szowa?. Niepostrze?enie dla samego siebie znalaz? si? pod pan­
toflem u swojej ?ony -

kobiety ma?ego wzrostu, chorowitej
i zmanierowanej, o male?kich szarych oczkach, komicznie osa­

dzonych tu? przy nasadzie nosa.

Córki nazywa?y si?: Maka, Beta, Szuroczka, Nina i Kasia.

Ka?dej z nich wyznaczono w rodzinie specj aIn? rol?. Maka,
panna o rybim profilu, mia?a opini? anielskiej duszy. "Najwi?ksza
cnota - skromno?? i prostota" - mawiali rodzice, gdy Maka
w interesie m?odszych sióstr usuwa?a si? w cie? podczas spacerów
i wieczorków (Maka by?a ju? po trzydziestce).

O Becie mówiono, ?e to m?dra g?owa. Nosi?a pince-nez, a kie­

dy? powzi??a nawet zamiar -

wed?ug kr???cych pog?osek ?
pój??

na kursy. G?ow? mia?a pochylon? w bok i w dó?, jak stary przy­
prz??ony ko?, a id?c podskakiwa?a za ka?dym krokiem. Nowym
znajomym skwapliwie udowadnia?a, ?e kobiety s? lepsze i ucz­

ciwsze od m??czyzn, albo prosi?a z naiwnie figlarn? mink?: "Pan
taki przenikliwy ... niech pan okre?li mój charakter". Gdy roz­

mowa schodzi?a na jeden z klasycznych tematów domowych:
"Kto wi?kszy: Lermontow, czy Puszkin?" lub "Czy przyroda
wp?ywa na odpr??enie nerwów?" - Bet? wysuwano naprzód,
jak bojowego s?onia.

Trzecia córka, Szuroczka, wybra?a sobie jako specjalno?? gr?
w gap? ze wszystkimi nie?onatymi in?ynierami po kolei. Gdy
tylko dowiedzia?a si?, ?e jej dawny partner ma zamiar si? ?eni?,
znajdowa?a sobie nowego, t?umi?c rozgoryczenie i zawód. Przy
grze powstawa?y. oczywi?cie, niewinne ?arty i male?kie czaruj?ce
szwindelki, przy czym partnera nazywano "brzydalem" i bito

. kartami po r?kach.

Nin? uwa?ano w rodzinie za ukochane i chocia? rozpieszczone,
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ale czaruj ?ce dziecko. By?a zupe?nie niepodobna do swoich

sióstr, masywnie zbudowanych, o prostackich i wulgarnych rysach

twarzy. By? mo?e jedna tylko pani Zinicnko mog?aby wyczer­

puj?co obja?ni?, dlaczego Ninoczka ma tak delikatn? i subteln?

figurk?, prawie arystokratyczne r?ce, ?adniutk? i smag?? twarz,

ca?? w pieprzykach) male?kie ró?owe uszy i wspania?e, puszyste,

lekko wij?ce si? w?osy. Rodzice pok?adali w niej wielkie nadzieje

i dlatego pozwalano jej na wszystko: i objada? si? cukierkami,

i z wdzi?kiem, troch? gard?owo wymawia? liter? "r", i nawet

ubiera? si? lepiej od sióstr.

Najm?odsza, Kasia, sko?czy?a niedawno 14 lat, lecz to feno­

menalne dziecko przeros?o o ca?? g?ow? swoj? matk? i mia?o znacz­

nie bujniejsze kszta?ty ni? starsze siostry. Posta? jej przyci?ga?a

ju? od dawna natarczywe spojrzenia fabrycznej m?odzie?y, po­

zbawionej towarzystwa kobiet ze wzgl?du na oddalenie od miasta.

Kasia przyjmowa?a te spojrzenia z naiwnym bezwstydem wcze?nie

dojrza?ej dziewczyny.
Ten podzia? rodzinnych wdzi?ków hy? dobrze znany ca?ej

fabryce. Jaki? ?artowni? powiedzia? nawet, ?e je?li ju? ?eni? si?

z pann? Zinienko - to ze wszystkimi pi?cioma na raz. In?ynie­
rowie i studenci-praktykanci traktowali dom pa?stwa Zinienko

jak hotel: t?oczyli si? tam od rana do nocy, du?o jedli, jeszcze

wi?ccj pili, lecz z zadziwiaj?cym sprytem unikali wi?zów ma?­

?e?skich.

Bobrów nie by? tu zhytnio lubiany. Jego sposób bycia dra?ni?

mieszcza?skie gusty pani Zinienko, która stara?a si? podci?gn??

wszystko pod ten sam strychulec banalnej, uk?adnie nudnej,

prowincjonalnej przyzwoito?ci. Z?o?liwe dowcipy Bobrowa, gdy

bywa? w nastroju, przyjmowano g?uchym milczeniem, a kiedy
wskutek zm?czenia i rozdra?nienia nic nie mówi? przez ca?y

wieczór, podejrzewano go o skryto??, dum?, milcz?ce ironizowanie,

a nawet - och! to by?o najgorsze ze wszystkiego! - podejrze­
wano go nawet, ?e "pisze opowiadania do tygodników i obserwuje
w tym celu typy".

Bobrow czu? t? g?uch? niech??, obserwuj?c, jak niedbale odno­

szono si? do niego przy stole, jak matka rodziny lekcewa??co
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wzrusza?a wobec niego ramionami, lecz mimo to bywa? nadal

u pa?stwa Zinienko. Czy kocha? Nin?? Nie móg?by sam

na to odpowiedzie?. Gdy nie widzia? jej trzy lub cztery dni, na

ka?de jej wspomnienie serce zaczyna?o w nim bi? s?odk?

i trwo?n? t?sknot?. Wyobra?a? sobie jej zgrabn? i pe?n? wdzi?ku

posta?, u?miech jej rozmarzonych, okrytych cieniem oczu i za­

pach jej cia?a, przypominaj?cy mu, nie wiadomo czemu, zapach

m?odych i lepkich p?czków topoli.

Wystarczy?o mu jednak posiedzie? u pa?stwa Zinienko przez

trzy wieczory z rz?du, by zacz??o go nu?y? ich towarzystwo, ich

zawsze jedne i te same zwroty w podobnych okoliczno?ciach,

szablonowy i nienaturalny wyraz ich twarzy. Mi?dzy pi?cioma

"pannami" i "staraj?cymi si?" o nie "kawalerami" (s?owa u?ywane
w rodzinie Zinienko) ustali?y si? raz na zawsze banalno­

filuterne stosunki. Obie grupy udawa?y, ?e tworz? dwa wrogie

obozy. Odbywa?o si? to w ten sposób, ?e jeden z kawalerów cho­

wa?, dla ?artu, jaki? przedmiot nale??cy do panien i przekoma­
rza? si?, ?c go nie odda: panny d?sa?y si?, szepta?y mi?dzy sob?,

nazywaj?c ?artownisia "brzydalem", i przez ca?y czas chichota?y

drewnianym, tubalnym, nieprzyjemnym ?miechem. Powtarza?o

si? to co dzie?, ka?dego dnia dok?adnie w tych samych s?owach

i z tymi samymi gestami. Bohrow wraca? od Zinienków z bólem

g?owy i zm?czonymi nerwami po tych prowincjonalnych cere­

moniach.

W ten sposób w duszy Bobrowa t?sknota za Nin?, za nerwo­

wym u?ciskiem jej zawsze gor?cych r?k, przechodzi?a kolejno we

wstr?t do jej nudnej i zmanierowanej rodziny. Bywa?y chwile,

w których powa?nie postanawia? o?wiadczy? si? Ninie. Nie za­

trzyma?aby go wówczas nawet ?wiadomo??, ?e jcj kokieteria

i wewn?trzna pustota zmieni mu ?ycie rodzinne w piek?o,
?e ona i on my?l? i mówi? ró?nymi j?zykami. Jednak?e

nie móg? powzi?? decyzji i milcza?. Teraz, podje?d?aj?c do Szepie­

tówki, Bobrow wiedzia? ju? z góry, co i jak b?d? tam mówi?

o tym lub innym wypadku, wyobra?a? sobie nawet wyraz ich

twarzy. Wiedzia?, ?e gdy z tarasu zobacz? go jad?cego konno,

mi?dzy pannami, oczekuj?cymi zawsze "przyjemnych kawale ..
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rów", rozgorzeje od razu d?ugi spór na temat, kto to jedzie.

Kiedy ju? zbli?y si?, wówczas ta, która zgad?a, zacznie skaka?, kla­

ska? w d?onie, cmoka? j?zykiem i czupurnie wykrzykiwa?: "A co?

A co? Ja zgad?am, ja zgad?am!" A potem podbiegnie do Anny

Afanasjewny: "Mamo, Bobrow jedzie, ja pierwsza zgad?am!"
A mama, przecieraj?c leniwie fili?anki do herbaty, zwróci si? do

Niny - na pewno do Niny
- takim tonem, jakby j? informo­

wa?a o czym? ?miesznym i nieoczekiwanym: "Nino czka, wiesz,

Bobrow jedzie", A potem wszystkie na raz zdziwi? si? niespo­
dziewanie i g?o?no, widz?c wchodz?cego Andreja IIjicza.

IV

Farwater szed? g?o?no i domaga? si? popuszczenia cugli. W dali

ukaza?a si? Szepietówka. W g?stej zieleni bzów i akacji ledwo

widoczne by?y bia?e ?ciany domu i czerwony dach. Pod gór? wy­

nurzy?a si? spoza zielonych brzegów wypuk?a powierzchnia ma­

?ego stawu.

Na ganku sta?a kobieca posta?. Bobrow z daleka pozna? w niej

Nin? po jasno?ó?tej bluzce, dobrze podkre?laj?cej ?niady kolor

jej twarzy. Zbli?aj?c si? ?ci?gn?? Farwaterowi cugle, wyprostowa?

si? i wyci?gn?? noski butów, które w czasie jazdy wsun??y si? g??­
boko w strzemiona.

- Pan znów przyjecha? na swoim skarbie? Wprost nie mog?

patrze? na t? poczwar?! - krzykn??a z ganku Nina weso?ym
i kapry?nym g?osem rozpieszczonego dziecka. Dawno ju? przy­

zwyczai?a si? dra?ni? Bobrowa jego koniem, do którego by?
bardzo przywi?zany. W ogóle w domu Zinienków zawsze kogo?
i czym? dra?niono.

Bobrow rzuci? cugle nadbiegaj?cemu koniuchowi, poklepa? ko­

nia po spadzistej, pociemnia?ej od potu szyi i wszed? za Nin? do

bawialni. Anna Afanasjewna, siedz?c przy samowarze, udawa?a.
?e jest niezwykle zaskoczona przyjazdem Bobrowa.

- A-a-a! Andrej IIjiczl Raczy? pan nas wreszcie odwiedzi?l-

wykrzykn??a przeci?gle.
r
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Gdy wita? si?, podsun??a mu r?k? do ust i zapyta?a swoim

tubalnym, nosowym g?osem:
- Herbaty? Mleka? Jab?ek? Prosz? powiedzie?, co pan woli.

- Merci, Anno Manasjcwno.
- Merci oui, ou merci non?

Tego rodzaju francuskie zwroty by?y tu w sta?ym u?yciu. Bo­

brow odmówi? ponownie.
- No, je?li tak, to niech pan idzie na taras, tam m?odzie? roz­

pocz??a gr? w jakie? fanty czy co? innego - ?aska wie zadecydo­
wa?a pani Zinienko,

Gdy wyszed? na balkon, wszystkie cztery panny krzykn??y

razem, zupe?nie takim samym tonem i tak samo przez nos jak
mamusia:

- A-a-a! Andrej Iljicz! Jak dawno nie by?o pana wida?! Czego

panu przynie??? Herbaty? Jab?ek? Mleka? Nie chce pan ? Na·

prawd?, nie? A mo?e pan chce jednak? No, w takim razie niech

pan siada i we?mie udzia? w grze.

Grano w "fanty", "listonosza" i jeszcze w jak?? gr?, któr?

sepleni?ca Kasia nazywa?a "zgadywank?". By?o kilku go?ci:

trzej studenci-praktykanci, którzy ustawicznie wypinali pier?
i sadowili si? w plastycznych pozach, z r?k? w tylnej kieszeni

surduta i nog? wysuni?t? przed siebie. By? tak?e technik Miller,

odznaczaj?cy si? ?adn? twarz?, g?upot? i wspania?ym barytonem,
oraz jaki? jegomo?? ubrany na szaro, na którego nikt nie zwraca?

uwagi.
Zabawa nie klei?a si?. M??czy?ni traktowali j? pob?a?liwie i z wy­

ra?nym znudzeniem: dziewcz?ta szepta?y mi?dzy sob? i zanosi?y
si? sztucznym chichotem.

Zmierzcha?o si?. Zza dachów pobliskiej wioski powoli wyp?ywa?

ogromny, czerwony ksi??yc.
- Dzieci, chod?cie do pokoju! - krzykn??a z jadalni Anna

Afanasjewna. - Popro?cie Millera, by wam co? za?piewa?.
Po chwili glosy panien rozlega?y si? ju? wewn?trz domu.

- By?o bardzo weso?o - szczebiota?y wokó? matki - my?my

si? tak ?mia?y, tak ?mia?y.
Na balkonie zosta?a tylko Nina i Bobrow. Nina usiad?a na po-
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r?czy, obj??a s?up lew? r?k? i przylgn??a do niego w nie?wiadomie

wdzi?cznej pozie. Bobrow ulokowa? si? u jej stóp na niskiej ogro­

dowej laweezee, Patrz?c z do?u w jej twarz, widzia? subtelny zarys

jej szyi i podhródka.
- No, niech pan opowie co? ciekawego, Andreju IIjiczu­

za??da?a niecierpliwie Nina.

- Naprawd? nie wiem, co by tu pani opowiedzie?
- odrzek?

Bobrow. - Nie tak ?atwo jest opowiada? na zamówienie. Zasta­

nawiam si? nawet, czy nie ma jakiego? zbioru ró?nych tematów

do rozmowy ...

- Fu-u! Jaki pan nu-udny - przeci?gn??a Nina. - Niech pan

mi powie, kiedy pan bywa w nastroju?
- A mo?e pani mi powie, dlaczego pani tak boi si? milczenia?

Gdy tylko rozmowa na chwil? ucichnie, pani ju? ?le si? czuje ...

A czy? nie dobrze jest porozumiewa? si? milcz?co? .•

"I ty, i ja b?dziemy milcze? .•.

"
- zanuci?a ironicznie

Nina.

- To prawda, b?dziemy milcze?. Prosz? spojrze?: niebo jest

jasne, ksi??yc rudy i ogromny, na balkonie cisza ..• Czego? jeszcze
trzeba?

"I ta g?upawa pe?nia - patrz! - na tym g?upawym niebo­

sk?onie" l
-

wyrecytowa?a Nina. - A propos, s?ysza? pan, ?e Zi­

noczka Makowa wychodzi za m?? za Protopop owa ? Wychodzi
jednak. Dziwny cz?owiek ten Protopopow - wzruszy?a ramio­

nami. - Trzy razy Zina dawa?a mu kosza, a on jednak?e nie

móg? sobie darowa? i o?wiadczy? si? czwarty raz. I niech ma

teraz pretensje do samego siebie. Ona, by? mo?e, b?dzie go sza­

nowa?, lecz kocha? nigdy!

Wystarczy?o tych s?ów, by rozz?o?ci? Bobrowa. Wyprowadza?
go zawsze z równowagi ograniczony, mieszcza?ski s?ownik pa­

nien Zinienko, zawieraj?cy zwroty w rodzaju: "Ona go kocha,
lecz nie szanuje", "Ona go szanuje, lecz nie kocha". W ich poj?ciu
s?owa te odzwierciedla?y najbardziej skomplikowane stosunki

1) Dwuwiersz z .,Eugeniu8za Oniegina", Tekst polski wed?ug Tuwima.

(Przyp. t?um.)
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mi?dzy m??czyzn? i kobiet?. Tak samo istnia?y dla nich tylko
dwa wyrazy na okre?lenie psychicznych, umys?owych i fizycznych
cech ka?dego cz?owieka: "brunet" i "blondyn".

Bobrowa porwa?a nieodparta ch?? podsycenia jeszcze bardziej
swojej z?o?ci.

- Któ? to taki, ten Protopopow? - zapyta?.
- Protopopow? - Nina zastanowi?a si? przez chwil?. - Jakby

tu powiedzie? ... jest do?? wysoki ..• szatyn!...
- I to wszystko?
- Có? jeszcze? Aha, prawda: pracuje w akcyzie ...

- Tylko tyle? Czy pani nie potrafi, Nino Grigoriewno, nic

wi?cej powiedzie? dla scharaktcryzowania cz?owieka prócz tego,
?e jest szatynem i pracuje w akcyzie? Prosz? pomy?le?: ilu cieka­

wych, utalentowanych i rozumnych ludzi spotykamy w ?yciu.

Czy?by to byli tylko "szatyni" i urz?dnicy akcyz? Niech pani
przyjrzy si?, jak chciwie, z jakim zainteresowaniem obserwuj?
?ycie ch?opskie dzieci i jak bystre s? w swoich s?dach. A pani,
rozs?dna i subtelna dziewczyna, przechodzi nad wszystkim do

porz?dku dziennego, dlatego ?e ma pani w zapasie tuzin wy­

?wiechtanych, salonowych zwrotów. Wiem z góry: je?li kto?

wspomni w rozmowie o ksi??ycu, pani natychmiast wtr?ci: "Jak
ten g?upawy ksi??yc" itd. Je?li opowiem pani np. o jakim? wy­

padku, który nie b?dzie si? mie?ci? w zwyk?ych ramkach, to pani
z pewno?ci? si? odezwie: "By?o to bardzo dawno i w dodatku

nieprawda". I tak we wszystkim, we wszystkim... Prosz?
mi wierzy?, na mi?o?? Bosk?, ?e to, co jest samoistne, orygi­
nalne ...

- Bardzo pana prosz?, niech mi pan nie prawi nauk moral­

nych! - powiedzia?a ostro Nina.

Bobrow umilk? z uczuciem goryczy w ustach. Przez par? minut

oboje siedzieli cicho i bez ruchu. Nagle z salonu pop?yn??y d?wi?­
czne akordy i da? si? s?ysze? troch? wzruszony, pe?en g??bokiego
wyrazu g?os Millera:

N a balu, w ta?cu i rozgwarze,

Mign??a? mi jak zjasoa, sen,
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Najdro?sze rysy twojej twarzy

Okrywa? tajemniczy cie? 1.

Z?y nastrój Bobrowa szybko min??. ?a?owa? teraz, ?e zmartwi?

Nin?. "Dlaczego ubrda?em sobie, ?e trzeba wymaga? orygina? ..

nych s?dów od jej naiwnego, ?wie?ego, dzieci?cego umys?u?­

my?la?. - Przecie? ona jest jak ptak: szczebioce, co jej wpierw

przyjdzie do g?owy, i szczebiotanie to, by? mo?e, lepsze jest

od rozmów o emancypacji, o Nietzschem i dekadentach?"

- Nino Grigoriewno, prosz? si? na mnie nie gniewa?. Unios?em

si? i nagada?em g?upstw
- powiedzia? pó?g?osem.

Nina milcza?a: odwrócona od niego, patrzy?a na wschodz?cy

ksi??yc. Odnalaz? w ciemno?ci jej zwisaj?c? r?k?, ?cisn?? j? lekko

szepn??:
- Nino Grigoriewno ..• Prosz? pani? bardzo ...

Nina szybko obróci?a si? i, odpowiadaj?c na jego u?cisk pr?d­
kim nerwowym u?ciskiem, zawo?a?a tonem przebaczenia i wy­

mówki:

- Z?o?nik. Zawsze mnie pan obra?a... wykorzystuje pan to,

?e nie umiem si? gniewa? na pana!
I odsuwaj?c jego r?k?, która nagle zadr?a?a, prawie wyrwa?a

mu si?, przebieg?a przez halkon i znikn??a w drzwiach •

. .. O tobie mar? wci?? i ?ni? ...

Czy kocham, trudno mi powiedzie?,
Lecz zdaje mi si?, kocham ci? ...

?piewa? Miller nami?tnie, g?osem pe?nym uczucia.

"Lecz zdaje mi si?, kocham ci?!" -

powtórzy? wzburzonym

szeptem Bohrow, g??boko wci?gaj?c oddech i podnosz?c r?k? do

bij?cego serca.

.

"Po có? ja si? m?cz?
- my?la? wzruszony

- ja?owymi marze­

niami o jakim? nieznanym, podnios?ym szcz??ciu, gdy tu ko?o

mnie jest szcz??cie proste, lecz gl?bokie P Czego? jeszcze mo?na

l) Wiersz To?stoja. Muzyk? do niego napisa? P. Czajkowski. (Przyp. aut.)
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wymaga? od kobiety, od ?ony, je?eli jest w niej tyle subtelno?ci,

?agodno?ci, wdzi?ku i rozwagi? My biedni, nerwowi, chorzy lu­

dzie nie umiemy po prostu bra? od ?ycia jego rado?ci, zatruwamy

j? jadem naszej nieustannej ??dzy grzebania si? w ka?dym uczu­

ciu, w ka?dej my?li, swojej i cudzej ... Cicha noc, blisko?? kochanej

dziewczyny, mi?e i proste s?owa, chwilowy wybuch gniewu, a po­

tem nag?a - ?askawo?? - na mi?o?? bosk?! Czy? nie na tym po-

lega rozkosz istnienia?"
'

Wszed? do salonu weselszy, rze?ki, prawie triumfuj?cy. Oczy

jego spotka?y si? z oczami Niny. W jej d?ugim spojrzeniu wyczyta?

odpowied? na swoje my?li.
"B?dzie moj? ?on?" - pomy?la? Bobrow odczuwaj?c w duszy

spokojn? rado??.

Rozmawiano o K waszninie. Dobitny g?os Anny Afanasjewnej
dominowa? w ca?ym pokoju. Mówi?a, ?e zamierza równie? wybra?

si? jutro na dworzec ze "swoimi dziewczynkami".
- Bardzo by? mo?e, W asyl Terentiewicz zechce nam z?o?y?

wizyt?. O jego przyje?dzie, przynajmniej, pisa?a mi jeszcze przed

miesi?cem siostrzenica m??a mojej ciotecznej siostry - Liza

Bieloko?ska .••

- To ta, zdaje si?, Bie?oko?ska, której brat o?eniony jest
z ksi??n? Muchowieck?? - pokornie wtr?ci? wyuczone zdanie

Zinienko.

- Tak, rzeczywi?cie, ta sama - Anna Afanasjewna kiwn??a

?aska wie g?ow? w stron? m??a. - Jest ona poza tym po babce

dalek? krewn? Stremouchowych, których znasz. Liza Bie?o­

ko?ska w?a?nie pisa?a mi, ?e spotka?a w pewnym towarzystwie

Wasyla Terentiewicza i mówi?a mu, by nas odwiedzi?, je?li zechce

mu si? w ogóle kiedykolwiek przyjecha? do fabryki.
- Czy b?dziemy w stanie przyj?? go, Niusiu? - zapyta? za­

k?opotany pan Zinienko.

- Jak ty komicznie to mówisz! Zrobimy co b?dziemy mogli.
W ka?dym razie i tak nie zadziwisz niczym cz?owieka, który ma

trzysta tysi?cy rocznego dochodu.

- Na milo?? bosk?! Trzysta tysi?cy! - j?kn?? Zinienko.

- Po prostu strach pomy?le?.
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- Trzysta tysi?cy! - 'westchn??a Nina jak echo.

- Trzysta tysi?cy! - entuzjastycznie krzykn??y chórem dziew-I

cz?ta.

- I wszystko to wydaje do ostatniej kopiejki - rzek?a Anna

Afanasjewna. Potem, odpowiadaj?c na nie wymówione pytanie

córek, doda?a:

- ?onaty. Mówi? tylko, ?e o?eni? si? bardzo nieszcz??liwie.

Jego ?ona to nic szczególnego, zupe?nie niereprezentacyjna. Mów­

cie co chcecie, lecz ?ona powinna by? szyldem w interesach

m??a.
- Trzysta tysi?cy! - powtórzy?a jeszcze raz Nina, jak w ma-

lignie -

czego by si? za te pieni?dze nie zrobi?o!

Anna Afanasjewna pog?adzi?a r?k? jej pi?kne w?osy.
- Takiego by ci m??a, dziecko, co?

Te trzysta tysi?cy rocznego dochodu jakby naelektryzowa?y
ca?e towarzystwo. Z b?yszcz?cym wzrokiem i rozpalonymi policz­

kami opowiadano sobie anegdoty z ?ycia milionerów - o bajecz­

nych menu obiadowych, o wspania?ych koniach, o balach i o bez­

przyk?adnym trwonieniu pieni?dzy.
Bobrow poczu? ch?ód i bolesny ucisk w sercu. Nieznacznie od­

nalaz? swój kapelusz i wyszed? ostro?nie na ganek. Jego wyj?cia,
zreszt?, i tak by nikt nie zauwa?y?.

Jad?c k?usem do domu widzia? przed sob? ciche, pe?ne rozma­

rzenia oczy Niny, która szepta?a prawie nieprzytomnie: "trzysta

tysi?cy!" Przypomnia?a mu si? ranna opowie?? ?wie?ew­

skiego.

"J? tak?e sta? na to, ?eby si? sprzeda?!" - wyszepta?, konwul­

syjnie zaciskaj?c z?by, i w?ciekle machn?? konia szpicrut? po szyi.

v

Podje?d?aj?c do swojego mieszkania Bobrow zauwa?y? b?ysk
?wiat?a w oknach. "Na pewno przyjecha? doktor, gdy mnie nie

by?o, i wyleguje si? teraz na kanapie, czekaj?c na mnie" -

po­

my?la? wstrzymuj?c spienionego konia. Doktor Goldherg by? je-
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dynym cz?owiekiem, którego obecno?? Bobrow móg? teraz znie??

bez bolesnego rozdra?nienia.

Szczerze lubi? tego ?agodnego i pe?nego beztroski ?yda za jego

wielostronny umys?, m?odzie?cz? ?ywo?? charakteru i dobro­

duszn? pasj? do abstrakcyjnych dyskusji. Jakiego by problemu
Bobrow nie poruszy?, doktor Goldberg zajmowa? zawsze pozycj?

oponenta i robi? to ci?gle z jednakowym zainteresowaniem i nie­

zmiennym zapa?em. I chocia? dot?d powstawa?y mi?dzy nimi

podczas nie ko?cz?cych si? dyskusji same tylko rozbie?no?ci,

niemniej t?sknili za sob? i widywali si? prawie co dzie?.

Doktor rzeczywi?cie le?a? na kanapie. Zarzuci? nogi na oparcie
i czyta? jak?? broszur?, trzymaj?c j? blisko krótkowzrocznych
oczu. Bobrow rzuci? okiem na ok?adk? i pozna? "Podr?cznik

metalurgii" Mewesa. U?miechn?? si?; zna? dobrze zwyczaje dok­

tora, który jednakowo nami?tnie i zawsze od ?rodka czyta?

wszystko, co mu wpad?o w r?k?.
- A ja tu sam dobra?em si? do herbaty - powiedzia? doktor

i odrzuci? w bok ksi??k?, spogl?daj ?e ponad okularami na Bo­

browa. No, jak si? panu wiedzie, mój panie Andreju Iljiczu?
Hoho, jaki pan z?y. Co? Znów jaka? melancholia?

- Ach, doktorze, kiepsko ?y? na ?wiecie - powiedzia? Bobrow

ze znu?eniem w g?osie.
- Czemu? to, kochasiu?

- Ot, tak ... w ogóle ... wszystko jest obrzydliwe. A jak wasz

szpital, doktorze?

- Nasz szpital? Niczego sobie ... jako? to idzie. Mieli?my dzi­

siaj ciekawy przypadek chirurgiczny. I ?mieszne to, i wzruszaj?ce,

jak Boga kocham. Niech pan sobie wyobrazi, przychodzi do mnie

na poranny przegl?d m?ody ch?opak, jeden z tych murarzy ma­

salskich. Ci masalscy ch?opcy, którego by? nie wzi??, wszyscy s?

jak d?by. "Co ci jest" -

pytam. "Niby nic, panie doktor,

kroi? ja chleb dla naszego artelu, no i palec troszeczk? poder?n??,

nijak krwi zatamowa? nie mo?na". Obejrza?em mu t? r?k?; takie

sobie dra?ni?cie, g?upstwo, troch? zasz?o rop?; kaza?em felczerowi

po?o?y? plaster, lecz patrz?, mój ch?opiec nie odchodzi ... "No,

czego ci jeszcze trzeba? Zakleili ci r?k?, to i marsz". "Prawda -
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powiada - zakleili, daj ci Bo?e zdrowie, ale taka sprawa, ?e ?eb

mi trzeszczy, to i my?l? sobie, ?e od razu to i wzgl?dem tego dasz

mi cokolwiek". "Có? u ciebie z tym ?bem? R?bn?? ci? kto?, czy

co?" Ch?opak ucieszy? si? i zachichota?. "Ten to i grzech­

powiada. - Onegdaj, na Spasa (to znaczy trzy dni temu) zahu­

lali my kompani? jak si? patrzy, wina wypili z pó?tora wiadra

b?dzie, to ch?opaki i pokazali co umiej?. Ja te?, powiem prawd?.
A potem ... w bójce to tam du?o zrozumiesz ? .. jak on mnie r?bn??

d?utem w czerep... naprawi? ?eby go... z pocz?tku to tak nic

sohie, nie bola?o, a teraz ?eb jako? trzeszczy". Zacz??em ogl?da?

"czf'rep" i co pan my?li? -

po prostu przerazi?em si?! Czaszka

p?kni?ta na wskro?, dziura wielko?ci miedzianego pi?taka, a od­

lamki ko?ci wer?n??y si? w mózg ... Teraz le?y w szpitalu, bez

przytomno?ci. Powiadam panu, zadziwiaj?cy to ludek; dzieci

i bohaterowie jednocze?nie. Jak Boga kocham, bez ?artów mówi?,

?e tylko rosyjski cierpliwy ch?op z?iesie tak? napraw? ?ba. Inny

wyzion??by ducha na miejscu. A przy tym co za naiwna ?agodno??:

"w b6jce to tam du?o zrozumiesz!" Niech to diabli!

Bohrow chodzi? po pokoju w jedn? i drug? stron?, uderza?

szpicrut? po cholewach i w roztargnieniu s?ucha? doktora. Do­

tychczas nie móg? st?umi? goryczy, która osiad?a mu na duszy
u Zinienków.

Doktor milcza? przez chwil?, lecz widz?c, ?e jego towarzysz jest

usposobiony do rozmowy, powiedzia? ze wspó?czuciem:
- Wie pan co, Andreju Iljiczu? Spróbujmy na cbwil? po?o?y?

si? spa? i pozwólmy sobie na jedn?, dwie ?y?eczki bromu. To

mo?e panu dobrze zrobi? w pana nastroju, a szkody i tak ?adnej
nie b?dzie ...

Po?o?yli si? obydwaj w tym samym pokoju; Bobrow na ?ó?ku,

doktor na kanapie. Ale nie spa?o si? ani jednemu, ani drugiemu.

Goldherg d?ugo s?ucha? w ciemno?ci, jak Bobrow przewraca si?

z boku na bok i wzdycha. W ko?cu przemówi? pierwszy:
- Co panu, mój drogi? Czego pan si? tak dr?czy? Niech pan

powie lepiej po prostu, co pana gryzie. Zawsze l?ej b?dzie. Prze­

cie? ja nie jestem obcym cz?owiekiem i nie pytam z pró?nej cie­

kawo?ci.
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Te proste s?owa wzruszy?y Bobrowa. Chocia? wi?za?y go z dok­

torem prawie przyjacielskie stosunki, jednak?e ?aden z nich do­

tychczas g?o?no tego nie wypowiedzia?; obydwaj byli subtelni

i bali si? kluj?cego wstydu wzajemnych wyzna?. Doktor pierwszy

otworzy? swoje serce. Wp?yn??a na to ciemno?? i uczucie lito?ci

dla Andr,eja IIjicza.
- Wszystko jest dla mnie ci??kie i wstr?tne, Osipie Gsipowi­

czu - odezwa? si? cicho Bobrow. - Przede wszystkim wstr?tne

jest dla mnie to, ?e pracuj? w fabryce i bior? za to sporo pieni?­

dzy, a do tej roboty nie czuj? nic prócz obrzydzenia. Uwa?am si?
za uczciwego cz?owieka i dlatego wprost stawiam sobie pytanie:
"Co ty robisz? Komu ty jeste? potrzebny?" - Zaczynam roz ..

gl?da? si? w tych sprawach i widz?, ?e dzi?ki mojej pracy setka

francuskich sklepikarzy-rentierów i tuzin sprytnych kanciarzy
rosyjskich w?o?y sobie do kieszeni w odpowiednim czasie miliony.
Innego celu, innego sensu nie ma w mojej pracy. A przecie? stra­

ci?em po?ow? ?ycia na to, by si? do niej przygotowa?!...
- No, to jest ju? nawet ?mieszne, Andreju IIjiczu - odrzek?

doktor obracaj?c si? w ciemno?ci twarz? do Bobrowa. - Pan

chce, ?eby jacy? tam bur?uje przej?li si? interesami ludzko?ci.

Od kiedy ?wiat stoi, kochasiu, brzuch rz?dzi wszystkim, inaczej
nie by?o i nie b?dzie. Ale rzecz w tym, ?e mo?e pan plu? sobie na

bur?ujów, bo stoi pan znacznie wy?ej od nich. Czy? panu nie

wystarczy odwa?na i dumna ?wiadomo??, ?e popycha pan na­

przód, wyra?aj?c si? j?zykiem artyku?ów wst?pnych, "ko?o po­

st?pu"? Licho to bierz! Akcje towarzystw kolejowych przynosz?

kolosalne dywidendy, lecz to nam bynajmniej nie przeszkadza
uwa?a? Fultona za dobroczy?c? ludzko?ci.

- Ej, doktorze, doktorze! - skrzywi? si? Bobrow. - Pan nie

by? dzi?, zdaje si?, u Zinienków, ale przez usta pana przemówi?a
ich m?dro?? ?yciowa. Chwa?a Bogu, nie mam potrzeby daleko

szuka? kontrargumentów, bo zbij? pana natychmiast jego w?asn?,

ukochan? teori?.
- To znaczy, jak? teori? ? Pozwoli pan ... ja jako? nie przypo-

minam sobie ?adnej teorii naprawd?, mój drogi, nie przypo-

minam ... zapomnia?em, czy jak ...
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- Zapomnia? pan? A któ? to krzycza? z pian? na ustach, tu,

na tej samej kanapie, ?e my, in?ynierowie i odkrywcy, podnosimy
swoimi wynalazkami puls ?ycia spo?ecznego do stadium gor?czki?
Kto porównywa? to ?ycie do sytuacji zwierz?tka zamkni?tego
w butli z tlenem? 0, ja doskonale pami?tam ten straszliwy rejestr
dzieci dwudziestego wieku - neurasteników, szale?ców, przem?­

czonych, samobójców
- który rzuca? pan w oczy tym samym

dobroczy?com ludzko?ci. Telegraf, telefon, poci?gi p?dz?ce
z szybko?ci? stu dwudziestu wiorst na godzin?, mówi? pan,

skróci?y przestrze? do minimum -

zniweczy?y j? ... Czas zdro?a?

do tego stopnia, ?e wkrótce zaczniemy noc zmienia? w dzie?,

ju? teraz bowiem odczuwa si? potrzeb? takiego podwójnego

?ycia. Transakcj?, na któr? potrzebowano poprzednio ca?ych

miesi?cy, za?atwia si? teraz w ci?gu pi?ciu minut. Ale i ta piekielna

szybko?? nie zadowala ju? naszego zniecierpliwienia ... Nied?ugo

b?dziemy widzie? jeden drugiego po drutach na odleg?o?? setek

tysi?cy wiorst! A przecie?, jeszcze pi??dziesi?t lat temu, nasi

przodkowie, wybieraj?c si? ze wsi do guberni, odprawiali z powag?

nabo?e?stwa i wyje?d?ali w drog? z zapasami, które by starczy?y
dla ekspedycji polarnej ... A my p?dzimy na ?eb, na szyj?, naprzód
i naprzód, og?uszeni warkotem i stukiem potwornych maszyn,

og?upiali od tego w?ciek?ego ta?ca, z rozdra?nionymi nerwami,

spaczonymi gustami i tysi?cem nowych bole?ci ... Pami?ta pan,

doktorze? W szystko to pana w?asne s?owa, zwolenniku dobro­

czynnego post?pu!
Bobrow umilk? na chwil?. Wykorzysta? to doktor, który ju?

kilkakrotnie usi?owa? mu przerwa?.
- N o tak, no tak, wszystko to mówi?em, mój kochany­

zgodzi? si?, niezbyt pewnie jednak. - I teraz to podtrzymuj?.
Lecz trzeba, mój drogi, je?li tak mo?na powiedzie?, przystoso­

wywa? si?. Jak?e inaczej ?y?? W ka?dym zawodzie s? te ?liskie

miejsca. We?my cho?by na przyk?ad nas, lekarzy ... My?li pan, ?e

dla nas wszystko jest takie jasne i proste jak w ksi??eczce ? Prze­

cie? poza chirurgi? my niczego absolutnie nie znamy na pewno.

Wymy8lamy nowe lekarstwa i systemy, lecz zapominamy ca?ko­

wicie, ?e po?ród tysi?ca organizmów nie znajdzie si? dwóch,
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chocia?by troch? podobnych do siebie sk?adem krwi, czynno?ci?
serca, cechami dziedziczonymi i licho wie czym jeszcze! Odbiegli?my
od jedynie prawid?owego kierunku terapeutycznego

- od medy­
cyny zwierz?t i znachorów, zalali?my farmakopcj? ró?nymi ko­

kainami, atropinami, fenacetynami, a stracili?my z oczu t? prawd?,
?e wystarczy zwyk?emu cz?owiekowi da? czyst? wod? i przeko­
na? go, jakie to silne lekarstwo, by zwyk?y cz?owiek wyzdrowia?.
W naszej praktyce, w dziewi??dziesi?ciu wypadkach na sto, po­

maga tylko ta w?a?nie wiara, któr? potrafimy wpoi? swoj? zawo­

dow?, kap?a?sk? pewno?ci? siebie. Uwierzy pan? Pewien dobry
lekarz, a jednocze?nie rozumny i uczciwy cz?owiek, przyznawa?,
?e my?liwi znacznie racjonalniej lecz? psy, ni? my leczymy ludzi.

U?ywa si? tam jednego tylko ?rodka - kwiatu siarczanego­
szkody to ?adnej nie przyniesie, a niekiedy jednak pomo?e ...

Przyjemny obraz, mój drogi, nieprawda?? A przecie? i my ro­

bimy co mo?emy ... Inaczej si? nie da, mój drogi; ?ycie wymaga

kompromisów... Niekiedy ul?ysz cierpieniom bli?niego cho­

cia?by przez swój wygl?d wszystko wiedz?cego augura. I za

to dzi?ki.
- Tak, kompromisy kompromisami - odrzek? pos?pnym to­

nem Bobrow, a jednak pan wybra? dzi? ko?ci z czaszki masal­

skiego murarza ...

- Ach, mój kochany, có? znaczy jedna zreperowana czaszka?

Pomy?l pan, ile pan ust karmi i ilu r?kom daje prac?. Howajski
pisze ju? w swojej historii, ?e "car Borys pragn?c pozyska?
sobie wzgl?dy ludu podejmowa? w latach g?odu budow? publicznych
gmachów". Co? w tym rodzaju ... wi?c niech pan obliczy, jak?
kolosaln? korzy?? ...

Na te s?owa Bobrow podskoczy? na ?ó?ku i szybko usiad?

zwieszaj?c w dó? go?e nogi.
- Korzy??! -

krzykn?? w uniesieniu. - Pan mi mówi­

korzy??? W takim razie, je?li ju? dodajemy sum? korzy?ci, to

pozwoli pan, ?e przedstawi? ma?? stroniczk? ze statystyki.­
I zacz?? miarowym i ostrym tonem, jakby mówi? z katedry:
- Od dawna wiadomo, ?e praca w kopalniach, zakJadach metalur­

gicznych i wi?kszych fabrykach skraca ?ycie robotnika w przy
..

Kuprin I 16
241

•



hli?eniu o jedn? czwart?. Nie mówi? ju? o nieszcz??liwych wy­

padkach i pracy ponad si?y. Pan, jako lekarz, wic lepiej ode mnie,

co si? dzieje w tych przekl?tych harakach i lepiankach, ilu tam

jest syfilityków, pijaków i ludzi wegetuj?cych w potwornych
warunkach ... Chwileczk?, doktorze, zanim mi pan przerwie, niech

pan sobie przypomni, czy du?o pan widzia? w fabryce robotników

powy?ej czterdziestu - czterdziestu pi?ciu lat? Ja takich sta­

nowczo nie spotyka?em. Innymi s?owy, znaczy to, ?e robotnik od­

daje przedsi?biorcy trzy miesi?ce swojego ?ycia na rok, tydzie?
na miesi?c, lub krócej, sze?? godzin dziennie... Prosz? pos?ucha?

dalej ... Nasze zak?ady zatrudnia? b?d? przy sze?ciu wielkich

piecach oko?o trzydzie?ci tysi?cy ludzi - carowi Borysowi nie

?ni?y si? nawet, z pewno?ci?, takie liczby. Trzydzie?ci tysi?cy

ludzi, którzy wspólnie spalaj?, je?li tak mo?na powiedzie?, w okre­

sie jednej doby sto osiemdziesi?t tysi?cy godzin swojego w?as­

nego ?ycia, to jest siedem i pó? tysi?ca dni, to jest, ile? to h?­

dzie lat?

- Oko?o dwadzie?cia lat - odpowiedzia? po chwili milczenia

doktor.

- Oko?o dwadzie?cia lat na dob?! - zakrzykn?? Bobrow.

Dwie doby pracy po?eraj? ca?ego cz?owieka. Niech?e to diabli.

Pami?ta pan z bihlii, ?e jacy? tam Asyryjczycy czy Moabici sk?a­

dali swoim bogom ofiary z ludzi? My?l? jednak, ?e ci miedziani

panowie, Moloch i Dagon, zaczerwieniliby si? ze wstydu i urazy

wobec tych liczb, które przed chwil? poda?em ...

Ta swoista matematyka tylko co przysz?a Bobrowowi do g?owy

(jak wielu wra?liwych ludzi, znajdowa? nowe my?li najcz??ciej
w trakcie rozmowy). I on sam, i Goldberg, obydwaj byli zasko­

czeni oryginalno?ci? tych oblicze?.

- Niech?e to diabli, pan mnie oszo?omi? - odezwa? si? z ka­

napy doktor. - Chocia? te liczby mog? by? niezbyt pewne ...

- A czy pan zna - ci?gn?? Bobrow z jeszcze wi?kszym za­

pa?em -

czy zna pan inn? tablic? statystyczn?, wedJug której
mo?e pan z piekieln? dok?adno?ci? obliczy?, ile istnie? ludzkich

kosztuje ka?dy krok naprzód pa?skiego diabelnego rydwanu,

ka?dy wynalazek jakiej? plugawej wialni, siewnika czy walcowni?
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Nie ma co mówi?, ?adna jest ta pa?ska cywilizacja, je?li jej p?ody

wyra?aj? si? w liczbach, gdzie jedynki symbolizuje ?elazna ma­

szyna, a zera - d?ugi rz?d istnie? ludzkich.

- Niech pan pos?ucha, kochany mój
- wtr?ci? doktor, zbity

z tropu zapalczywo?ci? Bobrowa - wynika st?d, wed?ug pana,

?e lepiej jest cofn?? si? do pierwotnego bytowania, czy jak?
Czemu? pan zwraca uwag? tylko na ciemne strony? A przecie?
mimo pa?skiej matematyki mamy tu przy fabryce i szko??, i cer­

kiew, i ?adny szpital, i kas? po?yczkow? dla robotników ...

Bobrow zeskoczy? z ?ó?ka i zacz?? boso biega? po pokoju.
- I pa?ski szpital, i szko?a - wszystko to zawracanie g?owy!

Zabawka dziecinna dla takich humanistów jak pan
-

ust?pstwo
l1a rzecz opinii spo?ecznej ... Je?li pan chce, powiem panu, jak

my rzeczywi?cie traktujemy ... wie pan, co to jest finisz?

- Finisz? To, zdaje si?, na wy?cigach konnych?
- Tak, na wy?cigach. Finiszem nazywa si? ostatnie sto s??ni

biegu przed met?. Ko? musi t? odleg?o?? przeby? z najwi?ksz?

szybko?ci? - za met? mo?e cho?by pa?? trupem. Finisz to naj­
wi?ksze, maksymalne nat??enie si?. ?eby zmusi? konia do :finiszu,

smagaj? go pejczem do krwi ... Podobnie i my. A kiedy finisz

osi?gni?ty i klacz pada ze z?amanym kr?gos?upem i pokaleczonymi

nogami - do diab?a z ni?, nie jest ju? nikomu potrzebna!
I niech pan wtedy spróbuje pocieszy? pad?? na finiszu klacz

swoimi szko?ami i szpitalami ... Czy pan widzia? kiedykolwiek,
doktorze, prac? w odlewni i walcowni? Je?li pan widzia?, to musi

pan zdawa? sobie spraw?, ?e wymaga ona piekielnie silnych ner­

wów, stalowych musku?ów i zr?czno?ci akrobaty cyrkowego. Musi

pan zdawa? sobie spraw?, ?e je?li ka?dy majster zdo?a unikn??

kilka razy na dzie? ?miertelnego niebezpiecze?stwa, to tylko dzi?ki

zadziwiaj?cej przytomno?ci umys?u ... A chce pan wiedzie?, ile

tak? prac? robotnik zarahia?

- Mimo wszystko jednak, dopóki istnieje fabryka, robotnik

ten ma zapewnion? prac?
- powiedzia? Goldberg z uporem.

- Doktorze, nie mów pan rzeczy naiwnych! - wykrzykn??
Bobrow siadaj?c na oknie. - Robotnik zale?ny jest teraz wi?cej
ni? kiedykolwiek od zapotrzebowania na rynku, od spekulacji gie?-
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dowej, od ró?nych zakulisowych intryg. Zanim pu?ci si? w ruch ja­
kie? wi?ksze przedsi?biorstwo, wynajduje si? na jego g?ównych
udzia?owców trzech lub czterech nieboszczyków. Pan chyba wie,

jak powsta?o nasze towarzystwo? Za?o?y?a je za gotówk? nie­

wielka grupa kapitalistów. Mia?o si? to ograniczy? pocz?tkowo
do nicwielkich rozmiarów. Lecz cala banda in?ynierów, dyrek­
torów i dostawców po?kn??a kapita? tak pr?dko, ?e przedsi?biorcy
nie zd??yli si? nawet obejrze?. Prowadzono olbrzymie budowy,
które pó?niej do niczego si? nie nadawa?y ... G?ówne gmachy sz?y,

jak u nas mówi?, "na mi?so", to znaczy rozsadzano je dynamitem.
A gdy akcje przedsi?biorstwa spad?y na koniec do 10 kopiejek
za rubel, sta?o si? jasne, ?e zgraja ta dzia?a?a wed?ug z góry obmy­

?lonego systemu i otrzymywa?a za swoje pod?e czynno?ci okre?lone

wynagrodzenie od innej, bogatszej i sprytniejszej kompanii.
Przedsi?biorstwo rozwija si? teraz na wi?ksz? skal?, lecz dobrze

mi wiadomo, ?e o?miuset robotników nie otrzyma?o dwumiesi?cz­

nego wynagrodzenia na skutek bankructwa jednego z nieboszczy­
ków. Tak oto wygl?da to zabezpieczenie pracy! Niech tylko spadn?

akcje na gie?dzie, od razu to si? odbije na p?acy roboczej. A pan

wie, s?dz?, jak podnosz? si? i spadaj? akcje na gie?dzie. Wystar­
czy, bym pojecha? do Petersburga i szepn?? maklerowi, ?e chc?

niby sprzeda? akcje po trzysta za tysi?c, "ale na mi?o?? bosk?
to mi?dzy nami, raczej ju? zap?ac? panu dobre faktorne, tylko
niech pan milczy ...

"

Pó?niej to samo szepn?? w tajemnicy dru­

giemu i trzeciemu i akcje momentalnie spadn? o kilkadziesi?t
rubli. Przy tym, im wi?kszy sekret, tym pr?dzej i pewniej spadn?

akcje ... Dobre zabezpieczenie!
Bobrow pchn?? okno silnym ruchem r?ki. Do pokoju wtargn??o

ch?odne powietrze.
- Niech pan spojrzy, niech pan tu spojrzy, doktorze! - krzy.

kn?? Andrej Iljicz pokazuj?c palcem w kierunku fabryki.

Goldberg podniós? si? na ?okciu i popatrzy? w ciemno?? nocy

,za oknem. Na ogromnej, dalekiej przestrzeni czerwieni?y si? g?sto

porozrzucane, niezliczone kopce roz?arzonego wapna, z których
wybucha?y co chwil? b??kitnawe i zielone plomienie siarczanych
ogni ...

244



To pali?y si? wapienne piece l. Nad fabryk? sta?a wielka czer­

wona ?una. Na jej tle wyrazi?cie i malowniczo rysowa?y si? wierz­

cho?ki wysokich kominów. U do?u zas?ania?a je szara, ci?gn?ca
od ziemi mg?a. Otwarte paszcze tych olbrzymów nieustannie wy­

rzuca?y g?ste k??by dymu, które ??czy?y si? w górze w jedn?

nieprzerwan?, chaotyczn? chmur?, wolno pe?zn?c? na wschód,

miejscami bia?? jak wata albo brudnoszar?, miejscami koloru

?elaznej rdzy. Nad otworami d?ugich i cienkich kominów chybo­

ta?y si? ?wiec?ce snopy rozpalonego gazu, nadaj?c im wygl?d

gigantycznych pochodni. Zawieszona nad fabryk? chmura, w mi­

gotliwym blasku, to zapala?a si?, to gas?a, przybieraj?c dziwaczne

i gro?ne kszta?ty. Od czasu do czasu, kiedy na przenikliwy d?wi?k

sygna?owego m?otka chyli?a si? w dó? czapa wielkiego pieca,
z jego czelu?ci wybucha? pod samo niebo, z rykiem podobnym
do dalekiego gromu, ca?y huragan p?omieni i sadzy. Na kilka

mgnie? wyst?powa?y wtedy z mroku, wyra?nie i z?owieszczo, kon­

tury fabryki, a w?ski szereg czarnych, okr?g?ych aparatów Cow­

pera wygl?da? jak baszty legendarnego ?elaznego zamku. Ognie

koksuj?cych pieców ci?gn??y si? d?ugimi, regularnymi rz?dami.

Niekiedy jeden z nich zapala? si? i roz?arza? jak ogromne, czer­

wone oko. Elektryczne ognie dodawa?y swoje b??kitnawe i martwe

?wiat?o do' purpurowego blasku rozpalonego ?elaza •.• Szcz?k
i ?oskot ?elaza dochodzi? stamt?d bez przerwy.

Twarz Bobrowa przybra?a w ciemno?ci, od ?uny fabrycznych
?wiate?, z?owieszczy, miedziany odcie?, w jego oczach jarzy?y si?

czerwone b?yski, rozrzucone w?osy opada?y bez?adnie na czo?o.

G?os jego brzmia? przenikliwie i z?owrogo.
- Oto on - Moloch ?akn?cy cieplej krwi ludzkiej! - krzycza?

Bobrow wyci?gaj?c w stron? okna swoj? w?sk? d?o?. - 0, nie ma

co mówi?, tu post?p, maszyny, osi?gni?cia kulturalne ... Lecz niech

pan pomy?li, na mi?o?? Bosk? - dwadzie?cia lat! Dwadzie?cia

1
Wapienne piece buduje si? w ten sposóh: uk?ada si? z kamienia wapien­

nego kopiec mniej wi?cej na wY8oko'6 cz?owieka i rozpala si? drzewem JQb

w?glem kamiennym. Kopiec ten ?arzy si? przez jaki' tydzie?, dopóki z ka­

mienia wapiennego nie wytworzy si? niegaszone wapno. (Przyp. aut.)
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lat ludzkiego ?ycia na dob?! Przysi?gam panu
- bywaj? chwile,

gdy czuj? si? morderc?!...

"Bo?e! Przecie? to wariat" - pomy?la? doktor, któremu dreszcz

przebieg? po plecach. Zacz?? uspokaja? Bobrowa.

- Mój drogi, Androju IIjiczu, niech?e pan przestanie, mój

mi?y, co za sens rozdra?nia? si? byle g?upstwem. Prosz? spojrze?,
okno otwarte, a na dworze wilgo? ... Niech pan si? po?o?y, dam

panu bromu. "Maniak, kompletny maniak" - pomy?la? doktor,

ogarni?ty jednocze?nie uczuciem ?alu i strachu.

Bobrow prawie si? nie sprzeciwia?, os?abiony niedawnym wy­

huchcm. W ?ó?ku zaniós? si? jednak nag?ym, histerycznym szlo­

chem. I d?ugo doktor siedzia? przy nim, g?adz?c go po g?owie

jak dziecko i mówi?c mu pierwsze z brzegu, pieszczotliwe, uspo­

kajaj?ce I?owa.

VI

Nazajutrz na stacji I wankowo odby?o si? uroczyste powita­
nie Wasyla Terentiewicza Kwasznina. Ju? o jedenastej godzinie

zjecha?o na stacj? kierownictwo fabryki w pe?nym sk?adzie.

Chyba nikt tu si? nie czu? ca?kowicie spokojnym. Dyrektor Sier­

giej Walerianowicz Sze?kownikow pi? wod? sodow?, szklank? za

szklank?, co chwil? wyci?ga? zegarek i, nie patrz?c, machinalnym
ruchem wk?ada? go z powrotem do kieszeni. Tylko ten jeden ner­

wowy gest zdradza? jego niepokój wewn?trzny. Twarz dyrektora­

?adna, wymuskana, pewna siebie twarz ?wiatowca - by?a nie­

wzruszona. Niewielu jednak ludzi wiedzia?o w ogóle, ?e Szclkow­

nikow by? dyrektorem fabryki tylko oficjalnie, potocznie mówi?c,

na papierze. W rzeczywisto?ci rz?dzi? wszystkim belgijski in?y­
nier Andrea, z pochodzenia pó?-Polak, pó?-Szwed, którego roli

w fabryce nie mogli w ?aden sposób zrozumie? niewtajemniczeni.

Gabinety obydwu dyrektorów styka?y si? z sob?, po??czone
drzwiami. Szc?kownikow nie ?mia? podpisa? ?adnego wa?niej­

szego papierka, je?li nie by?o na nim umówionego znaku, posta­

wionego przez .Andrea gdzie? w rogu stronicy. W wypadkach
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nie cierpi?cych zw?oki, gdy Sze?kownikow nie móg? si? z nim po­

rozumie?, udawa? zaaferowanie i mówi? do petenta niedha?ym

tonem:

- Prosz? mi wybaczy? ... naprawd? nie mog? po?wi?ci? panu

ani jednej chwili ... zawalony jestem po uszy ... Mo?e pan przed­

stawi swoj? spraw? panu Andrea, a on mi to ju? przeka?e w specjal­

nej nocie.

Zas?ugi Andrea wobec zarz?du by?y niezliczone. Z jego to

g?owy wyszed? genialny szalbierczy projekt rozbicia pierwszej

kompanii przedsi?biorców i jego te? twarda, lecz ukryta r?ka

doprowadzi?a intryg? do ko?ca. Projekty Andrea by?y zadzi­

wiaj?co proste i harmonijne. Uwa?ano je w tym czasie za ostatnie

s?owo wiedzy hutniczej. Andrea zna? wszystkie j?zyki europejskie

i poza swoj? specjalno?ci?
- rzadki wypadek w?ród in?ynie­

rów - posiada? sporo wiadomo?ci z ró?nych dziedzin nauki.

Spo?ród wszystkich zebranych na stacji tylko ten jeden cz?owiek,

o suchotniczej postaci i twarzy starej ma?py, zachowywa? swój

zwyk?y spokój. Przyjecha? pó?niej ni? inni i teraz wolno przecha­
dza? si? po peronie, tam i z powrotem, z r?kami wepchni?tymi

po ?okcie w kieszenie szerokich obwis?ych spodni, z nieodst?p­

nym cygarem w ustach. Jego jasne oczy, z których przebija?
intelekt uczonego i ?elazna wola awanturnika, patrzy?y, jak

zwykle, niewzruszenie i oboj?tnie spod opuchni?tych, zm?czo­

nych powiek.

Przyjazd rodziny Zinienko nikogo nie zdziwi?. Wszyscy jako?

od dawna przyzwyczaili si? uwa?a? j? za nierozdzielnie zwi?zan?

z ?yciem fabryki. Do mrocznej poczekalni na stacji, gdzie by?o

i zimno, i nudno, dziewcz?ta wnios?y ze sob? o?ywienie i nienatu­

ralny chichot. Otoczyli je co m?odsi in?ynierowie, zm?czeni d?u­

gim czekaniem. Dziewcz?ta przybra?y natychmiast swoj? zwyk??

obronn? postaw? i zacz??y sypa? na prawo i lewo mi?ymi,

naiwnymi s?ówkami, które ju? dawno wszystkim obrzyd?y. W?ród

swoich kryguj?cych si? córek Anna Afanasjewna, male?ka, ?wawa,

ruchliwa, wygl?da?a jak niespokojna kwoka.

Bobrow, zm?czony, prawie chory po wczorajszym wybuchu,
siedzia? samotnie w k?cie poczekalni i bez przerwy pali?. Gdy
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wesz?y panny Zinienko i rozsiad?y si? z g?o?nym ezczebiotem

wokó? okr?g?ego sto?u, opanowa?y go jednocze?nie dwa burzliwe

uczucia. Z jednej strony hy?o mu wstyd ich nietaktownego, jak
s?dzi?, przyjazdu. By? to pal?cy najgorszy wstyd, wstyd za

innego. Z drugiej strony
- ucieszy? si?, gdy zobaczy? Nin?,

zarumienion? od szybkiej jazdy, z o?ywionymi, b?yszcz?cymi

oczyma, elegancko ubran? i znacznie ?adniejsz? - jak to zwykle

bywa - od tej, któr? rysowa?a mu wyobra?nia. W jego chorej,

sko?atanej duszy, rozpali?o si? nieukojone pragnienie czu?ej

dziewcz?cej mi?o?ci i prostej, uspokajaj?cej pieszczoty kobiecej.
Szuka? okazji, by zbli?y? si? do Niny, lecz ona hy?a przez ca?y

czas zaj?ta paplanin? z dwoma studentami Instytutu Hutniczegu,

którzy, wyprzedzaj?c si? wzajemnie, usi?owali j? roz?mieszy?.
?mia?a si? b?yskaj?c male?kimi, bia?ymi z?bami, bardziej weso?a

i zalotna ni? kiedykolwiek. Jednak?e d wa lub trzy razy oczy

Niny spotka?y si? z oczami Bobrowa. Wyda?o mu si? wówczas,

?e w jej lekko podniesionych brwiach wyczyta? milcz?ce, lecz

przyjazne pytanie.
Na peronie rozleg? si? przeci?g?y dzwonek, obwieszczaj?cy od­

jazd poci?gu z najbli?szej stacji. W?ród in?ynierów powsta?o po­

ruszenie. Andrej Iljicz z ironicznym u?miechem obserwowa? ze

swego k?ta, jak jedna i ta sama tchórzliwa my?l opanowa?a

umys?y tych przesz?o dwudziestu ludzi, jak na twarzach ich zary­

sowa?a si? powaga i zaniepokojenie, r?ce przesun??y si? machi­

nalnym ruchem po guzikach surdutów, po krawatach i czapkach,

oczy obróci?y si? w stron?, sk?d rozleg? si? dzwonek. W pocze
..

kalni wkrótce zrobi?o si? pusto.

Alldrej Iljicz wyszed? na peron. Panny Zinienko, porzucone

przez m??czyzn, którzy zajmowali si? nimi poprzednio - cisn??y
si? bez?adnie obok drzwi, wokó? Anny Afanasjewnej. Nina obró­

ci?a si? na uporczywe, natr?tne spojrzenie Bobrowa i, jakby od­

gaduj?c, ?e chcia? z ni? pomówi? bez ?wiadków, zhli?y?a si? do

niego.
- Dzie? dobry, Czemu pan dzi? taki blady? Mo?e pan chory?-­

zapytala, mocno i serdecznie ?ciskaj?c jego r?k?. Spojrza?a mu

w oczy powa?nym, pieszczotliwym wzrokie?.
- Dlaczego pan
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wczoraj tak wcze?nie wyjecha? i nawet nie chcia? si? po?egna??

Zgniewa?o co? pana.
- I tak, i nie - odpowiedzia? Bobrow u?miechaj?c si?. - Nie,

dlatego ?e nie mam przecie? ?adnego prawa gniewa? si?.

- Ka?dy cz?owiek ma prawo si? gniewa?. Szczególnie wtedy,

gdy wie, ?e obdarzaj? go zaufaniem. A dlaczego? tak?

- Dlatego, ?e ..• Widzi pani, Nino Grigoriewno
- rzek? Bobrow

czuj?c nag?y przyp?yw odwagi. - Wczoraj, gdy?my siedzieli z pa­

ni? na balkonie - pami?ta pani? - prze?y?em dzi?ki pani kilka

pi?knych chwil. I zrozumia?em, ?e gdyby pani zechcia?a, mog?aby

mnie pani uczyni? naj szcz??liwszym cz?owiekiem na ?wiecie ...

.
Zreszt?, czcgo ja si? boj? i plot? tu ... Przecie? pani wie, pani

domy?la si?, przecie? pani dawno wie, ?e ja ...

Bobrow przerwa?. Odwaga, która go przed chwil? ogarn??a,
znik?a bez ?ladu.

- Co pan ... co takiego? - zagadn??a Nina z udan? oboj?t­

no?ci?, lecz g?os jej niespodziewanie i mimo woli zadr?a?. Przy­

mkn??a oczy.

Czeka?a wyznania mi?o?ci, które zawsze tak silnie i przyjemnie

porusza serca m?odych dziewcz?t, bez wzgl?du na to, czy serce

ich odpowiada na to wyznanie wzajemno?ci?, czy nie. Policzki

jej lekko poblad?y.
- Nie teraz ... pó?niej, kiedy indziej - zmiesza? si? Bobrow.

- Kiedy indziej, w innych okoliczno?ciach to pani powiem ...

Na mi?o?? Bosk?, nie teraz - doda? b?agalnie.
- Dobrze, zgoda. Lecz niech?e pan powie, dlaczego pan si?

rozgniewa??
- Dlatego, ?e po tych kilku chwilach wszed?em do jadalni bardzo,

jakby to powiedzie?
- bardzo wzruszony ... A kiedy wszed?em ...

- To nieprzyjemnie uderzy?a pana rozmowa o dochodach

K wasznina ? - domy?li?a si? Nina z t? niespodziewan?, instyn­

ktown? przenikliwo?ci?, która ol?niewa czasem najbardziej ogra­

niczone kobiety. - Tak? Domy?li?am si?? - Obróci?a si? do

niego i znów ogarn??a go g??bokim, csu?ym spojrzeniem.
- No

niech pan powie otwarcie. Pan nie powinien niczego ukrywa?

przed swoim przyjacielem.
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Pewnego razu, przed trzema luh czterema miesi?cami, podczas
przeja?d?ki po rzece w du?ym towarzystwie, Nina, o?ywiona
i przej?ta pi?knem nocy letniej, ofiarowa?a Bohrowowi swoj?
przyja?? po wieczne czasy. Bobrow potraktowa? to bardzo po­

wa?nie i w ci?gu ca?ego tygodnia nazywa? j? swoim przyjacielem.
Nina robi?a to równie?. A gdy mówi?a do niego wolno i znacz?co,

ze swoim zwyk?ym rozmarzeniem w oczach: "mój przyjacielu",
to te dwa proste s?owa powodowa?y s?odkie hicie jego serca. Teraz

przypomnia? mu si? ten ?art i odpowiedzia? z westchnieniem:
- Dobrze, "mój przyjacielu", powiem pani prawd?, chocia? mi

troch? ci??ko. W stosunku do pani wiecznie prze?ywam jak??
m?cz?c? rozterk?. Bywaj? chwile w naszych rozmowach, gdy
pani jednym s?owem, jednym gestem, nawet jednym spojrze­
niem, czyni mnie takim szcz??liwym... Ach, czy? mo?na odda?

takie uczucia s?owami? Niech pani powie tylko, czy zauwa?y?a
to pani?

- Zauwa?y?am - odpowiedzia?a prawie szeptem i nisko BpU?­
ci?a oczy, z figlarnym dr?eniem rz?s.

- A potem .•• potem od razu zmienia?a si? pani w moich oczach

w prowincjonaln? pann?, u?ywaj?c? szablonowych zwrotów

i pe?n? jakiego? wyuczonego zmanierowania, które wyst?powa?o
na ka?dym kroku... Prosz? si? na mnie nie gniewa? za otwar­

to??... Gdyby to nie m?czy?o mnie tak strasznie, nie mówi?bym
tego ...

- I to tak?e zauwa?y?am ...

- N o, widzi pani... Zawsze przecie? wiedzia?em, ?e pani ma

pe?n? zrozumienia, czu?? i suhteln? dusz?. Dlaczego? nie chce

pani hy? zawsze taka sama jak teraz?

Nina znów obróci?a si? do Bobrowa, nawet zrobi?a r?k? taki

ruch, jakby chcia?a dotkn?? jego d?oni. Przez ca?y czas tej roz­

mowy spacerowali przy samym ko?cu peronu.
- Pan mnie nigdy nie chcia? zrozumie?, Andreju IIjiczu-A

powiedzia?a z wyrzutem.
- Pan jest nerwowy i niecierpliwy.

Pan przecenia to wszystko, co jest we mnie dobrego, lecz jedno­
cze?nie nie potrafi pan zrozumie?, ?e nie mog? by? inn? w tym

?rodowisku, w którym ?yj?. By?oby to ?mieszne, wnios?oby
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do naszej rodziny niezgod?. Jestem zbyt s?aba i, mówi?c prawd?,
nie bardzo si? nadaj? do walki i samodzielno?ci... Id? tam,

gdzie id? wszyscy, patrz? na rzeczy i s?dz? o nich, jak wszyscy.

I niech pan nie my?li, ?e nie odczuwam swojej pospolito?ci ...

Ale z innymi nie czuj? jej ci??aru, a z panem, z panem trac?

wszelk? miar?, ho... zaci??a si? -

no, wszystko jedno... bo pan

jest zupe?nie inny, bo takiego cz?owieka jak pan nigdy jeszcze
w ?yciu nie spotka?am.

Wydawa?o jej si?, ?e mówi szczerze. O?ywcza ?wie?o?? jesien­

nego powietrza, gor?czkowy ruch na dworcu, ?wiadomo?? w?asnej

urody, przyjemno??, jak? jej sprawia?y utkwione w niej, zako­

chane oczy Bobrowa - wszystko to naelektryzowa?o j? i dopro­
wadzi?o do stanu, V( którym histeryczni ludzie k?ami? z takim

natchnieniem, tak ujmuj?co i tak niepostrze?enie dla samych
siebie. Lubuj?c si? swoj? now? rol? dziewcz?cia spragnionego

duchowego wsparcia, czu?a potrzeb? mówienia Bobrowowi przy­

jemnych s?ów.

- Wiem, ?e uwa?a mnie pan za kokietk?.,; Prosz? bardzo,

niech pan nie zaprzecza ... Zgadzam si? z tym, ?e daj? podstawy
do takiego s?du ... Na przyk?ad ?miej? si? cz?sto i plot? byle co

z Millerem. Lecz ?eby pan wiedzia?, jaki jest dla mnie wstr?tny

ten cherubinek! Albo ci dwaj studenci... ?adny m??czyzna jest

ju? dlatego tylko nieprzyjemny, ?e kocha si? ci?gle w samym

sobie ... Czy pan uwierzy, chocia? to mo?e wyda? si? dziwne, ?e

przystojni m??czy?ni nigdy mi si? specjalnie nie podobali.

Przy tym przyjemnym zdaniu, wypowiedzianym najczulszym

tonem, Bobrow ci??ko westchn??. Nieraz ju? s?ysza? z kobiecych
ust te twarde s?owa pocieszenia, których kobiety nie odmawiaj?

nigdy swoim brzydkim wielbicielom.

- To znaczy, mog? mie? nadziej?, ?e kiedy? zas?u?? na pani

sympati?? - zapyta? ?artobliwym tonem, w którym zad?wi?­

cza?a jednak?e gorycz drwiny.
Nina szybko opami?ta?a si?.
- No, co z pana za cz?owiek, naprawd?. Nie mo?na z panem

mówi? ... Po co pan prowokuje komplementy, szanowny panie?
To nie?adnie ...
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By?a troch? zak?opotana swoj? niezr?czno?ci?. ?eby zmieni?

temat rozmowy, zapyta?a z filuternym rozkazem w g?osie:
- No wi?c, có? mi pan chcia? powiedzie? przy innej okazji?

Prosz?, niech pan natychmiast opowie!
- Nie wiem ... Nie pami?tam - zaci?? si? Bobrow, którego

·

podniecenie ju? min??o.
-

Przypomn? to panu, mój skryty przyj acielu. .. Zacz?? pan
mówi? o wczorajszym dniu, potem o jakich? pi?knych chwilach,

potem pan powiedzia?, ?e ja z pewno?ci? ju? to dawno zauwa­

?y?am... ale co? Nie doko?czy? pan... Niech?e pan opowie teraz,

prosz?. Ja ??dam tego, s?yszy pan?

Patrzy?a na niego oczyma, w których b?yszcza? u?miech­

figlarny, obiecuj?cy i jednocze?nie czu?y ••• Setce Bobrowa s?odko

zamar?o w piersiach. Poczu? znów przyp?yw poprzedniej odwagi.
"Ona ju? wie, chce sama, ?ebym mówi?" -

pomy?la? nabieraj?c
oddechu.

Zatrzymali si? przy samym ko?cu peronu. Ludzi nie by?o tu

zupe?nie. Nina czeka?a na odpowied?, poch?oni?ta dowcipn? za­

baw?, któr? sobie przypadkowo wymy?li?a, Bobrow szuka? s?ów

i ci??ko dysza?. Oboje byli wzburzeni. W tym momencie da?y si?

nagle s?ysze? przenikliwe d?wi?ki tr?bek sygna?owych i na stacji
powsta?o zamieszanie.

- Wi?c niech?e pan pami?ta ... Czekam -

szepn??a Nina,
szybko odchodz?c. - Dla mnie to znacznie wa?niejsze, ni? pan

przypuszcza ...

- Spoza zakr?tu kolei wyskoczy? po?pieszny poci?g, otoczony
k??bami czarnego dymu. Zaturkota? na zwrotnicach, szybko
i p?ynnie zwolni? biegu i po chwili zatrzyma? si? na peronie ... Na

samym ko?cu poci?gu przyczepiony by? d?ugi s?u?bowy wagon,

b?yszcz?cy ?wie?? niebiesk? farb?. Po?pieszyli tam wszyscy zebrani.

Konduktorzy rzucili si? uni?enie, aby otworzy? drzwi wagonu;
za chwil? wypad?y na peron.. i otworzy?y si? z trzaskiem sk?adane

schody. Naczelnik stacji, zdyszany i czerwony ze zdenerwowa­

nia, z przestraszonym wyrazem twarzy przynagla? robotników,
by szybciej odczepili s?u?bowy wagon. Kwasznin hy? jednym
z g?ównych akcjonariuszy N-skiej kolei. Gdy je?dzi? jej liniami,
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przyjmowano go z honorami, jakie nie zawsze okazywano naj­

wy?szym urz?dnikom kolejowym.
Do wagonu weszli tylko Szc?kownikow, Andrea i dwaj wp?y­

wowi in?ynierowie belgijscy. Kwasznin siedzia? w fotelu, z wy­

pi?tym brzuchem i szeroko rozstawionymi pot??nymi nogami.
Na g?owie mia? okr?g?y filcowy kapelusz, spod którego ?wieci?y

p?omienne w?osy; wygolona jak u aktora twarz, o obwis?ych

policzkach i potrójnym podbródku, upstrzona przy tym du?ymi

piegami, wyra?a?a senno?? i niezadowolenie; wargi sk?ada?y si?

w kwa?ny, pogardliwy grymas.

Na widok in?ynierów Kwasznin podniós? si? z wysi?kiem.
- Dzie? dobry, panowie - powiedzia? zachryp?ym basem, wy­

ci?gaj?c do nich po kolei swoj? ogromn? mi?sist? d?o?, któr?

z szacunkiem ?ciskali.

- No, panowie, co s?ycha? w fabryce?
Sze?kownikow zacz?? sk?ada? raport tonem urz?dowego pisma.

Fabryka idzie doskonale. Czekaj? tylko na przyjazd Wasyla

Terentiewicza, by w jego obecno?ci pu?ci? w ruch wielki piec
i po?o?y? kamie? w?gielny pod nowe budynki ... Robotnicy i maj­
strowie zaanga?owani zostali na dobrych warunkach. Nap?yw
zamówie? jest tak wielki, ?e trzeba co pr?dzej zabra? si? do

rohoty. I

K wasznin s?ucha?, ohrócony twarz? do okna, i z roztargnieniem

spogl?da? na t?um zebrany ko?o s?u?bowego wagonu. Rysy jego

twarzy nie wyra?a?y nic prócz pogardliwego znu?enia.

Po chwili przerwa? dyrektorowi nieoczekiwanym pytaniem:
- Ee... pos?uchaj pan... Co to za panieneczka?
Sze?kownikow zagl?dn?? w okno.

- No, ta tutaj ... z ?óltym piórem na kapeluszu - niecierpli­
wie pokaza? palcem K wasznin.

- Ach, ta? - dyrektor zatrzepota? r?kami i, nachylaj?c si?

do ucha Kwasznina, szepn?? intymnie po francusku: - To córka

naszego kierownika magalynu. Nazywa si? Zinienko.

K wasznin skin?? oci??ale g?ow?. Sze?kownikow ci?gn?? dalej

swój raport, ale pryncypa? przerwa? mu ponownie:
- Zinienko ... Zinienko ... -ci?gn??, dalej zamy?lony, nie odry-
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waj?c si? od okna. - Zinienko ... Któ? to taki ten Zinienko?

Gdzie ja s?ysza?em to nazwisko? Zinienko?

- To kierownik naszego magazynu
- powtórzy? Sze?kownikow

uni?enie i z udan? oboj?tno?ci?.
- Ach, ju? wiem! - przypomnia? sobie w tej chwili Wasy}

Terentiewicz. - Mówiono mi o nim w Petersburgu... No wi?c,
niech pan mówi dalej, prosz?.

Nina nieomylnym kobiecym instynktem wyczula, ?e na ni?
w?a?nie spogl?da K wasznin i o niej teraz mówi. Odwróci?a

si? nieco, lecz mimo to Wasyl Terentiewicz widzia? jej
zalotnie zarumienion? twarz, pokryt? ?adniutkimi pieprzy­
kami.

Wreszcie Sze?kownikow sko?czy? swój raport i Kwasznin wy­
szed? na pomost z ty?u wagonu, wygl?daj?cy jak obszerny szklany
pawilon.

Bobrow pomy?la? sobie, ?e przyda?hy mu si? teraz dobry aparat

fotograficzny, by uwieczni? ten moment. Kwasaniu zwleka?

jako? z wyj?ciem na peron. Przystan?? na pomo?cie, góruj?c

swoj? olbrzymi? postaci? nad grup? ludzi t?ocz?cych si? ko?o wa­

gonu. Rozstawi? szeroko nogi i patrzy? z pogardliw? min?, po­

dobny do japo?skiego bo?ka, ciosanego niewprawn? d?oni?. Ta

niewzruszono?? szefa wywo?a?a wyra?ny niepokój w?ród zebra­

nych: wargi ich zastyg?y, wykrzywione w uprzednio przygotowa­

nym u?miechu, a oczy, zwrócone do góry, patrzy?y na Kwasznina

s?u?alczo, prawie ze strachem. Po obu stronach drzwiczek stan?li

sztywno, w ?o?nierskich pozach, dziarscy konduktorzy. Bobrow

spojrza? przypadkowo na Nin?, która wysun??a si? naprzód,
i z gorycz? spostrzeg? na jej twarzy ten sam u?miech i ten sam

l?k dzikusa, patrz?cego na swego bo?ka.

"Czy?by to mia? by? tylko bezinteresowny, czo?obitny podziw dla

trzystu tysi?cy rocznego dochodu? - pomy?la? Andrej IIjicz.­
Co ka?e tym wszystkim ludziom tak s?u?alczo merda? ogonkiem
przed tym cz?owiekiem, który nigdy awet nie spojrzy na nich

z uwag?? Czy jest w tym jakie? psychologiczne prawo s?u?al­

czo?ci, nicdost?pne zwyk?emu rozumowaniu ?!"

K wasznin zdecydowa? si? wreszcie poruszy?. Wyprzedzany
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przez swój brzuch, zeszed? po stopniach na peron, podtrzymy­
wany ostro?nie pod r?ce przez obs?ug? kolejow?.

T?um, w uni?onych uk?onach, szybko rozst?pi? si? przed nim

w prawo i lewo. Kiwn?? im niedbale g?ow?, wydymaj?c grub?
doln? warg?, i powiedzia? nosowym g?osem:

- Panowie, jeste?cie wolni do dnia jutrzejszego.
Podchodz?c do powozu skin?? na dyrektora.
- Niech mi go pan przedstawi, Sjergieju Walerianowiczu -

rzek? pó?g?osem.
- Zinienk?? - uprzedzaj?co domy?li? si? Sze?kownikow.

- N o tak, do diab?a! - burkn?? K wasznin, niespodziewanie

rozdra?niony. -- Tylko nie tu, nie tu - przytrzyma? za r?kaw

dyrektora, który poderwa? si? ju?, hy hiec po Zinienk?. - Gdy
b?d? w zak?adach.

VII

Rozpocz?cie robót murarskich i otwarcie kampanii nowego

wielkiego pieca odby?o si? w cztery dni po przyje?dzie K wasz­

nina. Obchód tych dwóch wydarze? mia? by? wyj?tkowo uro­

czysty. Ze wzgl?du na to rozes?ano zaproszenia do s?siednich
zak?adów metalurgicznych: krutogorskich, woroni?skich i lwow­

skich ...

Po przyje?dzie Wasyla Terentiewicza przybyli z Petersburga
jeszcze dwaj cz?onkowie zarz?du, czterej bclgijscy in?ynierowie
i kilku wi?kszych akcjonariuszy. W?ród pracowników zak?adów

chodzi?y s?uchy, jakoby zarz?d mia? wyasygnowa? dwa tysi?ce
ruhli na koszty galowego ohiadu, dotychczas jednak nic jeszcze
nie potwierdzi?o tych pog?osek, a ca?y ci??ar zakupu win i ró?no­

rodnych zapasów spad? na dostawców, jak haracz.

Dzie? by? odpowiedni na uroczysto?? - jeden z tych jasnych,
przejrzystych dni wczesnej jesieni, gdy nieho wydaje si? sine

i g??hokie, a ch?odne powietrze pachnie dobrym, mocnym winem.

Kwadratowe jamy, wykopane pod fundamenty nowej maszyny

pneumatycznej i pieca Bessemera, otacza? zbity t?um robotni-
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k6w, ustawionych w kszta?cie podkowy. Po?rodku tego ?ywego

ogrodzenia, nad samym skrajem jamy, znajdowa? si? prosty, nie

malowany stó?, okryty bia?ym obrusem. Le?a? na nim krzy?,

.
ewangelia, miska do wody ?wi?conej i kropid?o. Pop, ju? ubrany
w zielony ornat haftowany w z?ote krzy?e, trzyma? si? na uboczu,

stoj?c przed pi?tnastoma robotnikami, którzy podj?li si? zast?pi?

?piewaków. Otwart? stron? "podkowy" zajmowali in?ynierowie,

dostawcy, starsi dziesi?tnicy, biurali?ci - hy?a to barwna grupa,

z?o?ona z dwustu przesz?o ludzi. Na nasypie ulokowa? si? foto­

graf. G?ow? i aparat przykry? czarn? chust? i kr?ci? si?, szukaj?c

odpowiedniego punktu na zdj?cie.
Po dziesi?ciu minutach na placyk wjecha? szybko K wasznin

trójk? wspania?ych siwków. Siedzia? w powozie sam, ho nawet

przy najlepszych ch?ciach nikt by si? nie móg? z nim pomie?ci?.
Tu? za Kwaszninem nadjecha?o jeszcze pi?? czy sze?? powo­

z6w. Gdy robotnicy ujrzeli Kwasznina, instynktownie wyczuli
w nim "grull? ryb?" i zaraz wszyscy jak jeden m?? zdj?li czapki.
Kwasznin majestatycznie wysun?? si? naprz6d i kiwn?? g?ow?

popowi.
- Niech b?dzie Bóg b?ogos?awiony, teraz i zawsze, i na wieki

wieków - rozleg? si? w naglej ciszy dr??cy, urywany, nosowy

tenorek popa.
- Amen - podchwyci? do?? dok?adnie zaimprowizowa?y

chór.

Robotnicy - by?o ich oko?o trzy tysi?ce ludzi - tak samo

zgodnie jak przedtem przywitali Kwasznina, prze?egnali si?

teraz szerokimi znakami krzy?a, skJonili g?owy, po czym podnie?li

je wstrz?saj?c w?osami. Bobrów zacz?? si? im mimo woli przygl?­
da?. Na przedzie stali w dwu rz?dach powa?ni Rusini - mura­

rze o lnianych w?osach i rudych brodach, wszyscy w bia?ych far­

tuchach. Za nimi - giserzy i kowale w szerokich ciemnych blu­

zaeh, które robotnicy rosyjscy przej?li od Francuzów i Anglików.
Twarze ich by?y czarne od nigdy nie odmywanej sadzy. \V?ród

ruch widzia?o si? cudzoziemskie profile o garbatych nosach,

a z ty?u, spoza giserów, wygl?dali robotnicy pracuj?cy przy wa­

piennych piecach. Mo?na ich hy?o z daleka pozna? po twarzach
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jakby obsypanych m?k? i po b?yszcz?cych, opuch?ych, czerwo­

nych oczach ...

Za ka?dym razem, gdy chór gromko i melodyjnie, chocia?

troch? przez nos, ?piewa? "Od wszelakich z?ych przygód racz nas

zawsze wybawia?, ?wi?ta Bo?a Rodzicielko", ca?e te trzy tysi?ce
ludzi ?egna?o si? znakami krzy?a, z jednakowym cichym szeles­

tem, i bi?o niskie pok?ony. Bobrowowi wydawa?o si?, ?e w tej

wspólnej modlitwie szarej ogromnej masy jest jaka? ?ywio?owo??
i pot?ga, a jednocze?nie co? dzieci?cego, wzruszaj?cego. Jutro

wszyscy robotnicy przyst?pi? do swojej ci??kiej, uporczywej,

dwunastogodzinnej pracy. Jak pozna?, któremu z nich los

ka?e ?yciem przyp?aci? t? prac?; który z nich spadnie z wy­

sokiego rusztowania, oparzy si? roztopionym metalem, zos ta­

nie zasypany ?wirem czy ceg??? I czy? nie o tych w?a?nie nie­

zmiennych wyrokach losu my?l? oni teraz, bij?c pok?ony i potrz?­

saj?c rudymi kud?ami, podczas gdy chór prosi Matk? Bo??, by

wybawi?a od wszelakich z?ych przygód. I na kogo? mog? oni

liczy?, je?li nie na Matk? Bo??, te wielkie dzieci o prostych i od­

wa?nych sercach, ci pokorni bojownicy, wychodz?cy codziennie

z zimnych, wilgotnych lepianek do swojej powszedniej pracy,

pe?nej cierpienia i m?stwa?

W ten sposób lub prawie w ten sposób my?la? Bobrow, sk?onny
zawsze do tworzenia szerokich, poetyckich obrazów, i chocia?

dawno ju? odzwyczai? si? od modlitwy, to jednak za ka?dym
razem, gdy dr??cy, daleki g?os popa przechodzi? w zgodny odzew

chóru, czuj na plecach i karku dra?ni?c?, ch?odn? fal? podniece­
nia nerwowego. Dziwna moc, pokora i po?wi?cenie by?y w tej

naiwnej modlitwie szarych Judzi pracy, zebranych tu z dalekich

guberni, Bóg wie sk?d, i oderwanych od rodzinnego k?ta na trud

i poniewierk? ...

Mod?y si? sko?czy?y. Kwasznin niedbale rzuci? do jamy dukata,
lecz nie móg? si? schyli? nad ?opat? ? zrobi? to za niego Sze?­

kownikow. Potem ca?a grupa ruszy?a w stron? wielkich pieców,

których okr?g?e, czarne, masywne baszty wznosi?y si? na kamien­

nych fundamentach.

Pi?ty, nowowyhudowany, wielki piec, by? ju?, jak to si? mówi
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w ?argonie technicznym -

"w pe?nym ruchu". U spodu pieca,
na wysoko?ci arszyna, zrobiono otwór, z którego bi? szero­

kim, ognistobialym, bulgoc?cym potokiem roztopiony ?u?el.

Pryska?y z niego na wszystkie strony b??kitne siarczane p?omyki.
?u?el ?cieka? pochy?ym rynsztokiem do kot?ów stoj?cych przy

pionowym brzegu fundamentu i zastyga? w nich na zielonaw?, g?st?

mas?, podobn? do masy karmelkowej. Robotnicy, pracuj?cy na

samym wierzcho?ku pieca, bez przerwy wrzucali do wn?trza rude:

i w?giel kamienny, dostarczany nieustannie do góry w ?elaznych
wózkach.

Pop pokropi? wielki piec ze wszystkich stron wod? ?wi?con?

i, ?piesz?c si?, boja?liwie odszed? na bok utykaj?cym, starczym

krokiem. Majster hutniczy, ?ylasty, ciemnoskóry starzec, prze­

?egna? si? i poplu? w r?ce. To samo zrobili czterej jego pomocnicy.
Potem podnie?li z ziemi d?ugi stalowy ?om, rozko?ysali go wolno

i, st?kn?wszy, jednocze?nie uderzyli nim w dó? pieca. ?om d?wi?­

cznie stukn?? o gliniany czop. Widzowie w nerwowym, boja?liwym
oczekiwaniu zmru?yli oczy; niektórzy cofn?li si? w ty?. Robotnicy

uderzyli po raz drugi, potem trzeci, czwarty ... i nagle spod ostrza

?omu bryzn??a o?lepiaj?ca fontanna p?ynnego metalu. Majster roz­

szerzy? otwór okr?g?ymi poruszeniami ?omu. Surówka wolno pocie­
k?a po piaszczystej bru?dzie, przybieraj?c odcie? ognistej ochry.
Ca?e snopy b?yszcz?cych wielkich iskier z trzaskiem lecia?y
z otworu pieca na wszystkie strony i gin??y w powietrzu. Od

metalu, p?yn?cego cicho i jakby leniwie, szed? taki straszny

?ar, ?e nie przyzwyczajeni go?cie ustawicznie cofali si? i zakrywali
r?koma policzki.

Od wielkich pieców przeszli in?ynierowie do oddzia?u maszyn

pneumatycznych. Tak zarz?dzi? K wasznin, który chcia? pokaza?

akcjonariuszom zak?ady w ca?ym ich ogromie. Przewidywa?
ca?kiem s?usznie, ?e panowie ci, pod wp?ywem wielu silnych i no­

wych dla nich wra?e?, b?d? pó?niej opowiadali cuda na walnym
zebraniu, które upowa?ni?o ich do przeprowadzenia kontroli w za­

k?adach. Dotychczas walne zebranie nie zgadza?o si? na now?

emisj? akcji. K waszninowi bardzo na tej emisji zale?a?o. Znaj?c

psychologi? ludzi interesu Wasyl Terentiewicz by? przekonany,
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?e akcjonariusze zmieni? swoje stanowisko po obejrzeniu za­

k?adów.

I akcjonariusze byli rzeczywi?cie przej?ci a? do bólu g?owy
i dreszczu w nogach ... W hali pneumatycznych maszyn, pobladli
z wra?enia, przys?uchiwali si?, jak powietrze, wt?aczane do rur za

pomoc? czterech pionowych t?oków o d?ugo?ci dwóch s??ni, p?dzi?o

po nich z rykiem, od którego dr?a?y mury gmachu. W tych masyw­

nych rurach z lanego ?elaza, szerokich na dwie d?ugo?ci ramion,

powietrze przechodzi?o przez aparaty Cowpera, nagrzewa?o si?
w nich od p?on?cych gazów do sze?ciuset stopni, a st?d

ju? wprowadzano je do wn?trza wielkiego pieca, gdzie rozta­

pia?o rud? i w?giel swoim gor?cym tchnieniem. In?ynier, kieru­

j?cy oddzia?em maszyn pneumatycznych, udziela? wyja?nie?.
Mimo to jednak, ?e po kolei nachyla? si? do akcjonariuszy i krzy­
cza? im w same ucho na ca?y g?os, zrywaj?c sobie p?uca, jego
s?ów nikt nie s?ysza? w potwornym huku maszyn. Wydawa?o si?

tylko, ?e bezd?wi?cznie i z wysi?kiem porusza wargami.
Pó?niej Sze?kownikow poprowadzi? go?ci do hali pudlarskich

pieców. By? to wysoki ?elazny budynek o takiej d?ugo?ci, ?e

z jednego jego ko?ca z trudem mo?na by?o dojrze? drugi. Przy
jednej ze ?cian ci?gn?? si? wzd?u? hali kamienny pomost, na któ­

rym mie?ci?o si? dwadzie?cia pudlarskich pieców, przypominaj?­
cych kszta?tem zdj?te z kó? wagony. W piecach tych p?ynna
surówka, zmieszana z rud?, zamienia?a si? w stal. Gotowa ju?
stal, ?ciekaj?c rurami w dó?, nape?nia?a wysokie ?elazne formy -

co? w rodzaju futera?ów bez dna, ale z r?czkami u góry - i za­

styga?a w nich jednolitymi bry?ami o wadze czterdziestu pudów.
Po nie zaj?tej stronie hali ci?gn??y si? szyny. Pe?za?y po nich, sy­

cz?c, sapi?c i postukuj?c, parowe d?wigi, wygl?daj?ce jak pos?uszne
i zr?czne zwierz?ta o d?ugich, gi?tkich ryjach. Pierwszy d?wig
chwyta? form? haczykiem za r?czk? i podnosi? j? do góry. ?ltedy
ci??ko wypada?a z niej bry?a stali w kszta?cie d?ugiej, prawid?owej
sztaby o?lepiaj?co czerwonego koloru. Lecz wcze?niej jeszcze,
nim bry?a upad?a na ziemi?, robotnik z niczwyk?? zr?czno?ci?

owija? j? lin? grubo?ci r?ki. Drugi d?wig chwyta? t? lin? haczy­
kiem, g?adko przenosi? bry?? w powietrzu i uklada? j? razem z in-
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nymi na pomo?cie, przymocowanym do trzecicgo d?wigu. Trzeci

wlók? ten ?adunek na drugi koniec hali, gdzie czwarty d?wig,

zaopatrzony zamiast haczyka w szczypce, zdejmowa? stalowe

bry?y z wagonu i wpuszcza? je w otwarte luki gazowych pieców,

które znajdowa?y si? pod pod?og?. Wreszcie pi?ty d?wig wyjmo­

wa? je z tych pieców, gdy stawa?y si? bia?e od gor?ca, i k?ad? je

po kolei pod okr?g?e ko?o o ostrych z?bach, obracaj?ce si? nie­

zwykle szybko na poziomej osi. W ci?gu pi?ciu sekund ko?o to

rozcina?o stalow? bry?? na dwie po?owy, jak kawa?ek mi?kkiego

piernika. Ka?da po?owa bry?y przychodzi?a dalej pod siedmiusetpu­

dow? pras? m?ota parowego, który j? ugniata? z tak? si?? i przy tym

tak lekko, jak gdyby by?a z wosku. Robotnicy podchwytywali

j? pó?niej na r?czne wózki i odje?d?ali biegiem, obsypuj?c wszystko

dooko?a siebie blaskiem i ?arem rozpalonego ?elaza.

Porem Sze?kownikow pokaza? swoim go?ciom walcowni? szyn.

Ogromna sztaba rozpalonego metalu przechodzi?a tu przez ca?y

rz?d obrabiarek, jc?d??c od jednej do drugiej na wa?kach umiesz­

czonych pod pod?og?. Nad powierzchni? pod?ogi wystawa?a tylko

ich górna cz???. Sztaba wsuwa?a si? w otwór utworzony przez

dwa stalowe cylindry, obracaj?ce si? w przeciwne strony, i prze­

ciska?a si? pomi?dzy nimi, a? cylindry rozst?powa?y si?, dr??c

z nat??enia. Nast?pnie sz?a do obrabiarki z jeszcze mniejszym

otworem mi?dzy cylindrami. Po przej?ciu przez ka?d? obrabiark?

sztaba stawa?a si? coraz cie?sza i d?u?sza, a gdy przebieg?a wal­

cowni? kilkakrotnie tam i z powrotem, nabiera?a powoli kszta?tu

dziewi?cios??niowej, czerwonej szyny. Skomplikowanym ruchem

pi?tnastu obrabiarek kierowa? tylko jeden cz?owiek, znajduj?cy

si? pod parow? maszyn?, na podwy?szeniu w rodzaju kapita?­

skiego mostka. Gdy przesuwa? uchwyt w przód, wszystkie cy­

lindry i walki zaczyna?y si? kr?ci? w jedn? stron?; gdy przesuwa?

go w ty? - cylindry i walki kr?ci?y si? w odwrotn? stron?. Kiedy

szyna by?a ju? ostatecznie wyci?gni?ta, okr?g?a pi?a ci??a j? z og?u­

szaj?cym zgrzytem na trzy cz??ci, sypi?c fontann? z otych iskier.

Potem przeszli wszyscy do tokarni, gdzie wyrabiano g?ównie

ko?a do parowozów i wagonów. Z sufitu zwiesza?y si? tu skórzane

pasy, zaczepione o gruby stalowy ?wier?e?, przcci?gni?ty przez
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ca?? hal?. Pasy te wprawia?y w ruch dwie lub trzy setki obrabia­

rek, ró?norodnej wielko?ci i kszta?tów. Pasów by?o tak du?o,

krzy?owa?y si? w tylu kierunkach, ?e robi?y wra?enie jednolitej,

spl?tanej i dr??cej sieci. Ko?a niektórych obrabiarek kr?ci?y si?

z szybko?ci? dwudziestu obrotów na sekund?, a ruch innych by?
tak powolny, ?e prawie nie mo?na go by?o dostrzec okiem. Sta­

lowe, ?elazne i miedziane wióry, w kszta?cie ?adnych, d?ugich spi­

rali, g?sto pokrywa?y pod?og?. W powietrzu rozbrzmiewa? nie­

zno?ny, cienki i przenikliwy pisk wiertarek. Pokazano tam go?­
ciom tak?e maszyn? wyrabiaj?c? mutry

- co? w rodzaju dwóch

ogromnych, regularnie k?api?cych stalowych szcz?k. Dwaj robot­

nicy wsuwali w t? paszcz? koniec roz?arzonego d?ugiego pr?ta,

a maszyna, równomiernie odcinaj?c po kawa?ku metalu, wyplu­
wa?a na ziemi? ju? ca?kowicie gotowe mutry.

Gdy wyszli z tokarni, Sze?kownikow zaproponowa? akcjonariu­
szom (przez ca?y czas wy??cznie do nich zwraca? si? z wyja?nie­

niami) obejrzenie najwi?kszej dumy zak?adów, maszyny Compound
o sile dziewi?ciuset koni mechanicznych. Petersburscy panowie

hyli ju? i tak w dostatecznym stopniu og?uszeni i otumanieni

tym wszystkim, co zohaczyli i us?yszeli. N owe wra?enia nie bu­

dzi?y ju? w nich ?adnego zainteresowania, sta?y si? jedynie m?cz?ce.

Twarze ich p?on??y od gor?ca walcowni szyn, na r?kach i ubra­

niach osiad?a brudna sadza w?glowa. Propozycj? dyrektora przy­

j?li z widocznym samozaparciem, by nie poderwa? autorytetu

walnego zebrania, którego byli pe?nomocnikami.

Compound o sile dziewi?ciuset ko?i mechanicznych mie?ci?

si? w oddzielnym budynku, bardzo czy?ciutkim i eleganckim,
o jasnych oknach i mozaikowej posadzce. Mimo swego ogromu

maszyna prawie nie wydawa?a stuku ... Dwa t?oki, d?ugie na

cztery s??nie, chodzi?y szybko i mi?kko w cylindrach, obitych

drewnianymi listwami. Bezd?wi?cznie i szybko kr?ci?o si? rów­

nie? ko?o o ?rednicy dwudziestu stóp, po którym ?lizga?o si? dwa­

na?cie lin; od jego szerokich ruchów suche, gor?ce powietrze ma­

szynowni drga?o silnymi, równomiernymi falami. Olbrzym
ten porusza? i maszyny pneumatyczne, i obrabiarki w walcowni,

i wszystkie maszyny w tokarni.
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Po obejrzeniu Compounda akcjonariusze byli ju? ca?kowicie

przekonani, ?e cierpienia ich si? sko?czy?y, lecz niezmordowany
Sze?kownikow zwróci? si? do nich z now? przyjemn? propozycj?:

- A teraz, panowie, poka?? wam serce naszych zak?adów,

miejsce, w którym si? rodzi ich ?ycie.
Nie poprowadzi?, lecz prawie powlók? ich do hali kot?ów paro­

wych. Jednak?e po wszystkim, co ogl?dali poprzednio, "serce

zak?adów" - dwana?cie kot?ów cylindrowych, z których .ka?dy
mia? pi?? s??ni d?ugo?ci i pó?tora s??nia wysoko?ci - nie wywar?o
na znu?onych akcjonariuszach szczególnie imponuj?cego wra?enia.

My?li ich dawno kr??y?y wokó? oczekuj?cego ich obiadu i o nic

ju? nie pytali, reaguj?c na wszystkie wyja?nienia Sze?kownikowa

oboj?tnym kiwaniem g?owy. Kiedy dyrektor sko?czy?, akcjona­
riusze odetchn?li z ulg? i, pe?ni zapa?u, z nieukrywanym zadowo­

leniem zacz?li mu ?ciska? r?k?.

Teraz tylko Andrej IIjicz zosta? ko?o parowych kot?ów.

Stoj?c na skraju g??bokiej, pogr??onej w pó?mroku kamiennej

jamy, w której mie?ci?y si? paleniska, d?ugo spogl?da? w dó?,

obserwuj?c ci??k? prac? sze?ciu obna?onych do pasa ludzi. Bez

przerwy, przez ca?y dzie? i noc, sypali w?giel kamienny w ot­

wory palenisk. Raz po raz z brz?kiem otwiera?y si? okr?g?e,
?eliwne drzwiczki i wtedy wida? by?o, jak w paleniskach z hukiem

i rykiem szalej? jaskrawobia?e, gwa?towne p?omienie. Nagie cia?a

robotników, wysuszone od ognia, sczernia?e od w?glowego py?u,
raz po raz pochyla?y si? w dó?, a? na ich plecach wyst?powa?y

napi?te musku?y i wszystkie kr?gi kr?gos?upa. Chude, zwinne

r?ce raz po raz nabiera?y pe?n? ?opat? w?gla i szybkim, zr?cznym

ruchem wsuwa?y go w otwart?, gorej?c? otch?a?. Dwaj inni ro­

botnicy, stoj?c na górze, zrzucali w dó?, tak jak i tamci, bez chwili

wytchnienia, wci?? nowe i nowe kupy w?gla, z których wyrasta?y
dooko?a kot?owni ogromne czarne kopce. Bobrowowi zdawa?o si?,

?e jest co? niemi?osiernego, co? nieludzkiego w tym nie ko?­

cz?cym si? trudzie palaczy. Mo?na by przypu?ci?, ?e jaka? nad­

przyrodzona si?a przyku?a ich na ca?e ?ycie do tych rozwartych

paszczy, a oni, w l?ku przed straszliw? ?mierci?, musz? bezustan­

nie karmi? nienasyconego, ?ar?ocznego potwora ...
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- Có? to, kolego, patrzy pan, jak tucz? pa?skiego Molocha?­

us?ysza? Bobrow za plecami weso?y, dobroduszny glos.

Andrej IIjicz zadr?a? i omal nie wpad? do jamy. Zaskoczy?o go,

prawie nim wstrz?sn??o to nieoczekiwane skojarzenie ?artobliwej

wypowiedzi doktora z jego w?asnymi my?lami. Nawet kiedy ju?

zapanowa? nad sob?, dr?czy?a go niezwyk?o?? tego zbiegu
okoliczno?ci. Interesowa?y go zawsze i wydawa?y mu si? zagad­

kowymi wypadki, gdy swoje prze?ycia wewn?trzne lub my?li

odnajdowa? w nagle zas?yszanej rozmowie.

- Zdaje si?, przestraszy?em pana, mój drogi? - zapyta? dok­

tor, uwa?nie zagl?daj?c w twarz Bobrowa. - Prosz? mi wy­

baczy?.
- Tak, troch? ... pan tak cicho podszed? ..• zupe?nie nie spodzie­

wa?em si?.
- Ej, braciszku, Andreju Iljiczu, trzeba podleczy? nerwy. S?

ju? zupe?nie do niczego ... Prosz? pos?ucha? mojej rady: bierz

pan urlop i machnij si? gdsie? za granic?. Po licho pan tu si?

h?dzie dr?czy?? Po?yje pan z pó? roku dla w?asnej przyjcmno?ci;
niech pan pije dobre wino, du?o je?dzi konno, zakrz?tnie si?

ko?o jakiej? kobiety ...

Doktor stan?? nad hrzegiem kot?owni.

- Co za piek?o! - wykrzykn?? spogl?daj?c w dó?. - Ile taki

samowarek wa?y? Jakie? osiemset pudów chyba, co?

- Nie, wi?cej. Pó?tora tysi?ca.
- Oj, oj, oj ... A je?li taka hestia zechce sobie, tego ... p?kn???

B?dzie efe kto wn y widok? Co?

- Bardzo efektowny, doktorze. Z pewno?ci? po tych wszyst-

kich budynkach nie zosta?by kamie? na kamieniu.

Goldherg pokr?ci? g?ow? i znacz?co gwizdn??:
- Jak?e to mo?e si? wydarzy??
- Bywaj? ró?ne przyczyny ... ale najcz??ciej zdarza si? to

w ten sposób: gdy w kotle zostaje hardzo ma?o wody, jego ?cianki

rozgrzewaj? si? coraz wi?cej i wi?cej, prawie do czerwono?ci.

Je?eli w tym czasie wpu?ci si? do kot?a wod?, powstaje od razu

ogromna ilo?? pary, ?cianki nie wytrzymuj? ci?nienia i kocio?

p?ka.
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- Wi?c mo?na to zrobi? umy?lnie?
-

Oczywi?cie... Chcia?by pan spróbowa?? Gdy woda zupe?nie

spadnie w wodomierzu, trzeba tylko przekr?ci? klap? ... widzi pan,

male?ki, okr?g?y lewarek... I to wszystko.
Bobrow ?artowa?, lecz g?os jego by? dziwnie powa?ny, a oczy

patrzy?y surowo i pos?pnie. "Diabli go wiedz? - pomy?la?
doktor - mi?y cz?owiek, a jednak. .. psychopata ...

"
- Czemu? to

pan nie poszed? na obiad, Androju Iljiczu? - zapyta? Goldberg

oddalaj?c si? od kot?owni. - Niechby pan chocia? spojrza?, co

tam przygotowano w laboratorium. Zastawa -

wprost palce liza?!

- A licho ich bierz! Nie znosz? tych in?ynierskich obiadów -

zmarszczy? si? Bobrow. - Che?pi? si?, wrzeszcz?, jeden drugiemu
szkaradnie schlebia, a potem zawsze te same pijane toasty,

w czasie których mówcy oblewaj? winem siebie i swoich s?sia­

dów ... Obrzydliwo??!. ..

- Tak, tak, to prawda
- za?mia? si? doktor. - By?em tam

na pocz?tku. K wasznin prezentowa? si? w ca?ej swej okaza?o?ci:

"Szanowni panowie, godno?? in?yniera jest wysok? i odpowie­
dzialn? godno?ci?. Wraz z kolej?, wraz z wielkim piecem i kopal­
ni? in?ynier niesie w g??b kraju ziarna kultury, kwiaty cywili­

zacji ...

"

i jeszcze jakie? tam p?ody, ju? dobrze nie pami?tam ...

Ale? to oberkanciarz! "Zespólmy szeregi, panowie, i wznie?my wy­

soko ?wi?ty sztandar naszej dobroczynnej sztuki!" No, oczywi?cie,
szalone oklaski.

Przeszli par? kroków milcz?c. Twarz doktora okry?a si? nagle
cieniem. Powiedzia? ze z?o?ci? w g?osie:

- Tak! Dobroczynna sztuka! A baraki dla robotników pobu­
dowano z wiórów. Z chorymi nie nad??ysz, dzieci mr? jak muchy.
Masz ci i ziarna kultury! Za?piewaj? oni dopiero, gdy w Iwan­

kowie rozhula si? tyfus brzuszny.
- Co pan mówi, doktorze? Czy s? ju? jakie? wypadki? By?oby

to straszne przy tej ciasnocie.

Doktor przystan??, ci??ko wdychaj?c powietrze.
- A jak mo?e hy? inaczej? - odrzek? z gorycz?.

- Wczoraj

przywie?li dwóch ludzi. J eden z nich sko?czy? dzi? rano, a drugi,

je?li jeszcze nie umar?, to umrze na pewno wieczorem ... A my
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nie mamy ani lekarstw, ani pomieszcze?, ani do?wiadczonych
felczerów ... Niech pan poczeka, doigraj? si? oni! - gniewnie do­

da? Goldberg i pi??ci? pogrozi? komu? w przestrze?.

VIII

Z?e j?zyki zacz??y trajkota?. Jeszcze przed wyjazdcm Kwasz­

nina kr??y?o o nim tyle pikantnych anegdotek; ?e teraz nikt nie

w?tpi?, jaki jest rzeczywisty powód jego zbli?enia z rodzin? Zi­

nienko. Kobiety mówi?y o tym z dwuznacznym u?miechem,

m??czy?ni, w swoim kó?ku, z cyniczn? otwarto?ci? nazywali
rzecz po imieniu. Jednak?e dok?adnie nikt niczego nie wiedzia?.

Wszyscy z przyjemno?ci? czekali na frapuj?cy skandal.

W plotce by?a cz??? prawdy. Kwasznin z?o?y? wizyt? rodzinie

Zinienko i zacz?? tam codziennie sp?dza? wieczory. Z rana, ko?o

godziny jedenastej, zaje?d?a?a do Szepietówki jego wspania?a

trójka siwków, a stangret niezmiennie meldowa?, ?e "pan prosi

pani? i panienki, by raczy?y przyhy? do niego na ?niadanie".

Postronne osoby nie by?y na te ?niadania proszone. Potrawy

sporz?dza? kucharz Francuz, którego Wasyl Terentiewicz wsz?­

dzie wozi? ze sob? w swoich cz?stych podró?ach, nawet i za granic?.

Wzgl?dy, jakie okazywa? Kwasznin swoim nowym znajomym,

wyra?a?y si? do?? oryginalnie. W stosunku do wszystkich pi?ciu

dziewcz?t przeszed? od razu na swobodn? stop? bez?ennego, we­

so?ego wujaszka. Ju? po trzech dniach zwraca? si? do nich po

imieniu, dodaj?c "otczestwo" - Szura Grigoriewna, Ninoczka

Grigoriewna, a najm.?odsz? Kasi? bra? cz?sto za pulchny pod­
bródek z do?kiem i dra?ni? nazywaj?c j? "niemowl?" lub "kurcz?".

Kasia czerwieni?a si?, omal nie p?acz?c, ale nic okazywa?a

sprzeciwu.
Anna Afanasjewna, drocz?c si? filuternie, wyrzuca?a mu, ?e

zupe?nie rozpie?ci jcj dziewcz?ta! I rzeczywi?cie, wystarczy?o, ?e

która? z nich wyrazi?a jakiekolwiek ?yczenie, hy spe?nia?o si? ono

natychmiast. Gdy tylko Maka b?kn??a, bez ?adnej zreszt?

ubocznej my?li, ?e chcia?aby mie? rower, zaraz na drugi dzie?
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umy?lny pos?aniec przywióz? z Charkowa przepi?kn? maszyn?,
która musia?a kosztowa? co najmniej trzysta rubli ... Z Bet? za?o?y?
si? Kwasznin o jakie? g?upstwo i przegra? do niej pud cukierków,
do Kasi broszk?, w której pocz?tkowe litery nazw kolejno u?o?o­

nych drogich kamieni tworzy?y jcj imi?. Kiedy? pos?ysza?, ?e Nina

lubi konie i jazd? konn?. Po dwóch dniach przyprowadzono jej
angielsk? klacz czystej krwi, doskonale uje?d?on? pod damskie

siod?o. Panny by?y oczarowane. W ich domu osiedli? si? dobry
duch z bajki, który odgadywa? i natychmiast wype?nia? ich drobne

kaprysy. Anna Afanasjewna mgli?cie zdawa?a sobie spraw?, ?e

szczodrobliwo?? ta przynosi jednak ujm? dobrej rodzinie, ale brak?o

jej i odwagi, i taktu, by nieznacznie okaza? to Kwaszninowi. Na

jej przymilne wymówki macha? tylko r?k? i odpowiada? swoim

szorstkim, stanowczym basem:

- Jeszcze co, moja droga ... g?upstwa pani wymy?la ...

Jcdnak?e Kwasznin ?adnej z jej córek nie okazywa? jawnie

specjalnych wzgl?dów, wszystkim jednakowo dogadza? i ze wszyst­
kich bezceremonialnie kpi?. M?odzi ludzie, odwiedzaj?cy poprzed­
nio dom pa?stwa Zinienko, z uprzedzaj?c? grzeczno?ci? znikn?li
bez ?ladu. Sta?ym go?ciem za to stal si? ?wie?ewski, który by? tu

dotychczas tylko ze dwa lub trzy razy. Nikt go tu nie zaprasza?: zja­
wia? si? sam jakby na czyje? tajemnicze zaproszenie i od razu

potrafi? sta? si? niezb?dny dla wszystkich cz?onków rodziny.
Przed jego pojawieniem si? u Zinienków opowiadano o nim

tak? anegdot?:

Którego? dnia, mniej wi?cej przed pi?cioma miesi?cami, Swie­

?ewski wygada? si? w kr?gu swoich kolegów, ?e marzeniem jego

?ycia jest zosta? kiedy? milionerem i ?e z pewno?ci? zostanie nim

ko?o czterdziestki.

- Jak?e pan tego dopnie, Stanis?awie Ksaweriewiczu?­

spytano go. Swie?ewski zachichota? i pocieraj?c zagadkowo wil­

gotne d?onie odpowiedzia?:
- Wszystkie drogi prowadz? do Rzymu.
Czu? instynktownie, ?e zbli?enie si? Kwasznina z rodzin? Zinien­

ko stwarza okoliczno?? sprzyjaj?c? jego przysz?ej karierze. Tak

czy inaczej, móg? przyda? si? wszechmog?cemu pryncypa?owi.
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Stawiaj?c wi?c wszystko na jedn? kart? ?wie?ewski ?mia?o laz?

na oczy Kwaszninowi ze swoim s?u?alczym chichotem. Umizga?

si? do niego jak weso?y szczeniak podwórzowy do z?ego brytana,
i twarz?, i g?osem wyra?aj?c natychmiastow? gotowo?? do pope?­
nienia ka?dego ?wi?stwa na jedno tylko skinienie Wasyla Teren­

tiewicza.

Pryncypa? nie oponowa?. Ten sam K wasznin, który bez ?ad­

nych wyja?nie? wyrzuca? z pracy dyrektorów i kierowników za­

k?adów, ten sam Kwasznin milcz?co znosi? obecno?? jakiego?
tam ?wie?ewakiego ... Czu?o si? w tym okazj? do wa?nej us?ugi.

Przysz?y milioner niecierpliwie czeka? na swój moment.

Wszystko to podawano z ust do ust, a? dowiedzia? si? o tym

Bobrow. Nie dziwi? si?: mia? swój niewzruszony, dobrze ugrunto­

wany pogl?d na rodzin? Zinienko. Zdenerwowa?o go tylko to, ?e

plotka z pewno?ci? zaczepi swoim brudnym rosg?osem i Nin? ...

Po rozmowie na dworcu dziewczyna ta sta?a mu si? jeszcze milsza

i dro?sza. Jemu jednemu z ufno?ci? odkry?a swoj? dusz?, w której

pi?kne by?y nawet jej za?amania i s?abo?ci. "Wszyscy inni­

my?la? sobie - znaj? tylko jej ubiór i powierzchowno??". A sub­

telnej i ufnej naturze Bobrowa obca by?a wszelka zazdro?? i wi?­

??ce si? z ni? wieczne podra?nienie mi?o?ci w?asnej, drobnostko­

wo?? i gruboskórno??.
Pi?kna i szczera mi?o?? kobieca nigdy jeszcze nie u?miechn??a

si? do Andreja Iljicza. By? zbyt nie?mia?y i pozbawiony pew­

no?ci siebie, by bra? z ?ycia to, co s?usznie mu si?, by? mo?e,

nale?a?o. Nic te? dziwnego, ?e dusza jego z rado?ci? przyjmowa?a
teraz nowe i silne uczucie.

Przez wszystkie te dni Bobrow by? pod urokiem rozmowy na

dworcu. Setki razy przypomina? j? sobie w najdrobniejszych

szczegó?ach i za ka?dym razem odnajdowa? w s?owach Niny

jeszcze g??bsze znaczenie. Rano budzi? si? z mglist? ?wiadomo?ci?,

?e co? wielkiego i jasnego kryje si? w jego duszy i obiecuje mu

na przysz?o?? wiele szcz??cia.

Nieprzezwyci??one pragnienie ci?gn??o go do Zinienków:

chcia? jeszcze raz upewni? si? o swoim szcz??ciu, jeszcze raz us?y­
sze? od Niny wstydliwe i naiwnie-?mia?e, prawie nie zamasko-
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wane wyznanie. Zenowa?a go jednak obecno?? Kwasznina, ale

pociesza? si? tym, ?e pryncypa? w ?adnym wypadku nie mo?e

przebywa? w Iwankowie d?u?ej ni? dwa tygodnie.
Jednak?e przypadek pomóg? mu zobaczy? Nin? jeszcze przed

odjazdem Kwasznina. By?o to w niedziel?, w cztery dni po uro­

czystym otwarciu kampanii wielkiego pieca. O drugiej godzinie

po po?udniu Bobrow jecha? konno na Farwaterze szerok?, dob?ze

ubit? drog?, prowadz?c? z fabryki na stacj?. Dzie? by? ch?odny,
bezchmurny. Farwater szed? szybkim biegiem, strzyg?c uszami

i kr?c?c kosmat? g?ow?. Na zakr?cie ko?o sk?adu Bohrow zobaczy?
pani? w amazonce, która zje?d?a?a z góry na du?ym gniadym
koniu, a z ty?u za ni? je?d?ca na malutkim, bia?ym kirgizie.
Wkrótce przekona? si?, ?e to Nina. Ubrana by?a w d?ug? ciemno­

zielon?, rozwiewaj?c? si? spódnic?, ?ó?te r?kawiczki i kamasze,
na g?owie mia?a male?ki, b?yszcz?cy cylinder. Nina pewnie i ?ad­

nie siedzia?a w siodle. Zgrabna, angielska klacz sz?a pod ni?

szerokim, elastycznym k?usem, ostro ?ci?gaj?c szyj? i wysoko pod­
nosz?c cienkie chude nogi. Towarzysz?cy Ninie Swie?ewski zosta?

daleko w tyle i stara? si? noskiem buta pochwyci? zgubione strze­

mi?. Garbi? si? przy tym i podskakiwa? w siodle, szeroko odsta­

wiaj?c ?okcie.

Gdy Nina ujrza?a Bobrowa, pu?ci?a konia galopem. Wia? prze­

ciwny wiatr, musia?a wi?c pochyli? g?ow? i przytrzymywa? r?k?

przód kapelusza. Zrównawszy si? z Andrejem Iljiczem, w miejscu
osadzi?a konia, który zacz?? przest?powa? niecierpliwie z nogi na

I

nog?, rozdyma? szerokie rasowe chrapy i d?wi?cznie przebiera?
z?bami w?dzid?o, z którego k??bami sp?ywa?a piana. Twarz Niny
zarumieni?a si? od jazdy, w?osy, wysuwaj?ce si? na skroniach

spod kapelusza, odrzucone by?y do ty?u w d?ugich jedwabistych
lokach.

- Sk?d pani ma takie cudo? - spyta? Bobrow, gdy uda?o

mu si? wreszcie osadzi? ta?cz?cego Farwatera. Przechyli? si?
w siodle i ?cisn?? koniuszki palców Niny.

- A prawda, ?e ?adna? To podarunek K wasznina.

- A ja bym nie przyj?? takiego podarunku - szorstko odrzek?

Andrej Iljicz, rozz?oszczony nagle beztrosk? odpowiedzi? Niny.
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Nina unios?a si?.
- Na jakiej podstawie?
- Na takiej, ?e ... kim?e jest dla pani w?a?ciwie ten Kwasz-

run ? Krewniak? Narzeczony?
- Ach, mój Bo?e, jaki pan jest troskliwy o innych! - wykrzy-

kn??a zjadliwie Nina.

Zmi?k?a jednak natychmiast, gdy ujrza?a jego cierpi?c? twarz.

- Przecie? to nic go nie kosztuje ... On jest taki bogaty.
?wie?ewski zbli?y? si? ju? na dziesi?? kroków. Nina nachyli?a

si? nagle do Bobrowa, pieszczotliwie muskaj?c ko?cem szpicruty

jego r?k?, i powiedzia?a pó?g?osem, tonem ma?ej dziewczynki,
która zrozumia?a swoj? win?:

- No, wystarczy ... wystarczy, prosz? si? nie gniewa? ... Oddam

mu konia z powrotem, z?o?niku jeden! Widzi pan, ile dla mnie

znaczy pa?ska opinia?

Oczy Andreja IIjicza rozb?ys?y szcz??ciem, a r?ce pod?wiado­

mie wyci?gn??y si? do Niny. Nic jednak nie powiedzia?, odetchn??

tylko g??boko, ca?? piersi?. ?wie?eweki podje?d?a? do niego w uk?o­

nach, staraj?c si? przybra? niedba?? postaw?.
- Pan wie ju?, oczywi?cie, o naszym pikniku? - krzykn??

jeszcze z daleka do Bobrowa.

- Pierwszy raz s?ysz?
- odpowiedzia? Andrej IIjicz.

- Piknik z inicjatywy Wasyla Terentiewicza! W Czarcim

Jarze!
- Nie s?ysza?em o tym.
- Tak, tak. Prosimy, niech pan przyjedzie, Andreju Iljiczu-

wtr?ci?a Nina .
.:..-- We ?rod? o pi?tej wieczorem ... punkt zborny

-
-

stacja ...

- Czy to ma by? piknik sk?adkowy?
- Zdaje si?. Na pewno nie wiem.

Nina z milcz?c? pro?b? i zmieszaniem spojrza?a na ?wie?ew-

skiego.
- Sk?adkowy - stwierdzi? Swie?ewski. - WasyI Tereutiewicz

powierzy? mi wype?nienie niektórych jego polece?. Wi?c mówi?

panu, piknik b?dzie pierwszorz?dny. Co? extra ... Tylko na razie

wszystko to sekret. Pan b?dzie wstrz??ni?ty nieoczekiwanym ...
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Nina nie wytrzyma?a i doda?a zalotnie:

- Wszystko to zacz??o si? w?a?nie przeze mnie. Przed trzema

dniami mówi?am, ?e dobrze by by?o pojecha? gdzie? w towarzy­
stwie do lasu, a Wasyl Terentiewicz ...

- Ja nie pojad? - ostro powiedzia? Bobrow.

- Owszem, pojedzie pan! - b?ysn??a oczami Nina. - Panowie,

jazda, jazda! - zawo?a?a, z miejsca podnosz?c konia galopem.
- Andreju Iljiczu ? Niech pan pos?ucha, co panu powiem.

?wie?ewski zosta? w tyle. Nina i Bobrow jechali obok siebie,
ona - u?miecha?a si? i zagl?da?a mu w oczy, on - by? niezado­

wolony i ponury.
- Przecie? to dla pana wymy?li?am ten piknik, mój niedobry ,

podejrzliwy przyjacielu
- powiedzia?a z g??bok? czu?o?ci? w g?o­

sie. - Koniecznie chc? us?ysze? od pana to, czego pan nie

dopowiedzia? na dworcu... Na pikniku nam nikt nie prze­

szkodzi ...

W d uszy Bobrowa zasz?a znów b?yskawiczna zmiana. Ze ?zami

rozrzewnienia w oczach, nami?tnie wykrzykn??:
- Tak bardzo kocham pani?, Nino!

Lecz Nina jakby nie us?ysza?a tego nag?ego wyznania. ?ci?g-
n??a cugle zmuszaj?c konia do powolnego st?pa i spyta?a:

- Wi?c b?dzie pan? Tak?

- Z pewno?ci?. Z pewno?ci? b?d?!
- Niech?e pan pami?ta ... A teraz poczekamy na mego kawa-

lera i - do widzenia. Spiesz? si? do domu ...

?egnaj?c si? z ni? Bohrow poczu? przez r?kawic? ciep?o jej

r?ki, która odpowiedzia?a mu d?ugim i mocnym u?ciskiem. Ciemne

oczy Niny patrzy?y z mi?o?ci?.

IX

We ?rod? ju? o czwartej godzinie uczestnicy pikniku ciasno

zape?nili stacj?. Wszyscy byli w swobodnym i niewymuszonym na­

stroju.Przyjazd Wasyla Terentiewicza zako?czy? si? tym razem tak

pomy?lnie, jak nikt tego nawet nie oczekiwa?. Nie by?o ani gro-
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mów, ani b?yskawic, nikomu nie wypowiedziano pracy, a nawet,

odwrotnie, chodzi?y s?uchy o niedalekiej podwy?ce uposa?e?
wi?kszo?ci pracowników. Równocze?nie wszystko wskazywa?o na

to, ?e piknik b?dzie bardzo zajmuj?cy. Czarci Jar, do którego ca?e

towarzystwo postanowi?o si? wybra?, odleg?y by? o nieca?e 10

wiorst. Droga konna by?a przy tym bardzo dobrze utrzymana.
W ci?gu ostatniego tygodnia ustali?a si? s?oneczna, dobra po­

goda, wi?c mo?na by?o przypuszcza?, ?e nic nie przeszkodzi
w wycieczce.

Zaproszonych by?o oko?o dziewi??dziesi?ciu ludzi: t?oczyli si?
teraz z o?ywieniem na peronie, ?miej?c si? i pokrzykuj?c na siebie

z daleka. Rozmowy w j?zyku rosyjskim miesza?y si? ze zdaniami

wypowiadanymi po francusku, po niemiecku i po polsku. Trzej
Belgowie wzi?li ze sob? aparaty fotograficzne, zamierzaj?c robi?

migawkowe zdj?cia przy ?wietle magnezji. Wszystkich frapowa?a
bezwzgl?dna tajemnica, jak? otaczano szczegó?y pikniku. Swic­

?ewski przeb?kiwa? wprawdzie z zagadkowym. wyrazem twarzy
o jakich? tam "niespodziankach", lecz uchyla? si? wszelkimi

sposobami od bli?szych wyja?nie?.
Pierwsz? niespodziank? okaza? si? poci?g specjalny. Punktu­

alnie o pi?tej godzinie wyjecha?a z parowozowni nowiutka ame­

ryka?ska lokomotywa o dziesi?ciu ko?ach. Panie nie mog?y po­

wstrzyma? si? od. okrzyków podziwu i zachwytu: ogromn? ma­

szyn? pokrywa?y dooko?a chor?giewki i ?ywe kwiaty. Zielone

girlandy d?bowych li?ci, zmieszane z bukietami astrów, georginij,
lewkonij i go?dzików, owija?y w spiralach stalowe cielsko lokomo­

tywy, pi??y si? w gór?, po kominie, stamt?d zwiesza?y si? w dó?

a? do gwizdka, i znów podnosi?y si?, pokrywaj?c budk? maszy­

nisty kwitn?c? ?cian?. W promieniach jesiennego zachodu efek­

townie b?yszcza?a stal i mied?, wygl?daj?ca spod zieleni kwiatów.

Podstawiono tak?e sze?? wagonów pierwszej klasy, którymi
uczestnicy wycieczki mieli jecha? do trzysta trzeciej wiorsty, sk?d
do Czarciego Jaru by?o ju? tylko pi??set kroków.

- Panowie, Wasyl Terentiewicz prosi? mnie, bym powia­
domi? panów, ?e bierze na siebie wszystkie wydatki zwi?zane
z piknikiem - mówi? ?wie?eweki, po?piesznie przechodz?c od
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jednej grupy do drugiej. - Panowie, Wasyl Terentiewicz prosi?
mnie, bym powiadomi? wszystkich uczestników ...

Zebra?a si? wkrótce ko?o niego wi?ksza grupa ludzi. ?wie?eweki

wyja?nia?:
- Wasyl Terentiewicz jest bardzo zadowolony z przyj?cia,

jakie go tutaj spotka?o, i jest mu bardzo mi?o odp?aci? uprzej­

mo?ci? za uprzejmo??. Bierze wszystkie wydatki na sicbie.

I nic mog?c opanowa? uczucia, które zmusza lokaja do che?­

pienia si? szczodrobliwo?ci? swojego pana, doda? dobitnie:

- Wydali?my na ten piknik trzy tysi?ce pi??set dziewi??­

dziesi?t rubli!

- Wspólnie z panem K waszninem ? - rozleg? si? z ty?u iro­

niczny g?os. ?wie?eweki szybko obróci? si? i spostrzeg?, ?e to

jadowite pytanie wysz?o z ust Andreja, który patrzy? na niego
ze zwyk?ym niczm?conym spokojem, z r?koma g??boko wepchni?­

tymi w kieszenie spodni.
- Co pan raczy? powiedzie?? - spyta? ?wie?eweki mocno si?

czerwieni?c.
- To nie ja, to pan raczy? powiedzie?: "wydali?my trzy ty­

si?ce" i mam wszelk? podstaw? s?dzi?, ?e przez to "wydali?my"
rozumia? pan siebie i pana Kwasznina ... Je?li tak jest, uwa?am

za swój mi?y obowi?zek poinformowa? pana, ?e przyjmuj?

t? uprzejmo?? od pana Kwasznina, ale od pana ?wie?ewskiego
mog? jej i nie przyj?? ...

- Ach, nie, nie ... Pan mnie ?le zrozumia? - wyj?ka? zbity
z tropu ?wie?eweki. - To wszystko Wasyl Terentiewicz. Japo

prostu tylko ... jako zaufana osoba ... Co? jakby w rodzaju za­

rz?dcy - doda? z kwa?nym u?miechem.

Prawie w tej samej chwili, kiedy podstawiono poci?g specjalny,

nadjecha?y panny Zinienko w towarzystwie Kwasznina i Sze?­

kownikowa. Lecz Wasy? Terentiewicz nie zd??y? jeszcze wysi???
z powozu, gdy zaszed? nieprzewidziany, tragikomiczny wypadek.

?ony, siostry i matki robotników fabrycznych dowiedzia?y si?

gdzie? o maj?cej si? odby? wycieczce i ju? od rana gromadzi?y si?

na stacji: niektóre z nich przysz?y nawet z dzie?mi przy piersi.

Siedzia?y tu ju? od wielu godzin na stopniach ganku i na ziemi,
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d?ugim szeregiem w cieniu ?cian, z wyrazem niewzruszonej

cierpliwo?ci na ogorza?ych od s?o?ca i znu?onych twarzach. By?o

ich ponad dwie?cie. Nagabywane przez naczelnika stacji, odpo­

wiada?y, ?e czekaj? na "ry?ego i grubego dyrektora". Dozorca

próbowa? je usun??, ale podnios?y tak og?uszaj?cy wrzask, ?e

machn?? tylko r?k? i zostawi? baby w spokoju.

Ka?dy podje?d?aj?cy powóz wywo?ywa? w?ród nich chwilowy

pop?och, ale uspokaja?y si? szybko nie widz?c "ry?ego i grubego

dyrektora" .

Gdy tylko K wasznin zd??y? z wysi?kiem postawi? nog? na

stopniu, przechylaj?c ca?y powóz, kobiety otoczy?y go pr?dko ze

wszystkich stron i pad?y na kolana. M?ode niespokojne konie,

wystraszone krzykiem, zacz??y chrapa? i wyrywa? si?: stangret

?ci?gn?? lejce i ca?ym ci??arem cia?a przechyli? si? do ty?u, lecz

mimo to z trudem zdo?a? utrzyma? konie w miejscu. Z pocz?tku

K wasznin nic nie móg? zrozumie?: baby krzycza?y wszystkie na

raz i wyci?ga?y do niego niemowl?ta. Po ich br?zowych twarzach

ciek?y obfite ?zy ...

K wasznin spostrzeg?, ?e nie wyrwie si? w ?aden sposób z tego

?ywego ko?a, które obst?pi?o go ze wszystkich stron.

_ Cicho, baby! Nie wrzeszcze? l - jego bas zapanowa? od razu

nad ich g?owami.
- Robicie taki harmider jak na targu. Nic

nie s?ysz?. Niech mówi jedna z was: o co chodzi?

Lecz ka?da chcia?a. by? t? jedn? i mówi?. Wrzask podniós? si?

jeszcze wi?kszy i ?zy pop?yn??y jeszcze obficiej po policzkach.
_ ?ywicielu ... rodzony ... popatrz ty na nas ... Nijak nie mo?na

strzyma? z si? opadamy! Mrze? nam przyjdzie ... z ma?ymi

dzie?mi Ludzie padaj? od zimna jak muchy!
_ Czego? chcecie? Czemu? macie mrze?? - krzykn?? znów

Kwasznin. - Nie wrzeszczcie wszystkie na raz! Gadaj ty, molo­

dica - pokaza? palcem ros?? i ?adn?, mimo bladej, zm?czonej

twarzy, ka?usk? bab?. Pozosta?e milcze?!

Wi?kszo?? zamilk?a, chlipa?y tylko i od czasu do czasu zano­

si?y si? skowycz?cym szlochem, ocieraj?c oczy i nosy brzegiem

brudnych spódnic.
Jednak?e mówi?o na raz nie mniej ni? dwadzie?cia kobiet.
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- Od zimna padamy, ?ywicielu ... ?aski prosimy, pami?taj ty
o nas ... Nie ma dla nas innego poratowania ... Wp?dzili na zim?
do baraków, a czy to mo?na w nich ?y?, dobrodzieju? Niby to

po?ytek, ?e baraki, a ze szczapek pobudowali... A teraz to po
nocach od ch?odu nie wytrzymasz... a? z?by dzwoni?... A co

w zimie robi?? Ulituj si? ty cho? nad dziatkami naszymi, dopo­
mó?, dobrodzieju, przyka? cho? piece postawi?... Jad?a gotowa?
nie ma gdzie... Trzeba gotowa? na dworze... Ch?opy ca?y dzie?
na robocie ... Zzi?bn? ... namokn? si? ... Przyjd? do domu - osu­

szy? si? nie ma gdzie.
Kwasznin wpad? w potrzask. W któr?kolwiek by si? stron?

obróci?, wsz?dzie zagradza?y mu drog? baby le??ce na ziemi
i kl?cz?ce. Gdy próbowa? przecisn?? si? mi?dzy nimi, chwy­
ta?y go za nogi i za d?ugie po?y szarego p?aszcza. Widz?c
swoj? bezsilno?? K wasznin skinieniem r?ki zawezwa? do siebie

Sze?kownikowa, a gdy ten przedosta? si? przez zbity t?um bab.
Wasyl Terentiewicz spyta? go gniewnym g?osem po francusku:

- S?ysza? pan? Co to wszystko znaczy?
Sze?kownikow bezradnie roz?o?y? r?ce i wymamrota?:
- Pisa?em do zarz?du, raportowa?em... Bardzo ograniczona

liczba r?k roboczych... letni sezon... sianokosy... wysokie ceny ...

zarz?d nie wyda? decyzji... nic nie poradz?.
- Kiedy? pan zacznie przerabia? baraki dla robotników?­

surowo zapyta? Kwasznin.

- Dok?adnie nie wiadomo ... Niech przecierpi? to jako? ... Mu­

limy zatroszczy? si? wpierw o mieszkania dla urz?dników.
- Diabli wiedz?, co za skandale dziej? si? pod pana kierow­

nictwem - warkn?? Kwa s znin. I obracaj?c si? znowu do bab,
powiedzia? g?o?no:

-

S?uchajcie, baby! Od jutrzejszego dnia b?d? wam stawia?

piece i pokryj? wasze baraki tarcic?. Zrozumiano?
- Zrozumiano, dobrodzieju ... Dzi?ki ci ... Jak?e nie zrozu­

mie? -

rozleg?y si? uradowane g?osy. - To i lepiej, niechybnie,
?e sam dyrektor przykaza? ... dzi?ki ci ... to ju? i pozwól nam

Izczapy z budowy zbiera?.

- Dobrze, dobrze, pozwalam i szczapy zbiera?.
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- A bo to postawili wsz?dzie Czerkies6w, tylko po szczapy

przyjdziesz, a on ju? nahaj? mierzy ...

_ Dobrze, za?atwione ... Mo?ecie ?mia?o przychodzi? po szczapy,

nikt was nie ruszy
- uspokaja? je Kwasznin. - A teraz, marsz

do domu, babstwo, kapu?niak warzy?! Ale ?ywo, ze mn? nie ma

?art6w! - krzykn?? zach?caj?cym, dziarskim g?osem.
- Niech pan zarz?dzi - powiedzia? p6?g?osem do Sze?kow­

nikowa - by jutro zrzucono ko?o baraków ze dwa wozy ceg?y.

To je na d?ugo uspokoi. Niech si? ciesz?.

Uradowane kobiety zacz??y si? rozchodzi?.

- Uwa?aj, niech nam tylko nie postawi? pieców, to twoich

jen?ynier6w we?miemy za ?eb, ?eby nas przychodzili ogrzewa? -

zawo?a?a ta sama ka?uska baba, na któr? K wasznin zwr6ci? po­

przednio uwag?.
- Wielkie mi mecyje - rzek?a zuchwale inna - niech nas

wtedy sam genera? grzeje. Widzisz go, jaki t?usty i delikatny ...

Z nim b?dzie cieplej ni? na piecu.

Ten nieoczekiwany epizod, zako?czony tak pomy?lnie, wprawi?

wszystkich w dobry humor. Nawet Kwasznin, który z pocz?tku

gniewnie ofukn?? dyrektora, roze?mia? si?, gdy baby zacz??y
m6wi? o ogrzewaniu, i pojednawczo wzi?? Sze?kownikowa pod

rami?.
- Widzi pan, mój drogi

- mówi? do dyrektora, ci??ko wspi­

naj ?c si? po schodach prowadz?cych na dworzec - trzeba

umie? obchodzi? si? z tym ludem. Pan mo?e im obiecywa?

wszystko, co tylko si? panu podoba
- aluminiowe mieszkania,

o?miogodzinny dzie? pracy i befsztyki na ?niadanie - lecz

trzeba to robi? z ca?? pewno?ci? siebie. R?cz? panu: w ci?gu

pi?tnastu minut gotów jestem u?mierzy? najbardziej burzliwe

ekscesy tego ludu, operuj?c jedynie obietnicami ...

Wspominaj?c ze ?miechem szczeg6?y za?egnanego przed chwil?

babskiego buntu K wasznin wtoczy? si? do wagonu. Po kilku

minutach poci?g opu?ci? stacj?. Wo?nicom wydano polecenie, by

r6wnie? jechali do Czarciego Jaru, gdy? drog? powrotn? posta­

nowiono odby? w powozach, przy ?wietle pochodni.
Zachowanie si? Niny wytr?ci?o Bobrowa z równowagi. Czeka?
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jej przyjazdu na dworcu z niecierpliwym wzburzeniem, które

odczuwa? jeszcze od wczorajszego wieczoru. Nie mia? ju? po­

przednich w?tpliwo?ci: wierzy? w swoje bliskie szcz??cie i nigdy

jeszcze ?wiat nie wydawa? mu si? tak pi?knym, ludzie tak do­

brymi, a ?ycie tak lekkim i pe?nym rado?ci. My?l?c o nieda­

lekim spotkaniu z Nin? wyobra?a? sobie dok?adnie jego przebieg
i mimo woli przygotowywa? serdeczne, czu?e, ?adnie brzmi?ce

zdania, a potem sam ?mia? si? z siebie. Po co uk?ada? s?owa

mi?o?ci? Przyjd? same w odpowiednim momencie, jeszcze pi?k­

niejsze, jeszcze gor?tsze. Przypomnia?y mu si? wiersze czytane
w jakim? tygodniku, w których poeta zwraca si? do swojej uko­

chanej: nie b?dziemy sobie wzajemnie sk?adali przysi?g, bo przy­

si?gi ubli?a?yby naszej wiernej i gor?cej mi?o?ci.

Bobrow zauwa?y?, jak zaraz za trójk? Kwasznina nadjecha?y
dwa powozy z pannami Zinienko. W pierwszym z nich spostrzeg?

Nin?. Ubrana by?a w lekk? sukni? koloru s?omy, ozdobion?

wdzi?cznie przy pó?okr?g?ym dekolcie szerokimi jasnymi koron­

kami w tym samym tonie. N a g?owie mia?a du?y w?oski kape­
lusz, przybrany bukietem herbacianych ró?. Wyda?a mu si? bled­

sz? i powa?niejsz? ni? zwykle. Nina z daleka zauwa?y?a Bobrowa

stoj?cego na ganku, lecz nie powita?a go d?ugim, znacz?cym spoj­
rzeniem, na które czeka?. Przeciwnie, wyda?o mu si? nawet, ?e

umy?lnie odwróci?a si? od niego. Gdy Andrej IIjicz pod­

bieg? do powozu, by poda? jej r?k?, Nina szybko i lekko zesko­

czy?a na drug? stron?, jak gdyby chcia?a unikn?? spotkania
z nim. Niedobre, z?owrogie uczucie uk?u?o go w serce, lecz zaraz

poszuka? sobie uspokajaj?cych s?ów: "Biedna dziewczyna, wsty­

dzi si? swojego postanowienia i swojej mi?o?ci. Wydaje si? jej,
?e wszyscy mog? teraz swobodnie wyczyta? z jej oczu najbardziej

utajone my?li ... O ?wi?ta, urocza naiwno?ci!"

Andrej IIjicz hy? pewien, ?e Nina, jak i poprzednim razem,

sama znajdzie okazj?, by podej?? do niego i zamieni? z nim

par? s?ów w cztery oczy. Nic na to jednak dotychczas nie wska­

zywa?o, Nina by?a na poz6r ca?kowicie poch?oni?ta pertrakta­

cjami Kwasznina z babami i ani razu nie obróci?a si?, nawet

ukradkiem, ?eby spojrze? na Bobrowa. Serce Andreja Iljicza za-
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bi?o znów trwo?nie i dojmuj?co. Postanowi? podej?? do panien

Zinienko, trzymaj?cych si? razem w ciasnym kó?ku - pozosta?e

panie wyra?nie od nich stroni?y
- i w rozgardiaszu, który przy­

ci?ga? ogóln? uwag?, zapyta? Nin?, chocia? tylko spojrzeniem,

dlaczego go unika.

K?aniaj?c si? Annie Manasjewnie i ca?uj?c j? w r?k? Bobrow

stara? si? wyczyta? z rysów jej twarzy, czy wic ju? co? o nim

i o Ninie. Tak, z pewno?ci? wiedzia?a: jej ostro za?amane brwi­

oznaka fa?szywego charakteru, j ak cz?sto my?la? Bobrow­

?ci?gn??y si? z niezadowoleniem, a usta by?y wynio?le wyd?te.

Na pewno Nina opowiedzia?a o wszystkim matce, a ta j? po­

rz?dnie zbeszta?a - os?dzi? Bobrów i podszed? do Niny.

Lecz Nina nawet nie spojrza?a na niego. Gdy si? witali, jej d?o?

nicruchomo i ch?odno spocz??a w jego dr??cej r?ce. Nie odpowie­

dzia?a równie? na jego pozdrowienie, odwracaj?c szybko g?ow?

do Bety, z któr? wymienia?a jakie? puste uwagi ... Bobrowowi

wyda?o si?, ?e ten nag?y manewr musi wynika? z jakiego? poczu­

cia w?asnej winy, z tchórzostwa, z l?ku przed otwartym posta­

wieniem sprawy ... Poczu? sucho?? w gardle i nag?e dr?enie nóg.

Nie wiedzia?, co o tym my?le?. Gdyby nawet Nina wygada?a si?

przed matk?, mog?a mu przecie? powiedzie? jednym z tych szyb­

kich i pe?nych tre?ci spojrze?, których instynktownie u?ywaj ?

zawsze kobiety: "Tak, zgad?e?, o naszej rozmowie dowiedziano

si?, ale we mnie nic si? nie zmieni?o, mój kochany, ani troch?,

nie l?kaj si?." Jednak?e Nina wola?a si? odwróci?. "Mimo wszystko,

bez wzgl?du na to, co by si? sta?o, musi mi da? na pikniku odpo­

wied? - pomy?la? Bobrów, z nieokre?lonym smutkiem przeczu­

waj?c, ?e jest w tym wszystkim co? przykrego i brudnego. -Tak

czy inaczej, nie mo?e mnie pozostawi? bez odpowiedzi ...

"

x

Przy trzysta trzeciej wior?cie towarzystwo wysiad?o z wago­

nów i d?ugim, barwnym szeregiem przeci?gn??o ko?o budki dró?­

nika, kieruj?c si? na w?sk? ?cie?k? prowadz?c? do Czarciego Jaru.
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Ju? z daleka na rozpalone twarze powia?o ?wie?o?ci? i zapa­

chem, jaki las ma tylko jesieni? ..•

Scie?ka stawa?a si? coraz bardziej kr?ta, a? zgin??a w g?stych
krzakach leszczyny i dzikich pn?czy, które splata?y si? nad ni?

g?stym i ciemnym sklepieniem. Pod nogami szele?ci?y ju? z?ó?k?e

i suche li?cie. W dali, przez zbity g?szcz zieleni przebija?a czer­

wie? wieczornej zorzy.

Krzaki sko?czy?y si?. Przed oczyma go?ci nieoczekiwanie wy­
?oni?a si? szeroka polanka, ze wszystkich stron otoczona lasem,
ubita i posypana piaskiem. Na jednym jej ko?cu sta? o?miok?tny
pawilon, udekorowany flagami i zieleni?, na drugim - kryta
estrada dla orkiestry. Gdy tylko pierwsze pary ukaza?y si? z g?sz­

czu, wojskowa orkiestra zagrzmia?a z estrady weso?ym marszem.

Skoczne, melodyjne tony swobodnie pop?yn??y po lesie, g?o?no
odhijaj?c si? od drzew i tworz?c daleko gdzie? drug? tak? sam?

orkiestr?, która to wyprzedza?a t? pierwsz?, to nie mog?a za ni?

nad??y?. W o?miok?tnym pawilonie, doko?a sto?ów ustawionych
w podkow? i nakrytych nowymi bia?ymi obrusami, kr?ci?a si?
oh s?uga pohrz?kuj ?c zastaw?. Gdy umilk?y ostatnie d?wi?ki marsza,
na polance zerwa?a si? burza oklasków. Zdumienie hy?o powszechne.
Jeszcze przed dwoma tygodniami polanka ta wygl?da?a zupe?nie
inaczej: by?o to nieregularne zbocze, usiane rzadkimi krzakami ...

Orkiestra zagra?a walca.

Bohrow wyra?nie widzia?, jak stoj?cy obok Niny ?wie?eweki
bez uprzedzenia obj?? jej tali? i poci?gn?? Nin? do ta?ca. Zakr?­
cili si? szybko po polance.

Gdy tylko Nina zosta?a sama, podbieg? do niej jaki? student,
a potem jeszcze kto?. Bohrow ta?czy? ?le i w ogóle nie lubi? ta?czy?.
Mimo to postanowi? zaprosi? Nin? do kadryla... "Mo?e uda mi

si? -

pomy?la? - znale?? odpowiedni? chwil? do rozmowy."
Nina przesta?a w?a?nie ta?czy? i po?piesznie wachlowa?a pa?aj?c?
twarz, gdy podszed? do niej Bobrow.

- Mam nadziej?, Nino Grigoricwno, ?e znajdzie si? dla mnie

jeden kadryl?
- Ach, mój Bo?e... Jaka szkoda l Wszystkie kadryle mam

zaj?te - odpowiedzia?a nie patrz?c na niego.
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_ Czy?by? Tak pr?dko? - zapyta? g?uchym g?osem Bobrow.

- Có? robi? - Nina ironicznie i niecierpliwie wzruszy?a ramio­

nami. - Czemu pan si? spó?ni? ? Jeszcze w poci?gu obieca?am

wszystkie kadryle ...

- Wi?c pani zupe?nie o mnie zapomnia?a! - powiedzia? smutno.

D?wi?k jego g?osu poruszy? Nin?. Nerwowo sk?ada?a i otwiera?a

wachlarz, nie podnosz?c oczu.

- Pan sam jest sobie winien. Dlaczego pan nie podszed??
- Przecie? ja po to tylko przyjecha?em na piknik, ?eby zoba-

czy? pani?... Czy?by pani kpi?a ze mnie, Nino Grigoriewno?
Milcza?a skubi?c w zmieszaniu wachlarz. Wyr?czy? j? m?ody

in?ynier zapraszaj?c j? do ta?ca. Wsta?a szybko i nie patrz?c na

Bobrowa po?o?y?a na ramieniu in?yniera swoj? w?sk? r?k? w d?u­

giej, bia?ej r?kawiczce. Andrej IIjicz ?ledzi? j? wzrokiem ... Prze­

ta?czy?a dooko?a i usiad?a - rzecz jasna, umy?lnie, os?dzi?

Andrej IIjicz - na przeciwleg?ym ko?cu polanki. Nina odczu­

wa?a przed nim jaki? l?k - mo?e by? to wstyd.

Bobrowa opanowa?a znów dawna, dobrze znana, t?pa nuda.

Wszystkie twarze wydawa?y mu si? bezbarwne, n?dzne, komiczne.

Rytmiczne d?wi?ki muzyki wywo?ywa?y dra?ni?cy, g?uchy ból

g?owy. Bobrow nie traci? jednak jeszcze nadziei i usi?owa? pocie­

szy? si? ró?norodnymi przypuszczeniami: "Mo?e gniewa si? na

mnie za to, ?e nie pos?a?em jej kwiatów? A mo?e nie chce si? jej

ta?czy? z takim s?oniem jak ja? - domy?la? si?. - Có? robi?,

ma chyba racj?. Przecie? te g?upstwa tak du?o dla dziewcz?t

znacz?. One to w?a?nie sk?adaj? si? na ka?d? chwil? rado?ci i go­

ryczy, na ca?? poezj? dziewcz?cego ?ycia ...

"

Gdy zacz??o si? zmierzcha?, ko?o pawilonu zap?on??y ró?no­

kolorowe chi?skie latarnie, tworz?c d?ugi ?a?cuch. By?o ich

troch? za ma?o i prawie nie o?wietla?y polanki. Pomy?lano

jednak i o tym. Dwa elektryczne reflektory, ukryte dotych­
czas starannie w zieleni drzew, rozb?ys?y nagle o?lepiaj?cym,

niebieskawym ?wiat?em. Brzozy i graby otaczaj ?ce polank?

wysun??y si? od razu na pierwszy plan. Ich nieruehome, li?ciaste

ga??zie, o?wietlone jaskrawo i nienaturalnie, by?y podobne do

dekoracji w teatrze. Za nimi blado rysowa?y si? na zupe?nie czar-
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nym niebie wystaj?ce z g?szczu okr?g?e i kanciaste sylwetki
drzew, okryte szarozielon? mg??. Koniki polne, których nie mog?a
zag?uszy? muzyka, gra?y w stepie tak g?o?no i zgodnie, ?e wyda­
wa?o si?, jakby to ?wierka? jeden konik polny ze wszystkich
stron: i z prawej, i z lewej, i z góry.

Bal przeci?ga? si? i stawa? si? coraz weselszy. Jeden taniec

nast?powa? po drugim. Orkiestra prawie nie odpoczywa?a. Ko­

biety upi?y si? muzyk? i bajkowym kolorytem wieczoru, jak
winem.

Wo? perfum i potu dziwacznie miesza?a si? z woni? stepowego

pio?unu, wi?dn?cych li?ci, wilgoci le?nej i z dalekim, subtelnym
zapachem skoszonego siana. Wsz?dzie ko?ysa?y si? wachlarze,
niektóre wolno, a inne szybkim ruchem, jak skrzyd?a pi?knych,
ró?nokolorowych ptaków, gotuj?cych si? do lotu ... G?o?ny gwar,

?miech, szuranie nóg o piasek splata?y si? w jeden monotonny
i weso?y zgie?k, który wybucha? ze zdwojon? si??, gdy muzyka
przestawa?a gra?.

Przez ca?y czas Bobrow nieodst?pnie ?ledzi? oczyma Nin?. Ze

dwa razy omal nie dotkn??a go krajem swojej sukni, a raz, kiedy
blisko przesuwa?a si? w ta?cu, poczu? lekkie mu?ni?cie poruszo­

nego powietrza. Ta?cz?c opiera?a lew? r?k? mi?ym i nieco bez­

radnym gestem na ramieniu swojego partnera i tak pochyla?a
g?ow?, jakby j? chcia?a do tego ramienia przycisn?? ... Niekiedy
miga? r?bek jej bia?ej koronkowej halki, rozwiewanej w szybkich
obrotach ta?ca, i ma?a nó?ka o cienkiej kostce i kszta?tnym za­

rysie ?ydki, okryta czarn? po?czoch?. Bohrow odczuwa? wtedy
jaki? wstyd i odnajdowa? w sobie z?o?? do wszystkich, którzy
mogli widzie? Nin? w tej chwili.

Zacz?? si? mazur. By?o ju? ko?o dziewi?tej. Nina ta?czy?a
ze ?wie?cwskim. Partner jej hy? wodzirejem i aran?owa?

w?a?nie jak?? skomplikowan? figur? taneczn?. Nina wykorzysta?a
to i pobieg?a do toalety, lekko i szyhko ?lizgaj?c si? nogami w takt

muzyki i podtrzymuj?c ohiema r?kami rozpuszczone w?osy. Bo­

hrow zauwa?y? to z drugiego ko?ca polanki i szyhko pobieg? za

ni?, Stan?? niedaleko drzwi. By?o tu prawie ciemno: toaleta le­

??ca na tyla ch pawilonu znajdowa?a si? w g?stym cieniu. Bohrow
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postanowi? zaczeka? na Nin? i za wszelk? cen? zmusi? j? do wy­

ja?nie?. Serce bi?o mu pr?dko i bole?nie, palce, konwulsyjnie

zaci?ni?te, sta?y si? wilgotne i ch?odne.

Nina ukaza?a si? po pi?ciu minutach. Bobrow wyszed? z cienia

i zagrodzi? jej drog?. Krzykn??a lekko i cofn??a si? w ty?.
_ Nino Grigoriewno, dlaczego pani mnie tak dr?czy?

-

po­

wiedzia? Andrej IIjicz, nie?wiadomie sk?adaj?c r?ce b?agalnym

gestem.
- Czy? pani nie widzi, jak cierpi? ... O, pani bawi si? moj?

rozpacz?... Pani drwi ze mnie ...

_ Nie rozumiem wprost, czego pan chce.' Nie mia?am nawet

zamiaru drwi? z pana
- odpowiedzia?a Nina wynio?le i z upo­

rem.

Opanowa? j? duch jej rodziny.
_ Naprawd??

- zapyta? smutno Bobrow. - Jak mam wi?c

t?umaczy? sobie dzisiejsze zachowanie si? pani wobec mnie?

- Jakie zachowanie si??
- Pani jest ch?odna dla mnie, prawie wroga. Pani mnie unika ...

Nawet moja obecno?? na tym wieczorze jest dla pani nieprzy­

jemna ...

- Jest mi to najzupe?niej oboj?tne ...

- To jeszcze gorzej. Odczuwam w pani jak?? niezrozumia??

dla mnie i straszn? zmian?. Niech?e pani b?dzie szczera, Nino,

niech pani b?dzie tak naturalna, jak to jeszcze dzi? sobie wyobra­

?a?em... Bez wzgl?du na to, co zawiera?aby prawda, niech pani

jej nie ukrywa. Lepiej i dla pani, i dla mnie od razu to sko?­

czy? ...

- Co sko?czy?? Nie rozumiem pana ...

Bobrow ?cisn?? r?kami skronie, w których gor?czkowo pulso-

wa?a krew.

_ Nieprawda, pani to dobrze rozumie. Niech pani nie udaje.

My mamy co ko?czy?. Mówili?my sobie serdeczne s?owa, grani­

cz?ce prawie z wyznaniem, prze?ywali?my pi?kne chwile, które

zadzierzgn??y mi?dzy nami jakie? intymne, subtelne wi?zy ...

Wiem - pani chce powiedzie?, ?e nie mam racji. By? mo?e, by?

mo?e. .. Ale to pani przecie? kaza?a mi przyjecha? na piknik, by

mie? okazj? do pomówienia w cztery oczy ...
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Ninie zrohi?o si? nagle ?al Bobrowa,

- Tak ... Prosi?am, hy pan przyjecha? ...
- odezwa?a si?, nisko

spuszczaj?c g?ow?. - Chcia?am panu powiedzie? ... Chcia?am ...

?e musimy rozsta? si? na zawsze.

Bohrow zachwia? si?, jakhy go kto? uderzy? w pier?. Nawet

w ciemno?ci mo?na hy?o zauwa?y? nag?? hlado?? jego twarzy.
- Rozsta? si? ...

- powiedzia? trac?c oddech. - Nino Grigorje­
wno! Tak ci??kie i gorzkie s? s?owa po?egnania... Niech pani
ich nie wymawia.

- Musz?.
- Musi pani?
- Tak, musz?. To nie moja wola.

- Czyj a wi?c?

Kto? zbli?a? si? do nich. Nina wpatrzy?a si? w ciemno?? i szep­

n??a:
- Oto czyja.

By?a to Anna Afanasjewna. Podejrzliwie spojrza?a na Nin?
Bohrowa i wzi??a córk? za r?k?.
- Nino, czemu nie ta?czysz? -

powiedzia?a tonem wy­

mówki - stan??a? gdzie? w ciemno?ci i paplesz ... ?adne zaj?cie,
nie ma co mówi? ... A ja ci? szukam po wszystkich zakamarkach.

Je?li pan, ?askawy panie - zwróci?a si? nagle g?o?no i wzgardli­
wie do Bobrowa - je?li pan sam nie umie albo nie luhi ta?czy?,
to niech pan chocia? pannom nie przeszkadza i nie kompromi­

tuje ich rozmowami tele a tete .•• po ciemnych k?tach ...

Odesz?a poci?gaj?c za sob? Nin?.
- O! Mo?e si? pani nie ohawia?, ?askawa pani; tej panny nic

nie skompromituje! - krzykn?? za ni? Bohrow i nagle zachi­

chota? takim dziwacznym, gorzkim ?miechem, ?e matka i córka

mimo woli si? ohejrza?y.
- A widzisz! Nie mówi?am ci, ?e to impertynent i dure?? -

Anna Manasjewna szarpn??a Nin? za r?k?. - Jemu cho? w oczy

pluj, a on sobie ?mieje si? ... zadowolony ... Teraz panie wybiera?
b?d? panów - doda?a ju? innym, spokojniejszym tonem. - Id?

i popro? Kwasznina. Przed chwil? sko?czy? gra? w karty. Wi­

dzisz, stoi we d.rzwiachaltanki.
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- Mamo! Gdzie? mu tam do ta?ca! On przecie? ledwo, ledwo

si? rusza.

- Mówi? ci: id?. Kwasznina uwa?ano kiedy? za jednego
z lepszych tancerzy w Moskwie... W ka?dym razie b?dzie mu

przyj emnie.

Bobrow widzia? Nin? jakby w dalekiej, szarej, faluj?cej

mgle. Patrzy?, jak szybko przebieg?a przez ca?? d?ugo?? polanki,
i, u?miechni?ta, zalotna, lekka, zatrzyma?a si? przed K waszni­

nem, pochylaj?c nieco g?ow? prosz?cym i pe?nym gracji gestem.

Wasyl Terentiewicz troch? si? pochyli? i s?ucha?; nagle roze?mia?

si?, a? zatrz?s?a si? ca?a jego ogromna posta?, i przecz?co pokr?ci?

g?ow?. Nina przekonywa?a go d?ugo, a pó?niej zrobi?a obra?on?

min? i odwróci?a si? kapry?nie, zamierzaj?c odej??. Lecz Kwasz­

nin dop?dzi? j? z niezwyk?? dla niego zr?czno?ci? i pochwyci? jcj

r?k?, 'wzruszaj?c ramionami w taki sposób, jakby chcia? powie­
dzie?: "Trudno, nie ma rady ... trzeba bawi? dzieci" . Wszyscy ta?­

cz?cy zatrzymali si? i ciekawie zacz?li patrze? na now? par?. Widok

K wasznina ta?cz?cego mazura musia? by? niezwykle komiczny.

Wasyl Terentiewicz uchwyci? takt i, zwracaj?c si? do swojej

damy ruchem nie pozbawionym swoistej, majestatycznej gracji­
tak pewnie i zr?cznie wykona? pierwsze pas, ?e wszyscy poznali
w nim ?wietnego tancerza, jakim musia? by? dawniej. Patrz?c

na Nin? z góry, weso?o i wyzywaj?co pochyli? g?ow? w bok i z po­

cz?tku nie ta?czy?, lecz szed? w takt muzyki elastycznym, lekko

ko?ysz?cym si? krokiem. Wydawa?o si?, ?e ogromny wzrost i tusza

nie tylko mu nie przeszkadzaj?, ale, przeciwnie, podnosz? oci??a?y
wdzi?k jego postaci. Gdy trzeba by?o wykona? obrót, K wasznin

przystan?? na sekund?, stukn?? obcasem o obcas, szybko zakr?ci?

Nin? i p?ynnie przebieg? ?rodkiem polanki na grubych spr??ystych

nogach, z u?miechem nie schodz?cym mu z twarzy. W miejscu,

gdzie rozpocz?li taniec, Kwasznin znów okr?ci? swoj? dam? szyb­
kim, zgrabnym ruchem i nieoczekiwanie posadzi? j? na krze?le,

a sam stan?? przed ni? z nisko opuszczon? g?ow?.

Natychmiast ze wszystkich stron okr??y?y go panie prosz?c

o jeszcze jeden taniec. Lecz Kwasznin, zm?czony nieco dziennym

wysi?kiem, dysza? ci??ko i wachlowa? sobie twarz chusteczk?.

288

•



- Wystarczy, mesdames ... miejcie lito?? nad starym
- mówi?

?miej?c si? i z trudem wci?gaj?c w p?uca powietrze.
- Ta?ce

ju? nie na moje lata. Chod?my lepiej na kolacj? ...

Towarzystwo zacz??o sadowi? si? za sto?em, g?o?no przesuwaj?c

krzes?a. Bobrow sta? wci?? w tym samym miejscu, gdzie pozo­

stawi?a go Nina.Targa?y nim na zmian? uczucia poni?enia,krzywdy
i beznadziejnego, rozpaczliwego smutku. Nie by?o ?ez na jego

twarzy, lecz co? ostro szczypa?o w oczy, a w gardle tkwi? jaki?

suchy k?uj?cy k??bek ... Muzyka nadal bole?nie i jednostajnie

dudni?a w mózgu.
_ Braciszku! A ja pana szukam i szukam i w ?aden sposób

znale?? nie mog?. Có? to, gdzie si? pan zapodzia?? - us?ysza?

Andrej IIjicz obok siebie weso?y g?os doktora. - Gdy tylko przy­

jecha?em, od razu zasadzono mnie do winta, z trudem si? wyrwa­

?em... Chod?my na kolacj?. Umy?lnie zarezerwowa?em dwa

miejsca, ?eby razem ...

- Id? pan sam, doktorze. Ja nie pójd?, nie chce mi si? je??-

z trudem odrzek? Bobrów.

_ Nie pójdzie pan? Masz ci los! - Doktor uwa?nie spojrza?

w twarz Bobrowa. - Co z panem, kochasiu? Oklap? pan zu­

pe?nie
- powiedzia? powa?nie i ze wspó?czuciem.

- Niech pan

robi co chce, ale samego pana tu nie zostawi?. Chod?my, chod?my,

nie ma gadania.
_ Ci??ko mi, doktorze. Czuj? wstr?t do tego wszystkiego-

rzek? Bobrow cichym g?osem, machinalnie post?puj?c za Gold­

bergiem, który ci?gn?? go za rami?.

_ G?upstwo, wszystko to g?upstwo, chod?my! Niech pan b?­

dzie m??czyzn? i plunie... "Czy? wierzy? mam w rozterk? duszy

i serca gorzki ból?" - nieoczekiwanie wyrecytowa? Goldberg

i mocno, lecz ?agodnie obj?? Bobrowa wpó?, patrz?c mu serdecz­

nie w oczy.
- Zapisz? panu zaraz uniwersalne lekarstwo: "Wypijemy, Wa­

nia, z zimna, z biedy, co tam!" Mówi?c prawd?, nie?le ju? podpi­

li?my sobie z tym Andrea ... Ale? on i pije, ten ?apserdak!

Leje jak w pust? beczk?. Wie pan, Andrea bardzo interesuje

si? panem. Chod?my, chod?my!...

284



Mówi?c to doktor wlók? Bobrowa do pawilonu. Usiedli razem.

Andrej IIjicz ulokowa? si? obok Andrea.

Andrea, który ju? z daleka u?miecha? si? do Bobrowa, przysun??
si? z krzes?em, ?eby mu zrobi? miejsce, i pog?adzi? go przyja?nie

po ramieniu.

- Bardzo si? ciesz?, bardzo si? ciesz?, niech pan przysunie si?

do nas - powiedzia? przyja?nie. - Sympatyczny z pana cz?o­

wiek... lubi? takich... mi?y z pana cz?owick. Pije pan koniak?

Andrea by? pijany. Jego szklane oczy dziwnie si? o?ywi?y i b?ysz­

cza?y w poblad?ej twarzy (zaledwie przed pó? rokiem dowiedziano

si?, ?e ten wyj?tkowo opanowany, pracowity i zdolny cz?owiek

upija? si? samotnie ka?dego wieczoru a? do utraty przytomno?ci).
"A mo?e naprawd? b?dzie mi l?ej, gdy wypij? - pomy?la?

Bobrow - trzeba spróbowa?, niech to diabli!"

Andrea czeka? z przechylon? butelk? w r?ku. Bobrow podstawi?
szklank?.

- Ta-ak? - przeci?gn?? Andrea wysoko podnosz?c brwi.

- Tak - odpowiedzia? Bobrow ze smutnym, s?abym u?mie-

chem.

- Dobrze! Ile nala??

- To zale?y od szklanki.

- Slicznie. Mo?na by pomy?le?, ?e s?u?y? pan w marynarce

szwedzkiej . Wystarczy?
- Niech pan leje.
- Pan zapomina widocznie, przyjacielu, ?e to jest Martel

marki W.S.O.P. - prawdziwy, mocny, stary koniak.

- Niech pan leje, prosz? si? nie obawia? ...

I Bobrow pomy?la? szyderczo:
"No i có?, b?d? pijany jak szewc. Niech si? nacieszy ...

"

Szklanka by?a pe?na. Andrea postawi? butelk? na stole i zacz??

ciekawie przygl?da? si? swojemu s?siadowi. Bobrów jednym hau­

stem wychyli? alkohol i wzdrygn?? si?.
- Robak gryzie? Co, moje dziecko? - zapyta? Andrea pa­

trz?c uwa?nie w oczy Bobrowa.

- Zgadza si?, gryzie
-

ponuro skin?? g?ow? Andrej IIjicz.
- W serce?
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-Tak.

- Hm! To znaczy, ?e chce pan jeszcze?
- Niech pan leje

- powiedzia? Bobrow ze smutn? pokor?.
Pil koniak ze wstr?tem, lecz ?apczywie, aby zapomnie?. Ale

alkohol dziwnie jako? na niego nie dzia?a?. Bobrow stawa? si?

jeszcze bardziej markotny, a w oczach coraz mocniej pali?y ?zy.

Kiedy lokaje podali szampan, Kwasznin podniós? si? z krzes?a.

Trzyma? swój kielich dwoma palcami i obserwowa? przez szk?o

blask wysokiego kandelabra. Wszyscy umilkli. By?o tylko s?ycha?,

jak sycza? w?giel w elektrycznych lampach i g?o?no gra?y koni­

ki polne.
K wasznin odkaszln??.
- Szanowne panie i szanowni panowie! - zrobi? d?ug? tea­

traln? pauz?.
- S?dz?, ?e nikt z pa?stwa nie w?tpi o szczero?ci

tego uczucia wdzi?czno?ci, z którym podnosz? ten kielich. Nigdy
nie zapomn? serdecznego przyj?cia, jakie spotka?o mnie w Iwan­

kowie, a dzisiejszy skromny piknik b?dzie dla mnie zawsze przy­

jemnym wspomnieniem dzi?ki czaruj?cej uprzejmo?ci tu obec­

nych pa?. Pij? za wasze zdrowie, mesdames.

Podniós? do góry swój kielich, zatoczy? nim w powietrzu szeroki

pó?okr?g, odpi? troch? wina i mówi? dalej:
- Do was si? zwracam, moi naj bli?si wspó?pracownicy i ko­

ledzy. Nie pot?piajcie mnie, je?li to, co powiem, nosi? b?dzie

charakter moralnej nauki: w stosunku do wi?kszo?ci obecnych

jestem ju? stary, a na starego za nauki moralne mo?na si? nie

obra?a?.

Andrea pochyli? si? do ucha Bobrowa i szepn??:
- Niech pan spojrzy na t? g?b?, jakie miny robi ta kanalia,

Swie?ewski.

Twarz ?wie?ewakiego rzeczywi?cie wyra?a?a s?u?alcz?, prze­

sadn? uwag?. Gdy Wasyl Terentiewicz wspomnia? o swojej sta­

ro?ci, ?wie?eweki zacz?? gwa?townie protestowa?, machaj?c r?­

kami i g?ow?.
- Mimo wszystko powtórz? stary, wy?wiechtany zwrot z arty­

ku?ów wst?pnych w gazetach - ci?gn?? K wasznin. - Dzier?­

my wysoko nasz sztandar. Nie zapominajcie, ?e my w?a?nie
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jeste?my sol? ziemi, ?e do nas nale?y przysz?o?? ... Czy? to nie my

opasali?my ca?y glob ziemski sieci? kolei ?elaznych? Czy? to nie

my wdzieramy si? do wn?trza ziemi i zamieniamy jej skarby na

armaty, szyny, parowozy, mosty i gigantyczne maszyny? Czy?
to nie my budujemy si?? naszego geniuszu prawie fantastyczne
zak?ady przemys?owe i puszczamy w ruch tysi?cznomilionowe
kapita?y? Wiedzcie pa?stwo, ?e m?dra przyroda zu?ywa swoje
twórcze si?y na stworzenie ca?ego narodu po to tylko, by pow­

sta?y z niego dwa albo trzy tuziny wybra?ców. Miejcie, pano­

wie, odwag? i si?? nale?e? do tych wyhra?ców! Niech ?yj?! l
- Niech ?yj?! Niech ?yj?! - krzykn?li go?cie, a najg?o?niej

?wie?eweki.

Wszyscy wstawali ze swoich miejsc i podchodzili do Wasyla
Terentiewicza, by tr?ci? si? z nim kieliszkami.

- Nikczemne przemówienie -

powiedzia? pó?g?osem doktor.

Po K waszninie podniós? si? Sze?kownikow i krzykn??:
- Panowie! Za zdrowie naszego szanownego zwierzchnika, na­

szego drogiego nauczyciela i amfitriona dzisiejszego wieczoru:

za zdrowie Wasyla Terentiewicza Kwasznina! Niech ?yje!
- Niech ?yje! -

podchwycili jednog?o?nie wszyscy obecni

i znów zacz?li tr?ca? si? kieliszkami z K waszninem.

Potem zacz??a si? jaka? orgia krasomówstwa. Wznoszono toasty
za rozwój przedsi?hiorstwa, za przyby?ych akcjonariuszy, za pa­
nie obecne na pikniku i za wszystkie panie w ogóle. W niektórych
toastach by?y dwuznaczne, p?askie dowcipy.

P?yn?cy strumieniami szampan zacz?? dzia?a?: w pawilonie pa­
nowa? nieprzerwany ha?as, który z trudem uciszali go?cie wzno­

az?cy toasty, d?ugo i daremnie stukaj?c no?em o szklank?. Na

uboczu, przy specjalnym, ma?ym stoliku, pi?knolicy Miller przy­

gotowywa? grzany poncz w wielkiej, srebrnej czaszy ... za chwil?
znów podniós? si? Kwasznin. Na 'jego twarzy igra? dobroduszno­

figlarny u?miech.

- Prosz? pa?stwa, bardzo mi przyjemnie, ?e nasze ?wi?to
zbieg?o si? akurat z pewn? uroczysto?ci? o charakterze rodzin­

nym
-

powiedzia? Kwasznin z czaruj?c? uprzejmo?ci?. - Po­

witajmy z ca?ego serca i ?yczmy szcz??cia m?odej zar?czonej
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parze: za zdrowie Niny Grigoriewny Zinienk.o i. ..

- tu zawaha?

si?, bo zapomnia? imienia i otczestwa Swie?ewskiego... i na?zego

kolegi pana ?wie?ewskiego ...

Wrzawa, jak? przywitano s?owa Kwasznina, by?a tym g?o?niej­

sza, ?e nowina spad?a zupe?nie nieoczekiwanie. Andrea us?ysza?

obok siebie okrzyk, podobny raczej do bolesnego j?ku, obróci? si?

wi?c i spojrza? w twarz Bobrowa, wykrzywion? wewn?trznym

cierpieniem.
_ Kolego, pan jeszcze nie wie o wszystkim

- szepn?? An-

drea. - Niech pan pos?ucha, powiem zaraz kilka ciep?ych s?ów.

Podniós? si? ca?kiem pewnie, ale przewr6ci? przy tym krzes?o

i wyla? p6? kieliszka wina.

_ Szanowni panowie!
- zawo?a?. - Nasz czcigodny gospo-

darz, kieruj?c si? ca?kowicie zrozumia?? skromno?ci?, nie doko?­

czy? swojego toastu... Musimy powinszowa? naszemu drogiemu

koledze, Stanis?awowi Ksawericwiczowi ?wie?ewskiemu, jego no­

wej nominacji: w przysz?ym miesi?cu zajmie on odpowiedzialne

stanowisko kierownika oddzia?u administracyjno-gospodarczego

w zarz?dzie towarzystwa. Nominacja ta b?dzie, ?e tak powiem,

?lubnym podarunkiem dla m?odych od wielce szanownego Wa­

syla Terentiewicza... Dostrzegam niezadowolenie w obliczu na­

szego drogiego zwierzchnika ... Przypuszczalnie, niechc?cy zdra­

dzi?em niespodziank?, któr? im przygotowa?, i dlatego prosz?

o przebaczenie. Jednak?e, powoduj?c si? uczuciem przyja?ni i po­

wa?ania, nie mog? powstrzyma? si? od wyra?enia najlepszych

?ycze? naszemu kochanemu koledze Stanis?awowi Ksaweriewi­

czowi ?wie?ewskiemu, ?ycz? mu, aby na swoim nowym poste­

runku w Petersburgu by? tak samo czynnym pracownikiem i tak

samo lubianym koleg? jak tutaj. Wiem jednak, panowie, ?e nikt

z nas nie zazdro?ci Stanis?awowi Ksaweriewiczowi (zatrzyma? si?

i ze zjadliw? ironi? spojrza? na ?wie?ewskiego] bo wszyscy tak

zgodnie ?yczymy mu wszystkiego najlepszego .

Przemówienie Andrea przerwa? nagle g?o?ny t?tent. Z g?szczu

zieleni wynurzy? si? jaki? cz?owiek jad?cy na spienionym koniu.

By? bez czapki, na jego twarzy zastyg?o przera?enie, nienatural­

nie wykrzywiaj?ce rysy. By? to dziesi?tnik, zatrudniony u do-
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stawcy Diechtierewa. Na ?rodku polany zostawi? konia, kt6ry
dr?a? ze zm?czenia, i podbieg? do Wasyla Terentiewicza. Nachyli?
mu si? familiarnie do ucha, zacz?? co? szepta? ... W pawilonie za­

panowa?a nagle dziwna cisza i, jak poprzednio, s?ycha? by?o tylko
syk w?gla i natr?tny ?wiergot koników polnych.

Zaczerwieniona od wina, twarz Kwasznina poblad?a. Nerwo­

wym ruchem postawi? na stole kielich, który trzyma? w r?ku,
a? wino rozla?o si? po serwecie.

- A Belgowie? -

zapyta? urywanym, ochryp?ym g?osem.
Dziesi?tnik przecz?co pokr?ci? g?ow? i znowu szepn?? co?

K waszninowi do ucha.

- Diabli nadali! - zawo?a? nagle Kwasznin podnosz?c si?
z miejsca i mn?c w palcach serwetk?. - Trzeba hy?o ... Poczekaj,
zawieziesz zaraz na stacj? depesz? do gubernatora. Prosz? pa?­
stwa - g?o?no i z wyra?nym wzburzeniem zwróci? si? do obec­

nych - na fabryce
-

nieporz?dki... Trzeha wyda? zarz?dzenia
i ... i wydaje si?, ?e zrohimy najlepiej, je?li st?d natychmiast wy_

jedziemy ...

- Tak i przypuszcza?em -

powiedzia? Andrea pogardliwie i ze

spokojn? z?o?ci?.
'

I w tym samym czasie, gdy wszyscy poruszyli si?, powoli wy­

ci?gn?? nowe cygaro, odnalaz? w kieszeni zapa?ki i nala? sobie

szklank? koniaku.

XI

Zacz?? si? bez?adny, niedorzeczny pop?och. Wszyscy zerwali si?
z miejsc, biegaj?c po pawilonie, t?ocz?c si?, krzycz?c i potykaj?c
si? o przewr6cone krzes?a. Panie w po?piechu, dr??cymi r?koma

nak?ada?y kapelusze. Kto? kaza? w dodatku pogasi? elektryczne
lampy i to jeszcze bardziej powi?kszy?o og6lny zam?t ... W ciem­

no?ci rozleg?y si? histeryczne kobiece krzyki. I

Zbli?a?a si? pi?ta godzina. S?o?ce jeszcze nie wzesz?o, lecz niebo

zacz??o si? ju? przeja?nia? zupe?nie wyra?nie. Jego szary, jedno­
stajny kolor zapowiada?, ?e dzie? b?dzie pochmurny i d?d?ysty.
Blady, zamglony przed?wit, który tak szybko i niespodziewanie
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zast?pi? jaskrawe ?wiat?o elektrycznych lamp, nadawa? ogólnemu
zamieszaniu charakter strasznego, przygn?biaj?cego, prawie

fantastycznego obrazu. Wydawa?o si?, ?e postacie ludzkie s?

tworem powsta?ym w jakim? sennym majaczeniu. Wzburzone

i wymi?te bezsenn? noc?, twarze by?y straszne. Zalany winem

i zarzucony bez?adnie naczyniami, stó? przypomina? jak?? dzi­

waczn?, nagle przerwan? uczt?.

Ko?o powozów pop?och by? jeszcze wi?kszy: wystraszone konie

chrapa?y staj?c d?ba i nie pozwalaj?c si? zaprz?c; ko?a sczepia?y

si? z ko?ami i s?ycha? by?o trzask p?kaj?cych osi; in?ynierowie

przywo?ywali po imieniu swoich wo?niców, a ci z kolei sypali

ze z?o?ci? dooko?a siebie grad wyzwisk. Wszystko to sprawia?o

wra?enie chaotycznej wrzawy, jaka powstaje tylko w czasie wiel­

kich po?arów noc?. Kogo? przejechano, a mo?e przygnieciono.

S?ycha? by?o j?ki. Bobrow nie móg? w ?aden sposób odszuka?

Mitrofana. Kilka razy wydawa?o mu si?, ?e jego stangret odpo­

wiada na wo?anie gdzie? z samego ?rodka spl?tanych ze sob?

powozów. Mo?liwo?? przedostania si? tam by?a jednak znikoma,

gdy? t?ok stawa? si? z ka?d? chwil? coraz wi?kszy.

W ciemno?ci wybuch? nagle wysoko nad t?umem czerwony

p?omie? ogromnej pochodni. Da?y si? s?ysze? wo?ania: "Z drogi!

Z drogi! usu?cie si?, panowie! Z drogi!" Wzburzona fala ludzi,

silnie popchni?ta, porwa?a Andreja Iljicza, ponios?a go ze sob?,

omal nie zwali?a z nóg i szczelnie przypar?a go do dwóch stoj?­

cych obok siebie bryczek. Bobrow zobaczy? stamt?d, jak mi?dzy

powozami po?piesznie torowano szerok? ?cie?k?, a potem ujrza?

Kwasznina, który przejecha? trójk? swoich siwków. Ko?ysz?ca si?

nad powozem pochodnia oblewa?a masywn? posta? Wasyla Te­

rentiewicza z?owieszczym i dr??cym, jakby krwawym ?wiat?em.

Doko?a jego powozu wy? z bólu, ze strachu i z?o?ci, ?ci?ni?ty ze

wszystkich stron, oszala?y t?um... Bobrow poczu? nagle uk?ucie

w skroniach. Przez chwil? wydawa?o mu si?, ?e to nie Kwasznin

przeje?d?a t?dy, ale jakie? okrwawione, potworne i gro?ne bóstwo,

podobne do wschodniego bo?yszcza na rydwanie, pod którego ko?a

rzucaj? si? w czasie procesji religijnych pijani ekstaz? fanatycy.

I Bobrow zadr?a? z bezsilnej w?ciek?o?ci.
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Gdy przejecha? Kwasznin, zrobi?o si? od razu troch? lu?niej.
Bobrow odwróci? si? do ty?u i spostrzeg?, ?e dyszel, który wciska?

mu si? w plecy, nale?a? do jego w?asnej bryczki. Mitrofan sta?

tu? obok i zapala? pochodni?.
- Pr?dko do fabryki, Mitrofanl- krzykn?? Andrej IIjicz sia­

daj?c. - ?eby?my w ci?gu dziesi?ciu minut byli na miejscu,

s?yszysz!
- Tak jest - odpowiedzia? pos?pnie Mitrofan.

Obszed? bryczk? dooko?a, by wle?? na kozio? z prawej strony,

jak na dobrego wo?nic? przysta?o, rozpl?ta? lejce i, obracaj?c si?

nieznacznie do ty?u, doda?:

- Tylko je?eli zagnamy konie, niech pan wtedy nie krzyczy,
panie ..•

- Wszystko jedno, jed? ...

Mitrofan ostro?nie, z wielkim trudem wydosta? si? z tej ci?by

zbitych w jedn? mas? powozów i koni, a gdy wyjecha? na w?sk?,

le?n? drog?, pu?ci? lejce. Podniecone i wypocz?te konie zerwa?y
si? i ruszy?y szalonym p?dem. Bryczka podskakiwa?a na d?ugich
korzeniach rosn?cych w poprzek drogi, hu?ta?a si? na wybojach
i niebezpiecznie przechyla?a to w jedn?, to w drug? stron?,

zmuszaj?c i wo?nic?, i pasa?era do ci?g?ego balansowania.

Czerwony p?omie? pochodni miota? si? na wszystkie strony
z gwa?townym szumem. Razem z nim podskakiwa?y dooko?a bryczki

d?ugie, dziwaczne cienie drzew. Wydawa?o si?, ?e obok bryczki
p?ynie w jakim? dziwacznym ta?cu ca?a chmara wysokich, cien­

kich, nieuchwytnych widm. Widma to wyprzedza?y konie, olbrzy­

miej?c do gigantycznych rozmiarów, to sun??y nagle po ziemi

i, kurcz?c si? szybko, przepada?y za plecami Bobrowa, to gubi?y
si? na kilka chwil w g?szczu le?nym, by za chwil? znów nie ..

spodzianie podbiec do bryczki, albo skupia?y si? rz?dem, ko?y­
sz?c si? i drgaj?c, jakby co? mi?dzy sob? szepta?y. Ga??zie g?stej

wikliny rosn?cej nad drog?, jak czyje? chwytliwe i cienkie, wy­

ci?gni?te przed siebie r?ce, ch?osta?y kilkakrotnie Mitrofana i Bo­

browa po twarzy.

Las si? sko?czy?. Pod kopytami koni zachlupota?a jaka? ka?u?a,
w której zata?czy? i za?ama? si? blask pocho i, Za chwil? konie
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wbieg?y na kr?ty pagórek. Przed nim rozpo?ciera?o si? czarne,

jednostajne pole.
_ Poganiaj ?e, Mitrofan, jak b?dziesz tak si? wlók?, to nigdy nie

dojedziemy!
- krzykn?? niecierpliwie Bobrow, chocia? bryczka

i tak p?dzi?a, a? zapiera?o dech. Mitrofan zamrucza? co? basem,

wyra?aj?cym niezadowolenie, i uderzy? biczem Farwatera, który

bieg? na przyprz??ce, wygi?ty w ?uk. Wo?nica nie móg? poj??,

co si? sta?o z jego panem, który dotychczas zawsze otacza? opiek?

i lubi? swoje konie.

N a horyzoncie, w pe?zn?cych po niebie chmurach - dr?a?a

migotliwie ogromna luna. Bobrow patrzy? na rozp?omienione

niebo i ogarn??o go triumfuj?ce, nie dobre uczucie szyderczej

rado?ci. Zuchwa?y, nielito?ciwy toast Andrea otworzy? mu oczy

na wszystko: i na ch?odn? pow?ci?gliwo?? Niny w ci?gu dzisiej­

szego wieczora, i na oburzenie jej matki w czasie mazura, i na

zbli?enie Swie?ewskiego do Wasyla Terentiewicza, i na wszystkie

pog?oski i plotki, obiegaj?ce fabryk? na temat zalotów samego

K wasznina do Niny... "Dobrze mu tak, dobrze, temu ry?emu

potworowi
- szepta? Bobrow czuj?c tak wielki przyp?yw z?o?ci

i tak g??bok? ?wiadomo?? swojego poni?enia, ?e a? w gardle mu

wysch?o.
- 0, gdybym si? spotka? z nim teraz twarz? w twarz,

na d?ugo bym zm?ci? zarozumia?y spokój tego handlarza ?ywym

towarem, tego brudnego, t?ustego worka, nabitego po czubek z?o­

tem. Dobr? bym mu piecz?? zostawi? na jego miedzianym ?bie!"

Andrej IIjicz, mimo ?e wypi? nadmiern? ilo?? wina, nie by?

pijany. Dzia?anie alkoholu da?o si? jednak odczu? w niezwyk?ym

wzmo?eniu energii, w niecierpliwej i bolesnej ??dzy ruchu ... Wstrz?­

sa?y nim silne dreszcze, z?by tak mocno uderza?y o siebie, ?e trzeba

by?o twardo zaciska? szcz?ki, my?l pracowa?a szybko, wyra?nie

i bez?adnie, jak w gor?czce. Andrej IIjicz nie?wiadomie mówi?

g?o?no lub j?cza?, wybucha? nag?ym i urywanym ?miechem, mimo

woli zaciska? pi??ci.
_ Panie, czy pan przypadkiem nie chory? Nam by do domu

jecha? - powiedzia? Mitrofan.

S?owa te wprawi?y Bobrowa w nag?? w?ciek?o??; krzykn??

ochryp?ym g?osem:
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- Nie gadaj, idioto! Jazda!...

Za chwil? ujrzeli z góry ca?? fabryk?, otoczon? mlecznoszarym

dymem. Poza ni?, jak jaki? gigantyczny stos, p?on?? sk?ad drzewa.

Na jasnym tle ognia ruchliwie jak mrówki krz?ta?y si? male?kie,

czarne postacie ludzkie. Ju? z daleka s?ycha? by?o, jak trzeszcza?o

w p?omieniach wysuszone drzewo. Okr?g?e baszty aparatów

Cowpera i wielkich pieców ostro i wyratnie wyst?powa?y w mroku,

by za chwil? znów si? pogr??y? w ciemno?ci. Czerwona ?una po­

?aru jaskrawym i gro?nym blaskiem odbija?a si? w brunatnej
wodzie wielkiego kwadratowego stawu. Wysoka grobla na stawie

pokryta by?a ca?kowicie zwart?, ogromn?, czerniej ?c? mas?

ludzk?, która powoli posuwa?a si? naprzód. Robi?o to wra?enie,

jak gdyby w niej kipia?o. Od tego potwornego t?umu, ?ci?ni?­

tego na w?skiej przestrzeni, szed? nie zwyk?y, burzliwy i z?owiesz­

czy huk, podobny do ryku dalekiego morza.

- Gdzie ciebie niesie, diable! Nie widzisz, ?e na ludzi jedzicsz,
draniu! - us?ysza? Bobrow z przodu grubia?ski okrzyk. Na

drodze wyrós?, jakby spod koni, brodaty ch?op bez czapki, z g?ow?
obanda?owan? bia?ymi szmatami.

- Jazda, Mitrofan! - krzykn?? Bobrew.

- Panie! Podpalili... - us?ysza? dr??cy g?os Mitrofana.

W tej samej chwili da? si? s?ysze? ?wist ci?ni?tego z ty?u ka­

mienia i Bobrów poczu? piek?cy ból troch? powy?ej prawej
skroni. N a r?ce, któr? przytkn?? do skaleczonego micj sca, ukaza?a

si? ciep?a, lepka krew.

Bryczka pop?dzi?a znów z tak? sam? szybko?ci?. ?una sta­

wa?a si? coraz bardziej jaskrawa. D?ugie cienie koni przebiega?y
z jednej strony na drug?. Czasem wydawa?o si? Bobrowowi. ?e

p?dzi po jakiej? stromej pochy?o?ci i ju?-ju? razem z powozcm

i ko?mi poleci z pionowego urwiska w g??bok? przepa??. Straci?

zupe?nie orientacj? i nie móg? zupe?nie pozna? miejsc, przez które

przeje?d?ali. Wkrótce konie stan??y.
- Czemu stan??e?, Mitrofan ? -

krzykn?? rozdra?niony Do­

brow.

- A gdzie? ja pojad?, kiedy na przedzie ludzie - odrzek?

Mitrofan z ponur? z?o?ci?.
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Bobrow uwa?nie wpatrzy? si? w szary p6?mrok, ale nie widzia?

nic pr6cz jakiej? czarnej nierównej ?ciany, nad kt6r? p?on??o
niebo.

- Jakich ty tam ludzi widzisz, niech?e to diabli! - zakl??,

z?a??c z bryczki i obchodz?c konie pokryte bia?ymi k??bami

pary.

Gdy odszed? jednak par? krok6w od koni, przekona? si?, ?e ta

czarna ?ciana, kt6r? poprzednio spostrzeg?, by?a wielkim, zwar­

tym t?umem robotników. Zagrodzili drog? i szli ?aw? przed siebie,

powoli i w milczeniu. Andrej IIjicz machinalnie przeszed? za ro­

botnikami z pi??dziesi?t krok6w i wróci?, by odnale?? Mitrofana

i objecha? fabryk? z drugiej strony. Lecz ani Mitrofana,
ani koni na drodze nie by?o. Bobrow nie m6g? zrozumie?, czy

zb??dzi?, czy te? Mitrofan pojecha? szuka? go w inn? stron?. Za­

cz?? wo?a? na wo?nic? - nikt mu nie odpowiada?. Wobec tego

Bobrow postanowi? ponownie dop?dzi? robotnik6w i pobieg?, jak
mu si? wydawa?o, w poprzednim kierunku. Lecz, ku jego zdzi­

wieniu, robotnicy zapadli si? jakby pod ziemi?, a zamiast nich

Bobrów trafi? z rozbiegu na niski drewniany p?ot.
Ani na prawo, ani na lewo nie wida? by?o jego ko?ca. Bobrow

przelaz? przez p?ot i zacz?? wspina? si? po jakiej? d?ugiej, spa­

dzistej skarpie, g?sto zaro?ni?tej chwastami. Zimny pot ciek? mu

po twarzy, j?zyk sta? si? suchy i nieruchomy jak ko?ek; przy

ka?dym oddechu odczuwa? ostry ból w piersi; krew bi?a silnymi
uderzeniami w ciemi?; niezno?nie doskwiera?a rozbita skro?.

Wydawa?o mu si?, ?e skarpa nie ma ko?ca. Ogarn??a go t?pa

rozpacz. Lecz pi?? si? dalej pod gór?, chocia? co chwil? pada?,

kaleczy? sobie kolana i chwyta? r?koma za d?ugie krzaki. Czasem

wyobra?a? sobie, ?e to sen, ?e widzi jedno ze swoich bolesnych

majacze?. Paniczny pop?och po pikniku i d?ugie b??dzenie na

drodze, i nie ko?cz?ca si? wspinaczka po nasypie -

wszystko to

by?o tak samo ci??kie, bezsensowne, nieoczekiwane, straszne, jak
te koszmary.

Wreszcie skarpa sko?czy?a si? i Bobrow pozna? od razu nasyp

kolejowy. W przeddzie?, w czasie nabo?e?stwa, fotograf zdej­
mowa? w tym miejscu grup? in?ynier6w i robotników. Bobrow

294



poczu? os?abienie. U siad? na podk?adzie i w tej samej chwili sta?o

si? z nim co? dziwnego: nogi mu nagle bole?nie os?ab?y, w piersi
i w jamie brzusznej odczu? przeci?g?e, d?awi?ce, nieprzyjemne

podra?nienie, czo?o i policzki sta?y si? zimne. A potem wszystko
zakr?ci?o mu si? przed oczami i polecia?o gdzie? w szalonym p?dzie,
w jak?? g??bi? bez ko?ca.

Andrej IIjicz ockn?? si? z omdlenia mniej wi?cej po pó? godzi­
nie. W dole, u podnó?a nasypu, tam gdzie panowa? zwykle nie

. milkn?cy dniem i noc? huk fabryki, le?a?a pe?na grozy cisza.

Bobrow z wysi?kiem podniós? si? na nogi i poszed? w kierunku

wielkich pieców. G?ow? mia? tak oci??a??, ?e z trudem trzyma?a

si? w prostej pozycji; ka?dy ruch powodowa? ból w zranionej
skroni. Dotkn?? rany i znów poczu? na palcach ciep??, lepk? krew.

Mia? tak?e krew w ustach i na wargach; czu? jej s?ony, metaliczny
smak. Nie wróci?a mu jeszcze w pe?ni ?wiadomo??. Próbowa?

przypomnie? sobie i zrozumie? to, co si? zdarzy?o, lecz wysi?ki
te wywo?a?y tylko silny ból g?owy. Przepe?nia? go gryz?cy smutek

i rozpaczliwa, bezprzedmiotowa z?o?? ...

Dnia?o ju?. Wszystko by?o szare, ch?odne i mokre; i ziemia,

i niebo, i mizerna ?ó?ta trawa, i bezkszta?tne kupy kamieni,

zwalonych po obu stronach drogi. Bobrow b??dzi? bez celu po­

mi?dzy opuszczonymi budynkami fabrycznymi i, jak to si? zda­

rza przy wyj?tkowo silnych wstrz?sach psychicznych, mówi?

g?o?no sam do siebie. U si?owa? przytrzyma? i uporz?dkowa? rozbie­

gaj?ce si? my?li.
- N o, powiedz?e, powiedz, co mam robi?? Powiedz, na mi?o??

bosk? - szepta? rozpaczliwie, zwracaj?c si? do kogo? innego, do

jakiego? obcego cz?owieka, który tkwi? jakby w jego wn?trzu. -

Ach, jak mi ci??ko! Jak cierpi?! Niemi?osiernie cierpi?! Chyba

zabij? si? ... Nie wytrzymam takiej m?ki ...

A ten inny, obcy, odpowiada? z g??bi jego duszy, te? g?o?no,
ale z gruboskórn? kpin?:

- Nie, nie zabijesz si?. Po co udajesz przed samym sob??

Zbyt mocno kochasz ?ycie, aby? móg? si? zabi?. Zbyt s?ab? masz

wol? na to. Zbyt boisz si? bólu fizycznego. Zbyt du?o rozmy?lasz.
- Có? mam robi?? Co mam robi?? - szepn?? znów Andrej
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IIjicz za?amuj?c r?ce.
- Ona taka tkliwa, taka czysta, moja -

moja Nina! By?a dla mnie ca?ym ?wiatem. I nagle, co za obrzydli­
wo??! - sprzeda? swoj ? m?odo??, swoje dziewicze cia?o!

- Nie udawaj, nie udawaj; po co te górne s?owa ze starych
melodramatów - ironicznie mówi? ten inny.

- Je?li tak niena­

widzisz Kwasznina, pójd? i zabij go.
- I zabij?! - krzykn?? Bobrów zatrzymuj?c si? i z furi? wy­

ci?gaj?c pi??ci do góry.
- I zabij?. Niech nie zara?a wi?cej

uczciwych ludzi swoim plugawym oddechem. I zabij?!
Ale ten inn y z jadowit? ironi? powiedzia?:
- I nie zabijesz ... Doskonale wiesz o tym. Nie masz na to ani

si?y, ani zdecydowania ... Jutro b?dziesz zn6w rozwa?ny i s?aby ...

W tym straszliwym stanie wewn?trznego rozdwojenia nast?po­

wa?y chwilowe przeb?yski, w kt6rych Bobrow niepewnie zadawa?

sobie pytanie: co si? z nim dzieje, jak dosta? si? tutaj i co ma

robi?? A trzeba by?o co? zrobi? koniecznie, co? wielkiego i wa?­

nego, lecz co - Bobrow nie wiedzia? i krzywi? si? z bólu, usi?uj?c
to sobie przypomnie?. W jednej z takich chwil spostrzeg?, ?e stoi

nad jam? kot?owni. Przypomnia? sobie natychmiast z niezwyk??
ostro?ci? niedawn? rozmow? z doktorem, prowadzon? w tym

samym miejscu.

Palaczy w dole nie by?o; wszyscy rozbiegli si?. Kot?y ju? dawno

ostyg?y. Tylko w dwóch paleniskach jeszcze ledwo-ledwo czerwie­

ni? si? kamienny w?giel... Nagle szalona my?l, jak b?yskawica,

b?ysn??a w mózgu Andreja IIjicza. Pochyli? si? szybko, spu?ci?
w dó? nogi, potem zawis? na r?kach i wskoczy? do kot?owni.

W kupie w?gla zostawiono ?opat?. Bobrow schwyci? j? i szyb­
kimi ruchami zacz?? sypa? w?giel do obu palenisk. Po dwóch

minutach hucza? ju? w paleniskach bia?y gwa?towny p?omie?,
a w kotle zabulgota?a woda. Bobrow sypa? i sypa? w?giel, ?opat?
za ?opat?; jednocze?nie u?miecha? si? chytrze, dawa? g?ow? znaki

komu? niewidzialnemu i rzuca? urywane, bezmy?lne okrzyki.
Chorobliwa, straszna, m?ciwa my?l, która nadesz?a jeszcze tam,

na drodze, ogarnia?a go coraz bardziej. Przygl?da? si?, jak ogromne

cielsko kot?a zacz??o czerwieni? si? w blasku ognia i hucze?; wy­

dawa?o mu si? coraz bardziej ?ywe i nienawistne.
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Nikt mu nie przeszkadza?. W wodomierzu woda sz?a szybko do

góry. Gro?nie rós? bulgot w kotle, pot??nia? huk w paleniskach.
Lecz praca, do której Bobrow nie by? przyzwyczajony, zm?czy?a

go szybko. W skroniach puls wali? gor?czkowo, krew ciep?? strug?

pociek?a po policzku. Szalony wybuch energii sko?czy? si?, a ten

inny, wewn?trzny g?os zakpi?:
- No có?, wi?c trzeba zrobi? jeszcze jeden ruch! Ale ty go

nie zrobisz ... i basta ... Przecie? to wszystko ?mieszne. Jutro nie

b?dziesz ?mia? przyzna? si? nawet, ?e chcia?e? w nocy wysadzi?

kot?y parowe.

S?o?ce ju? sta?o na widnokr?gu, jak wielka, zamglona plama,

gdy Andrej IIjicz wszed? do fabrycznego szpitala.
Doktor przed chwil? przerwa? banda?owanie pokaleczonych

ludzi i my? r?ce nad miedzian? umywalni?. Ohok niego sta?

felczer z r?cznikiem w r?ku. Gdy doktor zohaczy? wchodz?cego
Bobrowa, cofn?? si? do ty?u ze zdumienia.

- Co z panem, Andreju I1jiczu, co z pa?sk? twarz?? - zapyta?
z przestrachem.

Wygl?d Bobrowa by? rzeczywi?cie potworny. Na jego bladej

twarzy, wybrudzonej py?em w?glowym, zapiek?a si? czarnymi

skrzepami krew. Mokre ubranie wisia?o na nim jak worek; w?osy
spada?y bez?adnymi kosmykami na czo?o.

- Niech?e pan mówi, Andreju IIjiczu, co si? z panem sta?o,
na mi?o?? Bosk?? -

powtarza? Goldberg, szybko wycieraj?c r?ce

i podchodz?c do Bobrowa.

- Ach, to wszystko g?upstwo ...
- wykrztusi? Bobrów - daj

pan morfiny, doktorze ... Pr?dzej morfiny, bo oszalej?! Straszli­

wie cierpi?!

Goldberg wzi?? Andreja Iljicza pod r?k?, wprowadzi? go pr?dko
do innego pokoju i starannie zamykaj?c drzwi powiedzia?:

- Niech pan pos?ucha - domy?lam si?, co pana dr?czy ...

Niech pan mi wierzy, jest mi pana prawdziwie ?al i gotów jestem

panu pomóc ... Ale... kochanie moje ...
- w g?osie doktora da?o

si? odczu? dr?enie - mój mi?y Andreju IIjiczu, nie mo?e pan

tego jako? przecierpie?? Niech pan tylko sobie przypomni, ile
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trudu kosztowa?o nas pokonanie tego obrzydliwego nawyku! Bieda

b?dzie, je?li teraz zrobi? panu zastrzyk ... pan ju? wi?cej nigdy ...

rozumie pan, nigdy pan nie przestanie.
Bobrów rzuci? si? twarz? w dó? na szerok?, ceratow? kanap?

i wymamrota? przez ?ci?ni?te z?by, dr??c na ca?ym ciele:

- Wszystko jedno ... wszystko mi jedno, doktorze ... Nie mog?

d?u?ej wytrzyma?.
Doktor westchn??, wzruszy? ramionami i wyj?? z szafy aptecznej

futera? ze szpryc?. Po pi?ciu minutach Bobrow le?a? ju? na cera­

towej kanapie w g??bokim ?nie. Na jego bladej twarzy, wychud?ej
w ci?gu nocy, b??ka? si? b?ogi u?miech. Doktor ostro?nie obmy­
wa? mu g?ow?.
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