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P I E R W S Z E  S Ł O W A

N a  m i e j s c u  z b u r z o n y c h  o b c ą  s t o p ą  n a s z y c h  ś w i ą t y ń  —  n a  

u m i ł o w a n e j  Z i e m i  n a s z e j  w z n o s i m y  ś w i ę t e  d w o r z y s z c z e  s y m b o l o w i

p l e m i e n n e g o  p i ę k n a ;  s t a w i a m y  / n o w a  s ł o w i a ń s k ą  g o n t y n ę .

O d g r z e b i e m y  m ł o d ą  r ę k ą  z e  s t a r y c h  s p o p i e l a t y c h  s t o s ó w  o f i a r n y c h ,  

j a k i e  d z i a d o w i e  p a l i l i  n a s i ,  n i e w y g a s ł y ,  p r a s ł o w i a ń s k i  m i t ,  i ż b y  

n a m  z n o w u  z a j a ś n i a ł  g w i e ź d z i ś c i e  —  i ż b y  n a m  d r o g o w s k a z e m  b y ł  

ś w i e t l i s t y m  i ż b y ś m y  w e ń  z a p a t r z e n i ,  w p l e m i e n i u  n a s z y m  d u c h a  

d o  c z t e r d z i e s t e j  c z w a r t e j  p o t ę g i  p o m n o ż y ć  m o g l i  —  i ż b y  d u c h  

t e g o  p l e m i e n i a ,  z k t ó r e g o ś m y  w y s z l i ,  p o r w a ł  z a  s o b ą  d u c h y  p l e m i o n  

b r a t n i c h  k u  j e d n e j  w i e l k i e j  C a l i ź n i e .

B o g o m  d z i a d ó w  n a s z y c h  p r a w i e c z n y c h  w i e r n i  b o g o m  p r z e c z y s t y m ,

n i e b o s i ę ż n y m ,  z a p a l a m y  k r z e s i w e m  s e r c  o g n i e  s ł u ż e b n e .

Z  w i a r ą  b u ń c z u c z n ą ,  i ż  t ę t n i ą c e  w n a s  p i ę k n o  w y z w o l i ć  z s i e b i e  

p o t r a f i m y ,  o t w i e r a m y  d ź w i e r z e  G o n t y  n y  n a s z e j ,  a b y  o r n a m e n t e m  

m ł o d y c h  s e r c  w y k r a s i ć  j e j  g o n t y .
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G O N T  Y  N A N r  1

Z b ez im ien n ej po ezji p o d ziem n ej (r. i$4s)

Ż O Ł N IE R Z O W I

...a k i ed y  w róc isz  n a  n ow o  d o  Ojczyzny,  
lilórcj wielkość, d a w n a  ginie w p on iew ie rce ,  
wierzę, że  m iłośn ie  pow iesz :  — K raju  żyzny, 
przyniosłem  ja, Tobie ,  z e  św ia ta  sw e  serce...  

w Tw ej z iem i się p o c z ę ł o  i c h c e  d a l e j  strzec  

—  a ż  so b ie  p ó jd z ie  s tąd  p rz ek lę ta  w o jn a  —

Tw ych p ó l  d a le k o s ię ż n y c h ,  n ie o b e sz ly ch  m iedz — 

.. .jam przy T o b ie  Ojczyzno, b ą d ź  s p o k o jn a  —

...gdy wrócisz, p o z d ro w ią  Cię l i l iow e wrzosy  

co  kw itn ą  je s ien ią  w św iętokrzysk im  lesie, 
wiatr skrorl u ca łu je  i w ypieśc i włosy, 
i w k r a j  tw o je  im ię  j a k  sygnał p on ie s ie  —
— tyś j e d e n  n a m  się  osta ł  —  o d w ró ć  boży  bicz  
co  nas  bez l itośn ie  gn a  w przepaść, b e z  tam  —  

i s e rc em  m iłu jącym  rozpa l  stary znicz, 
z którego  twój święty og rab ion o  c h r a m -

L I T E R A T U R A



N r  1 G O N T  Y  N A 3

Ta de u sz  C h a b r o s

Poprzez żelazne pręty
M a ł y  k w a d r a t  okn a na tle c i e m n y c h  ś ci an  

ja śn i a ł  .. B r u n a t n e  c ie ni e  s ła ły  się c o r a z  niżej ,  k r ył y  
się w n a j d a l s z y c h  k ą t ac h .

Świ ta ł o . . .
C e l a  s t a w a ł a  się c o r a z  w y r a z i s t s z a  ., k on tur y 

c or a z  b a rd z ie j  ost re  A o t w ór  o k n a  j aś ni ał . . .  j a ś n i a ł  

b ł ę k i t n o i ó ż o w ą  pl a m ą .

S t a n ą ł e m  pi zy  oknie  K r w a w o c z e r w o n a  t ar c za  
s ło n e c z n a  r o z t ę c z n i a ł a  d o m ó w  d a c h y  i u n o s z ą c e  
sie na d nimi  smugi  mg ły .  U r o k  w t y m  b ył  tak 
p rz ed zi wny,  że w y m a z a ł  mi z o cz u ż e l a z n e  pręty.

A j e d n a k  o n e  b y ł y  p r a w d ą ,  b o oto,  k i e r o w a n y  
n i e z r o z u m i a ł y m  i m p u l s e m ,  i m p u l s e m  kt óry p o s i a d a  
ka żdy,  kto c h o ć  raz b y ł  wi ęziony,  o d e r w a ł e m  się 
od m a m i ą c e g o  o c z y b a r w a m i  o k n a  i l e g ł e m  na 
pr y cz y ,  b o j ą c  s ę już t e r a z  n a j l ż e j s z e g o  p o r u sz e ni a

Nie o m y l i ł e m  się.  U n i o s ł a  się k l a p k a  j u d a s z a .

—  W s t a w a ć !

W i d z i a ł f m  złe,  b e z m y ś l n e  o cz y s t rażni ka . . .
S i ę g n ą ł e m  po ubr ani e.
Z a c z ą ł  się dzień.
Nie  był  to d zień j a k  dzies iąt ki  i s et ki  dni  p o 

p rz e dni ch .

C zu ł e m ,  że  to b y ł  m ój  dzień.
D l a c z e g o  ja  j e s t e m  tutaj?
K i e d y ś  d a w n o ,  t ak  n i e s k o ń c z e n i e  d a w n o ,  b y 

ł e m  m ł o d y .  S ł u c h a ł e m ,  w i e r z )  ł e m . .. j es t  p i ę k n o ,  
jest  d o b r o ,  j es t  s z t u k a ,  są i d e a ł y .  J a  
w i e rz ył e m,  c h c i a ł e m  wi er zyć l  m u s i a ł e m  w i e r z y ć  Ja 
c h c i a ł e m  b y ć  taki  w ł a śn i e  —  d o b r y ,  p i ękny . . .  
I jaszcze . . .  M a t k a . . .  k i ed yś  m i a ł e m  ma tkę . . .  k i ed yś  
p ł a k a ł a  ..

—  Nie!  Nie c h c ę !  Nie m y ś l e ć !  N i e  m y ś l e ć . . .
A  d z i ś .  To j es t  m o j e  d z i ś .
W s t a ł e m ,  l a k  kaz ał  s t rażnik C h o d z ę  z kąta  

w kąt  i pa t rzę  n i e w i d z ą c y m i  o c z y m a .  C h o d z ę  
ogł upiał y.

N a g l e  j e d y n a  myśl  j ak  b ły s k w p a d ł a  mi do 
g ł o wy  i s n o p e m  ś w i a t ł a  o ś w i e c i ł a  s k o ł a t a n y  mózg.

U c i e c z k a ! . .
U d a n a  —  r a t u n ek ;  n i e ud a na  —  mę ki ,  ś mi er ć .
U c i e c z k a  ?
—  Z y g m u n t  Lech>cki  na badani e. . .
U c i e c z k a ?  C h a —  c h a  —  cha,  u c i e c z k a ...

Z y g m u n t  L e c h i c k i  na bad ani e .

Z b l a d ł e m  —  j e s z c z e  c z uł e m ,  j e s z c z e  r e a g o 
w a ł e m  —  d z i wn a  c h ę ć  ż yc ia  P r z e k l ę t a ,  p o d ś w i a 
d o m a  c h ę ć  ż y c i a .  D l a c z e g o ?

O s t r e :  —  N a  c o  c z ek a s z ? !  —  w i ę z i e n n e g o  d o 
z orc y,  p o d e r w a ł o  mnie .

O d w r ó c i ł e m  się  . C h c i a ł e m  się  ż e g n a ć .  . ( dzi 
wny n a ł ó g )  Z  ki m m i a ł e m  się ż egn ać ? . .

A  p o t e m  d ł u gi e  k o r y t a r z e  —  j a k i e ś  s c h o d y
i drzwi  —  drzwi  do k a n c e l a r i i  n a c z e l n i k a  .. C ie p ł y  
p o k ó j  —  p r z e d e  m n ą  b i ur k o ,  za b i ur k i e m m ę ż c z y 
zna,  s tyłu p i ęc i u i nny ch .

C i e p ł y  po kó j  .. Jak  d a w n o  temu. . .  B iu rk o ,  p r z y 
r z ąd y do p i sa n ia ,  z a p l a m i o n y  bi bul arz . . .  Ci epł y  
p o k ó j .  .

—  N a z w i s k o ?
Nie p o j ą ł e m  z n a c z e n i a  t ego dźwi ęk u.
— Na zwi sk o?
—  Ni e  wi em. . .  to j es t ,  w i e m  —  L e c h i c k i  

Z y g m u n t ,  lat d w a d z i e ś c i a  cztery. . .  —  umi lk łe m,
o w i e k  nie p y t a j ą

—  Z a  co  a r e s z t o w a n y ?
— J a  nie w i em. .  Nie  wi e m.
—  Ni e  wi esz?  A l e  m y  w i e m y !
C z u j ę  ., oni  w i e d z ą  n a p e w n o  T a m c i  styłu za 

m n ą  nie,  a le  on wi e  O n ,  G c f a n g n i s l e i t e r

—  K t o  n a l e ż a ł  do  org ani za cj i ? !
—  O r g a n i z a c j i ?  J a k i e j  o rg ani zac j i . . .  J a  nie n a 

l e ż a ł e m .
—  A a a  nie n a l e ż a ł e ś ,  no,  no,  to z ar az  p r zy 

p o m n i m y
Z n a c z ą c y  ges t  rę k ą  Z r o z u m i a ł a m  t eraz  poco 

t y c h  pięci u,  t y c h  pi ęc i u s tyłu za mn ą .

O g ł u p i a j ą c e  razy w g ł o w ę ,  w piersi ,  w p l ecy ,  
w brzuch. . .  Z a c i s n ą ł e m  zęt  y Ni e  c h c i a ł e m  kr zy
c z e ć ,  j e s z c z e  nie c h c i a ł e m .  W  o c z a c h  —  c z e r w o n e  
p l a m y .  P o t e m . . .  nie w i e m ... P o t e m  k r zyc za łe m. . .  
tak,  k r z yc z ał em ! . . .  a po te m. ,  nie p a m i ę t a m  ..

W r ó c i ł e m  do cel i .  Byl i  t am już inni.  Pytal i .
I ak b rut aln ie  pytal i  ..

C o  m o g ł e m  p o w i e d z i e ć  .
Ja  nie w i e m  .. Nie  wiem. . .  N a p r a w d ę  nie 

wiem!
B ył  po ra nek . . .  P o p r z e z  ż e l az ne  prę ty  t ęczni ły 

się d a c h y  w s ło ńc u  i o p a t y  mgły. . .

I o  był  mó j  d z i e ń . .  M ó j .  m ó j  d z i e ń !

T E R A T U R A
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I g o r  S i k i r y c k i

f i e j n a  /

Soczyście dojrzał na łodydze wieży. 

Mosiężny trębacz, owoc godziny dwunastej, 

Cfórą na drutach, jaskółki jak nuty.

Słuchaj ■ z nich zaara  miastu 

O mostach zwodzonych, które zawiodły,

O hufcach żelaznej husarii,

O sercach pękniętych dzwonów,

0  d u lt a z d a c h  u? cło  r a j  u m a r ły c h .

D o ł e m  p a r o iC y  u lic  p e ł n e  drżjeki).

D o m y  ja k . w i e l k i  m io d n y  p l a s t e r  

Ś m ie r ć  \Cieczny n i e d ź w ie d ź  cn c iW te J s i e

1 s y p i e  10 o c z y  z im n y m  p i a s k i e m .

E R A U R A



N r  1 G O N T  Y  N A
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S w i ł y  płoną.. .  S w i l y  g asn ą. .
T o w l e i ć

I' ri i|£menly

Sz ł  v dni.
W u l k a n  w y d a r z e ń  w i e l k i c h  p o c z ą ł  n i e p o k o j ą 

co  d ymi ć .  W  kra ju w s c h o d z ą c e g o  s ł o ń c a  p ę k a j ą  
a m e r y k a ń s k i e  b o m b y ,  na f ronc ie  s o w i e c k i m  k o n t r 
o f e n s y w a ,  od S y c y l i i  a m e r y k a ń s k a  i n w a z j a ,  g w i a 
zda M us so l in i eg o  z r a s t a  a za nią i n n e  m n i e j s z e  
gw ia z dy;  z m i e n i a j ą  się tu 1 ówd/.ie g a b i n e t y ,  na 
w i d n o k r ę g a c h  p o j a w i a j ą  się n owi  ludzie ,  a le  to 
ws z ys t ko  gd zi e ś  na d a l e k i m  ś w i e c i e  —  tut aj  b o 
wi e m  n i e z a c h w i a n i e  t r w a  L j  r a 11 g ; A  t y 1 1 a [ J  r a n g , 
k t ó r e m u  w s p r a w o w a n i u  ur z ęd u c o i a z  b a rd z i e j  
p r z e s z k a d z a ć  z a c z y n a j ą  p a r t y z a n c i  —- w j ę z y k u  u r z ę 
d o w y m :  b a n d y c i .

Nie p o m a g a  nic s t r z e la n i e  w ży wy  p r z e n o 
s z ą c y  s ę n i e o m a l - ż e  z m i e j s c a  na m i e j s c e  m e b e z -  
p i e c zn y  las B a n d y c i  są w s z ęd zi e .  B a n d y c i  pa l ą  
g mi n y wraz  z w a ż n y m i  d o k u m e n t a m i ,  ban yci  z a 
b i e r a j ą  d o b y t e k  a b y p r z y p a d k i e m  m e  w u a d ł  w r ę c e  
n i e m i e c k i e g o  ż a n d a r m a ,  b a n d y c i  r o z s y ł a j ą  wy ro ki  
ś mi er c i  i z d o k ł a d n o ś c i ą  co do s e k u n d y  w y k o n u j ą  
j e  p r e c y z y j n i e ;  a le  ci s ami  b a n d y c i ,  co  o b r a b o w u j ą  
b a nk i  i p u b l i c z n e  i ns tyt uc je ,  r o z b i j a j ą  t ra ns p o r t y  
w i ę ź ni ó w p ol i t y c z n y c h ,  a l i k w i d u j ą c  ko n wó i ,  p u s z 
c z a j ą  w o l n y c h  w las,  a b y  1 as w p o t ę g ę  róst 1 w p o 
s t rach ,  P r e s j e  w y w o ł u j ą  r e p r e s j e  1 n a o d w r ó l ;  k oł o  
k r ęc i  się w k o ł o .

1 znów D r a n g  z ar z ą d z a  r a d y k a l n ą  l i k w i d a c j ę  
gniazd s zer sze ni  z a r a z o n y c h  k o m u n i z m e m  
i b a n d y t y z m e m  A  w o w y c h g n i a z d a c h  
s z e r s z e n i  n i e m i e c k i  ż a n d a r m  z n a j d u j e  b e z 
b ro nn e k ob i e t y  i d ziec i  i n i e m r a w y c h  s t a r c ó w ,  bo  
każdy kto p e ł en  sil,  p o s z e d ł  w las.  w o l ą c  do lę  ś c i 
g a n e g o  ale  w o l n e g o  z wi e r z a ,  ani ż e l i  byt  s p o k o j 
n e go  o b y w a t e l a ,  k t ó r e m u  k a żd e j  chwi l i  grozi  kul a 
w ł e b .  B o g u  w i ęc  d uc h a  w i n n y c h  ludzi z a ł a d o w u j e  
się na aul a  c i ę ż a r o w e  i uwozi  n i e w i a d o m o  d o k ą d ,  
i t y l ko  B ó g  j e d e n  wie,  j ak i  ich s p o t y k a  los \X' m i e 
ście mó wi  się z n ów  o j a k i c h ś  w o z a c h  j a d ą c y c h  
p o t a j e m n i e  u l icami ,  o w o z a c h  o c i e k a j ą c y c h  kr wią ,  
o z i emi  ż y w e j  za m i a s t e m ,  d r g a j ą c e j  ż y w ą  darni ą,  
o j a k o w y c h ś  p i e c a c h  k r e m a t o r y j n y c h  g ł o w a  zda 
się,  że p ę k n i e  od tych wieści .  A  wieści  te n a p e w n o  
są p r a w dz i w e,  bo j eże l i  n a w e t  p ra s a  u r z ę d o w a  k o 
mu n i k u j e  o p o g r o m i e  g r o ź n y c h  b a n d ,  t o j uż 
c o ś  w t y m  m u s i  b y ć .

S t ra sz n a  jest  ta p r a w d a  z a s ł y s z a n a  p o t a j e m 
nie,  p od a ^  ana s ob ie  w z a j e m  z u c h a  w uc ho.

—  W z a m o j s k i m  p o no ć  c z e r w o n a  c z ys t ka ,  
pst . —  p a l e c  na  us tac h —  nie p o w t a r z a ć  dale j ,  
nie wol no .

A  wi ęc  z nów wsie  p ł oną  P o p i o ł y  z ab i er a  
ze sobą  wiatr ,  co  nad niini w i e j e . .

Ś w i a t  kr ęc i  się n a o pa k  Ś  w iat w y w r ó c o n o  na 
nice.  L e j  zły,  diabel sk i  r o z k r ę c a  się c o i a z  szerze j

1 s zer ze j  i c o r a z  to s z er s ze  z a t a c z a  krę^i .  Z w y c z a j 
n e m u  c z ł o w i e k o w i  oi > rn 1 e rzł  o życ i e .  Nie m o ż n a  już 
w i e r z y ć  w nic  1 n i ko m u —  a t ak b a r d z o  c h c i a ł o b y  
s ię  w i e r z y ć  w d r u g i e g o  c z ł o w i e k a .

I tak m i j a  dziei i  za d n i e m ,  w n i e w i er z e ,  w n i e 
p e w n o ś c i ,  a k a żd y n o w y  d zi eń  jest  taki  s am j ak  
w c z o r a j s z y .

P o w i e t r z e  p r z e c i ą ł  p e j c z  1 z a b r z ę c z a ł  j a k  k ą 
ś l i wa  p s z c z o ł a  tuż bl iz iutko p r a w e g o  u c h a  K a i y .  
I o to  w tej  chwi l i  o s z o ł o m i o n ą  b l i s k o ś c i ą  r ozpi u-  
t e g o  p o w i e t r z a  p o c i ą g n i ę t o  j ą  wt ył ,  a prze d front 
w y s t ą p i ł a  C z e r w o n a

—  P r z e p a d ł o  —  p o m y ś l a ł a  z r e z y g n a c j ą ,  
s t w i e r d z i w s z y ,  że  stoi  n a z a d  w s z er e g u  —  p r z e 
p adło . .

C z e r w o n a  p r z y z n a w a ł a  się do winy.
Z n ó w  z aś w i s t a ł  p e j c z
K a r a  o p a r ł a  s ię  p o d ś w i a d o m i e  o ś c i a n ę  i z a 

m k n ę ł a  o c z y
O b y  nie s ł y s z e ć  już nic!  Nic!  A n i  b at a ,  ani 

t yc h  s łó w b e z b r o n n y c h ,  s k a m l ą c y c h  o ł a s k ę ;
—  P a n i e  p or uc zn ik u!  pa ni e  poruczniku!
—  H a n d e  wegl . . .
—  C z e r w o n a  z a p e w n e  się broni ,  z as ła n ia -  

łąc. r ę k a m i .
I e ra z już. t y l k o  z t t u d e m  wyodrębni l i  mo żn a 

z ro z g w i z d a n e g o  p o w i e t r z a  z a l e d w i e  p o j e d y ń c z e  
s ł o w a  ..

K a r a  s ły sz y:  —  . d r u g i  o d dz i a ł  —  cuki er !  — 
p r z e m y c a n i e  w i a d o m o ś c i !  .. —  świst  p e j c z a  —  . . p a 
nie p o r u c z n i k u ,  to był  mó j  mąz!  — świs t  p e j cz a.

K a r a  s łysz y,  s łyszy go ni eus tanni e  1 gryzie 
p a l c e  o b y d w u  rąk do bolu z b ez s i l ne j  r ozpac zy.

Z n ó w :  - I l i inde we g!  — świst  p e j c z a  — p a 
nie p or uc zn ik u!  t uli! świs t  p e j c z a  — ocl  ! nie
bi ć  po b rz uc hu,  nie bić! . . .  H a n d e  weg!  —  nie bić 
po b rzu ch u!  ja , —  świs t  p e j c z a  —  ja  w ciąży!  
Du,  p o l n i s c h e  Di r ne !  I ‘ii ide  weg!  —  l e r a z  już 
t y l ko  p e j c z ,  m i a r o w y ,  c h l a s t a j ą c y  |JO g o ł y m  ciele,  
po ubrani u

O g ł u i h n ą ć  mo ż na !
C z y ż b y  o g ł u c h ł a ?
T o  p e j c z  ustał .  C z e r w o n a  c i c ho  s k a m l e  

z. bólu
—- D o  c el  !
O t w o r z y ł a  o c z y i t r z y m a j ą c  s ę ś c i a ny ,  poszła  

za i nnymi .  C z e r w o n a  p o w l o k ł a  się za nią.  
Z  p o p r z e c i n a n e j  p r ę g a m i  t wa rzy  i z rąk s ą c z y ł y  
się strużki  c ie p łe j  krwi.

btnjąc.  w d rz wi a ch  cel i ,  K a r a  z a t r z y m a ł a  się 
na c h wi lę  w progu,  s t r w o ż on a  b i a ły m  c i e ni e m  jak i  
na u ł a m e k  s e k u n d y  zas łoni ł  z a k r a t o w a n e  o kn o 1  o
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M o r i a  p r z es un ęł a  się c i c ho ,  n i o s ą c  »to*  ś w i e ż o  u p r a 
s o w a n y c h ,  b ru n a t n y c h  koszul . . .

*  »

G d y  M a l w a  p os zł a ,  K a r a  m y ś l a ł a  z a t r o s k a n a
0 p o - i e r z o n e j  s o b i e  d o p i e r o c o  t a i e m n i c y .  W  r o z 
m y ś l a n i a c h  o s p r a w i e  M a l w y ,  p r z y p o m n i a ł a  s ię  j e j  
b l a d a  t w ar z  Lidłci ,  gdy p r o w a d z o n o  j ą  n a p o w r ó t  
do cel i  po  o s t a t n i m  z ez na ni u P r z y p o m n i a ł y  się jej  
L i d ki  o c z y  p r z e r a ż o n e  o b ł ę d n y m i  ś w i e c ą c e  b l a 
s kami  ze  s t r ac hu,  przed t ym,  c o  ią j e s z c z e  c z e k a ł o .

—  1 p o c o  t a ki m  s t w o r z e n i o m  b r a ć  się do nie-  
s w oi ch  rzec/y,  kieriy z a w s z e  ws z y s t k o  p o p s u j ą ,  ni 
c z e g o  p r z e d t e m  ni e d o k o n a w s z y .  M a l w a  j e s t  t a k a  
s a m a  j a k  L i d k a  z d z i e w i ą t e j  cel i  —  n i e u w a ż n a ,  z a 
p a l n a  i l e k k o m y ś l n a .  B v ł a  tu dziś p o r a ź  p i e rws z y,  
a już ws zys tki e  s w o j e  w y d a ł a  t a j e m n i c e .

, a k ż e  w i e lk i e  p r z e s t ę p  łt wo p o p e ł n i a j ą  ci
ws zvs cy ,  kt órzy taki e  s t w o r ze ni a  o b a r c z a j ą  c i ę ż a 
rem,  c i ę ż s z y m  niż ich w ą t le  b a r k '  u dź w i g n ą ć  m o g ą .  
P o w i n n o  się u m i e ć  d o b i e r a ć  ludzi t ak i ch ,  co  n e r w y  
m a j ą  m o c n e  j ak  po st ronki ,  a b y w s z y s t k o  z d z i e r ż ) ć  
mogl i ,  n i c z eg o  nie p s u j ą c ,  z ani m r o b o t y  s w e j  do 
k o ń c a  nie w y k o n a j ą  P o w i n n o  się  u m i e ć  d o b i e r a ć  
lud?i t aki ch,  aby o g r o m  tej  r ob o ty  u d ź w i g n ą ć  p o 
trafili .  j e że l i  r o b o t a  ta,  n i e t y l k o  f a s c y n o w a ć  m a  
m ł o d e  z a pa l n e  g ł o wy  p o s m a k i e m  n i e b e z p i e c z e ń 
s twa,  ale,  j eże l i  z r ó w n o w a ż y ć  p o w i n n a  r o z p ę d  z ł e 
go le ja  r o z k r ę c o n e g o  prze z w s z y s t k i c h  d i a b ł ó w ,
1 p o p r z e c i n a ć  w p o o r z e k  j e g o  k i ęgi .

C.zy S m r e c z y ń s c y  w i e dz ą  o tym,  że  p o z a  U r 
b a na m i  wc ią g nę l i  n i e b a c z n i e  w n i e b e z p i e c z n ą  grę  
Lidki  i M al wy ,  i ro z pa l iws zy  w ni ch f a n t a z j ę  p ł o 
m ie ni e m za wi elk ic h dla ni ch p o r y w ó w ,  s k a z u j ą  na 
z a g ł a d ę  m ł o d e  życ i e?  |akie to w s z y s t k o  j es t  p o p l ą 
tane,  j a k i e  t rudne do p o j ę c i a  —  c zy S m r e c z y ń s c y  
dobr ze  czynią ,  czy nie.

— A  j eżel i  M a l w a  nie w y b r n i e  ze  s w o j e j  p o 
pl ąt ane j  s p ra wy ,  j eże l i  c ^e ka  ją  los Lidki?. . .

•
• •

B ył a  p óź na  noc.  Przy biurku S m r e c z y ń s k i e g o  
K a r a  pr ze l i c za ł a  p i eni ądz e i s e g r e g u j ą c  b a n k n o t y  
we dł ug wa rt oś ci ,  o d k ł a d a ł a  j e  na  p i ę t r z ą c y  się c o 
raz b ardzi ej  p r r e d  nią stos.  P r z y t ł u m i o n e  ś wi at ł o  
n o c ne j  l a mp y r zu ca ło  b l ady r e f l e k s  na j e j  z m ę c z o 
ną t warz  i ł a m a ł o  się na w a r g a c h  p o r u s z a j ą c y c h  
się c ic ho.

.. S i e d e m d z i e s i ą t  trzy t y s i ą c e  ., s i e d e m d z i e s i ą t  
cztery,  pięć .  s ześ ć ,  s iedem,  o s i em,  dz i ewi ę ć . . .  o s i e m 
dzies iąt  t ys i ęcy,  dzi ewi ęćdzi es ią t . . .  sto. .

—  I > 1 e pi eni ędz y . s z e p n ę ł a  b e z w i e d n i e  g ł o 
śniej ,  o d ło z yw s zy  ostatni  b a n k n o t  ną s toi .

K o z e ś m i a n o  się c i c h o  za j e j  p l ec ami
—  1 yle pieniędzy,  co?.  a ty c h o d z i s z  w dziu

r a w y c h  p o ń c zo ch a ch . . .  —  us ł yszała  s z y d e r c z y  gł os  
S m r e c z y n s k  iego.

S p o j r z a ł a  n i ec h ęt n i e  poza  s iebie
S m r e c z v ń s k i  k l ę c z a ł  na p o d ło d ze  p o c h y l o n y  

nad d r e wn i an ą  s k rz y nk ą .  W y j m o w a ł  z niej  a u t o 
m a t y c z n e  pistolety,  o d d a j ą c  j e  oo  s p rawd ze ni u U r 
b a n owi ,  które  t enże  z a ł a d o w y w a ł  w s t o j ą c ą  o b o k
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p i e r w s z e j ,  d r ug ą ,  n i e c o  w i ę k s z ą  s k r z y n k ę ,  o w i j a j ą c  
je  u p r z e d n i o  t ro s kl iwi e  p a k u ł a m i .

B e z w o l n i e  p o d n i o s ł a  się z m i e j s c a  i p o d e s z ł a  
ku nim.  W  m i l cz e ni u  p r z y g l ą d a ł a  się ich r o b o c i e

S m r e c z y ń s k i  nie o d r y w a j ą c  o cz u od z a j ę c i a  
z w r ó c i ł  się z n ó w do m ej ,  j e d n a k ż e  już b e z  s z y d e r s t w a :

— I b ę d z i e s z  m u s i a ł a  d a l e j  w d z i u r a w y c h  c h o 
dzić  p o ń c z o c h a c h ,  b o te p i e n i ą d z e  ani  m o j e  ani 
t w o j e ,  j e n o  n a s z e . .  N a s z e  i nie n a sz e  .. r o z e 
ś m i a ł  s ię  p o n o w n i e  c i c h o .  —  Jut ro  w r a z  z t y m i  m a 
s z y n k a m i  — r u ch  i ęk ą,  w s k a z u j ą c y  na p i s to l e t y  —  
z a w i e z i e  j e  U r b a n  t ym ,  kt órz y na nie c z e k a j ą .

Nie  o d r z e k ł a  nic ,  h e z g ł o ś n i e  p r z y g l ą d a j ą c  się 
z a u t o m a t y z o w a n y m  r u c h o m  m ę s k i c h  r ąk .  P o  s p r a w 
dzen iu  o s t a t n i e g o  pi s t ol e t u,  p od n i eś l i  s ię  o b y d w a j  
z k o l a n

—  T a k  .. to im musi  n a r a z i e  w y s t a r c z y ć ,  d o 
pó ki  nie o t r z y m a m  n a s t ę p n e g o  t r a n s p o r t u — p r z y s y p  
to t e r a z  a r ź e l e m  tak j a k  z a w s z e  i z a b i j  s kr z y n i ę  
g w o ź d z i a m i .

U r b a n  w y s z e d ł  do k u c h n i .  P o w r ó c i w s z y  
s t a m t ą d  z ap y t a ł :

—  D w i e  są t a m  j e s z c z e  s k r z y n i e ,  czy t eż  do 
s p r a w d z e n i a ?

—  T e  z r ę c z n y m i  g r a n a t a m i ?
S k i n i e n i e  g ł o w ą .
—  Nie .  O b e j r z a ł e m  j e  u b i e g ł e j  n o c y  sa m.  

J e d n a  j es t  dla  c i e b i e ,  a tę  d rug ą r o z d z i e l ę  ju tr o 
m i ę d z y  m o i c h  ludzi  tu w m i e ś c i e ;  za  m a ł o  m a m  
broni  p a l n e j ,  p s i a k r e w l  — w y r w a ł o  się n i e c i e r p l i w e  
p r z e k l e ń s t w o  z ust  m r e c z \ ń s k i e g o .  P r z e m i e r z a ł  
t e ra z  k r o k a m i  t a m  i n a p o w r ó t  s w ó j  g a b i n e t  —  M us z ę  
s a m  p o j e c h a ć  do W a r s z a w y  —  r ze k ł ,  k o n k l u d u j ą c  
9 w o j e  my śl i  i z a p a l a j ą c  j e d n ą  r ę k ą  z a u t o m a t y c z n e j  
z a p a l n i c z k i  p a p i e r o s a ;  d r u g ą  b o w i e m  z a w i j a ł  n a 
p o w r ó t  t or bę ,  z a w i e  a i ą c ą  ó w  ż ó ł t y  p r o s z e k ,  k t ó r e 
go  U r b a n  n a s y p a ł  d o  skrzyni

K a r a  p r z y g l ą d a ł a  s ię  mu s po d  o ka  i m y ś l a ł a  
o t y m,  że  j es t  n i e z m i e r n i e  i m p o n u j ą c y  w p o r z \ n a -  
n i ac h s w o i c h  n i e b e z p i e c z n y c h ,  k t ór e  z tak n a d l u d z 
k i m p r o wa d zi  s p o k o j e m .  S p o j r z a ł  na nią p r ze c ią g l e ,  
o d g a d u j ą c  j e j  mvśl i  Z a w s z e  w i e d z i a ł  o t ym  co 
inni my śl e l i ,  i n i gdy się  nie myl i ł .

—  T ak.  . t e r az  j a  tu b ę d ę  robi ł  c z y s t k ę  z p a 
n e m  D r a n g i e m .

K a r a  d o s t r z e g ł a  w j e g o  b e z b a r w n y c h  o c z a c h  
g r o ź n y  b ł ys k .  P a t r z ą c  na n i ego p o m y ś l a ł a :

—  T e g o  nikt  m e  z as t ra sz y .
G d y  S m r e c z y ń t k i  p o d s z e d ł  do  s tołu i n a l e w a ł  

s o b i e  n o w y  ki e l is zek w ód ki  m u s i a ł a  znów m y ś l e ć ,  
p e ł n a  d um y ,  że są  w je j  p l e mi e n i u j e s z c z e  t a c y  
ludzie,  kt órz y n i c z e g o  się nie b o j ą  i prze d ni ki m 
nie drżą.

U r b a n  u k o ń c z y w s z y  s w o j ą  c z y n n o ś ć ,  z b h ż y ł  
się do stołu i z a b r a ł  się do kol ac j i .  K a r a ,  j a k k  il- 
wi ek b y ł a  g ło d n a  u czuł a  z nó w w g a r dl e  ścisk.  
O s t a t n i m i  c za sy  s a m o  p a t rz e ni e  n a w e t  na j e d z e n i e ,  
p r z y p r a w i a ł o  ją  o t ors je .  N- idomi ar  z ł e g o  S m i e -  
c zyńs ki  j a k b y  c o ś  sonie  p r z y p o m n i a w s z y ,  rzekł :

—  1 w o j e  n a k r y c i e ,  K a r a ,  stoi  n i e t kni ęt e.  
O s t a t n i o  m e  je s z  z n ami  ni gdy kol ac j i .
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—  Nie j e s t e m  g ło d n a  —  o d p a r ł a ,  o d w r a c a j ą c  
się,  b o  czuła,  że za ra z  z w y m i o t u j e .  Z r o b i ł o  się )ej 
n a g l e  s ł ab o.  P o k ó j  z a w i r o w a ł  w o c z a c h .  Z a c h w i a ł a  
się,  w y c i ą g a j ą c  s a m o o b r o n n i e  prze d s ie bi e  r ę c e  
i s z u k a j ą c  j a k i e g o ś  o pa rc i a .  U p a d ł a b y  z a p e w n e ,  
g d y b y  U r b a n  nie z e rw ał  się z m i e j s c a  i nie  p o d b i e g ł  
do nie j ,  p o d t r z y m u j ą c  j ą  l a m e n i e m .  B e z w o l n i e  
zwisła mu na r ę k a c h ,  ł a p i ą c  z a c h ł a n n i e  p owi e t r z e .  
W z i ą ł  j ą  na r ę c e  i z ł oż ył  na t a p c z a n i e .

—  K a r a . .  K a r u s i a l .  —  u s ł y s z a ł a  j a k b y  gdzi eś  
z d a le k a  j e g o  p rz e r a ż o n y  gł os

—  W o d y !  —  s z e p n ę ł a  z w y s i ł k i e m .  —  W o d y !  
Prędko! . .

W  tej  s a m e j  chwil i  S m r e c z y ń s k i  p o c h y l i ł  się 
nad nią i p o d s u w a ł  j e j  kiel iszek do ust. m r u k n ą w s z y :

—  C o t a m wo d y!  Na z a w r ó t  g ł o w y  t yl ko  k o 
ni ak.  Pi j !

—  P r e cz !  Nie c h c ę  k on ia ku!  Nie  m o g ę  —  
W o d y . . .  —  j ę k n ę ł a ,  c z uj ąc ,  że  już d łuże j  nie potraf i  
o p a n o w a ć  torsj i .

T u ż  nad nią ro zl egł  się c h i c h o t  i r o n i cz n eg o  
ś m i e c h u ;  to S m r e c z y ń s k i  s iniał  się t ak  podle .  W s z y 
s tko j e d n o  N ie c h  się ś m i e j e .  Z a c h ł a n n y m i  w a r 
gami  p r z y lg n ęł a  do c h ł o d n e g o  s z kł a  szkl anki ,  j a k ą  
p o d s u n ę ł a  je| t r os k l i wa  r ę k a  U r b a n a .  P o ł k n ę ł a  d u 
żymi  ha u s t a m i  z b a w c z y  płvn,  nie  o t w i e r a j ą c  oczu.  
D o n i e r o  gdy o m n ę l a  ją s ł a b o ś ć ,  o d w a ż y ł a  s ię  p o d 
ni eść  powi eki .  P o c h y l e n i  nad nią m ę ż c z y ź n i  p r z y 
gl ądal i  się j e j  b a d a w c z o ;  U r b a n  mi a ł  o c z y  w y s t r a 
s zone ,  ale w ź r e n i c a c h  S m r e c z y ń s k i e g o  b v ł  taki  
mróz,  że p r z es z ed ł  j ą  dre sz c z  n i e p o j ę t e g o  s trachu.

Z a c i s n ę ł a  z nów m o c n o  po wi eki ,  aby mu w o c z y  
nie pa tr ze ć ,  a m i m o  w s z y s t k o  j e d n a k  p rz y sz ł o  to 
n a j g o r sz e ,  prze d c z y m  w t r w o d z e  d r ża ł a ;  n i e n a w i s t n y  
s yk  S m r e c z y ń s k i e g o  przez  z ę b y :

—  / d e p r a w o w a l i  c ię  n a m  te psy!  P o d o b a ł a ś  mu 
się n a w e t  w d z i u r a w y c h  p o ń c z o c h a c h !  O ,  ty ż y c ie ,  
po dłe ,  n i e w o l n i c z e ,  w c i ą g a j ą c e  do r y n s z t o k a  nas/ą 
ws zys tką  i n a j c z y s t s z ą  m ł o d o ś ć !  . A  my n o c a m i  
sen s p ę d z a m y  z p ow i e k ,  o b y  t y l ko  tę c h w i l ę  p r z y 
s pi es zyć ,  gdy s ob ie  b ę dz i e s z  m o g ł a  ty i t ys i ą c e  t a 
kich j a k  ty,  n a r es z c i e  n o w e  s p r a w i ć  p o ń c z o 
c h y . . .

—  Ci sza  — pr ze r a ź l i w a  —  d ł u ga  —  z a d y s z a n a  
w pi er s i ac h  o d d e c h e m  —  i z nó w ten świst ,  p a d a 
j ą c y c h  przez z ę bv  s łów:

—  U r b a n ,  U r b a n ,  c zy  widzisz,  j a k  n a m  ta 
b a n d a  naszą  r a b u j e  w ł as n oś ć?  Czy c ię  rę ka  nie 
pal i ,  aby k a ż d e m u  z nich c z e r e p  za to w s zy s tk o  
rozt rza skać ?  U rb a n!  do o s t a t n i e g o  t c hni eni a ,  dopóki  
ci sił s t arczył  . Pat rz ,  co  zrobi l i  z n ą .. to j es t  n a 
sza d z i e wc z yn a ,  t w o j a  K a r a  do które| m o d l u z  się 
w c ic ho śc i  s w o j e g o  m ł o d e g o  s e ' c a ,  nie m a i ą c  o d 
wagi  w y p o w i e d z i e ć  j - j  prawdy j a k ą  pł oni esz  c a ł y  —  
a t y m c z a s e m ,  o n. a lż e  w t wo ich  o c z a c h ,  taki łotr  
z Z ac h o d u . . .

N a g l e  w p o p l ą t a n e ,  ro zż arz on e s ł o w a  S m r e -  
c z yń s k i e g o  wpa dł  ostry krzyk:  —  I yl j ak  śmi es z  j ą  ..

—  M i e s z a ć  z b ł o te m ?  — c h c i a ł e ś  rzec ,  U r b a 
nie,  — wda>ła się j e j  w uszy c y n i c z n y m  ś m i e c h e m  
na kr zyk ów S m r e c z y ń s k i e g o  o d p o w ie d ź .  —  Nie 
b ą d ź  ś lepy ,  gł upcze!
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D r g n ę ł a .  K a ż d e  s ło wo ,  j a k i e  p a d a ł o  t eraz,  s to 
k r o ć  g or s zy  s p r a w i a ł o  ból  niż t r z a s k a n i e  b a t e m  
m i ę d z y  o czy .

—  C i e b i e  tu nigdy p r a w i e  nie m a  —  t e ra z 
zniżył  głos  do  s t r a s z l i w e g o ,  p o d s t ę p n e g o  s zept u —  
j e s t e ś  w r o z j a z d a c h  z a g o n i o n y  j a k  pies  —  a le  ws z ak  
Ona c o  n o c  m e l e d w i e  j es t  tu ze  m n ą  Czv myśl isz ,  
że  to b y ł o  dziś  p o r a ź  p i e rws z y?  —  Gł upis I  T o  już 
tak. . .  od p e w n e g o  c z a su  —  i c h o ć  po mę s ku z a c h o 
w u j e  w t a k i c h  c h w i l a c h  r ó w n o w a g ę ,  to ws z a k ż e  
nie u s z ł o  to m o j e j  b a c z n o ś c i .  C zy  wi esz  już t eraz,  
d l a c z e g o  nie s poży wa r a z e m  z n a m i  ko l a c j i  i c z e 
mu m e  m o ż e  p a t r z e ć  na kon ia k,  a p rz e c i e ż  lubi 
k o n i a k ,  do p i o run a !  lubił  P o w i e d z  j e j  t e ra z w s z y 
stko,  U r b a n ,  no,  ś mi a ł o !  N a p e w n o  już c i ę  nie o d 
rzuci  ..

O t w o r z y ł a  o c z y  d o p i e r o  w t e d y ,  k i ed y pot rzą-  
ś ni ęt o j ą  za r a m i ę  Tuż,  tuż,  przy  s wo i c h ,  u j r z a ł a  
w p a r t e  w s i e b i e  t r a g i c z n e  ź r e n i c e  U r b a n a ,  kt óry 
b y ł  do nie j  p r z y p a d ł  i t ł a m s z ą c  j ą  za  r a m i o n a ,  
w y s z a r p y w a ł  z krtani  g o r ą c z k o w y m  p o ś p i e c h e m  
n a b r z m i a ł e  s ł o w a :

—  Nie m ó w i ł e m  ni gd y —  s ł y s z a ł a  j p g o  z d y 
s z a n y  s zep t  —  nie m ó w i ł e m  i nie  p o w i e d z i a ł b y m  
z a p e w n e ,  z an i m by  się  t en p r z e k l ę t y  t a n i e c  ż el a za  
i krwi  nie s k o ń c z y ł ,  j a k  p r a g n ę  a b y ś m y  kiedyś. . .  
mi el i  w ł a s n y  d o m  —  a l e  t e r a z  m u sz ę ,  on m n ie  do 
t e g o  z musi ł ,  K a r a ,  c z y  s ł ysz ysz?  J eże l i  mi powi esz ,  
ż e  to p r a w d a .  . że. .  o,  Hoże,  — j e s t e ś  m i ł o s i e rn y —  
m a m  c a ł ą  s kr z y n i ę  n a ł a d o w a n ą  p i st ol et ami . . .  i j e 
d e n  musi  s t a r c z y ć  dla mnie !

S m r e c z y ń s k i  d o p i e r o  t e r a z  z a p e w n e  po ją ł ,  że 
z a d a l e k o  p o s u n ą ł  s p r a w ę  i że U r b a n  m o ż e  zro bi ć  
g ł u p s t w o ,  a w t e d y s trac i  j e d y n e g o  s w o j e g o  z a s tę o-  
cę ,  —  b o  p o ł o ż y w s z y  m o c n ą  r ę k ę  na r ami eni u m ł o d 
s z e g o  t o w a r z y s z a ,  r o z e ś m i a ł  się n i es zc ze rz e:

—  G ł u pi  j e s t e m ,  U r b a n ,  c o ś  mi się n i e p o t r z e b 
n e g o  p r z y w i d z i a ł o  —  to ta w ó d k a  p rz e k l ę t a  . O n a  
j e st  t y l k o  z m ę c z o n a . . .  nie  my ś l  o t ym,  co p o w i e 
d z i a ł e m . .

K a r a  u s ł y s z a w s z y  to,  u c z e p i ł a  s ię  tej  j e d y n e j  
des ki  r a t u n k u  j a k  z a t r a c e n i e c  i r o z i sk r zo ny m i  o c z y 
m a  s p o j r z a ł a  na o b y d w u  z p i e k i e l n ą  o d w a g ą ;

—  J e s t e m  n i e t y l k o  z m ę c z o n a ,  moi  p a no wi e .  
Z a p o m n i e l i ś c i e ,  że d o  ś wi ąt  B o ż e g o  N a r o d z e n i a  
c h o d z i ł a m  w le tnim pł as zc z u —  z a c z e r p n ą w s z y  p o 
wi et rz a,  d o k o ń c z y ł a  w y z y w a j ą c o  —  bo nie m i a ł a m  
i n n eg o  1 ż a d e n  z w a s  nie wie,  że czy mr óz czy 
s łota n os z ę  letnią b ie l i znę  i z a p e w n e  d lat ego za c z ę 
sto c h o r uj ę ,  j ak n or m a l n i e  n i e wi a s t a  c h o r o w a ć  musi 
( j e d n o c z e ś n i e  m y śl a ł a :  —  j e s t e m  b e z w s t y d n a )  —  
dzis ia j  j es t  to s a m o . ,  nie j e s t e m  z dro wa ,  stąd te 
o b j a w y . . .  Z a  c z ęs t o  c h o ru j ę ,  T y t u s i e  —  p o w t ó 
rzyła  z n a c i s k i e m ,  p a t r z ą c  w c ią ż  n i eust raszenie  
S m r e c z y ń s k i e m u  prosto w t wa rz  —  d la t e g o  to s ę 
za c z ęs t o  z d a r za ł o ,  p o d e j r z a n i e  za częst o,  j a k e ś  to 
s łusznie  z a uw a ż y ł  U i b a n  — p o ł o ż y ł a  ni e śm ia ł o  
rę ę na U i l i n n j w y m  r ami eni u —  to już w s z y s t k o . ,  
t yl ko  m e  mó w mi nigdy już a t vm,  że c h c i a ł b y ś ,  
a b y m  k ie d yś  . nigdy!  r oz umi e sz ? ! . ,  dopóki  ten t a 
ni ec  ż e l a z a  i krwi  .

U r b a n  mi lczał .

G O N T  Y  N A
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P o d n i o s ł a  ? 1} z t a p c z a n u
—  W i em,  " j u i ^ m n i e  dziś  w i ę c e j  p o t r z e b o w a ć  

me  będziecie , / i dę  w i ę c  do s iebi e .
U d p r o w a  l^ity jt) ku d r z w i o m  s z e r o k o  r oz w a r t e  

ź re ni ce  Ur ba n.  Jctóry na t y m s a m y m  wciąż, j e s z c z e
k l ę c z a ł  m i e j s c !  via k t ó r y m  b y ł  d o  t a p c z a n u  p r z y 
padł ;  o d p r o w r  dy j ą  ź r e n i c e  U r b a n a  i . S m r e c z y ń 
s k i e go  kroki  1 W '  p r z e d p o k o j u  p r z y g w o ź d z i ł  j ą  do 
m i e j s c a  znów j e g o  Uniżony,  ś w i s z c z ą c y  szept :

—  Z r o b i ( a ś  z s ie bi e  m ę c z e n n i c ę  . j e s t e ś  d i a 
bel ni e  od wa żr m,  U i b a n  uwierz> ł, a to j es t  dla  ni ego 
i dla m n i e  w a ż n e . ,  a l f  j a  w i e m  d l a c z e g o  n i e z a w s z e  
p r z y c f o d  isz. na n o c  do d o mu .  C a ł ą  s w o j ą  w o l ę  
w y tę ż ę ,  a ly ich j a k n a j w i ę c e j  z l i k w i d o w a ć ,  aż w r e s z 
cie .  . m o j a  kul a d o s i ę g n i e  i t a m t e g o  psa,  k tó r e m u  
się c ie b ie  z a c h c i a ł o

U si ł ow ał a ,  s z a r p n ą ć  z a m e k  i o t w o r z y ć  drzwi .  
M o c n ą  r ęk ą  o d w r ó c i ł  j ą ku s ob i e  i p a t r z ą c  zgór v,  rzekł :

—  Urbari  j e d z i e  ju tr o znów w s w o j ą  I ł ę d n ą  
d r o g ę ,  z k t óre j  .. m o ż e  nie w ró c ić ,  a tyś  mu  ni 
j e d n e g o  d o b r e g o  nie d a ł a  s ło wa.

—  Z a p o m i n a s z ,  że ty go b e z u s t a n n i e  na tę 
n i e b e 7 p i e c z n ą  w y p y c h a s z  d r o gę  — o d p a r ł a  n a w p ó ł  
n ie nawi st nie .  S z a r p n ę ł a  drzwi  i prze^l ąipła  pióg,  
s zcz ęś l i wa ,  że to już się na dzis ia j  s k o ń c z > ł o

P og o ni ł  za nią z ł oś l iwy c hi cho t :
—  P o t o, a b y ś  n i e  c h o d z i ł a  w d z i u 

r a w y c h  p o ń c z o c h a c h ,  p a m i ę t a j  K a r a  O r a w a ,  
t y l k o  p o  t o!

0  pi ęt ro  niżej  z a m k n ę ł a  za s o b ą  drzwi  S t ą 
p a j ą c  c i c ho ,  a b y  nie p o b u d z i ć  d o m o w n i k ó w ,  d o 
t ar ł a  do s w o j e g o  k ą t a  i r o z e b r a ł a  się pośpieszni®.  
Z g a s i w s z y  ś w i a d o ,  rzuci ła  się w y c z e r p a n a  na ł ó ż k o  
z  d ź w i ę c z ą c y m  w us z ac h  b e z u s t a n n i e  s z y d e r s t w e m  
S m r e c z y ń s k i e g o :  . . a b y ś  n i e  c h o d z i ł a  w d z i u 
r a w y c h  p o ń c z o c h a c h .

U **  *
Ś w i t y  p ł o n ę ł y  i g a s ł y  — a w o k ó ł  n i e j  b y ł o  

w c i ą ż  t o  s a m o :  z a p ę d z o n a ,  z a k ł a m a n a  o d  r a n a  d o  
w i e c z o r a  p r a c *  d l a  n i e n a w i s t n e j  p r z e m o c y ,  a  n o 
c a m i  S m r e c z \ ń < k i  —  U r b a n  —  n o w i ,  o  ż a r z ą c y c h  
8 ię  g r o ź n y m  b l a s k i e m  o c z a c h ,  l u d z i e  —  p i e n i ą d z e  —  
i p i s t o l e t y  —  p i s t o l e t y  g o r ą c z k o w y  u ,i r o z c h w y t y 
w a n e  r ę k a m i

1 n i e p o k ó j  — i s trzały po n o c a c h ,  ba ,  w I iałv dzień!  
C z y j e  s t rzały?  W z a j e m  s ob ie  n ie na wi s t n e :  n i e s y t e g o  
krwi  n a j e ź d ź c y  i m s z c z ą c y c h  tę l<rew je j  o b r o ń c ó w . . .

A  S m r e c z y ń s k i  ś mi ał  się j e n o  b e z g ł o ś n i e ,  o d 
b i e r a j ą c  z e ws z ą d  t a j e m n e  ra po r ty .  W  t rw o d z e  
pa trzy ła  na te j e g o  u ś m i e c h y  i w t r w o d z e  l ic zył a  
U r b a n a  wy ja zdy i przy jazdy,  a za k a ż d y m  p o w r o 
t e m  c or a z  b ardzi ej  ponury pal i i  mu s ę o gi eń  z a 
c ię t ośc i  w o c z a c h .  A le  U r b a n  m i k z a l .  Mi lc ze l i  
ws zys cy we t rzech,  gdy w y k o n y w a l i  s wój  psi w o b e c  
siebi e  i ziemi  s we j  o b o w i ą z e k .  B y w a ł o ,  że c z uł a  
ich spo jrze ni a  n i e m e  na sobie ,  gdy się j e j  c or a z  
c z ę ś c i e j  w g ł owi e  p o c z y n a ł o  k r ę c i ć  ale nikt nic nie 
mó wi ł  P o d w a j a ł a  wi edy s wo ją  c z u j no ś ć  i s wój  w y 
siłek,  aby me m y ś l e ć  o t ym,  co oni na nią pat rząc ,  
myślel i .  Jeżel i  pa dł o  j a k i e ś  s ł owo  mi ę dz y nimi,  to 
t a k i e  tyl ko,  które wy r aż a ł o  l iczbę,  n az wi s ko  czy 
imię p o s zc ze gó l ny ch ,  z a z ę b i a j ą c y c h  się t ry b ów  pusz
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c z o n e j  w ru ch  p rz e z  t a k i c h  j a k  1 ytus  S m r e c z y ń k i ,  
m a s z y n y  i z d a ł o  się  że  j e n o  ta m a s z y n a ,  k t óre j  
d ź w i g a m i  byl i ,  p o c h ł a n i a ł a  ich w s z y s t e k  mózy,  
s e r c e  i w o ' ę ;  n i w e  w nęt  rzn le j sze  ja " s w o j e  bo wi em,  
t ł a m s i h  w sob ie ,  nie  u c h y l a j ą c  r ą b k a  u c z u ć  s wo ic h,  
t y c h  n a j b a r d z i e j  w ł ’ s n y c h ,  z a p u ś c i w s z y  na te r ze czy  
o b ł u d n ą  p r z y ł b i c ę  m i l c z e n i a

K a r a  nie w i e dz i a ł a ,  c o  pod b e z g ł o ś n y m  u ś m i e 
c h e m  S m r e c z y ń s k i e g o  się  k r y j e  —  c z y  r o z p a c z  za 
r o z s t r z e l a n y m  na  p u b l i c z n e j  e g z e k u c j i  w W a r s z a w i e  
s y n e m ,  j e n o  m ś c i w a  ż ą d z a  o d w e t u  za w y d a  te mu 
d z i e c k o  i furia r oz j ą t r z  n e g o  o j c o w s k i e g o  s e r c a  — 
c z y  też. t y l k o  z a c h w y t  m o ż e  dl a  s a m e g o  s ie bi e  
b a l  wo ch w a l c z y ,  z poczuc  ia w ł a s n e j  m o c y  i ś w i a 
d o m o ś c i  n a r z u c a n i a  t r y b o m  p o d z i e m n e j  m a s z y n y  
s w o j e j  n i e u g i ę t e j  wol i  I U r b a n  w mi l cz e ni u s w ym  
b ył  n i e p r z e n i k n i o n y .  O d  c h wi l i  o w e g o  w y m u s z o 
n e g o  k o n i e c z n o ś c i ą  w y z n a n i a ,  o p a n c e r z y ł  s ię  d u m ą  
m i l c z ą c ą ,  m e p y t a j ą c ą  o mc ,  i wy z l y ł  się s w o j e j  
d a w ne )  w o b c o w a n i u  z n ą i z e  w s z y s t k i m ;  i nnymi  
b e z p o ś r e d n i o ś c i  j a k ż e  j e j  o b y d w a j  byl i  t y m  mi l 
c z e n i e m  d r o d z y  ' b l iscy .  J a k ż e  ich o b y d w u  za to 
k o c h a ł a  —  c h o ć  d z i w n a  to b y ł a  m i ł o ś ć ;  mi ł oś ć ,  
kt ór a  t y lk o  d r ż a ł a  ze s t r a ch u  D r ż a ł a  o i ch życ i e  
t a k  o g r o m n i e  yyażne;  n e dla nie j  p r z e c i e  ważne .  
Mi lc ze l i  w s z a k ż e  i robi l i  w i e lk i e  r z e c zy ,  w s k r y 
ł oś  i, z p r e c y z y j n ą  o s t r o ż n o ś c i ą  r o z c i ą g a l i  na c or a z  
sze rs ze  kręgi  z a s i ę g  nici  t a j e m n y c h ,  k t ó r y c h  k ł ę b e k  
w ich s p o c z y w a ł  r ę k a c h  Z a  k a ż d y m  n o w y m  w y 
d a r z e n i e m ,  k r y j ą c y m  za s w o i m i  kul i s ami  ich p o s t a 
cie ,  m o n l i ł a  się żar l iwie  do D a l e k i e g o  —  . N i e 
w i a d o m e g o  o g a —  o b y  s ię  nic  nie w y k r y ł o l  
W l edzi ała ,  że ws zy s tk o ,  c o  u c z yn i ą ,  p r z e m y ś l ą  na- 
s a m p r z ó d  s tok ro tni e ,  o b l i c z y w s z y  skutki  i n i gdy nie 
d o o u s z c z ą  się n i e p o t r z e b n y c h  r z e c z y ,  D l a t e g o  k i e 
dyś,  gdy z a s t rz e lo no  ofi  e r a  n i e m i e c k i e g o  w m i e ś c i e ,  
z a p y t a ł a  S m r e c z i  ń s k i e g o  z d z i w i o n a :

—  M r z e l a c i e  już do w o j s k a .  C z y  to n i ec o  
nie za ry chło ?

W z ruszył  r a m i o n a m i .
Nie moi  l udzie s t rze la l i  —  a z w r ó c i w s z y  

się do U r b a n a ,  d o d a ł  —  k t oś  n a m  tu, p s i a k r e w !  
robi  g ł upi ą  k o n k u r e n c j ę  i p s uj e  szyki .

M i l c z ą c o  p r z e m i e r z y ł  s w ó j  g a b i n e t  i z a t r z y 
m a w s z y  s i ę  przed o k n e m ,  r ze kł  s a m  do s ie bi e :

M us z ę  p o j e c h a ć  do W ar s za wy . ,
~ Z a o s z c z ę d z a j ą  n a m  kul i r o b o t y  —  p o w i 

n i e ne ś  b y ć  z. l e g o  rad — o d e z w a ł  się U r b a n ,  d o 
t y c h c z a s  nie z a b i e r a j ą c  głosu,  j a k  z a w s z e  z a ję t y  
p r z e ł a d o w y w a n i e i n  broni  — 1 j a b y m  to już d a w n o  
i tak s a m o  po g ł u p i e m u  czyni ł  g d y b y m  się od 
c i e b i e  m e  n au c z \ ł  r oz s ą d k u .  Nie k a ż d y  m a  tak 
ost re  s p o j r z e n i e  przed s iębi e ,  p r z e w i d u j ą c e  skutki 
k a ż d e g o  uc z yn ku ,  j a k  ty.  L ud z i e  są już z mę c z e n i ,  
i k i ed v s ami  m a r n i e j ą  a wi dzą  j ak  ci,  k t órz y im 
p r a w o  do w ł a s n e g o  c h l e b a  z r a b o w a l i ,  w ł ó c z ą  się 
ws z ęd zi e  n a o k ó ł ,  z aroz umi al i ,  n a d ę c i  p y c h ą  s w o j e j  
u r o jo ne j  wyższości ,  z k a p i ą c y m i  od f a ł s z y w e g o  s re 
bra  i z ł ota  e p o l e t a m i ,  p r z e p ę d z i ć  by w i ę c  chciel i  
j a k n a j p r ę d z e j  tę s w o ł o c z  na c zt er y vnatrv — d la te go  
s t r ze la ją  — głupio -  n i e ro z s ą d n i e  — ale  we d iu g  
n i ch:  s p r a w i e d l i w i e .

L I T E R I Ti  I X I
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f i .  J J a n i e c k a

'Wiej sl\a D  raga

I l e n  idzie  droga,
In gaj — lam p o le  —

po obu stronach  sm u k łe  topole,
w ą sk ie  ram io na  w z n o sz ą  do Boga —
tu most na r z e c z c e ,
la s e k , — a droga
dw ojgiem  kolein w oddal sic; w ciska,

w je s ie n n ą  oddal, w ugór i rżyska,  
w m gieł s e n n y c h  watę i w chat uśpienie. — 
p ro ch  pod nogam i, cz a sem  k a m ien ie . .  
.. .droga., cóż  w ięcej?  a ch , n ic  ju ż  praw ie.. .

byt k rzy ż  p rz y d ro ż n y , we wsi żóraw ie,  
był strach na  w róble, w ierzba  przysiadła  
u w ąskiej m iedzy , były m okradła  
tuż kolo stawu, i k a cz ek  stada, 
i las, co sz u m em  stu dębów  gada,  
i n ic  ju ż  w ięcej. . i tylko droga  
z n i k ą d  d o  n i k ą d . . .  d o  P a n a  B o g a . . .

I
i

L I T E R A T U R A
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Seweryn Puszcz

S ł r o n y  w y r w a n e  z K S I Ę G I  N A G Ł Y C H  Z A M Y Ś L E Ń

#
# #

VX rz e śn i owe  n o c e  są b a r d z o  w y s o k i e .  P at r/ ę  
na gwi azdy i wt e dy  d o p ie r o  c z u j ę  b e z m i a r  o t a c z a 

j ą c e g o  mn ie  ws z e ch ś w i a t a .

Na z g as z on e j  c z er wi en i  muru —  z ło te  kont ury 
drzew.  T y l k o  j e s i e n n e  s ł o ń c e  m a m o c  w y d o b y w a 
nia ich u k ry te j ,  s mu tn e j  b a r w y  J es t  w t y m  w s z y 
stkim c oś  7. d o b r e j ,  j a s n e j  p o c i e c h y ,  w k tó r ą  się nie 
wierzy,  ale  z kt órą  j e s t  n a m  d obr ze .

T o  s t oj ą  k lo ny i j e s z c z e  tli s ię w nich ta n i e 
s p o k o j n a  wi ara  p ł o m y k a m i  z ł o t y c h  liści .. 1 u ś m i e c h
— s am n a w e t  nie wi e m skąd b i orą  się t a ki e  u ś m i e 
chy,  b ez si l ne  i s iwe,  j ak  n a d r a n n e  p a j ę c z y n y  m i ę d z y  
g a ł ę z i a m i  m a ł y c h  sosen,  p e ł n e  d r ż ą c y c h  k r o p e l  rosy
— i u ś mi e ch ,  który z g a ś n i e  z ani m j e s z c z e  zaś wi ec i .  
Bo  oto już o p a d a j ą  b e z w ł a d n e  l iście  k l o n o w y c h  
dłoni  —  i leżą w y c i ą g n i ę t e  przy m i e d z y ,  kt órą  idę.  
R z u c a m  w me m i e d z i a n e  gr os ze  m o j e j  t ęsk no ty  — 
jest  l ekka ,  i wi air  ją s z y b k o  p o r y w a  — a ja  z o s t a j ę  
s a m  ze smut ną  m e l o d i ą  u m i e r a j ą c y c h  k l o n o w y c h  
dusz ..

*
# »

A  dziś z a b ł ą k a ł y  s ię  o c z y w c i ęż k ie j ,  m a t o w e j  
m g le  R a n e k  w s t a w a ł  powol i ,  s iadł  siny nad rzeką  
i p ł u k a ł  w niej  bez.głośnie f i o l e t o w e  p a l c e .  B ył  
c ic hy  i n i e ś m i a ł y  s po kó j .  L iś ć  j a k iś  o p a d a ł  wol no 
j a k  s k a r g a ,  b ru na t ny  j e s z c z e  i ż yw y —  p o ł o ż y ł  się 
na w o d ę  b e zs z e l e s t n i e  j a k  sen Cz y zgasł  — nie 
wi em;  z a b ra ł a  go o p a l o w a  d łoń p o r a n k u  i s kr\ł a  
we  m g le  —  a ' e  b y ło  mi go żal  — tak j ak  k i e d y ś . .  
W t r d y  też s t a ł e m  nad  w o d ą i b y ł  taki  sarn r a n e k  
j a k  dziś.  1 n a p e w n o  o p a d a ł  liść.  M o ż e  był  b r u 
natny,  a m o ż e  złoty. . .

*
» *

T a myśl  b ył a  o b c a  K a z a ł a  rodzić  się i t rwać ,  
c ie r p i e ć  i z a p o m  nać.  N a p r o w a d z i ł  mn ie  na j e j  ś lad 
j as ny fiolet a k a c j o w e j  t ę s k no t y .  O d  s t óp niósł  się

n i e ś m i a ł y  sz ept ,  p ł y n ą ł  w y s o k o  w z i mną z i e le ń  z a 
c h o d z ą c y c h  o b ł o k ó w ,  i t a m  za wi s ł  s e l e d y n o w ą ,  w i e 
c z o r n ą  g w i a z d ą  U r z e k ł a  ta g w i a z d a  m o j e  o czy ,  
A  p o t e m  c o r a z  w i ę c e j  i w i ę c e j  o gn i kó w .  K t o ś  mi 
n a s y p a ł  p e ł n ą  d us zę  g w ia zd ,  k t oś  mi ę k i m  j e d w a 
b i e m  n o c y  z a s n u w a  z m ę c z o n y  z m r c k .  S ł u c h a m . .  
G T . i e ś  w n i e r e a l n e j  m i ę d z y  prz es trze ni  d r z e w  g a sn ą  
ż a ł o b n e  j a k  s k r z y p c e  [ t a k i  S ł u c h a m  m i l c z e n i a  
z r o d z o n e g o  z ból u,  k t ó re  u s p a k a j a  bo nie k' iże w s p o 
m i n a ć  1 d us z a  m o j a  p e ł n a  g w i a z d  j e s t  j a s n y m  c i 
c h y m  s p o k o j e m

P o c ó ż  m y ś ' e ć  ze s m u t k i e m  o b l a d e j  ś mi er ci  
w i e c z o r n e g o  snu?

1 d l a c z e g o  po z m i e r z c h u  p e ł n y m  gw ia z d n a 
p ł y w a  c i e m n e  s p o j r z e n i e  no cy?

G ^ i e ś ,  w e  wnę t rz u w y t w o r z y ł a  się pustka 
o g r o m n a ,  n i e o b j ę t a  g r a n i c a m i ,  i ros ła ,  r o z p r z e s t r z e 
n i ał a się,  w y c h o d z i ł a  ze mn ie ,  i c z u ł e m  p r z e l e w a n i e  
się j e j  p o n a d  k r a w ę d z i e  w e z b r a n e  w ł a s n e j  piersi  
j a k  r u c h o m i e j ą c e j  piany.

W r a z  z n a r a s t a n i e m  tej  pustki  z a c z ę ł a  się pi eśń.  
O d b i j a ł y  się j e j  tony w myśl i ,  c i ą g n ę ł a  się m e l o d i a  
długo,  s p o k o j n i e ,  b e z  n a g ł y c h  z wr ot ó w i o p a d ó w ,  
r o z l e w a ł a  się j ak  r ze ka .  .

Ni e  o k r eś l a ł ,  nie czuł ,  b y ł  s a m  tą m e l o di ą .  
Z d a w a ł o  mu się,  że unosi  się w s r e b r n y c h  drgnię -  
n i a ch  g w i a ź d z i s t y c h  ł usek,  o p a d a ,  z wi ja  się j ak  tu
m a n y  m g ł y ,  p o r u s z a n e j  w i a t i e m  — b e z  cel u —  a j e d 
nak  p r z y b i e r a j ą c e j  o k r e ś l o n e  kształ ty. . .

A  t e raz  p at r z ę  w m r o k  i my śl ę :  czy s e n  n i e  
j e s t  n a s z y m  d r u g i m  ż y c i e m  ?...

» *

S ą  n o c e ,  kt óre  c h o ć  um ar ł y ,  t rwa j ą .  S ą  p r a w 
dy,  k t ó r y c h  nic nie zmi e ni  i są s ł ow a,  co  n i e w y p o 
w i e d z i a n e  z a m y k a j ą  j e d e n  rozd/iał ,  ż yc i a  j a k b y  
ktoś  k s i ą żk ę  g ł u c h o  z a t r za s n ął  P o c ó ż  kwit ną  sny,  
kt óre  w i ę dn ą ,  p o c ó ż  pł oni e  z a d u m a  w o c z a c h  s ko ro  
z g a ś n i e ?  O  tej  po rz e  i s tnie je  j e s z c z e  inny świat ,

T E R A T U R A
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k tó r e g o  nie z n a m  i i s t ni e j ą  j e s z c z e  i n n e  l ud zki e  d u 
sze,  z a m k n i ę t e  i g ł u c h e  j a k  ból .  K t ó ż  ból  u k o c h a ł ,  
kto  c h c e  w d ł o n i a c h  t r z y m a ć  c i e r p i e n i e ,  gdy ś wi ec i  
s ł o ń c e ?  C i ą g n ą  się  w o l n o  p or a n k i  s iwe  j a k  r a n n e  
ptaki ,  na k l uc z  z a m y k a  j e s i e ń  o dl ot  d z ik i c h  gęsi  — 
w s z ys t k o  p r z e m i j a  i w s z y s t k o  b ł ą dz i  w e  m g l e ,  j a k  

w r z e c e  ze snu.

# «

P o  n o c y  n a s t a j e  d zi eń ,  po  z a d e s z c z o n y c h  g o 
d z i n a c h  ś m i e j e  s ię  s ł o ń c e .  \X p l ą t a ł  się o k r uc h  c i e r 
p i e ni a  w s iwą p r z ę d z ę  t ę s k n o t y  j a k  ost ry k o l e c  

tarni ny.
S / k o d a  w y g a n i a ć  b i e d a k a  w c h ł o d n ą  z a d u m ę  

m g ł y  — n i e c h  z ost anie .

K t o ś  z j a s n e j ,  nvękkie| m e l o d i i  b u d u j e  p o g o d n y  
d z ie ń W z n o s i  s ię  n i eb o w y s o k o  s k o w r o n k a m i  s r e 
b r n y c h  nut.  N i e m a  już k s i ę ż y c a ,  nie  s y p i e  s ię  b ł ę 
k i t ne  p r ó c h n o  gw ia zd .  I st ni e j e  c z y j e ś  s p o j rz e n i e ,  
z a m k n i ę t e  w p rz e s t r z e ń ,  j a k  w c u d z y s ł ó w  I s t ni e je  
g ł os  c z y i c h ś  ust zza s in yc h,  b ł y s z c z ą c y c h  szyb.  
1 zno wu w mi nut y się w p l a t a  r e f r en  o p a d a j ą c y c h  
l iści .  K l o n y  — c z y  nie k l o ny  — ws z y s t k i e  p r z e c i e  
m a j ą  p u r p u r o w e  s e r c a  i g u b i ą  je  b e z  s łów,  a p ł a 
czą pó źni e j  m e l o d i ą .

D z i w i ę  się,  że nie z n a m  c z y j e g o ś  i mi e ni a ,  a d u
szę j e g o  uno sz ę w z a m k n i ę t y c h  d ł o n i a c h  j a k  o s t a t 
nią  k r o p l ę  j e s i e n n y c h  u ś m i e c h ó w .

*
• *

Ni e w i e m  — J a  to,  czy m o j a  m y ś l ?
Z a  c h wi lę  — w i e m  n a p e w n o  — na m a t o w y c h  

f u j a r k a c h  s i t owi a,  w y c z a r u j e  pi eśń  t ę s k l i w ą  wiatr .  
B ł ą d z ą  już. w w i e c z o r z e  j e g o  p r z e ź r o c z y s t e  pa l ce .

. b e mo l e . . .  b e mo l e . . .  o p a d a j ą  m i e d z i a n e  l iście 
nut j a k  dłoni e — s i ą k n ą  w mg łę .

W y d ą ł  już l i l iowe pol iczki  w ś p i e w n ą  p ó l ko -  
l istość.  W z n o s i  się i o p a d a  j e d n o s t a j n a  s ina m e 
lodia,  c i ą g n i e  prz ez  ż yc ie  j a k  długa s a m o t n a  nić.. .

N a  r ozdrożu kr ąży,  o w i j a  ś l e p y m  d o t y k i e m  
wt ul ony w s m a g ł e  krzaki  k r z y ż  — o d c h o d z i  d r o b 
n y m  s y p i ą c y m  się kroki em.

Z o s t a w i a  za s o b ą  p e ł e n  m r ok u ś lad — ko le in ę  
j a k  gr a ni cę  m i ę d zy  m o i m  d z i ś  a n i e d a w n y m  
w c z o r a j .

Nic  c h c ę  wi erz yć ,  że mi j a  i nie  w r ac a ,  a z o 
s t awi a ślad,  k t ó re g o  z a tr ze ć  nie m o ż n a  ..

l i t e  r

Y N A  1

*
*  *

T y l e  k r z y ż y  !
B ł ą d z ę  p o  c m e n t a r n y c h  a l e j a c h ,  ż ó ł t y c h  jak  

w o s k o w y  p ł a c z  ś w i e c .

#
*  *

D a j  mi  tę w i a r ę  1
Z a p a l  z n o wu  p ł o m i e ń  kt óry  z g a s ł ,  c h o ć  p ł o ną ł  

na  o ł tar/u n i e z n a n e g o ,  g r o ź n e g o  b ó s t w a .
W  c o  j e s z c z e  m o ż n a  w i e r z y ć  — w n o c ?  — 

w m r o k ?  . w e  w ł a s n ą  d u s z ę  z a m k n i ę t ą  w c zyi ch ś  
d ł o n i a c h  m o c n o . ,  n i e l i t o ś c i w i e ?

S ł o w a

N i e p o k ó j  o b i j a  się o b l a d e  ś c i a n y  c iszy,  s z e 
leśc i  — to p r z e c i e  po  a l e j a c h  n a w i e w a  t u m a n  w i a 
t r o w y  r o j e  o p a d ł y c h  liści . . .  M o ż e  wś r ód  n i ch b ł ą 
d/ą a t o m y  tej  d us zy,  w k t ó r ą  m ó g ł b y m  u w i e r z > ć ?  
I z n o w u  to s a m o  od p o c z ą t k u :  w c o ?  w c o ?
w u m a r ł ą  duszę?! .  .

Z a p a d a  n o c  b e z  gwi az d. .
Z a p a d a  m r o k  b e z  s łó w .
|ak z o s t a w a ć  s a m e m u  b e z  nad zi ei  p o g o d n e j ,  

j a s n e j  cisz> ?!!...
*

*  *

W  r a m i e  o k i e n n e j  z a m k n i ę t y  w i d o k  j a k  o b r a 
ze k w s z t y w n y c h ,  z ł o ż o n y c h  p a l c a c h .  Dz i ś  l iście 
nie są s p o k o j n e .  U l a t u j ą  nagle .  A  d r z e w o  w y c i ą g a
za nimi  d ł ugi e ,  c z a r n e  r a m i o n a  g a ł ę z i  i p ł a c z e
d ź w i ę k i e m  ' s r e b r n y c h  kr o pe l ,  c o  j a k  łzy zawi s ł y  
u rzęs,  W y r y w a  się  r o z p a c z l i w i e ,  p o c h y l a  w s tronę  
od lo tu  — l ec z  z i e m i a  j e s t  m o c n a  i t w a r d a  — nie 
puszc za .

S t ą d  p e w n i e  te c i c h e  łzy.

Dzi ś  m y ś l ę ,  że  d r z e w o ,  j a k  i j a ,  gubi  coś ,  co
nie w r a c a

M o ż e  są to b r u n at n e  l iście  m o i c h  myśl i?  O d 
c z u w a m  d r o bn y,  d o k u c z l i w y  lęk.

A l e  z i e m i a  u s p a k a j a :  z i e m i a  d a j e  po-  
s m a k  p e w n o ś c i  — j es t  m o c n a .  M o c n i e j 
s z a  n i ż  m y ś l  o b o g u  -  w i ę c  t r w a  i krzepi  
o b i e t n i c ą  m i ł o ś c i w i e  r o z w a r t e g o  i w i e r n i e  w y c z e k u 
j ą c e g o  nas  s er ca . .

U m a r l i  m a j ą  długi e,  w ąs k i e  d ł o n i e  z o 
r a  n n y c  h r ż y s k

* * «

A  my  ś m i e r c i ą  n a z y w a m y  to wszyst ko,  
co  m a  inne od n a s z e g o  ż y c i e .

A T U R A



N r  t G O N T  Y  N A 13

I g o r  S i k i r y c k i

P o k e r

I I  dol inę ,  n /h ic  Iinsita w o c z a c h  k a p ie  błękit,
.lali grom spadli cz tere j  c h ło p a c y  z, p io s en k i
O d ła m k am i s ło ń c e  strzem ion om  odpryska
Zam arły  ru m aki na strych kopyt dyskach .
l e n  c o  p o p o d  brw iam i z a c z a i ł  s o k o la
Rzekł:  »li tsilo, głos twój z. różn ych  stron nas zw ołał .
D ość już m am y w łóczęg  i b ezg w iez d n y ch  tułań
I I  d d i n ę  w ęd z id łem  rwie s tepow y butan .*
Drugi c o  we w łosach  zw iózł  ze stepów  pożar ,
I I  c iszę  rzucił s lo tra  niby w d e s k ę  n ożem :
»L aw in a  ust sw oich  cz erw ień  irarg twych rozc iąć ,  
Ża<lz<i p o c a łu n k ó w  z d ław ić  c ię  jak  ością ,
Oto sen  Rosiło, który n as  uskrzydlił  —

Skrył piersi ru m ak ów  p ióropu szem  mydlin.
Trzeci uśm iech  targnął tw ardą  IusIki zębów :
» I J  szyscyśm y syn o ir ie  p io ru n ów  i d ę b ó w  
Rurzę prześcignęli  rw ąc  tu w d o b r e j  trierze,  
l\tóregoż liosito z nas cz ter ech  w y b ierz e sz ? «

» Z byt k ró tko  w as śn iłam  w tęsknoty  m ej  śpiewie,  
Krórego dziś w ybrać  serc e  m o je  n ie irie«
W tedy rzek ł  ostatni glos ła m ią c  w udręce.
>> Czterej c ię  pragniemy, jeden  w eźm ie  ir ręce.  
(Czterej znam y drogę od  trefli aż  d o  Itier, 
iSiecliaj nas ro zsą d z i  spraw ied liw y  p o k e r . «

I na m ch ó w  p o d k ła d z ie ,  w oskrzyd len iu  cien ia  
'Zapragnęli spo jrzeć  w oczy  p rz ez n a cz en ia .
I I  grę weszli juk w rzekę ,  by g ła d k o  ją przec iąć .  
Wir porw ał ich nagle  i om ota ł  s iec ią
Noc gw iazdam i prószy ja k  trociną tartak.
Zgubili d z iew czy n ę  czterej ch ło p cy  w ka rtach .  
Księżyc srebrnym dłutem, w ierzbom  dziuple  drąży.  
Czterej p rz ebrn ą ć  chcie l i  czterech, wir pogrążył.  
Zdziwiła Rosilę cisza, która  wzrosła ,
P uchacz  ju ż  uw aża ł,  że on  tylko glos ma.
\agle ,  g/lzieś ml urwisk, p oś ród  p o d k ó w  błysliań  
Piąty ( kopali  w jech a ł  w d o l in ę  jak  w przystań.
I I  mgłach był u nurzany, jak  step w sinej szałtrii:  
Spi<’ii' mu c ich e  s łow a dziwnym  ża lem  barwił.
» 11 y b acz  mi liosito żem  c ię  długo szaka l .
P od jezdek  nie ru m ak a  s ło ń ce  n ie d u k a t . «

I zm ieściwszy m ocn ie j  stopy sw e  w strzem ion ach
I I  zniósł dziewcz.ynę w s iod ło  i z a m k n ą ł  w ram ionach .  
I I  bezkres  o d jech a l i  otuleni m rokiem ,

i . 1  ch łopcy  w c ią ż  grają swój w yroczny p o li e r.

L J T E R T U R A
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M a r e k  Ruda

Taniec czy Poezja
W e w s p o m n ien iach  publiczności  l u b e l s k i e ) ,  j a k a  w y p e ł 

n ia l i  dzień w dz.ień salę  k o n ce ito w ą  podczas pobytu ni Lublin ie  

na gościnnych w ystę pa ch  T eatru  I-j>o B ia ło rusk iego  I rontu Armii  
C zern o n e j ,  nie jednokrotnie z a p e w n e  o d n a w ia  Bię sprężysta  s y l 
w etk a  m łodego asa baletu, którego zawrotne w ła d a n ie  bronią 
u) G w m d y jsk o -K a w a le ry js k ie j  Su ic ie  podczas  c z o ło w eg o  p o je 
dynku, nie m ogło u jść niuadze najm niej n aw et  s po strzegaw czego  
widza. Zresztą tu czasie  je d n e g o  z w y s tę p ó w  przydarzył mu 
się drobny napozór w y p a d e k ,  który  je dn a kże  w id zo w ie  z a p a
miętali bardzo doU.idnte, m ia n o w ic ie  w  je dn y m  z bra w n ro w ych  
c ięć  u y le c tć ło  mu ostrze szabli z rękojeści  i ś m ign ąw szy  w lyń- 
ca  tu powietrzu, przeleciało  ponad g h . W i . m i  tancerzy i upadło  

na brzeżku se tn y .

Postać w ię c  ta podkreś lona jeszcze tym w y p a d k ie m  została 
napeiuno w pam ięci  tych, którzy na o w e  koncerty  uczęszczali  — 
ale została w  nn-j tylko j f k o  uosobienie  Żytnu ło w e g o  teńca — 
nikomu jednakże nie przy-z łoby na n y ś l ,  że li o r y s K n  i ii  i e ń- 
k o w i c z  (lio tak brzmi nazu iako o w e g o  niezrów nanego ,  czarno
w ło sego  szermierza z Suity) — je s :  poetą . — i to poetą p o s ia d a 

jącym  piękny język  i dojrzałą formę.

Poezja je g o  jest nasyco n a  czy-tyin i n ad zwyczaj  subtelnym 
liryzmem tu c ie k a w y m  konlrastycznym  stopie z realistyką s łow a. 
W iersze B o r y s a  K a m i e ń k o u i i c z H  dotąd niedrukou ane, 
gdyż poeta p racu ją c  n ieustannie  w b a le c ie  nie minł p prostu

czasu na ich pub l ikac ję ,  s p o c z y w a ją  c icho w  jego  netesie , skrzęt

nie przech ow yu  an ym  w kieszeni żo łn iersk iego  munduru, aby 
b y ł  zaw sze  pod ręką,  k o g d a c h o c z e t s i a  d u m a t’.

Prócz nich, w  notesie  o w y m  jest i J e s ie n in  i Mi y kowski 
i S im o n o w  (w spó łczesny  poeta Rosji S o w ie ck ie j )  — w s z y s iy  
m ik roskopi jn ym i zapisani  s łow am i.  Z  p o ez ją  tej I rójki B o- 

r y s  K a i ii  i e ń k o w  i c z n igd y  się  nie rozstaje,  ż y w ią c  do niej 
p o d św ia d o m y  sentym ent za p o k re w ie ń stw o  sw oich ,  z nimi. myśli. 

B y w a ,  że  w gronie  najbardzie j  s e rd e czn ych  przy jac ió ł  B o r y s  
K a ni i e ń k o w  i c z recuiu]e  s ie b ie  i tych T r z e c h  — a recy 
tuje p iękn ie  z n a d z i r y  za jnym  u m iło w a n ie m  skoo rd y n ow an y ch  
w szereg i  s łó w  i mysłi . Patrząc w ie d y  na niego, zastanawiać  
się  trzeba in im owoli  j - ki p ie rw ias tek  jest w nim siln ie jszy  taniec 
czy poezja ; i który z nic h w p ły n ie  na ugrun tow an ie  się  jego  in- 
dyu  idualnc śc i .  l)z ś nie można tego je sz cze  przew idzieć ,  bo on 

sam  m ówi, że w ię c e j  o d p o w ia d a  mu taniec, a le  przecie on 

i w tań' u jest poetą.

W  d ow ód  spontanicznej o b o p ó ln e j  zresztą przujpżni < trzy
m ałem  od B o r y s a  K a m i e r i k o w i c z a  ki ka w ierszy , na 

których t łum aczenie  i o p u b l ik o w a n ie  w  G o n t y  n i e  wyraził 
s w o ją  zgodę. Ża łu ję  jedne k h a rd z i ,  że za b ie ra ją c  się  do ich 
tłum acz’ ma. przeh żyłem na początek je d e n  z n- jurniej  charak
terystycznych — te inne nastręczają p o w a żn e  trudności w  tłuma
czeniu i w y m a g a ją  w ię c e j  czasu, d la tego nie zdąży łem  przelużyć 
ich na język  polski do p ie r u s z e g o  n u m e iu  G o n t y n y.

f\0U'1CZ

Ach, u)sz.ystl\o jeclno ~ napij z. l\o chana

Ostairiłaś m n ie  dum om -sm ętn icom  
—  noc jest w e m nie trwożna, o b ł ą k a n a  -  

wiem. jes ieni za p o m n ia n ą  ulicą... 
ach,  wszystko jed n o  —  napisz K o c h a n a .

Clioć j e d n o  slówlto, że żyjesz... zdrowa...  
i dranie: ...że drugiego z miłości... 
ech! n iech  ju ż  raz  le  n ieszczęsn e  s łow a  
wyroczrie, sd a m szą  czary  przeszłości.

Całuj go  —  ca łu j j a k  rum pijany!
Ty! coś n ad  Dnieprem m nie  c a ło w a ła  
na pierś przypadłszy (Dniepr drża ł  w ezbrany)  
: —  Miły, miłuję  —  c ich o  szeptała.

A dzisia j m i ł y ju ż  n i e  m i ł y  więcej?!
— gw iazdy  na n ieb ie  mienili s ię  j a k  łzy  — 

jam wypił gorycz do  d n a  z tysięcy
czar  twej miłości... z a  n a iw n e  sny...

I I r o d e jś c ie  twe patrzyłem  m ilczą cy  -

co  r z ek n ę  —  nie  wiem  —  gdy przy jdz iesz  j a k  wstyd,
c h o ć  za ta jon y  krz.ylt s e r c a  drżący,
już dziś m n ie  d ław i j a k  za  gard ło  chwyt...

licz c ieb ie ,  j a k  j a  mam gn ać  sw ą  d o l ę ’! 
iv p o m ro c e  złej?! w pijaństw ie  przeklętym??!
— i l a k  o d  c ieb i e  się  n ie  w yzwolę,
ch o ć  drugiej w iern ość  Itlnę s łow em  świętym.

L T E R A T U R
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Z y g m u n i  Kałużyński

Jeńcy" Lucjana Rydla
Druga z kolei sztuka wysław iona przez Teatr Miejski 

w oswobodzonym Lublinie

T e a t r  L u b e l s k i  

w y g r z e b a ł  i , ,od- 

b r o n z o  w i ł "  ut wór ,  

kt óry ,  w y d a w a ł o  

się,  p r z e s z e d ł  na 

z a w s z e  do l a m u sa  

historii  l i t e ra c ki e j .  

W i e r s z  R y d l a  p r z y 

p o m i n a  w o d ę  z a 

r ó w n o  p ł y n n o ś c i ą  

j a k  s t n a k i e m ; u t w ó r  

u t r z y m a n y  w t oni e 

d e k l a m a c y j n o - l i r y -  

c z y n y m ,  p o z b a w i o 

ny j e st  ż y c i a  i d r a 

m a t y z m u .  P r ze -  

k l e ń t w a  dziada- l i r -  

n i ka  , . gdzie  N i e 

m i e c  w o d ę  pi je,  

t am ź ró d ło  sto iat 

g n i j e "  b y ł y  p r o 

p a g a n d ą  a n t y g e r -  

mań-iką,  w którą 

t ru dn o b y ł o  u w i e 

r zyć  w c z a s a c h  

g a l i c y j s k o  - d o b r o 

d us znyc h,  g d y  

R y d e l  k o m p o n o 

wa ł  s wój  m e l o d r a 

mat .  Styl  nieraz 

p o p a d a  w ś m i e s z 

n oś ć  ( . . Pó jdz i es z  

won 1“ — mó wi  z 

ruska  wó dz  staro- Irena Ładosióuina m roli Swit^ny

g e r m a ń s k i  do S w i  

t y n y ).

Z  t y m  w s z y s t 

k i m o k a z a ł o  się,  

że t ea t r  mi a ł  s z c z ę 

ś l i wą r ę k ę  w w y 

b o r z e  tej  w ł a śn i e  

Rztuki J rs t  to p a 

r a d o k s ,  k l óry  u - 

s p r a w i e d h w i a  h i 

st or ia  o s t a t n i c h  

p i ę c i u  lat z j e d n e j  

s t rony,  a w ł a ś c i 

wo ś ć  t eat ru o ż y 

wi ani a  l i teratury — 

z drugie j .  R e ż y 

ser  p r ó b o w a ł  p r zy 

bl iż yć  , J e ń c ó w “ 

d o a k t u a l n o ś c i  

r ó w n i e ż .  przez 

d r o b n e  a l uzy jne  

p r z e k s z t a ł c e n i a  t e 

kstu:  , , P i ęć  lat m i 

n ę ł o "  ( z a m i a s t  

,,8 z e ś ć " ,  o d k ą d  

G e r m a n i e  na je c  h a 

li d w ó r  kniazia 

O l s z a n a ;  „ w l o k ą  

s t a r e g o  na M a j 

d a n " —zami ast  „na 

n ę k ę " .  1 I ado i 

C e r t a  podnosi l i  

rękę  na powitanie ,  

m ar s z  ge r ma ńs k i

T E A T R
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p os łu g uj e  się m o t y w a m i  p i osenki  „ H a j l i - h a j l o " ,  

ś p i e w a n e j  prze z h i t l e r o w s k i c h  w o j a k ó w ,  a na p r e 

mi e r z e  s ł o w i a ń s c y  z d o b y w c y  g r o d u  z a t kn ę l i  s z t a n 

dar  b i a ł o c z e r  w o n y  przy d ź w i ę k a c h  , , ) e s vc z e  P o l s k a " .  

P r z y c h o d z ą  na m y śl  p r z e d s t a w i e n i a  M o l i e r a  w e p o 

c e R e w o l u c j i :  s u k c e s  k o c h a n k ó w  nad  I a r t u f f e m

ze ś p i e w e m  M a r s y  l ianki ;  lou le  p roportion  g a rd ee ,  j es t  

to i d e n t y c z n e  z j a w i s k o :  t e at r ,  nie  p o s i a d a j ą c  r e 

p er tu ar u w ł a ś c i w e g o  dla  p r z e ż y w a n e j  h i s t o r y c z n e j  

chwi l i ,  us i łu je  się o ż y w i ć  p rz e z  a n a c h r o n i z m y .

D o p ó k i  n o w a  t w ó r c z o ś ć  d r a m a t y c z n a  nie w y 

pe łn i  luki,  „ J e ń c y "  są b o d a j  j e d y n ą  m o ż l i w ą  s zt uką .  

„ B o d e n h a i n "  R y d l a ,  „ B r a c i a  L e r c h e "  A s n y k a  j a k o  

o b r a z  walki  o z i e m i ę  z h a k a t y s t a m i  s tały się n i e 

a k t u a l n e .  T e a t r  l u be l sk i  u j ą ł  „ J e ń c ó w "  w r a m y 

s tyl izac j i ,  w z a s t y g a j ą c e ,  d e k l a m a c y j n e  ż y w e  o b r a z y ,  

c o  nie p r z e s z k o d z i ł o  p. Ł a d o s i ó w n i e  n a d a ć  p o s t a c i

Ś w i t y n y  silny w y r a z  d r a m a t y c z n y .  P .  Z i e l i ń s k a  

pi ę kn ie  m ó w i ł a  p o t o c z y s t y  l e c z  p ł yt k i  w i er sz  ryd- 

lowski ,  s z c z e g ó l n i e  w p o e t y c z n e j  s c e n i e  I -go  aktu,  

n a j c e n n i e j s z e j  j a k o  l i t er at ur a  c a ł e g o  d r a m a t u .  P.  K l e-  

j e r  d a ł  s y l w e t ę  d z i ad a - l i rn i k a  p r z y w o d z ą c ą  na myśl  

„ S t a r ą  b a ś ń "  d z i k o ś c i ą  tonu,  u j ę t ą  j e d n a k  w r amy 

l ir yzmu ;  p o s t a ć  ta w i n t e n c j a c h  R y d l a  m i a ł a  w y 

r a ż a ć  p o c z u c i e  mi s j i  p l e m i e n n e j ;  ż e b y  s k ł o n i ć  Ś.vi-  

t y n ę  do p o d p a l e n i a  g r odu s t a r z e c  z a b i j a  j e j  siostrę.  

P.  N o c h o w i c z  i p. Z i e l i ń s k i  dal i  p o s t a c i e  g e r m a ń s k i e  

s u c h e ,  o st r e ,  d zik ie ,  p r z y w o d z ą c e  a k t u a l n e  s k o j a 

r ze ni a  z n i e d a w n o  m i n i o n ą  r z e c z y w i s t o ś c i ą

D e k o r a c j a  p. K a w y  d o w i o d ł a  z n a j o m o ś c i  

w s p ó ł c z e s n y c h  k i e r u n k ó w  d e k o r a c y j n y c h  i s t a n o 

w i ł a  s t y l i z a c y j n e  t ło d l a  d r a m a t y c z n y c h  o b r a z ó w  

p o w r o t u  N i e m c ó w ,  b i t w y ,  p o d p a l e n i a  i z d o b y c i a  

gr odu.

S c e n a  z I I - ji o h k i u

0(1 le u e j :  Kałużyński 7.|)({munt (W olfr ich ), K le je r Jo z e f  (d z ia d  lirnilt), Z ie l iń ska Maria ( I I  ichnn). 
Ładosióuina Irena (Św ilgno), Nocho.uicz Maria (Certa), Ziel iński Przeniosłam (H ado).
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Zygmunt Mikulski

U założeń „ P rzep ió reczk i64
W  m i e j s c u  r o z d a r t e j  s os ny ,  j ak  ongiś  w cel i  

w i ę z i e n n e j ,  w i d n i e ć  p o w i n i e n  i n i e w ą t p l i w i e  w in
t e nc j i  Ż e r o m s k i e g o  i s tn i e j e  napi s :  D  O  M  Ju d y m ')  
nalus est 'Przetęd^i. P r z e ł ę c k i  j e s t  też  l u d y m a  p o 
s t ac ią  W yższą, m o c n i e j s z ą  G o  w b e z d o m n y m  b o 
h a t e r z e  n u r t o w a ł o  r o z d z i a ł a m i  c a ł y m i ,  k s i ą ż k ą  —  
tutaj  w r a p t o w n e j  d e c y z j i  P r z e ł ę c k t e g o  t r z a s k a  m a 
g n e z j ą  o ś l e p i o n e j ,  p r z y ś p i e s z o n e j  wol i ,  m i e ś c i  się 
n i e o m a l  p r z e m o c ą  w...  gr ze  s ł ó w .  M a  też  tylko 
s ę dz i w ą,  f ih lo g ic z n ą  r a c j ę  W a c ł a w  B o r o w y ,  w i d z ą c  
w 'P rz ep ió recz ce  t y l k o  zw y cięstw o  k lą sk i. J es t  o n a  
c z y m ś  w i ę c e j .

l e n  w y t w o r n y  a r t y s t y c z n i e  di al og ,  jaki  p r o 
w a d z ą  m i ę d z y  s o b ą  p o s t a c i e ,  j a k b y  p r z y j m u j ą c  w za-  
ł o ż e n i u  i l u z j on i zm t e a t r a l n e j  deski ,  a z a r a z e m  w i d z ą c  
r z e c z y w i s t o ś ć  v\ła«nego ż y c i a  na kt óre  —  c z u je  się — 
m i e j s c a m i  s z a b l o n u  nie s t ar cz a ,  j es t ,  o p r ó c z  p o d t y 
tułu k o m ed ia ,  r z a d k i m  u Ż e r o m s k i e g o  z j a w i s k i e m  
Ni e  z n a c z y  to,  by  r z a d k i m  z j a w i s k i e m  u aut o r a  
U rody Z j c ia  m ó g ł  b y ć  w o gó l e  j ę z y k  trafny,  e l a 
s ty c zny ,  u J e r z a j ą c y  w j e d e n  d r o b n y ,  j a k  u k ł uc ie  
i głą,  punkt ,  z m o c ą  s z e r o k i e g o  r o z m a c h u  od k o w a 
dła ,  a l e  'P rz ep ió recz ka  j es t  b o d a j ż e  j e d y n y m  m i e j s c e m ,  
gdzi e Ż e r o m s k i  c z u j e  s ię  p oz a  e s t r a d ą ,  p o za  o b r ę 
b e m  s p o j r z e ń ,  gdzi e w tej  p i s a r s k o  - d o m a t o r s k i e j  
s w o b o d z i e  w y p o w i a d a  się z u r o k i e m  n i e s p o t y k a n e j ,  
c e l n e j ,  t r a g ic z ne j  aż d o . ,  d o b r e g o  h u mo r u 1 r z e ł ę c -  
k i e g o ,  s z c z e r o ś c i  W  g r u nc i e  r ze cz y w ą t k ó w  dra-  
m a t y c z n y c h  ( a b s t r a h u j ą c  od o f i c j a l n e g o  s t w i e r d z e n i a  
t oku a kc j i ,  p o s t ęp u  au to -od bron zow ian ia  P r z e ł ę c k i e g o  
i a k t u a l n e j  po ś m i e r ć  l ud zko śc i ,  intrygi  m i ł o s n e j )  
nie  da się w y k r o i ć  z n i e j a s n e g o  ni uansu z a p o c z ą t -  
k o w a ń  u m y ś l n i e  p o z o s i a w i o n y c h  in slatu  nascendi. 
B o  Z - r o r n s k i  p om y sł u ,  e l e m e n t u  d r a m a t y c z n o ś c i  
c e l o w o  me  kończy :  u i mo  d o s k o n a ł e j  w y k o ń c z o n o ś c i  
na  p a p i e r z e  i na s ce ni e ,  m i m o  c a ł k o w i t e g o  p o d d a ń  
s twa  k r y t e r i o m  i k r y t y c e  s y n t e t y z u j ą c e j ,  k a ż d e  n o 
we p or u s z e n i e  w P t z ep w rec z c e  j es t  j e d n o c z e ś n i e  
w y e l i m i n o w a n i e m  d a ls z y c h ,  j e s t  z a c z e r p n i ę c i e m  
j e d n e g o  tyl ko  haust u z c z a r y,  k t órą  się m i a ł o  c a ł ą  
w y p i ć  I j es t  to —■ a ż e b y  użyć  r od za ju  h u m o r u 2) 
aut or a  —  c i ą g ł e  p rz e p i j a n i e  p ó l ł y k a m i  s ą s i a d u j ą c y c h  
ze s o b ą  ś w i a d o m o ś c i  c ie rp i e n i a ,  m o ż l i w o ś c i  u ś m i e 
chu,  w i edzy o k o n i e c z n o ś c i .

J udym z ut rąnoną już w ą t p l i w o ś c i ą  w kwes t i i  
w z a i e m n e g o  s tosunku w y m a g a ń  s z c z ę ś c i a  i n a k a z u  
p r a cy  s p o ł e c z n e ) ,  z a b i e r a  się do o r g a n i z o w a n i a  k u r 
sów w a k a c y j n y c h  dla n au c z y c i e l i  s zk ół  wi e j sk ic h.  
N o w a  z d o b y c z  w pos tac i  tej  utraty p o z w a l a  mu się 
c zuć  (u wi dza)  d obr ze ,  w d o br z e  s k r o j o n y m  i nie 
z n i s z c z o n y m  j e s z c z e  ubraniu,  s z a s t a ć  się po s c e n i e  
z tech n iczn ą  p e w n o ś c i ą  s ie bi e ,  p o d r w i w a ć  ki edy 
o c c a s i o  of ier t  z n iez iem skośc i,  z id ea łów , b y ć  sobą. 
Na m a r g i n e s a c h  tu jest  c a ły  t ra gi zm c / . ł o w e k a  p o 
s t a w i o n e g o  o k o  w o k o  k om e t  z no śc i  w ł a s n e j  d ec y z j i ,  
a z r ó w n o  w p r z e p r o w a d z a n i u  idei  kursów,  j ak  r oz 
wi ą za ni u t ró jk ąt a  ze S m u g o n i e m  i S m u g o n i o w ą ,

w tal( czy nie wł - isne j  g od n o ś c i ,  kt órą  w k o ń c u  
z u ś m i e c h e m  ni szczy .  1 jes t  w t ym i s a r k a z m  w s t o 
s un k u do o t o c z e n i a  i u ś m i e c h  p o l i t o w a n i a  j e d n o 
c z e ś n i e  i z n a j o m o ś ć  na tu ry  l udzki e j  i p o ś w i ę c e n i e  
w n a j t r u d n i e j s z y  dla  c z ł o w i e k a  s po s ó b ,  i . ż a d e n  
z  t y c h  m o m e n t ó w  w o b e c  u ś m i e c h u  i S t e f a n a  Ż e 
r o m s k i e g o ,  k t óry  m i e j s c a m i  u k a z u j e  s w ą nie wi e dz i eć :  
d r w i ą c ą ,  c zy  p o w a ż n ą  t wa rz

L i n i a  d r a u atu na s c e n i e  r o z w i j a j ą c  się g ł a d k o  
i z w y m a g a n i e m  t ea tru ,  w p e w n y m  o d cz u ci u  n a 
p o t y k a  na  r o z d r o ż a  i n i e p e w n o ś c i ,  ty l ko  i nt e nc j ą  
z w a r t o ś c i  i s c e n y  r o z w i ą z a n a  w f o r m ę  p o p r a w n e j  
k o m e d i i .  J e s t  m m e j w i ę c e j  t ak ,  j a k  w opi si e  i n
s ty n k t u  u B e r g s o n a :  z a n i m  nie z os ta ł  d o k o n a n y  s k o k  
p o n a d  n i e z n a n y m ,  nie w i e m y ,  j ak imi  d r o g a m i  p o 
w i e d z i e  aut or  w y c i e c z k ę  t r z y m a j ą c y c h  się pod r ę k ę  
p r z e c i w i e ń s t w :  d o p i e r o  j a k i e ś  Z m ian a  z  w y t c h n i e 
n i e m p o w i e d z i a n e  p rz e z  P r z e ł ę c k i e g o ,  a l bo  B o isz  
się pan . ż e  to b ęd z ie  s c h a d z k a ?  N o, id ż ż e  ju ż !  R u s z a j  
pan ! P r z e s z k a d z a s z  mi! — po dk.  m o j e 3) —  a lbo k o ń 
c o w e  — Do roboty! P a m ię ta j!  — j e s t  w i ą z a n i e m  s t r o 
pu w punkt .  1 t a k i c h  p u n k t ó w  w ę z ł o w y c h ,  , ,a p o 
d y k ty c z n y c h '“ (w t e n s p o s ó b  u ni kni ęc i e  r e l a t y w i z m u  
P i r a n d e l l a )  j es t  z n a c z n i e  w i ę c e j  w P rz ep ió  e c z c e

M istrzostw o s ta ty cz n o śc i  R w ą c y ,  k in et y c z n y  nurt 
d r a m a t u  o d s ł a n i a  m i e j s c a m i  p o l a n ę ,  gdzi e z a t r z y 
m u j ą  s ię  d łu że j  s p o j r z e n i a  S ą  to m o m e n t y ,  które  
p o s p o l i c i e  n a z w a l i b y ś  ny s y m b o l i c z n y m i ,  k on d en s u-  
j ą c y m i  t re ść  i i d e ę  ut woru,  j a k  to m a  m i e j s c e  w u- 
t w o r a c h  Ż e r o m s k i e g o ,  s t a n o w i ą c y c h  k op al n ię  syn-  
t e t y c z n o - k r y t y c z n y c h  u j ę ć  ( s z k l a n e  d o m y ,  p r o 
b l e m  r o z d a r t e j  s o s n y ,  r o z ł u c c z y z n a  i p  ). 
W  P rz ep ió r e c z c e  m a j ą  o n e  c h a r a k t e r  s p e c j a l n y  O t o  
są w y t c h n i e n i e m  w p o w i k ł a n i u  i utworu i życia,  
u f n y m  p o d d a ń s t w e m  s z e r ok ie j  fali  duszy,  c z y m ś  
n u r t u j ą c y m  w o d d a l o n ą ,  j a k b y  p o t e n c j o n a l n t e  t\ 1 ko 
o b e c n ą  my śl  d r a ma t u .  J es t  to s c e n a  s a m  na s am 
P r z e ł ę c k i e g o  ze  S m u g o n i o w ą ,  ów k a p i t a l n y  m o m e n t  
już me  k o m e d i i ,  nie n a p i s a n e g o  utworu,  nie r e a l i 
z ac j i  i n s c e n i z a c y j n e j ,  a le  j a k i e g o ś  o d s ł o n i ę c i a  p o z 
b a w i o n e g o  k a te g or i i  ok r e ś l r ń —  widoku r ówn iny d u 
c h a : — C h c ę —z ap o m n ij...  ( P od n os i  r ęk ami  g ł o w ę  Si tm-  
g o m o w e j  i pat rzy  w je j  o czy .  U ś m i e c h  o b o j g a )  I cóż?

I ta r e f l e k s y j n a ,  z a d u m a n a  m i m o  ruchu i o ż y 
wi eni a  s t a t y c z n o ś ć  n i e k i e d y  gestu,  n i ek i edy p o w 
tórz,  m a za S m u g o n i e m ,  n i eki e dy przy znania  się (a le  
j a k ż e  m ed o st  r z e z o n e g o  w s w e j  o n t o l o gi cz ne j  in
s t a n c j i )  do s łusznośc i  d r w i ą c y c h  i p r z y j m o w a n y c h  
z a rz u tó w (C ie k o c k i  zb iera  m ow ę la Iow ą i m ilczy , a j a  
to je d n a k  rozum iem  — str. 24:  I cóż  z tego z a  p o c ie ch a )  
— n a s uw a  n n m o w o l i  a na l ogi e :  lV esele , O z im in a ...

‘ ) W o d w r ó c o n e j  ska li  „P r z e p ió r e c z k i"  — k om e dia  
przec ież  — z tym  u ś m ie c h e m  przez łz y  S m u g o n io w e j ,  z tym 
ep ick im ,  s k ł ó c o n y m  te c h n ic z n ie  u d erzeniem  w w e z b ra n ą  l i 
ry cz n ie  pierś, j a k  k ie d y ś  w k o ń c o w e j  sce n ie  spo w ied z i  dziec ięc ia  
w ie k u  M u ss r ta .

’ ) h u m o ru ,  j a k o  p o s t a w y  o n to log icznej .
*) p o d k re ś le n ie  moje.
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Marek Ruda

r  e n o m e n y

W s p o m n i e n i e  m g o i e l n n y e l i  w  y ■ I () P 6  ■  T e a ł r u 

B l i ł o r n « L i c | ( B  F  r o n i n  A r m i i  C * e r w o n e |

N i e w i e l e  j es t  c h y b a  ludzi  w L u b l i n i e ,  k t ó r z y by  

nie s łyszel i  c h ó r u  i nie  wi dzi el i  w y s t ę p ó w  b a l e t u  

T e a t r u  I -go B i a ł o r u s k i e g o  F r o nt u  A r m i i  C z e r w o n e j .  

P r z y b y c i e  t e g o  z e s p o ł u  do n a s z e g o  m i a s t a  b y ł o  f e 

n o m e n a l n y m  w y d a r z e n i e m  n i e t y l k o  dla  m i ł o ś n i k ó w  

muzyki  i c h o r e o g r a f i i ,  a le  dla  k a ż d e g o  c z ł o w i e k a ,  

n a j b a r d z i e j  n a w e t  o b o j ę t n e g o  s p r a w o m  sztuki .  

W i e l u  nie o p u ś c i ł o  ani j e d n e g o  k o n c e r t u ,  c h o ć  

g o ś c i e  z s ą s i e d n i e g o  W s c h o d u  dal i  n a m  ich n i e 

mał o.

W s p o m i n a j ą c  dziś  te k on c e r t y ,  b y ł o b y  k a r k o 

ł o m n ą  ś m i a ł o ś c i ą  z a j m o w a ć  w o b e c  n i c h  s t a n o w i s k o  

k r y t y c z n e  —  n a j b a r d z i e j  p e d a n t y c z n y  i f a c h o w y  

k r y t y k  nie z n a l a z ł b y  tu w i e l k i e g o  p ol a  d o  popi su 

dla s w e g o  p r z y s ł o w i o w e g o  c i ę t e g o  p i óra  K r y t y k  

b o w i e m  o p i e ra  s ię  n a j c z ę ś c i e j  na a n a l o g i a c h :  c z e 

goś,  co  b y ł o  z t y m,  c o  j es t ;  — jeś l i  j e d n a k  o w e g o  

„ c z e g o ś "  nie był o?  P o z i o m  i c h a r a k t e r  w y s t ę p ó w  

b ył  dla nas  c z y m ś  z u p e ł n i e  n o w y m  i ś w i e ż y m ,  

c z y m ś  zupeł ni e  —  lub p r aw i e  —  n i e z n a n y m ,  s k o 

o r d y n o w a n i e  chóru,  muzyk i  i ba l et u ,  na k t ó r e  w a 

żył  się z e sp ół  w „ S u i c i e  K a w a l e r i i  G w a r -  

d y j s k i e j "  p r z e d z i w n i e  u d a n a  s y m b i o z a  t ych 

c z yn n ik ó w m u si a ł a  na s  o l ś ni ć  c h o ć b y  tym.  że d o 

tąd nie m i e h ś m y  m o ż n o ś c i  p o d o b n e j  o g l ą d a ć .  I trzy 

te czynn ik i  d l a t e g o  s t wor zył y  t a k  m o c n ą  k o n s t r u 

k c j ę  n i e r o z e r w a l n e j  ca ło śc i ,  bo  k a żd y z o s o b n a  w y 

r e ż y s e r o w a n o  —  w y c y z e l o  w ano  —n a l e ż a ł o b y  r a c z e j  

p o w i e d z i e ć  —  po mi s t r zo ws ku.  Z a d z i w i a j ą c a  k a r 

noś ć  c hóru,  z n a k o m i t e  i n d ywi r fu ah z owa ni e  sol i stów 

p rz ez  d y r y g e n t a  o ry gi na lny  kol oryt  i e k s p r e s j a  m u 

zyki ( p r z e p i ę k n y c h  mel odi i  l ud o wy ch  i n i e p o r ó w 

n a n ej  „ S u i t y ' '  C z a j k i n a  n i e p o d o b n a  z a p o m 

nieć) ,  w y s u b te l n i on a  i u r ob io na  w e d ł u g  z a m i e r z e ń  

k o m p o z y t o r a  i k a p el m i s t rz a  ( S z e j n i n )  r e a k c j a

c z ł o n k ó w  o rk i e s t r y ,  p r z e m y ś l a n y  m o n t a ż  b al et u ,  

w k t ó r y m  k a ż d y  z t a n c e r z y  b e z  u s z c z e r b k u  dla 

j e d n o l i t e j  c a ł o ś c i  j e s t  s ol is t ą,  a k a ż d y  sol is t a ż y 

w i o ł o w y m  t a ń c e m  n a  z a w r o t n y m  s z c z y c i e  o p a n o 

w a n i a  t e c h n i k i  c h o r e o g r a f i c z n e j  —  o t o  wa r t oś c i ,  

k t ó r y m i  z e s p ó ł  mu si a ł  z a i m p o n o w a ć  n a j w y b r e d n i e j 

s z y m  n a w e t  z n a w c o m .

P y t a ć  —  b y n a l e ż a ł o ,  c zy p o w o d e m  w y s o k i e g o  

p o z i o m u  w y s t ę p ó w  j e s t  t yl ko  fakt ,  że  t a n i e c ,  m u 

z y k a  i ś p i e w  są n i e o d ł ą c z n ą  c z ą s t k ą  d u s zy  rOsyj 

s ki e j ?  Z e  s t r z ę p k ó w  r o z m ó w ,  p r z e p r o w a d z o n y c h  

p rz e z  n as  z p o s z c z e g ó l n y m i  c z ł o n k a m i  Z e s p o ł u  p o 

w r a c a  s t a l e  n i e z m i e n n y m  r e f r a i n e m  t a k c z ę s t o  p o 

w t a r z a n e  p rz e z  ni ch s ł o w o  —  p r a c a .  P r a c u j ą  nad 

s o b ą  n i e us t a nn i e ,  p r a c u j ą  r z e t e l n ie ,  nie p o z w a l a j ą c  

s o b i e  na  n a j m n i e j s z y  d y l e t a n t y z m .  I t y lk o  p r a c ą  

w y t ę ż o n ą  doszl i  do  r e z u l t a t ó w ,  k t ó r y m i  się  e n t u 

z j a z m u j e m y  —  nie rut yną,  ni e  d ł u g o l e t n i m  o b y 

c i e m  ze s c e n ą ,  b o  c h o ć  p r a w i e  k a ż d y  z nich po 

s k o ń c z e n i u  instytutu s p e c j a l n e g o  p r a c o w a ł  k i l ka  lat 

p r z e d  w o j n ą  w t e at rz e ,  są to j e d n a k  l udzie b a r d z o  

m ł o d z i  —  w i e k  ich w a c h a  się  p r z e c i ę t n i e  m i ę d z y  

22  a 28  r o k i e m  życ i a.

J e ś h  p o r ó w n a m y  t e r a z  z nimi  n a s z y c h  a k t o 

ró w,  j a k ż e  d zi wn ie  b r/ mi ą  ich n a r z e k a n i a  na t rud

noś ci  t e c h n i c z n e ,  u n i e m o ż l i w i a j ą c e  j a k o b y  w y k a z a 

nie i st ot ne j  siły ich t alentu.  B o  j a k i e ż  to warunki  

mi a ł  z e s p ó l  s o w i e c k i ?  —  n a g i e  des ki  s c e n y ,  b ra k 

d e k o r a c > j  i żołnierski  m u n d u r  na  s o b i e .  A  j e d n a k  

w t aki ch w a r u n k a c h  p o d a n a  n a m  l e z g i n k a  k a u k a z k a  

b y ł a  n a p r a w d ę  l e z g i n k ą .  J a k a ż  b y ł a b y  nas za  

r e a k c j a ,  g d y b y ś m y  uj rzel i  t y c h  a r t y s t ó w  na o d p o 

w i e dn i e j  s c e n i e  i w o d p o w i e d n i c h  k o s t i u m a c h ,  

s k o r o  na s z  po dz iw dla ich u m u n d u r o w a n e j  

s z t u k i  b y ł  t a k  wi elk i .  P o  t y m  co  wi dzi el iśmy,  

nikt  w na s  nie w m ó w i ,  ż e a kt or  nie j e s t  w s tanie
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W  t y m m i e j 

s cu n a l e ż y  p o d 

kreśl  ć  j e s z c z e  

j e d e n  s z c z e g ó ł  

c h a r a k t e r y s t y 

czny:  nie z a u w a 

ż yl i ś m y  a by j e d 

n e g o  dni a gr a no  

s ł a b i e j  a d r u g i e 

go l epie j .  B y l i 

ś m y  w i e l o k r o t 

nie na K o n c e r 

t a c h  w L u bl i n i e  

i na p ro w i n c j i ;  

p o z i o m  z a c h o 

w y w a n o  z aw s ze  

j e d n a k o w y ,  z a 

w s z e  z a m b i c j ą  

p o s t a w i e n i a  go 

jak naj  wy żej ,  z a 

ws ze  z tą s a m ą  

d b a ł o ś c i ą  i t ym 

s a m y m  p i e t y z 

m e m  dla  s we j  

s zt uki ,— o b o j ę t 

nie w j a k i c h  w a 

r u nk ac h  gr ano —i 
P ra wdzi  wy 

s tęp  j a k o  s w ó j

E A R

w y k a z a ć  s w e g o  t a ' e n t u  w n i e o d p o w i e d n i c h  w a r u n 

k a c h ;  wi dz i e l i ś m y  p r z e c i e  j a k  p r a w d z i w y  ta l ent  p o 

trafi  t r y s k a ć  na/ewnąt rz .  i n d y w i d u a l n o ś c i ą  duszy 

a kt o rs k i e j  n a w e t  p r z e z  s t a n d a r y z o w a n y  mu n du r  

w o j s k o w y .  Na  

to t r z e b a  j e d 

na k,  by w a k t o 

rze i s t o t n i e  

t k w i ł  ta l ent ,  

t r z e b a  by żyt t> 1- 

ko s w ą  s z t u ką  

j a k  t a m c i  i j ak 

t amc i  b e z u s t a n 

nie nad  s o b ą  

p r a c o w a ł .

G r i g o r i j  I’
je den  z a s ó w  baletu uj roli Tatara (fot.

prze d j n k ą  p ubl iczn ośc ią .

akt or  t ra kt uj e  z a w s z e  k a żd y wy-

n a j w a ż n i e j s z y  w y s.t ę p .

W  o s t a t n ie j  —  p rz ed  o d j a z d e m  —  r o z m o w i e  

z a s a m i  z e s p o ł u  z o st a l i ś m y  z a p r o s z e n i  do Z w i ą z k u  

R a d z i e c k i e g o  n a  p o  w o j n i e .

—  Z o b a c z y c i e  t a m d a l e k o  l e p s z y c h  od nas

m y  w c a l e  nie 

z t y c h  n a j 

l e p s z y c h  —  z a 

pe w ni a  nas  ba-  

le tmi st rz  A  1 e- 

k s a n d e r S i e -  

g a 1 — s k r o m 

no ść  j e s t  im 

ni ema l  w s z ys t 

ki m w s p ó l n ą  — 

S  i e g a I np.  n i 

gdy p r a w i e  nie 

w s p o m i n a  o 

s w y c h  s u k c e 

s a ch  na M i ę 

d z y n a r o d o w y m  

Fe s t i v a l u  T a ń  

c a  w L o n d y 

nie w r o k u  

1933,  gdy mi ał  

z a l e d w i e  16 

lat!).

—  F e n o m e 

ny.  . tak. . .  tak. . .  

a le  nie m y  —  

to ci, k t órz y nie 

mogl i  p r z y j e 

c h a ć  z nami  i 

p o z o s t a l i  w 

kra ju ..

. . .Oni  nie z 

t y c h  n a j l e p 

szych? C h o ć  z 

t rudem,  usi łu

j e m y  j e d n a k  

t e m u  wi erzyć

i p o s t a n a w i a m y  c ie rpl i wi e  c z e k a ć  k o ń c a  w o j 
ny. A  p o t e m - .  K i j ó w  —  M o s k w a  L e n i n -  

g r a d...

r | (} u r n i c k i j
i okresu w y stę pó w  w O perze  Kijowskie j)
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W  pracoinni Władyslaiua Filipiaka
W  w y w i a d z i e  t o w a r z y 

szy n a m  p. A r l e t e w i c z -  
M ł o d o ż e n i e c ,  k r y t y k  m a 
l arst wa w s p ó ł c z e s n e g o ,  
ar tystka z grupy w a r s z a w 
skich m al ar zy .

F i l ip ia ka  nie m a  w d o 
mu.  Nie z ł o r z e c z y m y  mu 
z tego p o w o d u  w c a l e ,  bo 
prim o  z a r t y s t a m i  n i gd y nic 
nie w i a d o m o ,  a secun ilo  nie 
u p r z e dz a l i ś m y  go w c a l e
0 n a s z y m  na j śc iu .  J est  j e 
s zc ze  i tertio  d l a c z e g o  mu 
nie z ł o r z e c z y m y ,  a m i a n o 
wi ci e  m a m y  p r z y n a j m n i e j  
m o ż n o ś ć  w s k up ie ni u  r o 
z e j r z e ć  się po j e g o  p r a 
cowni .

O b r a z ó w  j es t  mn ó s t w o ,  
wiszą na ś. i an ac h ,  na  sta-  
l ugach,  s toją  n a w e t  na p o d 
ł o d z e  — s ł o w e m  ws zę dzi e ,  
gdzie  tylko j e s t  m i e j s c e .
O k u  trudno z ro b ić  wybór .
J e d n e  c i ą g n ą  do s i e b i e  k o 
l o r yt e m,  n i e us t a nn i e  n o 
wy m,  n i e us t an ni e  r o z w i ą 
z u j ą c y m  się c or a z  c i e k a 
wie j  —  inne  z nó w a b s o r 
buj ą  wi dza c or a z  to b ar dz ie j  k r y s t a l i z u j ą c ą  się
1 u d o s k o n a l o n ą  f o rm ą

P e j z a ż y  j e s t  ma ło .  P r z e w a ż a j ą  p or t r e t y  —  
SD ec j a l n o ść  artysty.  K a ż d y  z nich jest  n i e t y l k o  
k o pi ą  t a k i e go  czy i n ne go  c z ł o w i e k a ,  a le  p r z e m a w i a  
do widza s i lną i n d y w i d u a l n o ś c i ą  duszy m a l a r s k i e j  
i o d r ę b n y m  o d c z u w a n i e m  m o t y w u .

Fi l i p i ak  j es t  i n d y wi du a l i s tą  —  nie n a l e ż y  do 
ż a d ne go  t zw k ie ru nk u,  j a k  z r e s zt ą  k ażd y z p o 
s z c z e gó l n yc h l u b e ls k ic h  m a l a r z y .  F i l i p i a k  idzie 
s w o j ą  d ro gą  —  zna ć j e d n a k  w p r a c a c h  j e go ,  że nie 
l t -kceważy w i e lk i c h  mistrzów,  na k tó r y c h  się k s z t a ł 
cił, a dziś,  m i m o  s w e g o  i n d yw i du a l i z mu ,  j e s z c z e  
d osk on al i

W r e s z c i e  po  d w ó c h  n i e l e d w i e  g o d z i n a c h  w y 
c z e k u j ą c e g o  o b c o w a n i a  z o b r a z a m i  l i l i pi aka ,  z j a 
wia S i e  on sam.  J e s t  s p es zo ny  k ie dy w y j a ś n i a m y  
mu c el  nas ze j  wi zyt y.  W ł a ś c i w i e  dziwi  s i ę ,  c z e g o  
od n i ego  c h c e m y  M ówi ,  że m e  n a d a j e  s i ę  w c a i e  
na o b i e k t  do w y w i a d ó w ,  bo m a j ę / y k  z u >eł le 
n i e w y g a r b o w a n y  n a j l ep i e j  b ę d z i e ,  a b y ś m y  
obe jrz el i  s ob i e  o b ra z y ,  a one  n a m  juź p o w i e d z ą  
wszyst ko,  co t rz eba  N as za  G o n t y  n a  j e d n a k  p o 
s ia da  b ar dz o n i e u s i ę p l i w y c h  r e p o r t e r ó w  — n i e  d a 
j e m y  za w y g r a n ą  P o m a g a  pani  Ai  l e te  wi cz -Mł o-  
d oż en i ec .  P r z y p u s z c z a m y  szturm.

A - M : P o w i e d z c i e  n a m  P ani e  K o l e g o ,  j a k e ś c i e  za-
czy nah?

F i l i p i a k  przji pracy

A-M: 

F :

A -M :

F :

F :  O d  m a l o w a n i a  p ol 
s k i e g o  o r ł a .  J e s z c z e  j a k o  
m a ł y  c h ł o p a k  m a z a ł e m  
go j a k  się t y l k o  d ał o ,  na 
w s z e l k i e  m o ż l i w e  s p o s o b y .  
A -M :  Cz y już w t e d y  b >ł o
\X a m  w i a d o m y m ,  że b ę 
d z i ec i e  m a l o w a ć ?
F :  Ni e  D o p i e r o ,  gd y nie-  
j a k i ś  p o r u c z n i k  w o j i:k a u 
s t r i a c k i c h ,  C z e i  h z p o c h o 
d z e n i a ,  n a z w i s k i e m  T  r e- 
ś n i a k p o k a z a ł  mi,  j a k  się 
r y s u j e  g ł o w ę  l udzką,  r o z 
b ud zi ło  s ię  w e  m n i e  z a m i 
ł o w a n i e  do m a l a r s t w a .  
W ł a ś c i w e  j e d n a k  s k o n k r e 
t y z o w a n i e  p i e r w s z y c h  w i 
zji  m a l a r s k i c h  n as t ą p i ł o  
w s z k o l e ,  m n i e j w i ę c e j  
w t rz e c i e j  czy c z w a r t e j  k l a 
sie,  gdy p r o f .  W e s t f a l  
p o c z ą ł  w y r ó ż n i a ć  m o j e  
p r a c e  na w y s t a w a c h  u c z 
n i o w s k i c h  i p o k a z y w a ć  j e  
o ś m i o k l a s i s t o m .  M ó w i ł o  
s ię  w t e d y  o i n s ty n k c i e  m a 
l a r sk i m r o z w i n i ę t y m  p o 
n a d  w i e k  W  t y m ż e  o k r e 
sie s z ko l n y m  k i e dy  m i a ł e m  
lat,  n a m a l o w a ł e m  n a w e t  

Nie p a m i ę t a ł b y m  dziś
0  t y m  w c a l e ,  g d y b y  mi go ktos  ze z n a j o 
m y c h  p r z y n a d k o w o  m e  prz y ni ó s ł  do d o m u
1 nie p oka zu ł .  'A ł a s n y m  o c z o m  m e  m o g ł e m  
u w i e r z y ć ,  że c oś  t a k i e g o  się j e s z c z e  u i ędz y 
l ud źmi  z a c h o w a ł o  Nie  m i a ł e m  j e d n a k  p o 
w o d u w ą t p i ć  co  do i d e n t y c z n o ś c i  j e g o  p o 
c h o d z e n i a  —  b o w i e m  na o b r a z i e  wi dnia ł  
w y r a ź n i e  m ój  po dpi s
l o  z n a c z y ,  że już w t e d y  wi e dz i e l i ś c i e ,  c z e 
go c h c e c i e .
T a k .  W o k r e s i e  t y m  b y ł e m  j e d n a k  n i e 
z m i e r n i e  t rudny do proyvadzeni a Z a w s z e  
m u s i a ł e m  zro bi ć  w s z y s t k o  t a k ,  j « k  s am w i 
d z i a ł e m  Z a s a d n i c z o  od s an e g o  p oc z ą t k u  
p a t r z y ł e m  na ws z y s t k o  o c z y m a  i m p r e s j o n i 
sty.  I n t e r e s o w a ł o  m n i e  koni  r a s t o w a m e  z i m 
n e g o  k o l o ru  z c i e p ł y m ,  z c z e g o  p o w s t a w a ł o  
n i e j e d n o k r o t n i e  w i e le  g łu p st w,  k t ór ych  
z re s zt ą  w c a l e  się nie w s t y dz ę .

A  dziś  d o  c z e g o  wi ęks zą  p r z y w i ą z u j e c i e  w a 
gę cło b a r w y ,  c zy też  d o  k o n s t r u k c j i  
o br az u?  M a m  na myśl i  u d o s k o n a l a n i e  f ormy.  
W  o s t a t n i c h  s w o ic h  p r a c a c h  d b a m  s z c z e 
g ól ni e  o f o r m ę  w ł aś n ie ,  j e d n a k ż e  m i m o  
p ó j ś c i a  na  k o m p r o m i s  dla  ni e j  z b a r w ą ,  
s t a r a m  się z a w s z e  w k o ń c o w y m  e f e k c i e

j a k i e ś  p i ę t n a ś c i e  
p e w i e n  pe jza ż.

M A L A R S W  o
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A M :

F :

A -M :
F :
A -M :

F :

A -M :

M

uz y s k a ć  s h a r m o n i z o w a n ą  s y m b i o z ę  o b y d w u  
S t u d i a  k o l o r y s t y c z n e  b o w i e m ,  są dla m n i e  
r z e c z ą  w i e l k i e j  wa g i  i b ę d ą  m n i e  z a ws z e  
p o c i ą g a ł y .  /•':
Z  o s t a t n i c h  p r a c  w a s z y c h  w v n i k a  to,  że 
p o g ł ę b i a c i e  r ó w n o m i e r n i e  j e d n o  i drugie ,  
a to j es t  w a ż n e ;  ta n i e u s t a n n a ,  w s p ó ł m i e r n a ,  
r ó w n o l e g ł a  p ł y n n o ś ć  w u d o s k o n a l a n i u  o b y 
dwu.  P o w i e d z c i e  n a m  t eraz,  c o  w p ł y n ę ł o  
na to,  że m a l u j e c i e  po tr re ty ?
W y c h o w y w a ł e m  się w m i e ś c i e  —  m i a ł e m  
z a w s z e  w o k ó ł  s ie bi e  duż o ludzi.  P o z a  
p o r t r e t a m i  m a m  p r z e c i e ż  j e s z c z e  i nną p a s j ę  — 
a kt  —  no i d r z e w a .  D r z e w a  — d r z e w a  —  A -
i j e s z c z e  raz d r z e w a .  U w a ż a m  j e d n a k ,  że 
p e] za ż musi  b y ć  n a m a l o w a n y  w p ra c o w n i .
Z  b e z p o ś r e d n i e g o  o b c o w a n i a  z n at ur ą  m o 
gą  p o w s t a ć  s zki ce ,  s tudia ,  ale s a m  ol raz 
m u s z ę  p rzeż> ć w e w n ę t r z n i e ,  a by  go t ak  na-  F :
m a l o w a ć  j a k  j a  go w s o bi e  wid/ę 
C z y  l ub i c i e  w i ą z a ć  p e j z a ż  z. c z ł o w i e k i e m ?
Nie.  P e j z a ż  musi  p o z o s t a ć  c z y s t y m  p e i za że m.
J a k  k o n s t r u u j e c i e  o br az ?  C z y dł ugo  n o - i c i e  
w s ob i e  w i z j ę  m a l a r s k ą ,  czy b e z p o ś r e d n i o  
po j e j  p o w s a n i u  k o n k r e t y z u j e c i e  j ą na pł ótni e?  
N a t y c h m i a s t  k ie dy p o w s t a j e  p o m \ s ł  i we 
d ug j e g o  p i e r w o t n e g o  w y o b r a ż e n i a  W trak 
c ie  s a m e g o  m a l o w a n i a  nie us i łu ję  nic z mi e-  A -
ni ać .  N a i l e p s z e  j es t  z a w s z e  p i e r w s z e  o d 
c z u c i e  P e w n i e ,  że p o d c z a s  m a l o w a n i a  już F :
z a c h o d z i  p e w n a  p r z y p a d k o w o ś ć  co i u i n
n y c h ,  a le  p r z e c i e  z t e go  nie m o ż n a  nigdy 
w y j ś ć .  Ta  p r z y p a d k o w o ś ć  w ł aś n ie  u k a ż 
d e g o  z nas  b ę d z i e  z a w s z e  inną p r z y p a d k o -  
w o ś c i ą ,  a w i ę c  i n d y w i d u a l n y m  o d c z u c i e m  
s p o w o d o w a n ą .  N a ś l a d u j ą c  zaś  C e z a n n e a  p .
w k o n s t r u k c j i ,  u k tó r e g o  o b ra z  nie jest  rugdy 
s a m ą  t y l k o  m a r t w ą  n a t u rą  b o  w y d o b y w a  
on z a w s z e  z. m e g o  m o m e n t y  p s y c h o l o g i c z n e ,  
p o d k r e ś l a m  z w y k l e  p e w n e  s z c z e g ó ł y  w kon- Ą
s trukc j i  ob ra zu ,  s z c c z e g ó ł y  k t ó r e  m ó w i ą  
o p s y c h i c z n e j  z nó w s tr uk t ur ze  o bi ek t u.  1 tak 
np.  r ę c e  są w m o i c h  p r a c a c h  c i e k a w y m  
m o m e n t e m .  W e ź m y  pod u w a g ę  np.  K u - p .
ch a rk ę ,  r ę c e  j e j  w y r a ź n i e  p r a c u j ą ,  w i d a ć  
w ni ch p e w i e n  w y s i ł e k  f izyc zny R ę c e  l la r -  
m onisty  z nó w są n e r w o w e ,  r o z b i e g a n e  —  
s ł o w e m :  r ę c e  te gr a ją  k r a k o w i a k a .
D a l e j  —  r ę c e  z P ortretu  Ż on y  też g r a j ą ,  ale 
i na c ze j ,  to z n a c z y :  s p o k o j n i e ,  p ł y n n i e  Na 
k a ż d y m  n i e o m a l  p o r t r e c i e ,  gd zi e  u w z g ' ę d -  
m a m  r ę c e ,  m a j ą  o n e  swó) o d r ę b n y  c h a r a k 
ter,  a t ym  s a m y m  o d s ł a n i a j ą  wi dzo wi  psy- p
c h i k ę  port re t u
P o z a  lyrni  m o m e n t a m i  p s y c h i c z n y m i ,  po za  
s h a r m o m z o w a n ą  k o m p o z y c j ą  k ol o r y t u  z f o r 
mą ,  w y p r a c o w u j ę  t e c h n i k ę  I w o r z y w a ,  a więc ,  
j eże l i  m a  b y ć  o l e j ,  to n i e c h ż e  on b ę dz i e  
c z y s t y m  i t y p o w y m  o l e j e m .
W i d z ę  w ł aś n ie  u W a s  d b a n i e  o f a k' ur ę  
( p o w i e r z c h n i a  o br az u) .  Nie i m a c i e  się szt u
c z e k  w n i e s m a c z n y m  i n d y wi d u a l i z o w a ni u

A L A R

j e j  przez, p l a s t y c z n e  n a k ł a d a n i e  larby.  l ak- 
tura u W a s  nie jest  r a ż ą c o  c h r o p o w a t a  —  
to duży plus.
(z z a c i ę c i e m ) :  M u s z ę  o p a n o w a ć  tak s a m o  
r z e m i o s ł o  t e c h ni k i  o l e j u ,  a b y m i e ć  z u p e ł n ą  
s w o b o d ę  w w y p o w i a d a n i u  się,  a b y  nie k r ę 
p o w a ć  r o z m a c h u  p ęd zl a  n i e d o c i ą g n i ę c i a m i  
t e c h n i c z n y m i .  D b a j ą c  więc. o to r ze m i o s ł o ,  
s am p r z y r z ą d z a m  s ob i e  f ar by  i o d p o w i e d 
nio k o l o r y s t y c z n i e  k o m p o n u j ę  —• a, a by  w y 
w r z e ć  na wi dzu s z c z y t o w e  w r a ż e n i e  e s t e 
t yc zne ,  s a m  r ów n i e ż  r ze źb ię  i d o s t o s o w u j ę  
do c h a r a k t e r u  s w y c h  o b r a z ó w  r amy.

M : W r a c a j ą c  j e s z c z e  do k o n s t r u o w a n i a  ob raz u,
z a p y t a ć  n a l e ż a ł o b y  o w a s z ą  m e t o d ę  p r ac y .  
Cz.y p r z e n o s z ą c  wi zję  m a l a r s k ą  na płótno,  
k o n k r e t y z u j e c i e  j ą  za lednyrn z a m a c h e m ,  
c zy  też. r o z b i j a c i e  na ki lka e t a p ó w ?
M a l u j ę  c a ł o ś c  od razu,  a by  j ak  s łusznie  
Q oy a  uc zył ,  nie r o z p r a s z a ć  k o n c e n t r a c j i  w e 
w n ę t r z n e j  i t vm s a m y m  nie z m i e n i a ć  z a 
s a d n i c z o  p i e r w o t n e j  k o n c e p c j i .  W y o b r a ż e 
nia s w o j e  w e w n ę t r z n e  k o n k r e t y z u j ę  ż y w i o 
ł o w o  —  w t e d y z d a j e  mi się,  że to co  m a 
luję  j es t  n a j d o s k o n a l s z e  na ś w i ę c i e  D o 
pi ero  gdy s k o ń c z ę . ,  ( z n i e c h ę c o n e  m a c h n i ę 
cie  r ę k ą )

M : (z w y r o z u m i a ł y m  u ś m i e c h e m ) :  Nie j e s t e ś c i e
z a d o w o l e n i  z l e go  co zrobi l i ście?
P r a w i e  ni gdy W i a r ę  w d o s k o n a ł o ś ć  ob ra zu 
m a m  t y l k o  p o d c z a s  s a m e j  pra cy,  n a t y c h 
m i a s t o w e j ,  n i e r o z p r z e s t r z e n i o n e j  p e r s p e k t y 
w i c z n i e  w c zas i e .

M : C z y  to n i e z a d o w o l e n i e  z s a m e g o  s ie bi e  w y 
w o ł u j e  n i e c h ę ć  do d a l s z e g o  m a l o w a n i a ?  
B r o ń  B o ż e !  Prz:eciw nie.  O n o  jes t  w ł a śn i e  
p r z y c z y n ą  n i e u s ta nn e)  i c i ą g ł e j  pas j i  p r ac y  
M a l o w a ć ,  m a l o w a ć  i j e s z c z e  m a l o w a ś  —  
w s zy s tk o  co jest  w e  m n i e  i c o  w o k ó ł  mnie.

M : A c h a  „ W s z y s t k o  c o  j e s t  w o k ó ł
m n i e “ — to z n a c z y  c o  j es t  n as ze  —  a wi ęc  
na jb l i ż sz e ,  cz vh że  c z y n n i k i  r odzime ,  n a r o 
d o w e  g r a j ą  u W a s  p o w a ż n ą  rolę?
T a k .  T o ,  co  z n a j d u j e  się w o k ó ł  nas  jest  
z a w s z e  na jb l iż sz y m.

( W  t ym  m o m e m  ie G o n t y  n a  u wa ża  za 
s t o s o w n e  p o s t a w i ć  a r t y ś c i e  py t an ie ) .  P y t a 
n i e  t o  b r z m i :

A  z a g r a n i c ę  n i e c h c i a ł b y  P a n  p o j e c h a ć ?

( ż y w i o ł o w o ) :  A l e ż  tak!  C h o c i a ż b y  na p i e 
c h o t ę !  Z o b a c z y ć  P a r yż ,  W e n e c j ę ,  c a ł e  \X f o
c hy  i I l i s z pa mę  —  a p o l y m  wró ci ć  z t ym 
w s z y s t k i m  tutaj .

K i e d y  a r t yst a  mó wi  o P ar yż u,  o W e n e c j i  
i o H is zpa ni i  m a  b e z s p r z e c z n i e  na myśl i  
z o b a c z y ć  t a m  dzie ł a wi e lk ic h  mi st rzów.  
C h c i a ł b y  j e  z o b a c z y ć  na w ł as n e  oczy 
i z t ym d o r o b k i e m  w o c z a c h  wró ci ć  w z b o 

S T W  O
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g a c o n y  Ho O j c z y y n y  P y t a m y  j e s z c z e ,  k t ó 
rzy m i s t r z o w i e  p ę d z l a  są mu n a j b a r d z i e j  
bl iscy?

P- Cezanrte, Tintoretto, E l Q r('co , Dclacroix

Q onlyna: J a k o  p e d a g o g ,  j a k i e  m a  P a n  p o d e j ś c i e  do 
ucznia  ? Czy  z o s t a n i a  mu  P a n  w o l n ą  rękę?  

F : D z i s i a j
wi em,  że k ie dy 
b y ł e m  je s zc ze  
b a r d z o  m i o d y ,  
g r z e s z y ł e m  
c i ęż ko,  u w a ż a 
j ą c ,  iż. nie n a l e 
ż ał o t a k  uczyć ,  
j ak  mnie  u c z o 
no,  i w y o b r a ż a 
ł e m  sobi e,  że 
g d y b y m  j a  
uczył ,  to d opi e  
r o b y m  n a u c z y ł  
T y m c z a s e m  
dzisiaj  ( 7  I rk-  
k i m u ś m i e c h e m  
w y r a ż a j ą c y m  
s kr uc hę )  wi em,  
że u c z n i o w i  
t rze ba  n a d a ć  
k i e r u n e k ,  że 
izdolności  j e g o  
t r ze b a  oszl i fo-  
w y w a ć  na po 
w a ż n y m  aut or y 
l ec i e .  U c z e ń  
musi  o t r z y m a ć  
p e w n ą  s z k o l ę  
j eże l i  c h c e m y  
uniknąć  m a n i e 
ry i w y p a c z e n i a .
Z  c h wi l ą  j e d 
n a k ,  j e ż e l i  już 
przez  tę s z k o l ę  
p r z e s z e d ł ,  to 
b e z w z g l ę d n i e  
na l eż y  mu u m o 
żl iwić r o z w i n i ę 
c ie  się w nim i n 
d ywi du al no śc i .

Z a  n a j w a ż n i e j 
szy c z y n n i k  ko-  
r y gu j ą c y  i w y 
c h o w a w c z y  dla 
m a l a r z a  u w a 
żam w y s t a w y .
W  y s t a wy  1 w y 
s t awy  b e z  p r z e 
rwy,  aby mó g ł  
u j r ze ć  się ,,n a 
ś c i a n i e ' ,  p o r ó w n a ć  z i nnymi ,  s k o r y g o w a ć  s w o j e  
b raki  i p o d c i ą g n ą ć  się wgór ę .

T a k .  W y s t a w y  —  —  —

W n i o s k i  " m y ,  że s p r a w a  w y s t a w  leżv i' li- 
p i a k o w i  n a j b a r d z i e j  na s e r c u  P r z y p u s z c z e 
nia n a s z e  p o t w i e r d z a  s a m  a r t y s t a ,  m ó w i ą c  
nie do nas  już,  a l e  r a c z e j  do  s a m e g o  s iebie :

— P i ę ć  lat nie m i e l i ś m y  w y s t a w .  P i ę ć  lat 
nie w i d z i a ł e m  w ł a ś c i w i e  s i eb i e .  O d  pi ęci u

lat nie  w i e m,  
j a k  w y g l ą d a m  
r a z e m  z i nny mi  
h a  ś c i a n i e . . .

N a g l e  przy po 
n i n i a w s zy  s ob ie
0  n a s [• 1 11 p 1 a k 
m ówi :

—  W  p r z y s z ł o 
ści  c h c i a ł b y m  
się p r z e r zu c i e  
na w i e l ką  p ł a 
s z c z y z n ę .  Nic  
m n 1 e tak nie 
pas|onuje  jak 
m a l a r s t w o  
ś c i  e n n e ... 
d l a t e g o  m u sz ę  
p o j e c h a ć  z a 
g r a n i c ę ,  a b y  to 
w s z y s t k o  z o b a 
czyć . . .

W i e r z y m y ,  że 
m a r z e n i e  a r t y 
sty w o s w o b o - 
d z o ne j  P o l s c e  
n i e z a d ł u g o  się 
uc ie le śni  — z a 
r ó w n o  ów w y 
j az d z a g r a n i c ę  
j a k  1 s p r a w a  
w y s t a w .

I rzez p i ę ć  lat 
N i e m c y  t r z y 
mal i  nar ód nasz 
7. dala  od j e g o  
s ztuki  i s z t ukę  
od n a r o d u .  
Z d a w a ł o  s i ę
im,  b y ć  m o ż e  
n a i w n i e ,  ż e 
p r z e t n  ą ł ą c z 
n oś ć  d u c h o w ą  
p o m i ę d z y  tymi
01 i e m a  c z y n n i 
k am i ,  z d a w a ł o  
się im,  że zni 
w e c z ą  t ym s a 
m y m  n a s z ą  
m y śl  t w ó rc z ą .

d e s t r u k - 
po  w lod 1 a, 

o b r a z y  1' 1-

P O l f T H I T  Ż O N Y
PrarH odznncznjąra się  trysokim  poziomem, n azirana przez je d n e g o  7. ir jjbitnurh malarzy  
»M onną l.izą  AA’-«o w ieku*. Konstrukcja obrazu bardzo zdet ydomann tu formie i zwarta.
Koloryt wzm ocniony przez, kontrasty, a jednak stonoiranj j. W y ra f in ow an e  połączenie 

wyszukanych bron/óii) z. zielenią i subtelną a czu tą szarością.
Tem atyką  obraz ten nujb m l/ie j  ze irs/ys ikich prac Pihpiaka n a u ią z u je  do m alarstwa 

tradycjonalnego.  ( t y p o w y  o l e j )

T y m c z a s e m ,  ta i ch p l a n o w a  r o b o t a  
t y w n a  nie p o w i o d ł a  się.  A  że się nie 
n i e ch  ś w i a d c z ą  o t ym c h o c i a ż  w c z ę śc i  
hpi ak a,  k t ó r e  z a m i e s z c z a m y  w r e p r od uk c j i .

M A I! S T W O

I
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P O R T R E T  M Ę Ż C Z Y Z N Y

T y p m r y  p m ik la d  m a lo i r id la  konstri kcjijneRo, Pozh c ię 
żarem ) ntunkr u y m  fo rmy dosię(>iijącej (in perfek>ji  ma 
an o  duże n-riri• ści  kolorystyczne. M aldn i i l lo  to nali ży 
do ser ii  pr*c  F i l p i a k a  ston<>ii'n 11 yich id sz.iro-idz.nu ych 
ba rtra ch .  Szarość  kolorytu nie  jest martina -  żywotność 
s /a r ru d  kolurii os'ą(>męta przez zachom anie c / y t o ś c i .  
Szerok ść płaszczyzny. z jaką malarz potraktował lemat, 
u y d o b y U  s ilę  je«o  struktury psychicznej -  si la  ta bije 

id oczy sw oją  u)italnością. ( o l e j l

T  Y  N A 23

KUCH AR KA

Obraz pełen  ekspres j i  i ruchu. Martwa natura b ie 
rze tu żitwu udział z człow iek iem . Malouiidlo zwarte 
kom pozycyjn ie ,  podkreślone m ocnym i akcentami 
kolorystycznymi. C harakterystycznym  s/.cz.ejj/ilrtn 
dlań je^t perspek  ty mistyczne rozwiązanie ił,i, co 
w y w o łu je  w rażen ie  peum ej przestrzenności. Dla 
oka lasnyin jesl , że poza plecam i tej km haiki roz.- 
ciąKa się  w ^ lą b  kuchnia  ze sw oją  ek sp resy jn ą  

żywotnością. ( o l e j )

■ - y
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S T U D I U M  AKT U

Tjjpmi j j  szkic olejny o smobodnuch 
i r y p o m r d z ia c h  peuzla szercki*> i, bra-
II!11TOli ytlll płaSZCZyZIlHIHI. $>!■ 7A T‘ ŚĆ
in rnzmarlm i tem peram encie , a u raz 
z inj| opMiioiuaua turnia. Patfz(jc na 
pomyż^zy szkic, przjjpuszt z ić j -st się 
bkłnnnym, żr został on irjikonani| p d- 
nym pociqnnię< iem p fdzla .  ( s z k i c  

o l e j u  y)

M A L A R W O
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CHI NKA
T e m n t  c h i ń s k i ,  e g z o t y c z n y ,  w i d z  : n n y  o c z y m a  l . u r o p e j -  
c z y k a  i j a k o  l a k i  p o t r a k t o w a n y ,  n i c  z a t r m i ł  j e d n a k  
s w o j e j  c h i ń s z c z y z n y .  P o d k r e ś l a  ji| f i n e z j a  u) b u d o w i e  
f o r m y  ( r h a r a k t e r y - t y c z n y  u k l . id  rą k ,  s f i i n o S f  b n ą r a  
z c a ł e j  p o s t a c i  m i s k u t e k  p a l e n i a  o p i u m )  i pi e r z e n i e  
r ó u n i e  l i n ę .  j i jn«* i!o k o l o r y t u  z c a ł o ś c i ą  k o n - l r u k c j i .  

T o n  o b r a z u  o l i w k o w o  n i e b i e i > k o - 4 Z a r y .  ( o l e j )

P O R T R F . T  C Ó R K I
Rysun ek  wdzięczny. Su b te ln ie  u’)|dobyta d z iew cz ęcość  
kazlał iów i czystość  psychiki d o ras ta jącego  dziewczątka. 

( s z k i c  w  ę g I e  ml

Pej zaż  -  AKACJI-
Ulubiony motyw arty^tu Pejzaż o petnnej charakterystycz
nej przestrzenność i Widzim y tu t.kacje pó/.ną szaraw ą 
jesien ią .  Poprzez m^listość powił tr/.a przedziera sił; n ie
śmiało słońce. Drżenia stoją w subtelnej pośw iac ie  s ło
necznej . kióra przebiła  ostatnim smym wysi łk iem  o p a lo n ą  
mgłę. N.i piet inszym planie silniej podkreś lone kontury 
je s ienno.rdzawym i barwam i; w e fekc ie  daje  to przestrzen
ność i dal perspi k ty u y ,  a  i i i  widzu w y w o łu je  jakiś n ie 
w ytłum aczony ż.it za latem, które przeszło, żal, który j e d 

nak uie szarpie n erwów, a koi je  przedziwnie.

M A L A R S W o

*>
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S T U D I U  M

Obraz ten pow in ie n  miast 
s w e g o  p roste go  podpisu  nosić 
nazw ę  w  rodzaju  Z a d u m a n y  
W s c h ó d ,  fidyż takie w rażen ie  

w y w ie ra  na widzu.
Koloryt s z a r o -p e r ło w o - r ó ż o 

w y ,  z czarnym  akcen tem  w ło 
só w  i s i ln ie jszym i ak centam i 
bocznym i z a m y k a ją cym i  całość  
kompozycji . Lk sperym ent  roz-

P O R T R E T O W E

wiązania  całpj postaci uj k o l e  

bardzo udany Ł a go d n y  mode- 
lnm k wpuszczonej w koło b ia 
łej plan y. kióra nie u y y r a  się 
z pł łszc/yzny obrazu, a leży na 
ni- j, w  p łączeniu  z innymi 
charakterystycznym i momentami 
portretu, podkreśla  mocno fnta- 
1 islyc/fiiti tragiczny semyinenta- 
lizin W schodu, ( o l e j )

S T A N I S Ł A W  ZYG MU NT K O S T Y N O W I C Z

Z P I E R W S Z E J  W Y S T A W Y  NASZEGO M A LA R STW A

S t a r a n i e m  / w i ^ k u  A r t y s t ó w  P l a s t v k ó w  i R e 
sortu K ul t ur y  i S z t u k i  przy P. K W .  N. z o r g a n i 
z o w a n o  p i e r w s z ą  po pi ęci u l a t a c h  o k u p a c j i  w y s t a 
w ę  p r ? c  malarr>kich i r y s u n k ó w .  W z i ę l i  w niej  
udzi ał  m a l a r z e  z t yc h c z ę ś c i  n a s z e g o  kraju,  z. j a k i c h  
w d a n e j  c h wi l i  z n a j d o w a l i  s ię  w Lub l i ni e

1 t a k  w i d z i e h ś n y  p ra c e :  A r l e t e w i c z - M ł o -  
d o ż e ń c o w e j ,  h i 1 i p i a k a , K o n o w i c z a  R  a- 
f a ł o w s k i e g o ,  1  o m a  s z e w s k i e g o ,  K r a j e 
w s k i e g o  J u l i u s z a ,  K r a j e w s k i e j  H e l e n y  
R z y m o w s k i e j  I r e n y ,  S y m o n o w i c z  - M i e 
r z e j e w s k i e j ,  M i e r z e j e w s k i e g o  J e r z e g o ,  
G ą s i o i o w s k i e g o ,  l u r k i e w i c z a ,  K r a u z e 
g o ,  K u  I m a ,  K u r z ą t k o w s k i e g o ,  M i ł o - 
s i o w e j .  N o w i ń s k i e g o ,  S k u r p s k i e g o ,  I e i - 
s s e y r e ' a , T u r o w s k i e j ,  W a ś n i e w s k i e g o ,  
W i t z a  i J e r z e g o  Z a r u b y .

N i e k t ó r e  z t y c h  naz wi sk  n a l e ż a ł o b y  inwidu-  
alnie wyróżni ć:

A r l e t e w i c z  - M ł o d o ż e ń c o w a  b ud u j e  
o b ra z  pod ką te in  f ormy;  d a j e  n a m  p e j z a ż  i ludzi 
w pe jzażu.  M a l a r s t w o  h i I i p i a k a j es t  n a c e i  I ło
wa n e  wi el ki m u m i ł o w a n i e m  C a z a n n e ‘a — j e s t  s i lne 
w ko ns tr ukc j i ,  ś w i e ż e  w w y p o w i e d z i a c h  pę dz la ,  
i nwi du al ne  w k o l o r y c i e  a p r z e d e  w s z ys t k i m m o c n o  
z a a k c e n t o w a n e  r o z m a c h o w y m  i b e z p e r z c z n i e  w i e lk im

t a l e n t e m  m a l a r s k i m .  D o ś ć  wy r a ź n i e  w y st ę p u j e  
K o n o w o w i c z ,  na  k tó ry m w i i a ć  w p ł y w  w s p ó ł 
c z e s n e j  sztuki  f r a n c u s k i e j  T o m a s z e w s k i ,  t y 
p o w y  i nt ele kt ua l i s ta ;  j e g o  sztuka j es t  w y r a z e m  czasu 
i n a r o d o w e j  t r a g ed i i  —  p ok a z u j e  n am r z e c z y w i 
s t oś ć  w f.n mi e  a b st r a k c j i .  B u d u l c e m  u I o m a s z e -  
w s k i e g o  j e s t  s y m b o l ,  znak .  i n c j a ł ;  sztuka j e g o  ma 
c oś  z p o w a g i  i s u r ow o śc i  sztuki  e gi ps ki e j .  Z  d w óc h 
po r t re t ow K a f a ł o w s k i e g o  — g e n e r a ł  B er l i ng  
i m a j o r  B o r e j s z a  — l e p s z y m  w ko nst rukc j i  i w roz 
wi ązani u k o l or y tu  jest  ten drugi.  Da lsz e j e g o  trzy 
o b r a z y  ( p e j z a ż e )  c e c h u j e  p o p r a w n o ś ć ,  umiar ,  spokój  
i s z c z ę ś l i w e  r o z w i ą z a n i e  c z ł o w i e k a  w pl ene rze .  
S z t u k a  , u l  i u s z a  K r a j e w s k i e g o  jest  n a w i ą 
z a n i e m  do d a w n e j ,  ś w i e t n e j  t radyc j i  ma l a r s t w a  
po lsk ie go,  r . p o k a  K o s s a k ó w ,  B r an d tó w i C h e ł m o ń 
s ki ch  s ta je  prze d nami  p o k a z a n a  s e r c e m  i o c z y m a  
m a l a r z a  batal is ty.  H e l e n a  K r a j e w s k a  s twarza  
w  s w y c h  r y s u n k a c h  o ł ó w k o w y c h  typy l ud owe  i ry
suj e  główki  d z i e c i ę c e  •— prac e  j e j  c e c h u j e  u m i ło 
w an i e  t emat u.  N a  u w a gę  zas ługuj e  również portret  
w y k o n a n y  przez S y m o n o w i c z  - M i e i z e | e w ■ 
s k ą, b a rd z o s p o ko jn y i z r ó w n o w a ż o n y  w kol oryc i e .  
M i e r z e j e w s k i  z dużym w y c z u c i e m  szki cuje  
i m a l u j e  t e mp e rą .  J e r z y  M i e r z e j e w s k i  k o n 
t yn uuj e  pro gra m o jc a -a r ty s ty  dużej  klasy.

A L A R S W O
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W  r o zmo\Oie

z  A lb e rte m  f ia r r is c m

K r a k o w s k i e  P r z e d m i e ś c i e . . .  O g r ó d  S ask i . . .  A l e  
to nie w a r s z a w s k i  O g r ó d  S a s k i  i m e  to K r a k o w s k i e  
P r z e d m i e ś c i e ,  kt óre  w c i ą ż  m a m y  na  myśl i .

T o  Lubl in.
A  W a r s z a w a . . .  W a r s z a w a  ży j e  t y l ko  w n as ze j  

p a m i ę c i  d ź w i ę k a m i  pi ose nk i

J a k  uśm iech dz ietcczy n y  k o ch a n e j,
J a k  w iosny b u d zq ce j s ię  wieu),
J a k  św iergot j a s k ó łe k  n a d  ranem  
M ło d z ień cz e  u czu cia  n iez n a n e ,
J a k  rosa b iy szcz i/ca  na traw ie,
M lo lo ś c i  ro d z ą ce j  się z e  W —
T a k  Serce radu je p iosen k i tej śp iew  —  
P io sen k i o m o je j W arszaw ie.

Z a z w y c z a j  po w s t a n i e  i w y k o n a n i e  piosenki  
j es t  d z ie ł em trzech o sób:  autora,  ko mt  o z yt o ra  i w y 
k o n a w c y .  0 . 1  t ych t rz ec h o só b za l eż y  czy p i o s e n 
ka o si ągnie  swój  cel :  czy trafi  do s e r c a  s ł u c h a c z y .  
|eżeh j e d e n  z tej  t rójki  z a wi e dz i e  — nie na l eż y  
już l i czyć  na j e j  p ow o d z e n i e .  W P io sen ce  o m oje j  
W arszaw ie  nie zawi ódł  nikt,  bo a ut o r e m  je j ,  k o m 
p o z y t o r e m  i w y k o n a w c ą  |est j e d n a  o s o b a  A l b e r t  
H a r r i s ,  ki óry  s tanął  na w y so ko ś ci  z adani a.

U t w ó r  j e g o  po za  p i ękną  m e l o d i ą  m a  j e s z c z e  
to „c oś '  co  c h w y t a  za s e r c e  i d l a t e g o  P io s e n k a  
o m o je j  W arsza w ie , k t ó ra  p o w s t a ł a  gdzieś ,  h en  na 
drugim k r a ń c u  ś wi at a ,  na K a m c z a t c e ,  p o d c z a s  
j e d n e j  z n i e z l i c z o n y c h  p o d r ó ż y  k o m p o z y t o r a ,  z d o 
b y ł a  s o bi e  r o z g ło s  i s ł a w ę  P io se n k ę  o m o je j  W a r 
szaw ie  ś p i e w a j ą  w s z ę d z i e  —  na B l i z k u n  i D a l e k i m  
W  s cho dz i e ,  w E u r o p i e ,  A z j i  i A m e r y c e  — ws zę dzi e ,  
gdzie  d o t ar ł a  ona  przez  radio,  lub gd zi e  z a wi ó zł  ją 
o s o b i ś c i e  A l b e r t  Harr i s  wr az  z s e tk a mi  i nny ch  
s w o ic h  k o m p o z y c y j .

— P a n  duż o p o d r ó ż o w a ł ?  — p y t a m y  z ni e na c ka .

—  O  dużo,  i d a l e k o .  P r z e z  c ał y o k r e s  wojny 
j e ź d z i ł e m  z k o n c e r t a m i  po r óż n y c h  k r a j a c h  n i o są c  
p o l s k ą  pi eśń,  w różne  s t rony ś wiat a.

M U Z Y K A
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—  1 j a k  W a» p r z y j m o w a n o  w t y m  d a l e k i m
ś wie cie ?

—  M u s z ę  p r z y z n a ć ,  że  n a d z w y c z a j  c ie pł o .  
P u b l i c z n o ś ć  r o s y j s k a  n a p r z y k ł a d  r e a g u j e  na m u z y k ę  
ż y w i o ł o w o  i d o b r z e  z na  się na nie j  M a m  v\ s w oi m 
r e p e r t u a r z e  k d k a  t. zw.  „ p r z e b o j ó w " ,  a l e  P i o 
s en k a  o m o j e j  W a r s z a w ie  p o b i ł a  w s z e l k i e  r e k o r d y .  
M i a ł e m  duż ą s a t y s f a k c j ę  o b s e r w u j ą c ,  j a k  s k o ś n o o c y  
M o ng ol i ,  b r o d a c i  P e r s o w i e ,  c zy  Ki rgi zi  uczyl i  się 
j e j  tekstu i ś p i e w a l i  w r a z  ze  m n ą :

W a r sz a w o ,  k o c h a n a  W a r sz a w o ,
I'yś treścią  m ych  m arzeń  i snów ..

B y ł  cza s,  że  w P o l s c e  m o d n a  b y ł a  p i o s e n k a  
p .  t. „ V a l e n c j a "  i wi elu ludzi  m y ś l a ł o  wt edyi  
że  to i mi ę  d z i e w c z y n y  — dziś  p r z e d s t a w i c i e l e  n a j 
r ó ż n i e j s z y c h  n a r o d o w o ś c i  ś p i e w a j ą c  P io s e n k ą  o m o j e j  
W a rsza w ie ,  z d a j ą  s o b i e  s p r a w ę  7. t e g o ,  że s ł o wo  
„ W a r s z a w a " ,  to nie irtvę d z i e w c z y n y ,  a l e  o z n a c z a  
ono w ł a ś n i e  to b o h a t e r s k i e  m i a s t o  w d a l ek i e j  
P o l s c e ,  m i a s t o - s y m b o l  o d w a g i ,  p o ś w i ę c e n i a  i m ę 

c z e ń s t w a

—  P e w n i e  d la t e g o ,  że p r z e b y w a j ą c  prze z tyle  
lat zd ał a  od kra ju,  z a m k n ą ł  P a n  w tej  pi eśni  c a ł ą  
s w o j ą  n os t a l g i ę  i t ę sk n o t ę .

—  O ,  j e s z c z e  nie c a ł ą  —  z a p r z e c z a  A l b e r t  
H a r r i s  —  N a p i s a ł e m  w p r a w d z i e  przez  ten c a ły  
c zas  o k o ł o  stu u t w o r ó w ,  ale  g d y b y m  n a w e t  n api s ał  
d rug i e  tyle ,  nie o d d a ł b y m  j e s z c z e  ni w s ł o w a c h ,  ni 
w d ź w i ę k a c h  c a ł e j  s w o j e j  t ęskno ty .

—  O b e c n i e  k o m p o n u j e  P a n  nadal?
—  T e r a z  n a r a z i e  piszę  tyl ko.  C h o ć  s t a n o w i 

sko k i e r o w n i k a  a r t y s t y c z n e g o  P o l s k i e g o  R a d i a  p o 
c h ł a n i a  ni i c a ł e  dni e,  to j e d n a k  n o c e  p o z o st a j ą  mi 
j e s z c z e ,  i *ą  już m o j ą  w y ł ą c z n ą  w ł a s n o ś c i ą .  O b e c n i e  
p r z y g o t o w u j ę  s z e r e g  s p e k t a k l i  r e w i o w y c h  dla  n a 
s z y c h  w o j s k o w y c h  t e a t r ó w ,  a n a d t o  o r g a n i zu j ę  r a 
z e m  z k d k o m a  d o ś w i a d c z o n y m i  a k t o r a m i  t e a t r ó w  
w a r s z a w s k i c h  n o w y  t ea t r  rewi i  i s a t yr y  w Lubl in ie .

N i e z a l e ż n i e  od t e g o  j e d n a k ,  m a m  na dz i e j ę ,  że 
już n i e d ł u g o  b ę d ę  się  m ó g ł  p o d z i e l i ć  z s zer oki m 
o g ó ł e m  n o w y m i  u t w o r a m i  d r u k u j ą c  j e  na W a s z e  
ż y c z e n i e  w W a s z y m  pi ś m i e  —  z a k o ń c z y ł  z u ś m i e 
c h e m  s w o j ą  r o z m o w ę  z na mi  A l b e r t  Harris .

M U Y K A

J E R Z Y  Ś L I W A
u^zeń prof. P aw ła  L e w ie c k ie g o  -  w y c h o w a n e k  I nb.
ln s t .  Muzycznego i u r .  2 4 .VIIl.1909  id ziemi k ie leckiej)

Sliuja jest z tych n ie w ie lu  młodych kompozytorów, którzy 

dotychczas jeszcze, n ie  dali s ię  p o rw a ć  nowi czesnym prądom. 
W k om pozycjach J e r z e g o  Ś l iw y  nie ma nic z now oczesne j  har
monii. J r g o  forma twórc/a jest formą chopinow ską — utwory  
zabarw io ne są kolorytem rom antycznym, pełnym  pogodnego s e n 

tymentu i maryycielstma.

Nokturny, preludia, scherzo, fantazja fis-moll, ek spresy jn a  
etiuda rew o lu cy jn a  cis-moll, mazurki i bra w u ro w y  polonez — oto 
dorobek J e rz e g o  Ś l iw y .  Utwory w y m ien io n e  pow yżej  powstały  

jeszcze w okresie  przedw ojennym , w latach od 1937 do 39 roku.

W o jn a  w p ły n ę ła  ham u jąco  na pracę twórczą m łodego 
kompozytora — od zimy 1040 roku, to j^ st  od powrotu z O ra
nie nhurga, gdzie Ś l iw a  spędził k i ’ ka katorżniczych m iesięcy  
w obozie k< ncentracyjnym  — nie sko m p o n o w ał  nic prawie, za 
w yją tk iem  P o w r o t n e g o  M a r s za d o  P o l s k i .

T w ó  czość Ś l iw y  jest fragmentaryczna, bez jakie jko lwiek  
ciąg łości  kompozyt y jnej.  Pow staw ała  ona ż y w io łow o z irnpul- 
só o i przypadków. Kompozytor jednak  zaczyna o b ecn ie  mocno 
ciq?yć ku ou ej c iągłości,  rozumiejąc, że przypadkow ość  i spo
radyczna robota, m im o iż n ie jednokrotnie  daje  w końcowym  
elek c ie  silne może nawet akcenty,  to jednak  nie prowadzi ku 

mistrzowskim szczytom.



P O L O N E Z  3(r// îiv/a
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