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Zygmunt Kletlicz odnalaz? SWO) le?ak, przesun?? gu

na odleg?y i zaciszny k?cik werandy, nogi wsun?? w fu­

trzany worek i z uczuciem rozkoszy wyoi?gn?? si? na

spr??ystem p?ótnie. 'Powietrze upaja?o jak wino i posia­
da?o jego moc t smak ostry. ?nieg iskrzy? si? brylan­
towo w' po?udniowem s?o?cu. Tam, gdzie pada?y ciemno­

fjo?kowe cienie smreków, czai? si? dojmuj?cy ch?ód,

który czeka? tylko na znikni?cie s?o?ca, aby, wzi?? ?wiat

ca?y we w?adanie. N ad l?ni?c? blaskiem p?ynnego srebra,

sfalowan? linj? szczytów, rozpo?ciera? si? b??kit, roz­

migotany ?wietli?cie. Wdycha?o si? surow? t??yzn? i nie­

przebrane bogactwo iskier s?onecznych, rozsianych w po­

wietrzu, na ?niegu, po niebiosach. A? w g??bi p?uc od­

czuwa?o si? tchnienie czyste i zimne, oddech o?nie?onych

i st??a?ych w blasku gór. Ile nieznanej b?ogo?ci> w zanu­

rzeniu si? w tej' ciszy, w u?pieniu trosk i my?li - oprócz

tej jednej: wypocz??! Cale znu?enie, jakie pozostawi?y

po sobie trudy lat kilku, sp?dzonych na froncie, rozp?ywa­

?osi? w niesm?ernemodpr??eniuduchowem .. Jak dobrze

?y? 'wegetacyjnem istnieniem, przyjmuj?c jedynie do

?wiadomo?ci wra?enia zewn?trzne!
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Z drugiego ko?ca werandy dolatywa?o cienkie i mo­

notonne brz?czenie niby: nik?ego dzwoneczka. Le?a?y

tam dwie panie' z Warszawy" obie urz?dniczki z mini­

ster jum. By!?a to w?a?ciwie nie rozmowa, ale monolog.

Malutka, drobna i pe?na niespo?ytej energj i duchowej,

panna Szo?owska opowiada?a: towarzyszce o ró?nych kom­

binacjach finansowych, za pomoc? 'których zamierza

utrzyma? w równowadze swój nik?y bud?et. N a to, aby

wyjecha? do Zakopanego na dwutygodniowy odpoczy­

nek, musia?a wzi?? zaliczk? na pensj?. Na raty
-

po

powrocie -- kupi sobie maszyn? do pisania. B?dzie bra?a

przepisywanie do domu wieczorami, Obiady b?dzie go­

towa?a w domu na; maszynce. Palto da tylko. przenicowa?.

Zna doskona?? krawcow?, wzgl?dnie tani?... Ca?y ?wiatek

drobniutkich trosk pracowitego I' nik?ego. ?ycia, tak ni­

k?ego i ruchliwego, jak sama. panna Szo?owska.

Towarzyszka jej s?uchala w milczeniu. Wielkie, Jej

oczy o wyrazie sennym, utkwione w mi?y Oczom zarys

Giewontu, zdawa?y si? by? zaj?te kontemplacj? wewn?trz­

nych, przedziwnych wizyj. Otacza?a j? atmosfera nie­

przyst?pna. Mia?a: dar wyodr?bniania si? z ka?dego ?ro­

dowiska i otoczenia, jak ludzie, wy??czn? prac?. umys?ow?'
lub' poeh?a.niaj?e?' na:mittno§ei? zaj?ci. Wi?cej ni? ?adna,

niemal pi?kna, pani Granicka wydawa?a si? doskonale obo­

j?tna "na wszystke i wszystkich. W pensjonacie, gdzie
kot?owa?o si? Od p?otek, wiedsiano [edno: ?e ma m??a

nicponia, którego utrzymuje w?asn? pra<:? i którego ko­

cha bezmiern?, chorobliw? mi?o?ci?.
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Wszystko to' razem nic nie obchodzi?o Zygmunta
Kietlicza. Odwróci? g?ow? od swych towarzyszek weran-.

dowania i zapatrz?? si?' na smreki, stoj?ce jak czarno­

bia?e kolumny, nieruchomo d?wigaj?c na prostopad?ych
ga??ziach po?yskliwe zwa?y ?niegu. '

Gdzie on ju? widzia? takie drzewa, jakby st??a?e
od mrozu w puchowych pokrowcach? Przypomnia? so­

bie: bylo to na rosyjskich, bezmiernych równiach, gdy
przedziera? si-? z III-d? dywizj? z jelni do Bobruj ska,
do I-go korpusu genera?a Dowbora. To proste skojarze-.
nie poj?? odnowi?o w pami?ci- straszliwe poczucie
skostnienia i znu?enia, niezaznanego ani przedtem, ani

, potem.

Mrozy by?y wr?cz zabijaj?ce tej zimy, w owej
krainie wrogiej i dzikiej}. ?mier? zdradziecka" z za­

sadzki, czyha?a na ka?dym za?omie m?cze?skiej drogi.
Kietlicz jecha? na czele konnego podjazdu. Poczueie od­

powiedzialno?ci ci??k?em brzemieniem d??y?o m?odym
barkom. Walcz?c z przygn?biaj?ci senno?ci?'; co chwila

przypomina? sobie" ?e idzie ? n,im ufnie ca?a bratnia

gromada, prowadzona przez ukochanego wodza. Kroczy?
pieszo z lask?w r-?ku w krótkim ko?uszku - genera? -bo­

hater, wskrzeszaj?cy czasy dawnych legend Lklechd wo­

jennych. Ca?y ten pochód szalony, fantastyczny, wydawa?

si? chwilami igraszk? wyobra?ni. G?ucha, wroga, obmierz­

?a wko?o pustka równin ?nie?nych; z?owieszcze krakanie

wron. Daleko na kra?cach horyzontu, zarysyjakich? da ..

chów, kopu?y... To wioska pe?na dzikiej nienawi?ci i cze-

"
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kaj? tam strza?y! z za p?otu przez szpiegów przygoto-

wana... zasadzka,

_

Jakie d?,leko ta Polska, ku której d??? nieprawdo-

podobnym wysi?kiem! Kto dojdzie? Ilu dojdzie?:. Lecz

(to przez powietrze st??a?e, nieruchome,
.

p?ynie odg?os

zuchwa?ej chóralnej piosenki, z mazurska swawolnej, .•

I w serce wst?puje wnet rze?ka ochota, nieprzemo?ona.

zwyci?ska. Oddzia?ek Kietlicza otrz?sa z siebie znu?enie'

i wybucha samorzutnie na dziarsk? nut?, która dzwoni

d?wi?kiem spi?u:
t

Pod twoim przewodem

Z??czym si? z narodem' ...

- Panie rotmistrzu! p?nie Zygmuncie!...

Kletlicz leniwo podniós? g?ow?. Z balkonu pierwszego

pi?tra wychyla?a si? ku niemu kobieca g?owa, okutana

w zwoje bia?ego szalu. Spogl?da?y z góry oczy czarne,

podkre?lone mocnemi cieniami, których sztuczno?? sil­

nie ujawnia?o jasne ?"wiat?o s?onecznego dnia;

- Dzie? dobry pani! - odpowiedzia? bez po?piechu.
- Jak?e si? tam weranduje? Czy mi?o jest?

'

- Niech pani zejdzie, a przekona si? pani - odpo-

wiedzia? z ?o?niersk? szorstko?ci?, której pozby? Si?
nie umia?.

.
,

- Czy to ma by? zaproszenie i ...

- Weranda nale?y do' wszystkich.
- Tyle tam s?o?ca! Boj? 'si? opali?. To zimowe

s?o?ce, odbite od ?niegu, opala na ceglasto, szkaradnie ...

'

I czego pan si? ?mieje?
."

, . . .
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M y;?l? sobie, ?e ?wiat ca?y; wstrz?sn?? si? w po­

s?dach, a ,u pa? ... niektórych, nic si? nie zmieni?o ...

-' Niech' pan mówi, impertynencje, w ?tach pana

specjalnie m<?g? by? tolerowane, bo pa?u z tern do twa­

rzy. To jest w pana. typie. Ja pozosta?am kobiet? z epoki

kopalnianej, to znaczy; przedwojennej. NaJ "now'?" nie

pozuj?,
- ,?e pani nie pozuje, to si? pani: chwali" a ?e pani

pozosta?a "przedwojenn?", tonie z w?asnego wyboru,

ale tylko dlatego, ?e pani naprawd? wojny! nie zazna?a:

t

Lekkie zmiany w codziennem mena.: oto wszystko.

To nawet dobrze robi na przemian? materji,
- W takim razie, by?abJilll istot? godn? zazdro?ci.

- Tego nie powiem. Ja swych prze?y? nie oddam za

?adn? cen?. I
,

- I coby pau.by? wart bez nich?

-, ?wi?te pani s?owa, cho? intencja z?o?liwa.

- faz! ?az! rotmistr,zu u?anów, kawalerze ord e-

rów ,.Virtuti Militari", "Krzy;?a Walecznych" i innych.

Ktoby ?m?ia? z panem wojowa?! Daremny trud. Za chwil?

zejd? i powiem panu rzecz, która pana napewno zainte­

resuje.

- Oto ju? koniec spokojnej kontemplacji! -

my­

?la? Zygmunt' Kietlicz z niecierpliwo?ci?, - I czego ona

wiecznie chce odemnie, ta "przedwojenna"? Nie cierpi?

kobiet napastniczych. Gdy chc?, to potrafi? sam zdoby?.

A narasie niczego nie ??dam, oprócz spokoju i, wypo­

czynku.

948<.35
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, Przymkn?? oczy, niezadowolony z siebie. Wrodzona

jego rycersko?? derpia?a nad szorstko?ci? okazan? ko­

biecie.

- Nietylko ?em sobie nerwy poszarpa?, ale schamia­

?em! - my?la? z g?uch? irytacj?.
Przez zamkni?te powieki- poczu?, ?e cie? jaki? stan??

pomi?dzy nim a s?o?cem. N iech?tnie otworzy? oczy ...

i twarz jego rozja?ni?a si? przemi?ym, serdecznym u?­

miechem.
I

- Czo?em, kolego! Przysu? sobie krzese?ko i sia-

daj. Wedle przepisów, mam jeszcze le?e? jak mumja

pó? godziny. Ale straszniem ci rad._ Co nowego?
Kietlicz z pomi?dzy. dawnych kolegów w pu?ku lu:

bil i wyró?nia? zawsze porucznika J esmana. Z pewnem

wzruszeniem spogl?da? na to w?t?e pachol?, z zapalonego
skauta przedzierzgni?te odrazu, moc? wypadków ol­

brzymich, w bohaterskiego ?o?nierza. Szczególnym sza.

cunkiem przejmowa?y go jego oczy czyste, dzieci?ce
i p?on?ce wewn?trzn? gor?czk? twórcz?. Wzi?? sobie za

zadanie ochrania? wra?liwo?? m?odego poety; od szor­

stkich zetkni?? i rubaszno?ci otoczenia w ?yciu obozo­

wem. Czuwa? nad nim tak, jakby: czuwa? nad m?od?
d ziewczyn? , powierzon? swej opiece. A teraz ze szcze­

rym smutkiem spotka? si? z nim w Zakopanem i dowie­

dzia? z ust lekarza ... ?e jest nieodwo?alnie skazany. M?o­

dziutkiorganizm strawi?y nadmierne trudy! i wra?liwo??,

p?on?ca jak znicz w zbyt w?t?em ciele. Wszyscy wie­

dzieli o wyroku ?mierci, wydanym na por-ucznika je?-

ol
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mana, wszyscy, ? wyj?tkiem jego samego. On w dal­

szym ci?gu cieszy? si? dzieci?co ?yciem, które ?askawie

mu przynios?o spe?nienie marze?, piastowanych niemal

od kolebki: da?o walczy? za niepodleg?o?? ojczyzny, da?o

ogl?da? j ej wolno??. W tym blasku stopnia?o wszystko

inne. U?miechn??a si? do niego s?awa po wydaniu tomiku

poezyj, gor?cych i prze?licznych, które by?y jednym hym­

nem uniesienia. I chodzi? po ?wiecie, pe?en cichego roz­

radowania, nie pojmuj?c znaczenia rozczulonych ludz­

kich spojrze?, które sz?y za nim. Dla Kietlicza ?ywi?

uczucie, pe?ne dzieci?cego podziwu.

, Przysun?? sobie krzes?o do j-ego le?aka i zaraz mó­

wi? pocz?? z b?yskami zachwytu, które ?licznie rozpro­

mienia?y jego marz?ce oczy:

- Co za dzie? dzisiaj, prawda? ?wiat wygl?da jak

bajka o s?o?cu i kryszta?ach. Tyle blasku! takie mocne

cienie! Przypominaj? mi si? niektóre dnie na Murrna­

nie. Tam bywa?y tak?e takie ciemno-b??kitne plamy; na

iskrz?cym si? ?niegu i taka cisza ...

- I mnie napad?y dzi? wspomnienia. To widzisz,

Romie, zwyk?a choroba. bezczynno?ci. Gdy ?yj? normal­

nie i pracuj?. nie wspominam i nie marz?. ?yj? ca?y

w chwili obecnej. I tak by? powinno. Teraz, po latach

blisko o?miu, pierwszy raz wypoczywam, zajmuj? si?

swem zdrowiem, otaczaj?cemi mi? drobnostkami... i nie­

rad jestem z siebie,

-- Nudzisz si??
- Nie. Ale ju? mi t?skno do ?ycia codziennego.
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----. Bo tYj j este? typow? natur? czynn?, A mniedr?­

czy jedno: prze?yli?my okres górny, niezwyk?y. zakro­

jony na mod?? epick?. Dzi? sko?czy? si?. Nastaje okres

codziennych drobnostkowych trudów ... i ten bodaj b?­

dzie du?o ci??szy; ?y? bez porywu, bez gor?czki, odrnie­

rza? czas i, si?Yj na; prace powszednie, nudne, ma?o' wy?

dajne, to nietylko mniej pi?kne, ale o wiele trudniej-

sze.

- Masz racj? zupe?n?,

.- TacYj silni duchowo jak ty podo?aj? i temu,

ale ja? Boj? si?, czy b?d? do czego zdatny! W: tem nowem

?y;ciu.
Kletlicz litosnem spojrzeniem ogarn?? wychud??

twarz o ostrych konturach, z p?on?cerui ociami' i nazbyt

purpurow? plam? ust.

- Twojem zadaniem jest wypowiedzie? wszystko, co

powstaje w twej g?owie. InnYJlD pozostaw codzienny

trud. Twój los pi?kny" nie pragnij innego. A teraz po?

wiedz, co s?ycha? w waszym pensjonacie?
- Przychodz? w?a?nie do ciebie z propozycj?. Jutro

ca?e towarzystwo od. nas wybiera si? na tor. dla bobsley' ?

ów. Jedna z panien posiada w?asny bobsley; jakiej? nad­

zwyczajnej konstrukcji i ma sama nim kierowa?. Czy
chcesz pojecha? razem?

- Ja mam Jecha? bobsleyem, kierowanym przez ja­

k?? pann?, by? na ?asce jej dyletanckich prób?

je?man u?miechn?! SI? ?agodnym swym' u?miechem,

który rozbra<ja?.
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-- A dlaczegó? by! nie? W czasie wojnY] kobiety

zaj mowa?y si? trudniej szemi sprawami i wywi?zywa?y

si? z tego dobrze. Parma Ta?ska by?a d?u?szy: czas

w, Szwajcarji jako studentka i tam wyuczy?a si? znako­

micie tego sportu. Bra?lal udzia? -w mi?dzynarodowych

konkursach, ma ?etony; i nagrody za jazd?.
- Czy; w ten sposób zu?ytkowa?a czas wojenny? -

spyta? Zygmunt sarkastycznie.
- Nie. Czas wojny sp?dzi?a w, kraju. By?a siostr?

w czo?ówkach przYl formacjach. wschodnich. Przeby?a na-.

pad bolszewicki rra szpital. Jest prawie ?e nasz? kole­

?ank?,
"

- KOChasz si? w niej?

"

- Sk?d?e? Wiest przecie, ?e jestem zar?czony od

dwóch lat i gdy: tylko sko?cz? szcz??liwie tutejsz? kura­

cj?, to si? o?eni?. Dla mnie jest tylko jedna kobieta wy­

brana, na ?wiecie, to Anka. Ale przyznaj?, ?e panna

Ta?ska jest bardzo sy;mpatycznym. typem kobiety nowej.

-=- Czem?e dzi? si? zajmuje? Stenografj?, czy: dak­

tylegraf j??
- Jest w zarz?dzie' kobiecego zwi?zku: "Odrodze­

nie". Dlaczego mówisz z tak? uprzedzon? ironj??

? Nie umiem si? jako? po?apa? w?ród tera?niejszych

kobiet. S? dwa: zasadnicze 'typy: jeden przedwojenny,

który: dzi? jest ju? prze?ytkiem i drugi nowy, b?d?cy

w stadjum tworzenia si? i przystosowywania do nowych

warunków. Nape?nia mi? on nieufno?ci?, mo?e dlatego,

?e go jeszcze nie znam dobrze i: nie rozumiem.

2
Doma?ska: MaUe?stwo Kietlicza.
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To jeszcze nie powód! Dzi? w' ko?o nas wszyst-

ko si? tworzy i poczyna. Tak by? musi.
.

_. Zapewne, ale kobieta tak wiele wa?y w nas?em

?yciu osobistem, tyle znaczy dla naszego szcz??cia. W cza­

-sie wojny nie mia?em czasu naJ studjowanie kobiecej

psychologji. I dzi? nie znam ich ... i boj? si?.

_ A masz przecie? tak idealn? przyjació?k?, jak pan-
,

na Dora!

?ygmunt Kietlicz milcza? chwil?: szuka? .
w· my-

?li odpowiedniego okre?lenia.

- To prawda., Ale Dora jest ju? niemal... prze­

sz?o?ci?. Ja si? boj? kobiety, która przyjdzie, która

przyj?? musi, która zajmie w mem ?yciu miejsce przo­

du j?ce. Zm?czony: j u?, jestem bardzo takiem ?yciem, ja­

kie prowadz? od tylu lat. Pragn? rzeczywisto?ci pewnej

i s?odkiej, a taka jest tylko w r?ku kobiety.
- Ciesz? si?. ?e ja swoj? ju? znalae?em -.' powie­

dzi? ?agodnie-je?man, - Rozumiem ci?: po tylu wstrz??­

nieniach t?sknota do spokojnego szcz??cia jest ?ywio­

lowa.

- Nawet sobie nie wyobra?asz.. jak m? zbrzyd?a
wszelka tymczasowo?? i improwizacja: w ?yciu! - zawo­

?al Zygmunt Kietlicz, wyci?gaj-?c swe silne ramiona

w przestrze? ruchem, w kt6rYI;ij byto wo?anie. -' Ustali?

si? moralnie, duchowo, materjalniel Mie? w?asny k?t,

nierekwirowany nikomu; w?asn? kobiet?, nieodkra­

dzian? jakiemu? os?ukiwanemu' m??owi, w?asne szcz??­

cie i ?ycie osobiste! Chyba zas?u?y? sobie na; tyle wierny
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?o?nierz Najja?niejszej Rzeczypospolitej! I zwa?, ?e

daleki jestem od wzywania erotycznych przygód. Wr?cz

przeci wnie, zbrzyd?Yl mi sw? dorywczo?ci? ...

Urwa? nagle, bo na werand? wesz?y: dwie kobiety,

kieruj?c. si? ku _nim. Jedna z nich, doktorowa Maiszew­

ska, która go' interpelowa?a z góry, ubrana by?a z wy­

nukan?, nawet przesadn?-zwa?ywszy na otoczenie, ele­

gancj?. Tiulowa woalka os?ania?a, wypiel?gnowan? w ta­

jemnicy ró?nych .Jcalotechnik", cer?. W ka?dym jej
ruchu, nawet w spojrzeniu sztucznie pow?oczystem,
czu? by?o nieustann? trosk? o to, jak si? wyda i co o niej

my?l?. Druga mia?a zastanawiaj?cy wygl?d. Bardzo

szczup?a i wysoka" z surow? i tward? linj? ust, uderza?a

jak sztyletem spojrzeniem przedziwnie wnikliwem. Blade

?renice, nieokre?lonego koloru, w?ród ciemnych, zm?czo­

nych powiek, wdziera?y si? despotycznie w cudze wej­

rzenie, si?ga?y do dna duszy, wywleka? si?-zdawa?y naj­

skrytsze tajne my?li. Jaka? skrzep?a powaga obleka?a

twarz, nadaj?c jej niesamowity: wyraz martwej maski i

?ycie ca?e, pot??nie rozbudzone, skupia?o si? w tych

l
I

oczach.
.

Zygmunt Kietlicz podniós? si? na siedzeniu i! odrzu­

ci? worek futrzany Z' nóg.
- I paco te ceremonje? '- powiedzia?a doktorowa,

powstrzymuj?c go ruchem ur?kawicznionej wykwintnie

r?ki. - Niewolno przerywa? werandowania: Chcia?am

panu wedl? obietnicy zwiastowa? rzecz zajmuj?c?. Po­

ruczniku J e?manie, to b?dzie co? w pana gu?cie.
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Usiad?a na. przysuni?tem sobie \rz?le. Towarzyszka

jei stan??a prZYj.balustradzie i zapatrzy?a si? na

szczyty:
_ Vera Illiez zgodzi?a si? dzi? wieczór odby? z nami

seans -.
mówi?a doktorowa Mniszewska przyciszonym

g?osem.

Spojrza?a triumfuj?co na obu oficerów i doda?a

mi?kko .

.

- Porucznik ]e?man przyjdzie oczywi?cie,

-. N ie wiem, czy j ego doktór da?by, mu rózgrzesze­

ni?? - zaoponowa? Kietlicz, ?mia?e i twarde wejrzenie

topi?c w sztucznie urodziwej twarzy doktorowej.
,- Pan opiekuje si? koleg? niby dzieckiem - za­

uwa?y?a z u?mieszkiem pe?nym przek?su.
- Co tam doktór! - zawo?a? o?ywiony je?man, -

Wobec rzeczj? tak zajmujacej.; Pani Vera I11icz to

s?awa! I ona si? zgadza ... Có? za szcz??cie! I jakie? ma

dziwne oczy! ] akie? za?wiatowe, a przenikaj?ce do g??bi.
- Pan oczywi?cie jest niedowiarkiem z zasady? -

spyta?a pani Mniszewska Kietlicza, w zwyk?y zaczepny

'b
'

sposo .

- Przeciwnie - odpowiedzia? powa?nie - tyle wi­

dzia?em rzeczy nadzwyczajnych w czasie lat ostatnich,

?e nauczy?em, si? wszystkiemu wierzy?.
Vera Illicz oderwa?a wzrok od szczytów, opar?a si?

plecami o balustrad? i kolejno na ka?dym z nich trojga

zatrzyma?a spojrzenie, ci??kie i mocne jak dotkni?cie.

Najwra?liwszy je?man drgn?? i spu?ci? oczy.
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Pani Mniszewska w pokoju swoim, -który by? naj­

wi?kszym w pensjonacie, zebra?a wieczorem ma?e kó?ko

wtajemniczonych na seans z pani? Ver? Illicz. Przyszli:

pi?kna i tajemnicza pani Granicka, Kietlicz, je?man,

profesor ]agielski, interesuj?cy si? wszelkim okultyz­

mem, doktór Gaik, dwóch akademików i intryguj?ce trio,

z?o?one z ci??ko chorego przemys?owca i bogacza, Knolla,

?ony jego i siostry ?ony, dojrza?ej, lecz powabnej 'panny

?apicki?j. Mi?dzy dwoma siostrami wyczuwa?o si? dla-'

wion? i ?mierteln? nienawi??, jakie? g??boko tajo?e, nie­

ustanne zmaganie si? o wp?yw, o pierwsze?stwo we

wzgl?dach Knolla. On sam, wiecznie podra?niony,' nie­

cierpliwy, 'rozpieszczony chorob? i zbytkiem, gra? na­

pr?emian rol?" ?askawego padyszacha lub rozgniewanego,

brutalnego gbura. Doko?a willi Knollów, ?wie?o zbudo­

wanej ? calem wyuczonerrr zami?owaniem do przepychu,

lata?y roje zakopia?skich plotek, roz?akomionych 'zapasz­
kiem skandalu. Opowiadano sobie pocichu

'

o

.

gwa?tow­

nych scenach zazdro?ci i m?ciwej nienawi?ci, rozgrvwa­

j?cych si? mi?dzy tern trojgiem, o pogró?kach, o usi?o­

waniach otrucia, o atmosferze zabójczej podejrzliwo?-
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ci? i rozj?trzeniem wzajemnem. Wobec ludzi, Knoll ?a­

ja? czasem bez ?adnej ceremonji obie swe "baby", jak

je nazywa?, to znów jednej z nich okazywal ?askawo??,

podszyt? grub? zmys?owo?ci?, a drugiej pogardliw? nie­

ch??. Przyp?yrwy ?aski cz??ciej skierowywane by?y ku

szwagierce, ni? ku ?onie. Obie te panie, tragicznie do

siebie podobne, mia?y jednakie nami?tne oczy, ciemno

podkr??one, jednakie ruchliwe, niespokojne nozdrza i ru­

chy, czujne jak u tropionych zwierz?t. Ale m?odsza,

panna ?apicka, posiada?a twarz okr?g?? il '?wie??, a Knol­

lowa wygl?da?a na spalon? w ogniu nami?tnych w?asnych

uczu?,
.

ze swem szczup?em, -nerwowem cia?em i cer?

?niad?. Pani Mniszewska by?aprzyjaciótk? i powiernic?

Knollowej,

Zaj ?to si? zaraz przygotowaniami do seansu. Do­

któr i profesor, którzy mieli obj?? kierunek, zas?onili

szczelnie okna i ustawili niewielki owalny stó? na ?rodku

pokoju. W ostatniej chwili zapukano do drzwi i w?li­

zgn??a si? panna Szo?owska, w?ród potoku s?ów. Nie

by?a proszona, ale taka ciekawo?? j? pali?a, ?e nie mo­

g?aby zasn?? ca?? noc. Prosi, b?aga, aby gdzie?, cho? w ja­
kim k?ciku pozosta? mog?a ... Udzielono jej tego pozwo­

lenia, lecz stanowczo zdecydowano, ?e lista obecnych

jest ju? zamkni?ta, Pani Vera Illicz (rodem z Jugo­

s?awji) nie bra?a udzia?u w ?adnych przygótowaniach,
niewtraca?a si? do niczego. Sta?a na uboczu, milcz?ca,

jakby niewidzialnym murem odosobniona i spogl?da?a
na wszystkich kolejno zagadk? swych dziwnych,' niesa-



23

mowitych oczu. je?man, zainteresowany mocno, pomaga?
doktorowi i profesorowi. Pi?knego Kietlicza, któremu

jeszcze aureola bohaterskich czynów dodawa?a! uroku,

otacza?y -jak zwykle kobiety, . w?ród których ironizowa?

n iedbale.

- Wszystko gotowe! -. oznajmi? ]agielski. - Do­

któr i ja siadam)'! z obu stron rnedjum dla kontroli, Pro­

sz? si? grupowa? dalej wedle ch?ci. Nerwowe i wra?liwe

osoby jak naj dalej od medjum.

Nast?pi?a chwila zamieszania, przeprowadzania drob­

nych, aJ upartych planów. Ostatecznie Mniszewska zna­

laz?a si?- obok .Kietlicza, a Knoll na ko?cu ze sw? zwy­

k?? stra?? przyboczn?, ?on? po prawicy,' a szwagierk?

po lewicy.
Nasta?o denerwuj?ce oczekiwanie w?ród zupe?nych

clemno?ci.. S?ycha? by?o sapanie Knolla, Min??o kilka

minut CiSZy! g??bokiej, Kietlicz uczu? mi?kkie rami?, opie­

raj?ce si? o niego, wion??y blizko twarzy znane perfumy.

Ciep?a i okr?g?a noga przycizn??a si? nagle do jego ko­

lana.
,

.

- Wiedzia?em z góry, ?e tak b?dzie! ? pomy?la?.

u?miechaj?c si? w ciemno?ciach. - Kto wie, czy nie tu

le?y w?a?ciwy cel seansu dla znacznej wi?kszo?ci zebra­

nych.
Od strony Knolla dobieg?o jakie? ciche szamotanie,

przerywane szorstkim pomrukiem.
- Prosz? nie rozrywa?' ?a?cucha! -' upomina? ja­

gielski. - M;am wra?enie, ?e medjum usypia: Mo?e
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pa?stwo zanuc? chóralnie pó?-g?osem. To czasem I?I'zy-

?piesza objawy.
.

.

-

.
'

Po naradzie, pop?yn??a przyciszona "Serenada" Schu->"

berta. ?piewal] niemal wszyscy, z przej?ciem upartem,

jak nia?ka nad ko?ysk? dziecka. S?odka melodja i na­

mi?tne s?owa 'robi?y dziwne wra?enie, p?yn?c w ciemno-

?ci, z niewidzialnych ust.

'

- Przep?ywa pr?d! - zauwa?y?
:

J e?man .g?osem

wzruszonym.

Po z??czonych r?kach szed? lodowaty powiew. Stó?

dr?a? leciutko. Zdawa? si? oddycha?, jakby ?yj?ca

istota.

- Uwaga: nad medjum zaczyna si? jaka? materja­

Iizacja! - oznajmi? Jagielski tonem ch?odnym' i' facho­

wym.

Istotnie' nad ramionami Very IIlicz s?abobiela?a ,roz'­

wiewna mg?a: Jednocze?nie zab?ys?o fosforyczne, nik?e

?wiate?ko, przenosz?c si? z miejsca na miejsce. Nie

przestawa?] ?piewa?,
.

zag?uszaj?c par? nerwowych kobie-
-

cych okrzyków.
W pewnej ?hwifi,Kietlicz uczu? wyra?nie przeni­

kliwy ch?ód, id?cy fal? od ziemi, Jednocze?nie' da?o si?

s?ysze? sitne uderzenie od spodu w blat sto?u: Przestali

?piewa?.
'

.

- Jest! ? oznajmi? JagieIski. - B?dziemy. teraz

rozmawiali, wymieniaj?c pokoIei litery alfabetu.

Stukaj?cy "duch" zgodzi? si? na rozmow?, Zapytany
o nazwisko, odpowiedzia?: Lech O?arówski. W6'Wczas
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rozleg] si? okrzyk pani Granickiej,' 'która zachowywa?a
si? dot?d najciszej.

- Pani wie, kto to? - spyta? jagielski,
T k Al'

.' •

I'- a... ez on ZYJ e... zy .

- Czy? umar?? - spyta? profesor. .?.

Odpowied? brzmia?a: nie .

. - Zdarza si?, ?e rozmawiaj? ludzie ?yj?cy i u?­

pieni. To bardzo ciekawe. Zapytam go, z kim chce mo­

wi?.'

Odpowied? brzmia?a: z Ad?. By?o to imi? Granicklej.
·

- NieCh pani z nim rozmawia! - zawo?ano:

G?o'sem s?abym' i dr??cym spyta?a:
·

- Czego chcesz? .

-' Wracaj pr?dzej, bo ty? bez ciebie nie mog?!
- A to niedyskretny 'duch! - zahucza? g?os Knol-

la. - Pyszna zabawa! Mo?e tak po kolei dowiemy si?
taj emnic wszystkich pa?!

- Prosz? nie przeszkadza?, to takie ciekawe! -'

zniecierpliwi? si? ] esman .. -' Ach!' dlaczego parii prze­

rywa ?a?cuch?
.

- Niedobrze mi - szepn??a Granicka, wstaj?c
od sto?u.

'

I,

Pukanie usta?o. Musieli. na nowo ?piewa?. d?ug?
chwil? .. Objawy ucich?y.

·

Knoll sarka? po?ichu na "nerwowe baby",.' uspaka­

j any b?agalnie przez obie swe towarzyszki. Inni te? za­

czynali' si? ni ecierpli wi?. N astró j rozwiewa? si?.
Naraz przelecia?o co? ci??kiego mi?dzy g?owami ] e??
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mana i Jagieiskiego i upad?o na stó?. Skonstatowali, ?e

to klucz od fortepianu, zamkni?tego zwykle. J ednocze?­

nie rozleg?o si? uderzanie w klawisze, niezdarne, jakby

dziecinne, bez planu, bez melodj i.
.

_. Czyi fortepjan i klawiatura zamkni?te? - spyta?

Jagielski.
_ Z am k n L ? t e -

\ odpowiedzi ala Mniszewska,

wstrz?sana nerwowym dreszczem, tul?c si? do Zygmunta.

.

Uderzenia w klawisze usta?y. Vera Illicz niespokoj­

nie j?cza?a przez sen. Lodowate podmuchy przep?ywa?y

falami. N astró j ogólnego zdenerwowania sta? si? nie­

mai wyczuwalny. Jaki§. szelest tkanin poruszanych przer­

wa? napr??on? cisz?, Kto? porusza? zwojami prze?cie­

rade?, przygotowenych na ziemi na wypadek materjali­

zaej i. W ciemno?ci, wyrasta? i biela? wysmuk?y kszta?t.

Zbli?a? si? i stan?? pomi?dzy Ver?, a profesorem jagie?­

skim. Poczem z charakterystycznym szelestem wsun??

r

si? p·a stó?.
.

Rozleg? si? przenikliwy, histeryczny krzyk kobiecy.

Jakby! na komend? zawtórowa?y mu inne.

-. ?wiat?o! - zakomenderowa? profesor.

Jeden z akademików podskoczy? ku lampie, Zab?ys?o

?wiat?o. N aJ stole le?a?o porzucone prze?cierad?o. Vera

Illicz otwiera?a nieprzytomnie oczy, wodz?c niemi z wy­

razem zdziwienia. Panna ?apieka le?a?a z g?ow? na r?ku

szwagra i krzycza?a raz po raz. Siostra' piorunowa?a

j?. wzrokiem l, wzgardliwym rucheml ramion, wzywa?a

.

?wiat caly. l1aJ ?wiadk6w niestosownego ?aehowanla. Knoll
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by? tak czerwony, ?e zdawa? si? blizkim ataku apople­

ktycznego. Maiszewska ?ciska?a z ca?ych sil r?k? Kietli­

CZ<l\. je?man siedzia? blady z dzieci?cym zachwytem w o­

czach.

- ] aka szkoda, jaka szkoda, ?e przerwano! -

po-

wtarza?.
'

- Trzeba zarz?dzi? przerw?, 'medjum wygl?da na

wyczerpane
- powiedzia? doktór,

Wszyscy ockn?li si? jak z ci??kiej hypnozy. Wsta­

wano, odsuwano krzes?a. Mniszewska zapali?a przygo­
,

towan? ,spirytusow? maszynk? i cz?stowa?a! gor?c? czarn?

kaw? i likierami. ?ycie codzienne wraca?o zwyci?sk?
fal?.

'

- Co s?dzisz o tern? - spyta? ]e?man koleg?, ca?y
jeszcze wibruj?cy! od prze?ytych wra?e?.

,- By?yby to ciekawe rzeczy do studjowania - od­

powiedzia? Kietlicz, zaci?gaj?c si? papierosem - pod
warunkiem, aby; si? odosobni? od bab histeryczek.

Knoll jowialnie mordowa? Granick? o przerwan? jej
rozmow? z duchem. Pi?kna pani, jeszcze g??bsz? taje-­
mnic? osnuta ni? zwykle, mia?a oczy gor?czkowo .p?o­

tl?ce, podkr??one wielkierui cieniami, z czem jej by?o
prze?licznie. "Knollowa, d?awi?c si? gorycz? w?asnych

zjadliwych s?ów, wylewa?a potok skarg wobec uprzej­
mie wspó?czuj?cej partny Szo?owskiej. Panna Lapicka,

uspokojona ju?,' odbywa?e tajemnicz?, lecz do?? weso??

konferencj? z doktorem Gaikiem. Maiszewska urniej?t-
-nie lawirowa?a w?ród pozosta?ych m??czyzn, od czasu
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do czasu zaczepiaj?c o Kietlicza g??bokiem, pelnem re­

miniscencji, spojrzeniem. Pani Vera siedzia?a w wygod­

nym fotelu, w pozie pó?-le??cej, pal?c w milczeniu pa­

pieros po papierosie i pij?c bardzo mocn? kaw?, Jes­

mm obserwowa? j? zahypnotyzowanemi oczyma, tak jak

si? obserwuje gro?ne i, wspania?e zjawisko. <;;ho? nie

spogl?da?a w j ego stron?, musia?a to jednak odczu?, bo

naraz zwró?i?a leniwie ku niemu z?owrogie i przepyszne

oczy i powiedzia?a cudzoziemskim akcentem, ale po­

prawn? polszczyzn?:
-' Niech pan napisze jakie zapytanie na kartce

i poda mi j? w zapiecz?towanej kopercie. Odpowiem,
nie otwieraj?c koperty.

-

je?man wydar?' kartk? z pugilaresu,' nakre?li? s?ów

kilka i w?o?y? do koperty" któr? znalaz? na biurku: Vera

Illicz wzi??a zapiecz?towan? kopert? i obraca?a id? w pal­

cach. Oczy jej z nat??eniem spogl?da?y w przestrze?.,

Opad?y ci??kiem spojrzeniem na je?mana.
- Zbraknie panu czasu na wype?nienie' tego!

powiedzia?a g?ucho.
? Umr?, zanim si? to 'stanie?

- Tak!

Wion??o ch?odem z?owrogim. J esman u?miecha? si?

•

z bladym przymusem.

Ca?e towarzystwo zainteresowa?o si? nowerui obja­
wami. Pierwsza Granicka zbli?y?a si? z kartk? wzapie-'
cz?towanejkoperci.e, sp?oszona i nie?mia?a. jak dziew­

czynka.',
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Vera IUicz spoj r?a?a bystro na kopert?, potem na ni?
powiedzia?a dobitnie:

-' On pani?. zgubi!
T?oczono si? teFa? ko?o wyroczni. Kietlicz uj?? je?­

mana pod rami?.
- Chod?, do?? tego! To wra?enia nie dla ciebie!,

,

Blady jeste?" oczy ci siti. pal?. Masz napewno wzmo?on?
:gor?czk?· ,Odpokutujesz ten seans,

- Chwileczk? jeszcze -

wyprasza? si? je?man roz­

gor?czkowany. -' Zadaj ty jakie pytanie, i pójdziemy
sobie wówczas.

Kietlicz pomy?la? chwilk?, u?miechn?? si? i poda?
jak inni zapisan? kartk?. Pomimo otrzaskania z naj sil­

niejszemi wra?eniami, uczu? wstrz??nienie, gdy spo­

cz?ly; na nim niesamowite oczy i g?os oboj?tny, senny

powiedzia? dobitnie:

Nadchodzi szcz??cie, ale b?dzie zmarnowane!
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Nazajutrz, w skrz?cy si?, rze?WYi ranek, Zygmunt

Kietlicz szed? w stron? Ku?nic na umówione miejsce

spotkania. Z rozkosz? oddycha? przeczystem, zimnem

tchnieniem, b??dzi? oczyma po mocno odznaczonych cie­

niach, le??cych na brylantowych ?niegach. ?adnych pó?­

tonów, wszystko by?o j?drne, szczere w barwie: i lazur

nieba, i biel szczytów, i ciemne ?ciany: domów i rozmi­

gotane okna. W ?y?ac?i czu? ?ywo kr???c? krew, oddy­

cha? lekko, odurza?a go m?odo?? w?asna. Sztuczne pod­

niety wieczoru rozwia?y si? niby mg?a.

U stóp góry, zdaleka zobaczy? grup?, czekaj?c? przy

bobsleyu. Obok je?mana sta?a wysoka i silnie zbudowana

dziewczyna, ca?a w bieli sportowego ubrania, w wyso­

kich bia?ych butach do kolan, w krótkiej, fa?dzistej spód­

niczce, w sweatrze i czapeczce, GdYI je?man przedsra­

wia? jej przyjaciela, oboj e zamienili uwa?ne spojrzenie,

w którem zna? by?o wzajemn? ciekawo?? poznania. Kie­

tlicz, którego orla, m?ska uroda przyci?ga?a nieprzepar­

cie kobiece oczy i który przywyk? -do tego, z pewnem

ur?gliwem zadowoleniem spostrzeg? odrazu, ?e zrobi? do­

bre wra?enie, O niej pomy?la? sobie, ?e jest to zmoder-
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nizowana... Ole?ka Billewiczówna, W ?wie?ej mi­

?ej twarzy uderzcHi)'j dwie oryginalne cechy:ciem!Ie,
szerokie, wydatne brwi, stanowi?ce niespodziank? przy

jasnych w?osach i jasno-szarych oczach, o spokojnern
i uwa?nem spojrzeniu,- oraz energiczny; zarys 'okr?g?ego

podbródka. Mia?a zwyczaj podnosi? go do góry, ruchem
.

nieco wyzywaj?cym, ?agodzonym mi?kki! linj? ?wie?ych
ust.

Kierlicz zapozna? si? z reszt?. towarZYrStwa, z?o?o­

nego z paru szczebiocz?cych panieneczek i ?wie?o upiecze­

nych studentów,t?o do?? nik?e, na' którem odbija?a s'il­

nie indywiduadna panna Tariska. Ona kierowa?a ca??. wy­

praw?; wszyscy pos?usznie stosowali si? do jej zarz?-'

dze?, Kietlicza to ubod?o i zbudzi?o w nim ducha prze-

kory. .

Góralskie sanki wci?ga?y na gór? bob sl e)'! i s?absz?

cz??? towarzystwa. .Kietlicz i panna Ta?ska szli pieszo;

wspinali si? oboje lekko i sprawnie, przejawiaj?c wiel­

'kie wyrobienie sportowe. Kietlicz chcia? pomaga? dziew­

czynie w trudniejszych przej?ciach. Podei?kowa?a mu

z uprzejmem zdziwieniem.

- Czy pan poraz pierwszy jedzie --..bobsleyem?
-

spyta?a go, mierz?c uwa?nem spojrzeniem, pozbawienem
zalotno?ci.

- Pierwszy: raz, pani, Wychowany by?em w?ród

równin.

- Niech pan pami?ta, ?e bobsley to nie dziecinne

saneczki, Musz? pana ostrzedz, ?e sport to niebezpieczny.
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Nie mówi?o 'tern,' ?eby; na ?wylclej drodze by?o to istne

samobójswo. Teraz mamy specjalny; tor, wcale niez?y,

którym pojedz?emy:. Ale ka?dy; niew?a?ciwy ruch r?ki

lub nogi grozi z?amaniem.

.

_ Pani odpowiada za nasze ?dej podejmuj'lc si?

kierownictwa
_ powiedzia?, u?miechaj'lc si? z jej po­

wagi, która mu
. si? wydala dzi,ecinn'l.

. .

_ Tak, poniek?d, ale trzeba stosowa? si? ?ci?le do

moich wskazówek. CZYI pan ma zdrowe serce?

Roze?mia? si?, szczerze ubawiony: .

.

_ Niech pani wybaczy, ale jestem d?ugoletnim ?o?-

nierzem i nie przywyk?em do kobiecej opieki,

-_ Widocznie pan nie by? ranny
- odpowiedzia?a

niezmieszana-
- Ja znowu przywyk?am do .opieki nad

?o?nierzami w czo?ówkach.

_ Ale wojna sko?czona i wracamy, na stanowiska,

odwiecznie przynale?ne i, paniom i nam.

U ?miechn?la si? poraz pierwszy u§miechem szczerym

i mi?ym.
_. Mnie si? zdaje, ?e po wojnie nie wracamy do

dawnego, tylko budujemy! nowe ?ycie.

_ W najnowszem pozostan? pierwiastki niezmienne.

_ Bezw?tpienia, ale o jakich pan my?lb teraz?

_ Teraz my?l? o tern, ?e przeciwnem jest naturze

rzeczy, aby; pani kierowa?a sankami, na których b?d? je­

cha? biernie, zdany na jej wol? i pos?uszny wskazówkom.

A? przystan??a na drodze i obj??a .go ca?ego spojrze­

niem wielkich, zdumion)jCh oczu.
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- Ale? dlaczego, skoro ten sport Jest mi 'bardzo do­
brze znany, <II panu ca?kiem obcyr Czy tyle jest w panu
m?skiej pychy:?

- Mo.?e to i m?ska pycha -

odpowiedzia?, ?mie­
j?c si?, - ale taka ju? moja natura.

- Ale? to.' ca?kiem. dziecinne poj?cie -

upomina?a
go. z niewzruszon? powag?. - Je?li panu tak-o to icho­
dzi, to. dam panu miejsce najbardziej nara?one, zaraz
za mn?. Czy pan ma dobry wzrok?

- Bra?em wszystkie nagrody za celno?? strza?ów
i pewno?? oka,

- To pana zadaniem b?dzie ostrzega? mi? wo?a­
niem zawczasu D wszystkich przeszkodach, mog?cych by?
na naszej drodze. Chocia? nie przewiduj? ?adnych, bo.
nie wypuszcz? bobsleyu bez telefonu z do?u, ?e tor j est
wolny.

- Jednem s?owem, pani mi ofiarowuje synekur??
- Woli pan siedzie? przy: hamulcach, na samym

ko?cu?

- O nie! dzi?kuj?! Nie chc? na samym ko?cu i da­
leko od pani.

Nie zwróci?a uwagi na zaczepny ton, a poniewa? do­
chodzili ju? do. domku u góry toru, gdzie czeka?y na nich
sanki i bobsley, zaj??a si? zaraz z ca?? znajomo?cig
sprawy! ustawianiem swego. lekkiegó, wyd?u?onego. "bo­
ba", w czem pomaga?a jej gorliwie m?odsza cz??? to­

warzystwa.
- Czy! pan do?? ciep?o. ubrany? -

troszczy?a si?
Doma?ska: Ma??e?stwo Kietlicza.

3
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panna
Ta?ska o }e?mana,.

- Usi?dzie pan w ?rodku

i zas?oni sobie usta szalikiem, o tak, abY] p?d' mro?­

nego powietrza by? mniej silny.

_ Istotnie, pozosta?y w niej jakie? przyzwyczaje-

nia siostry" opiekuj?cej si? rannymi
- pomy?la? Kie­

tlicz. _ Gdy chodzi o J e?mana, to mi si? to nawet po­

doba. Jest w tern co? macierzy?skiego. Zalotn? nie jest.

Prawdopodobnie wskutek d?ugiego obcowania z kolegami

w uniwersytecie, a potem na froncie ... Przywyka si? do

kole?e?skiego obej?cia. Wieje od niej ch?odem i czysto?­

ci?, A mo?e to nierozbudzona kobi,eco??. Mi?yl wypoczy­

nek po erotycznych m??atkach i, histerycznych pannach!

Panna Ta?ska usadowi?a si? u dziobu bobsleyu, wy­

ci?gn??a bia?o obute nogi na p?ozach i uj??a kierownik.

Kietlicz usiad? tu? za ni?, nogi po?o?y? na j ej nogach,

aby nie zaczepia?y w. p?dzie i obj?? j? silnie wpó?. Wy­

czuwa? pod d?o?mi spr??yste i muskularne cia?o i rytm

równo bij?cego serca. Przewy?sza? j? o g?ow? i wnet

orlem spojrzeniem ogarn?? kr?t? wst?g? b?yszcz?cego jak

szk?o toru. Z do?u dano sygna?"z góry odpowiedziano

i pchni,?ty bobsley zlatywa? pocz??, nabieraj?c z ka?d?

chwil? wi?kszego rozp?du. P?d, lot, sza?, szybko?? za­

wrotna, niedaj?ca si? z ?adn? inn? porówna?, rozkosz, g??­

boko upajaj?ca! Mijane drzewa i przedmioty zlewaj?

si? w jedn? linj?, zimne powietrze tnie ostrzem twarze,

tor wije si? w zakr?tach, "bob" spada w dó? jak kamyk,

ci?ni?ty czyj?? r?k?. Wje?d?a' na przydro?ne wa?y ze

?niegu, nachyla si? prostopadle i p?dzi dalej w tej po-
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zycji. Na nowe s?owa komendy, chyl? si? wszyscy, ra­

mionami z??czeni, w jedn? stron?, jak k?osy! pod wiatru

podmuchem. Prostuj? si? i p?dz? w niepowstrzymanym

niczern, fatalistycznym locie, dalej i dalej... po?eraj?c

przestrze?:· Kietlicz, 'czujny, oznajmia ° ka?dym zakr?­

cie, przebywaj? w locie p?tle serpentyn, zdaj? si? nie

dotyka? ziemi ... M?c? si? my?li i wzrok. .. W?ród okrzy­

ków . radosnych metalowe sanki przelatuj? po równej

przestrzeni kilkadziesi?t kroków ... i staj?. Min?li ju?

cel, domek z sygna?ami. Parma Ta?ska, u?miechni?ta

i ró?owa, ogl?da si? na sw? za?og?, wydobywa z obj??

rotmistrza i zeskakuje na ziemi?.
- Brawo! -. wo?a Kietlicz - to by? chyba rekord

szybko?ci.

Spogl?daj? na zegarki, rachuj? minuty.
_I Powinszowa? pani pewnej r?ki i zimnej krwi l.

- Drobiazg! Rzecz wytrenowania. Trudniej szym

zadaniom trzeba by?o podo?a? na froncie. Jedziemy znowu?

- Oczywi?ciel oczywi?cie! ):

- Jak si? czuje porucznik? Czy nie za ostry p?d

wiatru?

Porucznik czuje si? doskonale. Oczy mu b?yszcz?,

a w my?li uk?adaj? si? rymY' o "locie szalonym, locie bez­

wolnym", "po wst?gach z kryszta?u ...

"

W Zygmuncie Kietliczu gra rasowa krew sportsmena.

Podoba mu si? sza? jazdy, lekkomy?lna odwaga, srebrem

l?ni?cy tor, prosty, a sprawny mechanizm bobsleyu ...
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i w?a?cicielka jego, swie?a zimna 1 pe?na t??yzny, jak po­

wiew ze szczytów.

Jad? znowu,' i drugi raz i trzeci. Kietlicz
'

w lot'

sobie przyswaja tajemnice kierownictwa. Ju? teraz on

prowadzi:, zmieniaj? si? pasa?erowie. bo tym dwojgu za­

pale?com nikt nie mo?e dotrzyma? ,placu. Tor pustoszeje,

godzina obiadowa, pe?na obostrzonych rygorów pa pensja­

natach, wszystkich zwraca ku domom. Parma Halszka

Ta?ska i rotmistrz id? te?, ci?gn?c za sob? "boba".

?
Kietlicz jest stanowczo "wzi?ty:", lecz chocia? bardzo

obcesowy wobec kobiet, które mu si? podobaj?, nie sto­

suje zwyk?ych swych metod podboju. Zbity: z tropu, nie

jest ju? nawet pewny, czy sam zrobi? dobre wra?enie,

Parma Halszka jest ze wszystkimi rozpaczliwie jedna­

ka, uprzejma i daleka.

_ Ani flirtu, ?ni pozy! Do kro?set! To naprawd?

jaki? nowy gatunek kobiety!
- my?l? sobie rotmistrz.

Id?c, razmawiaj? o ró?nych prze?yciach wojennych.

Okazuje si?, ?e w wielu mi.ejs?owo?ciach byli bliska

siebie. Parma Halszka stale pracowala w czo?ówkach

wschodnich farmacyj. Z wielk? prostot? opowiada o prze-

'prawach pe?nych grozy, zwi??le, spokojnie, "po ?o?nier­

sku", podkre?la Kietlicz.

_ Bo te? by?am ?o?nierzem -' odpowiada z u?mie-

chem. - Z powo?ania, z przekonania i dziedzicznie.

'_ Pani jest "kresówk?"?
_ Tak. Urodzi?am si? w Inflantach, nad wielkiem

jeziorem.
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-' Pozna?a pani pogromy?
- O tak! Ojciec mój zgin?? w czasie pogromu na-

szego dworu. Obecnie pozosta? mi tylko brat, który jest
w Poznaniu w u?a?skim pólku.

Zblad?a i zmierzch?a jej jasna twarz. Oczy wpatry­

wa?y si? w minione okropne obrazy.
- Ja te? to prze?y?em -" powiedzia? cicho Kie­

tlicz. -

Pochodz? z Wo?ynia i wszystko moje ,i kochane

w gruzach. Nie trzeba o tern my?le?; pani. "Mo?e to by?
okup konieczny.

Poczu? wielki przyp?yw serdeczno?ci dla niej, wo­

bec tego podobie?stwa doli. Stoj?c przed bram? jej pen­

sjonatu, z niech?ci? my?la? o tern, ?e musi j? po?egna?
. i wraca? do siebie, gdzie przy obiedzie pani Mnisz,ewska,

sztuczna od loczków na czole, a? do j edwabiu po?czo­
szek, b?dzie go usi?owa?a uwodzi?, a panna Szo?owska

zaleje potokiem nudnej, powszedniej gadatliwo?ci.
- Czy spotkamy si? jutro znów na torze? - spyta?

niemal b?agalnie, nie ?miej?c nawet przetrzyma? r?ki na

po?egnanie.
-' Ale? bardzo ch?tnie - odpowiedzia?a z prostot?,

ze szczerem wejrzeniem swych jasnych oczu.
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Szmer przelecia? po zebranym t?umie widzów rós?

jak lawina:'
_ Jest! jest ju?!... •

. .1-

_ Który to?

.-.:.. Nasz! nasz! Marchwickid

'z bajkowych ?wiatów, ?ni?cych w zimowych skrze­

niach gór, lotem ptasim nadlatuje ludzka posta?, drobna

na tle olbrzymiej panoramy, z.agubiona w' przestrzeni,

lecz przedziwnie drogi swej ?wiadoma. B?yskawicznie

zbli?a si?, coraz wyra?niejsza: ju? rozró?ni? mo?na strój

narciarski. w· t?umie' dech zamiera. N arciarz prze?licznym

ruchem unosi si? z nad ziemi, zakre?la elips?, przez chwil?

p?ynie powietrzem jak du?y, górski ptak. Oto ju? stan??

na. nogach, zgrabnie i silnie. Wybucha huragan oklasków

i krzyków.
Za tym pierwszym nadlatuj? inni, Zbiorowe serce wi-

dzów przed ka?dym skokiem bi? przestaje. Potem wiel­

kie westchnienie ulgi i radosne brawa. Duma narodowa

wybucha .entuzjastycznem? okrzykami na cze?? polskich

szampionów.
A oni wy?aniaj? si? jeden po drugim z przestworów
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?nie?nych, dumni zwyci?zcy przestrzeni i karko?omnych

dróg. Niedost?pnym górom wydacli tajemnice; .od kozic

skalnych wyuczyli si? lekko?ci powiewnej, ruchów i sko?

.ków, do lotu podobnych. N a ich widok podziwem i za­

chwytem wzbieraj? serca.

Zygmunt Kietlicz siedzi w?ród innych go?ci pensjo­

natu "Modrzejówka". W antraktach s?czy si? mia?ki po­

tok codziennych spraw i ploteczek. Nudny i marny" wobec

pot??nej przyrody; tak jak marnemi i ?miesznemi wydaj?

si? modne kapelusze miej skich pa? wobec surowej pro-

.

stoty krajobrazu, a sztuczno?? na?ogowo u?)riwanych ko­

smetyków a? krzyczy w ol?niewaj?cym blasku s?onecz-

nym.
_ Niektórym kobietom dziwnie brak poczucia sty-

lu! - my?li Kietlicz, z niesmakiem odwracaj?c si? od

szczebioc?cych towarzyszek. Zdawa?oby si?, ?e troch? pro­

stoty i ciszy nie jest rzecz? zbyt trudn? do osi?gni?da,

a jednak. ..

I zaraz mu przysz?a na my?l t?, co by?a prostot? sam?

i tak ?licznie umia?a milcze?. W?a?ciwie wci?? mial j?

pod?wiadomie na samem dnie "my?li swoich, jak utajony

skarb. Zdenerwowany silnie, czeka? na" j,ej 'zjawienie! si?,

bra?a bowiem udzia? w wy?cigach pa?. M?ska j ego na­

tura, instynktowo d???ca do opieki i obrony, niepokoi?a

si? na my?l o mo?liwych niebezpiecze?stwach, mog?cych

lej zagra?a?. Majaczy?y; mu w pami?ci zas?yszane opo­

wie?ci o z?amanych cz?onkach; o ?mierci przy ?le obliczo­

nym ruchu ... Gdyby mia? w?adz?, napewnoby jej zabroni?
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karko?omnych sportów. Lecz poniewa? nie' mia? ?adnej,

wi?c buntowa? si? tylko i gryz?. Irytowa? go J e?man, któ­

rego widzia? zdaleka, tkwi?cego przy pani V erze Illicz

ze zbo?nym i naiwnym podziwem, jak wobec fenomenu

natury, Przypomnia? sobie jej przepowiedni?: "Szcz?­

?cie przyjdzie, lecz zmarq.owane b?dzie ...

"

O niechby tyl-
'

- ko przysz?o! Ujmie je w silne d?onie i ulecie? nie da ...

... Bieg pa?! Pierwsza przybywa do mety sportsmenka

zawodowa, W?gierka, ma?o komu znana. Zwyci?stwo to

witaj? do?? ch?odno: entuzjazm wzbudza dopiero poja­

wienie si? drugiej .z kolei narciarki. To panna Ta?ska.
.

P?dzi lekko i, szybko, ze skrzyd?ami u nóg, tak bezsze­

lestnie, jak zjawa. Na bia?o-per?owem tle odcina

,

si? jej wysmuk?a sylwetka. Oto jest u celu, dysz?ca od

biegu, ró?owa, u?miechni?ta. Owiana jest ca?a ?wie?o?ci?

?nie?nych przestrzeni, które przeby?a. Pod ciemnemi

brwiami oczy skrz? si? jak gwiazdy.

Otaczaj? j? ko?em zwartem s?dziowie, przedstawi­
ciele prasy, koledzy-narciarze. Kietlicz przeciska si? tak?e

i niecierpliwie wys?uchuje jej rozmowy z wspó?pracowni­
kiem jednego z wi?kszych pism -warszawskich. Zwi??le
i uprzejmie informuje go, gdzie si? uczy?a sportów zi­

mowych, na jakich terenach wprawia?a si? w Szwajcar ji
i t. p ... Tak? mia?by ochot? jej powiedzie?, ?e gdy j?

ujrza?, nadlatuj?c? jak duch skrzydlaty,b?yskawicznie
ol?ni?a go my?l: oto nadlatuje wymarzone szcz??cie ...

Lecz musia? te s?owa zamkn?? w sercu, panna Ta?ska,

otoczona, fetowana, przebywa?a ca?y czas w sferach nie-



41

dost?pnych zwyk?ym widzom. Zniecierpliwiony, przed
ko?cem zawodów uda? si? do domu.

Wieczorem, po obiedzie na cze?? przyby?ych go?ci,
taneczna zabawa w Morskiem Oku zebra?a znowu ca?e

Zakopane. Wieczorowe, banalne stroje, .orkiestra, wygry­

waj?ca nowo?ytne ta?ce, wielka i ?le o?wietlona sala,

towarzystwo ma?o mi?dzy sob? zgrane i ogl?daj?ce si?
nawzajem krytycznie, wszystko to razem robi?o wra?e­

nie prowincjonalnego, w gorszym gatunku, dancingu. Im­

ponuj?cy narciarze na tern bylejakiem tle tracili swój
charakter. Zdobywcy gór przewa?nie do?? marnie wygl?­
dali we frakach i smokingach. Kietlicz z ciekawo?ci?
wygl?da? zjawienia si? panny Ta?skiej w nowej postaci.
Dotychczas widywa? j? tylko w ?nie?nej we?nie spor­

towych ubra?. Tymczasem, poniewa? taniec lubi?, ta?­

czy? tango, shimmy i one-step'a.

Zmys?owe,
-

hypnotyczne zapami?tanie zacz??o ogar­
nia? sal?. Milcz?ce pary, pogr??one w kontemplacji w?a­

snych przemo?nych odczu?, wykonywa?y wspólnie ryt­
miczne kroki z obrz?dow? powag?. Ani u?miechów} ani

spojrze? zalotnych, ani szeptów, nic .z rze?kich zaleca­

nek dawnych ta?ców; tylko jaka? somnambuliczna roz­

kosz, op j umowy, odurzaj?cy sen, ?niony we dwoje. Mi­

strzyni? tego w?a?nie rodzaju ta?ca okaza?a si? pani
Grandeka. W jej tanecznem marzeniu by?a przepa?ciste??
g??bi, prawie zatrwa?aj?cej; niesamowity urok, bi? od

jej postaci, zmys?ow? ekstaz? sennej. Co by?o urocze

u niej, zmienia?o si? w rozwydrzon? karykatur? u panny
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?apickiej, w pospolity, niesmaczny sza?, histerj? pod­

szytyr u pani Knollowej. w sztuczn?, wysilon? poz? u pani

Mniszewskiej. Kietliczowi to wszystko wyda?o si? naraz

ogranym do znudzenia motywem, gdy we drzwiach sta­

n??a panna Ta?ska.

_ Taka sama! taka sama! - wo?a?a w nim wielka

rado??. Uczu? dla niej szalon? wdzi?czno?? za to, ?e jak

zwykle jest pe?na spokoju i prostoty, ?e ma skromn?.

bia?? sukni? i w?osy faliste, rozdzielone nad jasnem czo­

?em z ujmuj?c? bezpretensjonalno?ci?, za to ?e pozo­

sta?a wiern? jego marzeniom o niej. Z cechuj?c? go, po­

rywcz? niecierpliwo?ci? przedar? si? ku niej przez t?um

i za chwil? unosi? J? bez s?owa w ko?o ta?cz?cych.

Nami?tny ,.Pelikan" rozlewa? po sali. hypnotyczny,

niepoj?ty czar dziwacznej melodji, obcej, egzotycznej.

Niós? tchnienie upalnej, podzwrotnikowej nocy i pot??­

nego, milcz?cego, mi?osnego sza?u. Kietlicz mocnem ra­

mieniem zdobywcy i w?adcy przycisn?? do siebie bia??

dziewczyn?. Nie przytuli?a si? do niego biernie i ulegle,

jak to czyni?y kobiety, które przed chwil? mia? w obj?­

ciu; poczu? lekki, mimowolny opór dzi.ewiczego cia?a.

I ?o?nierskie jego serce ogarn??o rozrzewnienie i tkliwy

szacunek. Gorej?cem spojrzeniem poszuka? jej oczu.

W?ród zmys?owych pr?dów, krzy?uj?cych si? na sali, pod
deszczem uporczywym nami?tnych a? do ekstazy tonów.

w gor?cych ramionach, spogl?da?a jednako spokojnemi,

kryszta?owemi oczami. Nie zm?ci?a si? ich dziecinna po­

goda ?adnym cieniem.
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- Dziewczyno moja bia?a! - wyp?yn??o mu z g??bi

duszy najczulsze wo?anie. - ?ono moja ...

Lecz s?owa te skona?y na jego ustach. Nie wymówi?

ich. Z g??bin ?wiadomo?ci wyrwa?o si? b?yskawiczne

przypomnienie: "Dora!..."

_ Zygmunt Kietlicz opu?ci? bal. Jak zwykle, gdy czu?

si? wzburzony, szybkim chodem u?mierza? rozbudzone

roje-my?li, Chwyta? stracon? równowag?, szuka? 'drogi .. :

Zakopane spa?o ju? o tej godzinie. Cicho by?o, ?ad­

nego g?osu ani szmeru. Z?ote plamy okien pogas?y. Gem­

no?ci rozprasza?a biel ?niegu, zlewaj?c si? z niebem w o­

gólny per?owy ton, poprzecinany ciemnemi konturami

?wierków. Nigdy niezamCl::rzaj?cy potok szumia? wio­

sennie. Powietrze by?o mi?kkie, pachn?ce odwil?? i da­

leki?mi przeczuciami zwyci?skich roztopów. Ogromne.

zmi?k?e p?aty ?niegów zsuwa?y si? ze ?wierkowych ga??zi

z g?uchym ?oskotem.

Kietlicz szed? spr??ystym krokiem po ?liskiej ?cie?ce

i my?la? sobie, ?e omal si? nie o?wiadczy?. Nigdy jeszcze

i wobec ?adnej kobiety, ?wi?te w poj?ciu jego s?owo:

"?ono!" nie wytrys?o 'mu z serca w sposób tak sponta­

niczny. Czy kierowa?o nim jakie? tajemnicze w bezwied­

nej swej m?dro?ci prawo doboru? Przeczucie? Prze­

znaczenie?... Przywyk? z ka?dej kwestji jasno sobie

zdawa? spraw?, wi?c i teraz bada? skrupulatnie, czy ten

poryw by? istotnie usprawiedliwiony? Po ?cis?em roz­

trz?saniu, rado?nie doszed? do wniosku, ?e tak.' Jego

?ywio?owa t?sknota; do pewnego, spokojnego, trwa?ego



szcz??cia znajdowa?a cudowne ukojenie. Oto spotyka?

kobiet? czyst? i dzieln?, mi?? i prost?, zahartowan? w og­

niu prób, wojennych, a dziewcz?co ?wie??. To jest opoka,

na której gmach przysz?ego szcz??cia zbudowa? mo?na,

takiego w?a?nie, jak je pojmowa?. A poniewa? mia? na­

tur? do czynu stworzon?, niecierpliw? i stanowcz?, po­

rywczo pocz?? ?a?owa?, ?e nie postawi? jeszcze stanów­

czego kroku na drodze, nieodwo?alnie pewnej, Dora?

Tak, zapewne. Rycerskie nawyknienia. nie pozwala?y mu

na tak przewtotowe w ?yciu decyzje poza jej plecami.

Ale zawiadomienie jej o tern b?dzie tylko prost? form?

nale?nej jej kurtuazji. Jej postawa, jej s?d decyzji jego

nie zmieni?. Z ciep?em uznaniem pomy?la?, ?e' Dora jest

kobiet? wyj?tkow?, ?e kocha go mi?o?ci? bezmiern?,

w której stapia si? egoizm wszelki. Cierpie? b?dzie?

Bezw?tpienia. Lecz jaka? na to rada? Roz??ka przyj??
musia?a! pr?dzej czy pó?niej. Jest starsza od niego, a trzy

lata mi?osnego stosunku zgasi?y u niego... ogie? po??­

da?. Jest to raczej - tylko ju? ?liczna i szlachetna- przy
...

, ja??, taka, jak? umiej? "darzy? wybrane kobiety, cenny

amalgamat macierzy?skiej troskliwo?ci, czu?o?ci ko­

chanki i oddania siostry. I takiej przyja?ni przecie mu

nadal nie odmówi. Bo i za co? Stosunek ich 'by? ja­

sny i pe?ny s?odyczy,' nigdy niezm?cony zgrzytem ?ad­

nym. Zas?uga to obojga. Z równym artyzmem unikali

oboje wszystkiego, co mog?o by? pospolitem i pozbawio­
nem smaku. Nie, .Dora munapewno zachowa -swoj? przy­
ja??. Przecie nie mog?a przypuszcza?, ?e si? z ni? o?eni.



Zbyt dobrze rozumia?a-fa?szyw? swoj?. wobec ?wiata

sytuacj?.
Raz jeszcze utwierdzi? si? w zupelnem uniezale?nie­

niu dalszych swych losów od wygas?ej, niegdy? nami?t­

nej mi?o?ci. Lecz czu?, ?e gdy; Dora cofnie przyja??

swoj?, to. w ?yciu jego. zaga?nie jedno ognisko ciep?a

i szcz??cia.
Postanowi? stanowczo, w konkluz ji, skróci? wypoczy­

nek, wraca? do. Warszawy, rozmówi? si? z Dor? i wzi??

si? wówczas energicznie do. budowy 'nowego. ?ycia .

...

-

"
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-' Zabójcz? jest krótko?? tych zimowych dni!

niecierpliwie powiedzia?a Dora Markowska, gor?czko­

werni rzutami p?dzla utrwalaj?c pochwycony na twarzy

modelki charakterystyczny: cie?.

Sta?a przed sztalugami, wysoka i fantastycznie szczu­

p?a, w bia?ym swym fartuchu. Poch?oni?ta prac?, szyb-,

kiemi krokami, podobnemi do skoków, to oddala?a si?,

to przybli?a?a do p?ótna. Bardzo m?oda i elastyczna w: ru­

chach, twarz mia?a zm?czon?, pokryt? matow? ?niado­

?ci?, w?ród której gorza?y mocn? purpur? usta, rozcza­

rowane i bolesne w wyrazie. Z tym samym wyrazem roz­

czarowania i m?drego smutku spogl?da?y przepyszne

QCzy, podkr??one wielkierni cieniami. Z fascynuj?cej tej
,

twarzy, jak z kait niezwyk?ej ksi??ki, odczytywa? mo?na

by?o niezmiern? pot?g? prze?y? duchowych.
- Niech?e pani ma lito?? nademn? i nad sob?! Ko?­

czmy na dzisiaj 1 - zawo?a?a modelka i zerwa?a si?
z fotelu, gdzie cierpliwie od dwóch godzin pozowa?a do

portretu. Stan??a 'za Dor? i ciekawie wpatrywa?a si?
w podmalowane p?ótno.

Prosz? nie ogl?da?, to Jeszcze niezupe?nie pani.
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Jest co? nieuchwytnego w wyrazie twarzy, co?' tak sub­

telnie ruchliwego, ?e utrwali? tego nie mog? w ?aden

sposób.
- Moja z?ota, gdybym nie mia?a takiej w?a?nie twa­

rzy, nie zaanga?owanoby mi? do "Komedji" il nie obsta­

lowa?abym portretu ku pami?ci potomnych.
Wdzi?czna i ?ywa, m?oda aktorka kr?ci?a si? po pra­

cowni, nape?niaj?c j? szelestem; szmerem, zapachami per­

fum, b?yskami sztucznie z?otych w?osów, ukarminowa­

nych ust, bia?ych z?bków, pokazywanych w u?miechu.

A? si? cieplej zrobi?o w surowej pracowni,

Zapukano do drzwi. Wpad?a weso?a banda kolegów
i kole?anek. Dora z trudem oderwa?a si? od poch?ania­

j?cej pracy i odwróci?a portret dla uniknienia s?dów

przedwczesnych. Przyszli gromad? po "Domci?", wprost
z próby. Z czyjej? mufki wypad?o pude?ko z dra?etkami

czekoladowemi, kto? inny mia? w kieszen-i palta manda­

rynki. Dora wydoby?a z szafy likier i kieliszki. Rozpo­
cz??a: si? uczta dorywcza, pe?na niefrasobliwego gwaru

i weso?o?ci, troch? gor?czkowej. Panie by?y ?adne

i stroj ne, m??czy?ni mieli przewa?nie twarze inteligen­
tne i charakterystyczne. Wszyscy si? "tykal!". Lecia?y

?arty: i kpiny, cz?sto dosadne. Palono moc papierosów.
Powietrze zasnu?o si? b??kitnerui k??bami dymu.

- Z?ota panno Doro - mówi? Sza?kowski, mysz­

kuj?c w?ród kartonów w?glowych, z?o?onych w k?cie
pracowni, - gdyby pani chcia?a zni?y? troch? swe loty, a?

do poziomu szar?, toby?my wydali: album pod tytu?em:
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"Teatr w karykaturze". Jabym napisa? ci?te wierszyki,

a pani z,robi?abYi portrety w karykaturze naszych najs?aw­

niejszych. R?cz? za nadzwyczajne powodzenie. Publiczka

nasza przepada za wszystkiem,co p?ynie z za: kulis.

Trzeba wyzyska? to- zami?owanie ..

_ Nie umiem chwyta? cech ,karykaturalnych u lu-o

dzi.

- Otó? to w?a?nie. Pani kobietom przypina skrzyd?a,

a z m??czyzn robi nadludzi; tak, ?e sami siebie pozna?

nie mog?. Ciekawym okrutnie tej naszej Domci skrzy-

???.
.

-. A la Serafin, czy a la Amorek?

- O! Domcia to Amorek! Unomour d'enfant! ...

- A có? to za cudo? Czyje?
-.

".

Do pracowni bez pukania wesz?a dziewi?cioletnia

dziewczyaka, w p?sowym kapelusiku na olbrzymich, sfa­

lowanych, ciemno-z?otych w?osach. Prze?liczne oczy,

ciemne jak. oczy Dory; spogl?da?y powa?nie, z zadum?

wzgardliw? na ?wiat i ludzi. Za dziewczynk? ukaza?a

si? twarz starej s?u??cej, która na widok go?ci cof­

n??a si? za drzwi.

- Ksi??niczka z bajki, ma?a infantka! Królewi?tko

przecudnie! Sk?d si? wzi??o?
Ca?a gromadka aktorów otoczy?a dziewczynk?, która

spogl?da?a na nich zniewzruszonym spokoj em.

- To jest moja córeczka - powiedzia?a Dora, dum­

n?m spojrzeniem tocz?c po obecnych.
W g?osie jej brzmia?a tak bolesna powaga, ?e le-
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ciutki szmer zdziwienia ucich?, natychmiast zd?awiony.
- Krysie?ko, uk?o? si? pa?stwu. Czy chcesz czego

od mamusi, kochanie?

- Mamusiu, przyjecha? wujek. By? teraz u nas.

N ag?a blado?? okry?a ?niad? twarz malarki!

- I co mówi?, dziecko?

- Mówi?, ?e za godzin? przyjdzie znowu.

- Panno Doro z?ota, pora wyswobodzi? pani? z tego

naj?cia braci aktorskiej. Nieprawda??
- Jazda, bractwo kochane. Uca?owanie r?cz?t ar­

tystki.
- Czy mo?na u?ciska? t? chmurn? królewn?? Takie

bogactwo z?ociste nosi? na g?ówce na codzie? ... to mar­

notrawstwo.

- Ale te czarne, olbrzymie ?lepki, jak to umiej?

spogl?da? z góry! Niczem dama wielko?wiatowa!
"

?egnano si? d?ugo, weso?o i ha?a?liwie. Wreszcie

w pracowni zosta?a tylko Dora z dziewczynk?. Stara s?u­

??ca wsun??a si? wówczas do pokoju, niech?tne i uko?ne

spojrzenia posy?aj?c za odchodz?cymi go??mi.
- By? pan rotmistrz, Janowo?
- A by?, prosz? pani. Ma przyj

??

znowu.

- Przywióz? mi ciupag?, mamusiu, i pude?ko ?liczne,

na którem s? wyci?te takie kwiaty, co nazywaj? si? sza­

rotki, a w tern pudelku ... cukierki.

- Krysia chcia?a koniecznie zaraz i?? do pani, nie

mog?am jej utrzyma?. Mo?e to ?le? Mo?e przeszkodzi?a?
-" Nic nie szkodzi, Janowo. I tak ju? zaciernno na

..Ooma?ska: MaUe?stwo Kietlicza
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malowanie. Wracam do domui odprowadz? j?· Niech Ja­

nowa idzie i przygotuje do herbaty.

Dora gor?czkowo zdejmowa?a fartuch, porz?dkowa?a

farby, ubiera?a si? do wyj?cia. Wysz?a, prowadz?c dziew­

czyrik?, która szla obok niej, ?liczna w swej zadumanej

powadze. Dora wst?pi?a do kwiaciarni, wybra?a kilka pur­

purowych gwo?dzików. Oczy jej promienia?y, pe?ne s10-
J

dyczy. Gdy przysz?a do domu, uca?owa?a nami?tnie có-

reczk?, w porywie rado?ci, rozpieraj?cej jej serce. Prze­

bra?a si? w artystycznie obmy?lany; strój domowy, upi??a

nisko w?ze? czarnych wtosów. Gwo?dziki w?o?y?a do

kryszta?owego wazonu. Przygotowa?a przybór do herbaty
.

'

przed p?on?cym kominkiem i zasiad?szyi w fotelu, z ocza-

mi utkwionemi w ogie?, nas?uchuj?c bacznie kroków na

schodach... czeka?a. Dziewczynka usiad?a na poduszce

LI jej nóg i przegl?da?a ksi??ki z obrazkami.

Mija?y, chwile, pe?ne niewys?owionego czaru, oczeki­

wania na szcz??cie. Szcz??ciem nie do poj?cia by?a sama

obecno?? ukochanego cz?owieka, mo?no?? spogl?dania nie­

nasyconego na twarz, niezatarcie w pami?ci, wyryt?; ws?u­

chiwanie si? w brzmienie g?osu, który w?ród ciszy; sa­

motnej d?wi?czy; potem w uszach rozkosznem echem;

wch?anianie ca?? istot? blasku upojenia, aby ?y? nim po­

tem d?ugo i roz?wieca? ciemno?? samotnych godzin, koi?

t?sknoty pos?pnego czasu roz??ki. Tak w lecie wch?ania

si? chciwie lask? s?onecznych dni, aby, oz?oci? z?otem

wspomnie? szaro?? zimow?.
- To ?le - szemrze pod?wiadomy nurt my?li, uko-
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lysanY;ch b?ogo?ci?, -. ?e tak ogromne miejsce zajmuje
w ?yciu! Jak pusto, jak zimno poza nim! Nawet sztuka ...

nawet dziecko ... ogromu t?sknoty nie wype?ni? ... To ?le,
to ?le! Ju? raz tak sta?o si? w ?yciu ... i ból... strasz­

ny!... by? okupem!

Spogl?da na cich?, ?liczn? dziewczynk?, ?ywe przy­

pomnienie krótkiego, upalnego szcz??cia i lat rozpaczy

po okrutnym zawodzie zdruzgotanych wszelkich wiar

i z?udze?, Je?li to przetrwa?a, to tylko .dzi?ki dumie nie­

zwyklej, która ludziom kaza?a rzuci? wyzwanie. Odrzu­

ci?a pomoc wszelk?, zerwa?a stosunki z dotychczasowym

swym ?wiatem, zamkn??a si? w surowej pracy: i sama

wychowywa?a dziecko.

Ale w ?ycie jej wszed? Kietlicz i przeci?? odrazu

pasmo dni szarych; rozpromieni? si? ?wiat, s?o?ce wze­

sz?o na jej widnokr?gu.

Gdy. pos?ysza?a znany dwukrotny dzwonek, zerwa?a si?
z sercem rozkolysanem. Nikomu nie odst?powa?a przyje­
mno?ci otworzenia mu drzwi i powitania na wst?pie. Nie

zapalaj?c ?wiat?a w przedpokoju, zarzuci?a mu, gdy wszed?,

obie r?ce na szyj? w niepohamowanym porywie. Ale

subtelna jej wra?liwo?? odczula natychmiast w jego po-
.

.

witaniu przymus i ch?ód. Zapanowa?a nad swoj? rado?-

ci? i, jak zwykle, zastosowa?a si? do jego nastroju ...

pozornie. Pomimo to, radosnem i nienasyconem spojrze­

niem uton??a w jego twarzy, gdYi stan?? w ?wietle ko­

minkowego ognia.
- Wida?, ?e wracasz z krainy s?onecznej! Ogorza?y

4*
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jeste?, cho? inaczej ni? w lecie. Masz twarz podobn? do

medalu z 'bronzu.

- Doskonale wypocz??em. Pró?nowa?em, ?e a?

wsty;d! Le?a?em na werandzie, je?dzi?em bobsley'ern i po­

raz pierwszy od tylu lat my?la?em o zdrowiu swern

przyjemno?ciach jedynie.
- I dobrze by?o?
- Bardzo dobrze.

Od tych s?ów, wypowiedzianych z przekonaniem., po-

wia?o na ni? znowu ch?odem. Bardzo dobrze! A j? za-

bija?a t?sknota. Ale nie powiedzia?a nic, jak ognia uni-

kaj?c wszystkiego, coby mog?o zakrawa? na sentymen-

talno??. Janowa wnios?a herbat?, podan? tak, jak lubi?,

z cytryn?.i koniakiem. Dora chcia?a odes?a? ma??, lecz

Kietlicz zatrzyma? j? i przyci?gn?wszy,' bawi? si? bo­

gactwem niezrównanem ciemno-z?ocistych loków. Nie

zadawa? ?adnych pyta?: przywyk? do tego, ze w tym domu

przedewszystkiem interesuj? si? jego sprawami, tak jak

gdyby inne nie istnia?y pozatem. Szuka? w my?li odpo­

wiedniego wst?pu, aby zacz?? mówi? o tych sprawach, l
jedynie go narazie interesuj?cych.

Dora z u?miechem przygl?da?a si? pi?knej grupie, .1
jak? tworzy?o tych dwoje ukochanych. Z zainteresowa-

niem artystki ?ledzi?a po?yski ognia na w?osach córki

i sposób, w jaki rze?bione rysy Kietlicza to powleka?y si?

mrokiem, to jaskrawo wyst?powa?y na ?wiat?o, w za-

le?no?ci od kapry?nych migotów p?omieni. Uk?ada?a so-

o
'

bie, jak poraz dziesi?ty szkicowa? b?dzie jego portret



53

z pami?ci. Odda? go tak, w?ród tych chwiejnych ?wiate?

i- cieni ...

Zadumana dziewczynka tuli?a si? z zaufaniem do rot­

mistrza.

Instynktem przeczulonego dziecka odczuwa?a, ?e

w ?yciu jej jest co? niezwyk?ego. jaka? tajemnica,
która ?ci?ga na ni?. ciekawe, lekko drwi?ce spojrzenia.

Instynktownie otula?a si? w dzik?. nieprzyst?pno??, jak
w zas?on?; dlatego te? jej ufno?? dzieci?ca i pieszczotli­
wo?? mia?y podwójny wdzi?k, rzeczy rzadkich i drogo­

cennych.
- Jak ty lubisz dzieci! - przerwa?a wreszcie Dora

sw? niem? kontemplacj?. - I wzajemnie mój dzikusek

tak lgnie do ciebie.

_. Lubi? dzieci i chcia?bym je mie?. Le??. bez­

wzgl?dnie w planie mojego ?ycia.

Szczera jego, a? do szorstko?ci, natura nie znosi?a

niedomówie? i niejasnych sytuacyj. Postanowi? pochwy­
ci? nasuwaj?cy si? temat.

I

I
- My?l?, ?e w ?yciu ka?dego m??czyzny przychodzi

chwila ?ywio?owej potrzeby ... stworzenia sobie gniazda.

Teraz ternbardziej przychodzi, jako reakcja po ?yciu go­

r?czkowem i niepewnem, jakie prowadzili?my dot?d.

Mo?e to poptostu wrodzony instynkt samozachowawczy,

nie pojedynczego cz?owieka ju?, ale wprost narodu. Tern

wyt?ómaczy? mo?na, ?e ty lu woj skowy ch zw?aszcza ?eni

si?, pomimo warunków niesprzyjaj?cych. Ach! mie? po

tym zam?cie w?asne, ciep?e ognisko .•.

l

t
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Czy s?dzisz, ?e dla ciebie nadchodzi ta chwila? _

glos jej zadr?a?.

- Tak. W Zakopanem du?o o tem my?la?em. Przy­
znam ci si?, ?e nawet dlatego przy?pieszy?em powrót,
bo chcia?em z tob? o tern pomówi?, Doro.

Nag?e ol?nienie nieprawdopodobnej rado?ci., Czy?by?
och czy?by;?..

,

- \V'idzisz, pozna?em tam m?od? panienk? ...

O szalone, potrzykro? szalone serce, ?adnem do?wiad­

czeniem nienauczone! Ach! ?mia? si? do ?ez nad wieczn?

naiwno?ci? w?asn? ...

- Doro! Co ci jest? Dlaczego si.? ?miejesz?
- Co takiego? .. Ja si? ?miej??.. Nie wiedzia?am

o tern. Przepraszam ci? ... To wybryk nerwów ...

·

Najpierw ockn??a si? w niej godno?? wobec w?as­

nego dziecka. ?agodnie odes?a?a ma?? do Janowej. Po­

tem z ca?ych si? wezwa?a na pomoc dum?, która j? zawsze

ratowa?a w najci??szych chwilach. Na potem, na potem

wszelkie refleksje ... B?dzie czas na to, gdY' zostanie sa­

ma... nieodwo?alnie. Kietlicz niespokojnie pochyli? si?

nad ni?.
- Doro ... wci?? my?la?em o tobie ... Nie cofniesz mi

przecie przyja?ni swojej. Taka mi droga!
- Nie Zygmuncie, nie cofn? przyja?ni... nigdy!
- Jaka? ty dobra!

Uj?? jej r?k?, która poraz pierwszy sztywno zwis?a

w jego d?oni. Ale on, ju? uspokojony, ch?tnie pocz?? si?

zwierza? z tego, co mu na sercu le?a?o najbardziej:
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- Widzisz, to pierwsza poznana kobieta, wobec

której przysz?o mi na my?l to s?owo: ?ona!... Posiada

te wszystkie warunki, jakiebym chcia? widzie? w towa­

rzyszce ?ycia. Tak mi si? przynajmniej zdaje.

Z okrutnym 1 bezwzgl?dnym egoizmem m??czyzny,

który przesta? po??da? danej kobiety" zwierza? 'si? przed

ni?, szcz??liwy, ?e zapewnion? ma jej przyja??

na przysz?o??. Nie zwa?a?, ?e s?ucha?a, ukrywszy

pod powiekami przepyszne swe oczy, ?e wszelkie ?wiat?a

zgas?y na st??a?ej twarzy.

My?l, ci???ca kamieniem upokorzenia, chyli?a jej

g?ow? ku ziemi. Wi?c 'czern?e by?a w jego ?yciu wów­

czas, gdy on by? jej ?wiatem? Bala si? sama przed sob?

sformu?owa? odpowied?. S?oneczne i skrzydlate jej

szcz??cie le?a?o w pyle ...

- Czy wiesz ju?, co my?li o twych projektach ta

panna? - spyta?a z wysi?kiem, zdobywaj?c si? na przy-o

ja?ne zaigteresowanie, którego oczekiwa?.

- Nie wiem. Nie chcia?em mie? nic stanowczego

mi?dzy nami, dopóki nie rozmówi? si? z tob?, Doro.

- Dzi?kuj? ci, Zygmuncie.
- Nie zdaj? sobie jasno sprawy, jakie s? jej uczu-

cia dla mnie. Zalotna nie jest. Traktuje mi? jak innych,

raczej po kole?e?sku. Nie wiem jeszcze, czy mi? zechce.

- O to mo?esz by? spokojny.

Z bolesn? dum? ogarn??a wzrokiem pi?kn? m?­

sk? posta? o grottgerowskiej twarzy. Nie chcie? jego!...

Bezbarwny, drewniany d?wi?k jej g?osu uderzy? go.
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Spojrza? na ni? uwa?nie, ukl?k? przy! jej fotelu jak daw­

niej ... jak niegdy? ... i obj?? j? ramieniem.

- Doro, spójrz na mnie ... tym kochanym wzrokiem ...

·

Przecie nie masz ?alu... Post?puj? szczerze, mo?e za

szczerze, po ?o?niersku. Nie umiem inaczej ...

Sztywna pozosta?a w jego obj?ciu.
_. Ja wiem. Ale mi?dzy nami by?«, zdaje si?, kra?­

cowe nieporozumienie. Ty? wczasie tej roz??ki szuka?

szcz??cia. I znalaz?e? je, Ja t?skni?am, bardzo naiwnie,

ale ogromnie, Ale to nic. Niczyjej winy tu niema. Po­

prostu odmienny punkt widzenia. Niema zreszt? o czem

mówi?.

- Ja wiem, ?e niema na ?wiecie kobiety równie

m?drej i subtelnie dobrej jak ty... i tak mi oddanej,
- A jednak, pomimo to, czu?e? si? bezdomnie w ?y­

ciu - powiedzia?a gorzko - i t?skni?e? za szcz??ciem

prostern i zdrowem, którego widocznie j a, istota wyko­

lejona, da? ci nie by?am w stanie. Oby? je znalaz? na­

prawd?!
- Doro, nie przestaniemy si? widywa??
- Nie, Zygmuncie, widywa? si? nie b?dziemy.

Chyba gdyby? mi? potrzebowa?... kiedykolwiek i do

czegokolwiek. Zawsze i na ka?dem miejscu, gdzie tylko

b?d? ... WSwczas zrobi? wszystko. Ale je?li b?dziesz

szcz??liwy, to poco? Nawet sobie dzi? wyobra?a? nie

mo?esz, ile czasu i my?li zabiera m??czy?nie ?ona, któr?

si? kocha. A zreszt? bv?oby nielojalne wobec niej wi­

dywanie dawnej ... kochanki.
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- Doro, jeste? najlepsz?, najpewniejsz? moj? przy-

j aciólk?! I !
- ?ona zaledwo toleruje dawnych przyjació? m??a.

Przeci?ga go zwykle do swoich stosunk6w. Nie, Zyg­

muncie, moja rola w twem ?yciu sko?czona. Zarówno

jak i ty, nie uznaj? pó?-?rodków, pó?-s?ówek, pó?-przy­

ja?ni, a przedewszystkiem dyspozycyj fa?szywych. Prze-'

?licznych, prze?ytych wsp6lnie godzin nie chc? psu? nie­

zr?cznem przeci?ganiem struny, Cf? dopóki nie zabrzmi

dysonansem. B?d? zawsze oddan? ci do g??bi duszy ...

ale z oddali. Aby to u?atwi? i sobie j. tobie, zaraz jutro

napisz? do Krakowa, ?e przyjmuj? tam proponowane mi

miejsce profesora przy szkole sztuk pi?knych. Wyjad?,

zerw? z Warszaw? ...

?)
- Daruj mi, daruj mi, Do.r? .. Czuj?, jaki ci b61

sprawi?em. Teraz dopiero rozumiem.

- Nic ci nie mam do darowania. Poprostu czuli?my

inaczej, powtarzam ci. Jeste? i by?e? zawsze wolny. Moje

prawa do dania ci szcz??cia przekazuj? innej, szcz?­

?liwszej. Zostaw mnie memu popl?tanemu losowi...

i moim wspomnieniom. , i

Tyle w niej by?o powagi stanowczej itaki majestat

bolesnej godno?ci, ?e Zygmunt nie ?mia? ani nalega?, ani

i

j
- -

prosi?. Spogl?da? na ni? w milczeniu, nie umiej?c zna­

le?? odpowiednich s?ów. Czu? tylko, popr-zez jej sztuczny,

,dumny spokój, straszliwy ból: mia? wra?enie, ?e znisz-'

czyI niezmiernie drogocenn? rzecz, w sposób niepowrotny.

Opanowa? go niezaradny ?al i niezgrabnanie?r?ia?o??
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m??czyzny wobec"wy;wo?anego przez siebie cierpienia ko­

biety.

Zrozumia?a, ?e mu jest ?le i ci??ko; zapragn??a te?

gor?co samotno?ci i odpr??enia trzymanych ca?? si?? na

wodzy nerwów. Odwa?nie wymówi?a s?owa po?egnania,

które mia?o by? ostateczne.

- Id? ju?, Zygmuncie ... Id? mój ty jedyny ... B?d?

szcz??liwy tak jak ja tego pragn? dla ciebie. A to jest

wi?cej, ni? sobie wyobra?a? mo?esz ...

Za?ama? si? jej g?os. Jego ogarn??o przemo?ne wzru­

szenie. Wyci?gn?? r?ce. W jakim? rozpacznym porywie

wpad?a w jego ramiona. Nami?tnemi poca?unkami osy­

pala jego oczy, czo?o, usta. Szlocha?a g?ucho bez ?ez,

dr??c bole?nie. Potem stanowczym ruchem odsun??a go

od siebie i opar?a si? ci??ko o kominek, z twarz? kur­

czowo wci?ni?t? w d?onie.

- Id? ju?, id? ... Napiszesz do mnie, gdy stanowcza

zmiana zajdzie ...

- Doro!... Doro moja!...
N· , Id" J

.

d?
."

,
- le. z. uz ?uzeJ ... Ole mog? ....

Nie spojrza?a wi?cej na niego ani razu, nie odkry?a

twarzy. Sta? chwil?, patrz?c na jej wynios?? posta?, po­

chylon?, jakby: z?aman?; uczyni? krok ku niej, poczem

zawróci? i" zwolna wyszed?. Ca?a w s?uch zamieniona,

chwyta?a odg?os jego kroków w przedpokoju, szelest zdej­

mowanego Z" wieszade? p?aszcza, zapinanego pasa, cichy

brz?k szabli ... Wszystkie te d?wi?ki, tak znane, tak mi?e,

dzwoni?y echem bolesnem nieodwo?alnego po?egnania.



59

Otworzy?y si? drzwi wej?ciowe i zatrzasn??y z przykrym
?oskotem. Potem kroki spr??yste na schodach, coraz dal.

sze... cichsze ...

Gdy ucich?y zupe?nie, Dora unios?a g?ow?. Rozejrza?a
si? doko?a troch? b??dnie ... W powietrzu snu? si? jeszcze
dym jego papierosów, krzes?o sta?o odsuni?te gwa?tow­
nych ruchem ...

- Poszed? -

szepn??a. -- Poszed? na zawsze!...

J
N a popielniczce le?a?o kilka niedopalonych papiero­

sów. Par? by?o zgryzionych nerwowo z?bami. Spogl?da?a
na nie d?ugo.

Pobieg?a do okna, otworzy?a je ... Wychyli?a si?
w ciemno?? ... W?ród niewyra?nych na dole sylwetek prze­

chodniów, usi?owa?a odszuka? jedn?. Daremnie. Zamkn??a
okno, wstrz?sana ch?odnym dreszczem. Przekr?ci?a ?wia­

t?o i pozosta?a z czo?em opartem o szyby, zroszone de­

szczem, wpatrzona w ciemn? pustk?... W dal g?uch? po­

sy?a?a bezg?o?ne, rozpaczne, daremne wo?ania.
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Zyginunt Kietlicz wszed? na drugie pi?tro kamienicy,

gdzie si? mie?ci?y biura "Odrodzenia". Naprawo i na

lewo ciemnego korytarza znajdowa?y "si? drzwi z napi­

sami i numerami. Ca?y ogromny dom, zaj?ty przez ró?ne

instytucje, wrza? od do?u do góry intensywn? prac?, jak

gigantyczne mrowisko. Po korytarzach, po schodach snu­

?y si? liczne, spiesz?ce postacie. Zygmunt' zatrzyma? ja­

k?? chud?, niem?od? zaaferowan? niewiast? i spyta? o pan­

n? "l'a?sk?·
- Pokój Nr. 18 - rzuci?a mu w przelocie.
Na drzwiach wskazanych widnia? napis:"Zarz?d".

Kietlicz zapuka? i wszed?.' W?r6d kilku osób, znajduj?­

cych si? w du?ym pokoju, odszuka? zaraz t?, do której

przyszed?.

Siedzia?a we wg??bieniu okiennej framugi, przed

biurkiem,

Framuga ta stanowi?a jakby osobn? celk? i Kietlicz

jednem by?trem spojrzeniem ogarn?? estetyczny i sta­

ranny jej wygl?d. Kilim na pod?odze; kwiaty na biurku.

w porz?dku wzorowym u?o?one rejestra i papiery. W m?t­

nem ?wietle zimowego dnia, które wpada?o przez okno
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rysowa? si?wyrazi'sty profil panny Ta?skiej, o zgrabnym,
nieco garbatym nosku i energicznie zarysowanym pod­

bródku.

Kietlicz z radosnem uczuciem spotka? spojrzenie ja­

snych oczu pod ciemnemi brwiami

-' Niech mi pani daruje, ?e a? tu przychodz? i prze­

szkadzam w pracy
- mówil, witaj?c j? wzrokiem roz­

promienionym i silnym u?ciskiem d?oni. - Ale mówi?a

mi pani, ?e w domu nigdy; j ej zasta? nie mo?na ...

..

-, Taki to.te? i dom! - za?mia?a si?. -' Pokój od­

naj?ty i wspólny z kole?ank?. Nale?? do m?czenników

warszawskich, zwanych sublokatorami!

- A ja do m?czenników, zmuszonych rekwirowa?

sobie pokoje! Ju? nie wiem, co gorsze. Jeste?my oboje

ofiarami powojennych stosunków" miejskimi parjasa­

mi. -' mówi?, z .zadowoleniem podkre?laj?c t? wspólno??

doli. - Przychodz? tylko, aby zapyta?, gdzie i kiedy

móg?bym si? z pani? widzie? i porozmawia?, bo nie chc?

tutaj przeszkadza?. Ju? na mnie ta starsza dama spo­

gl?da z ukosa.

- Za godzin? b?d? wolna. Niech pan przyjdzie tu

po mnie - odpowiedzia?a z prostot? i po?egnawszy go

kole?e?skim u?ciskiem d?oni, zwróci?a si? do oczekuj?cego

interesanta.

Zygmunt schodzi? zwolna, przyjaznem spojrzeniem

wodz?c po tych ?cianach, w?ród których przebywa?a "j a­

sna dziewczyna". Podoba?o mu si? tempo -pulsuj?cego

doko?a ?ycia. Czu? tu by?o twórcz? prac?, nieustann?,
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a piln?, prawdziw? prac? mrówek, cechuj?c? wszelkie ko­

biece organizacje.
W czasie wojny "Odrodzenie" niezmierne us?ugi od­

dawa?o ?olnierzom.·

To ju? wystarcza?o, aby zaskarbi? sympatj? rotmistrza

Kietlicza, wojaka z powo?ania.

Nie móg? sobie znale?? miejsca przez naznaczon? go­

dzin? oczekiwania. Nie chcia?o mu si? rozmawia?, unika?

znajomych. Zaszy? si? w k?t ma?o ucz?szczanej cukierni,

ob?o?y? gazetami, nie przeczyta? ?adnej i przed up?ywem

godziny, chodzi? znowu po korytarzu, przed drzwiami

zarz?du "Odrodzenia", tam i z powrotem.

Ukaza?a si? nareszcie panna Ta?ska, ubrana jak do

wyj?cia, w ciemnem futerku i toczku.

- Nie zapraszam pana dzi? do siebie - powiedzia?a,

u?miechaj?c si? przyja?nie - kole?anka moja niezdrowa

i zostawi?am j? w ?ó?ku ...

A wi?c, pójd?my tam, gdzieby nam nikt nie przeszka­

dza?. Musz? z pani? pomówi? powa?nie, bez ?wiadków.

Bez zdziwienia odpowiedzia?a:
- W takim razie, poniewa? nie lubi? ani cukierni, ani

kina, pójdziemy na spacer nad Wis??. Czas o tyle ?adny,

?e nic nie pada, jak to bywa o tej porze roku w klimacie

warszawskim. A przytem przejd? si? ch?tnie, bo siedz?

od obiadu, siedzia?am zrana, a ta praca w zamkni?tym po­

koju m?czy, mi?.
- Pani urodzi?a Si? na wsi, w?ród wielkich prze­

strzeni.
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- W?a?nie. Dusz? si? bez powietrza i dlatego naj­

ch?tniej chodz? nad Wis??. Zdaje mi si? zawsze, ?e tam

wieje jaki? o?ywczy wiatr ... od morza.

Szli obok siebie gimnastycznym i spr??ystym krokiem,

mijaj?c zr?cznie przechodniów. Zapada? lutowy; zmierzch

powolny, maj?cy ju? zabarwienie i wilgotny zapach wio­

sny.

Zapalano latarnie, które w b??kitno-popielatej, przej­

rzystej mgle zmroku ?wieci?y, jak jasno?ó?te kule o cie­

p?ym, mi?ym blasku. Mi?kk? gaz? wieczorowego ?wiat?a

ostro przerzyna?y; czarne, mokre, powik?ane ga??zie drzew.

Skr?cili w Alej? Trzeciego Maja i owion??o ich wnet

?wie?e, mokre tchnienie i zapach surowej, ?wie?o po­

ruszonej ziemi. Uczyni?o si? ciszej, ciemniej i przestron­

niej. Szli, milcz?c, ku rysuj?cym si? w cieniu wielkim

filarom wiaduktu. Ona pe?n? piersi? wci?ga?a ?wie?e

tchnienie, on szed?, patrz?c na ni? i. szukaj?c w my?li od­

powiednich s?ów.

Gdy doszli do mostu, zatrzymali si? i oparli o parapet.

Pot??ny, wilgotny podmuch owia? im twarze. Olbrzy­

mia, majestatyczna, ciemna rzeka roz?ciela?a si? w dole,

obrze?ona zlotemi sznurkami ?wiate?. Cicha by?a w zimo­

wym bez.w?adzie, ?ni?ca jakie? przedwieczne sny w?ród

ruchliwego rojowiska ludzj po obu brzegach, zastyg?a

pozornie, w wielkim p?dzie, niewzruszenie d???c ku swo­

im celom, drog? sobie wiadom?. Wko?o nich by?o pusto

i cicho, gwar miasta nie dolatywa?.
- Pachnie jakby obietnic? wiosny

- przemówi?a
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pierwsza Halszka. - Lubi? takie zapowiedzi, lubi? ten

czas, gdy' mo?na sobie powiedzie?: Wiosna dopiero idzie,

ale napewno wiadomo, ?e przyjdzie, ?e nic jej wstrzyma?

nie mo?e, ?e ka?dy; dzie? jC! zbli?a, i ?e przed nami je­
szcze ca?e miesi?ce jej czarów.

- Wi?c ii pani. tak lubi wiosn?? - rado?nie spyta?

Zygmunt.
- Ja przepadam za s?o?cem, za wiosn?, za ja­

snemi dniami. Nie znosz? szarych barw i melancholij­

nych nastrojów. w naturze.

- To dlatego pewno, ?e i pan i ja jeste?my stwo­

rzeni do czynu
- odpowiedzia?a Halszka.

Odwróci?a ku niemu g?ow? i u?miech jej b?y.sn?? tak

blisko pochylonej nad ni? twarzy, ?e Zygmunt dozna?

ol?nienia i wartka krew fal? uderzy?a mu do g?owy. Uj??
w mocnym u?cisku obie jej r?ce i pochylaj?c si? jeszcze

bardziej, wyszepta? nami?tnie.
- A mnie si? zdaje, ?e my jeste?my dla siebie stwo­

rzeni. Czy pani tego nie my?li?
- Zdaje mi si? chwilami, ?e tak - odpowiedzia?a

szczerze i bez chwili namys?u, patrz?c mu zbliska

w oczy.

Oczy te zap?on??y nagle w ciemno?ci, bia?e z?by b?y­

s?y w u?miechu radosnym, zdobywczym, niemal okrut­

nym i dzikim.

Silne rami? oplot?o dziewczyn?, przyci?gaj?c j? do

piersi.

Mi?osne, rwane, bez?adne s?owa wion??y z ust jego.

Uwolni?a si? spokojnym, ale stanowczym ruchem.
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Ze j d?my na dó? - szepn??a - nad sam?. rzek? ...

tu za du?o ludzi.

Zbieg?a zr?cznie po schodach, a za ni?. szed? Kietlicz,

jak niesiony na skrzyd?ach radosnej dumy. Usiedli na I

?awce nad wybrze?em. Jak po zerwaniu tamy, p?yn??y.
s?owa wezbranym potokiem, pierwsze w ?yciu "o?wiad-

.

czyny" rotmistrza.

/

- Dziewczyno moja bia?a, dzielna, jedyna .. .' Jestem

szorstkim, zdzicza?ym na wojnie ?o?nierzem, nie umiem

mówi? pi?knie .... tylko czuj? mocno, szczerze ... Zaufaj mi.

Powierz swoje losy. Jestem sam na ?wiecie, tak jak i ty.

B?dziesz mi wszystkiem, Czy chcesz, czy ufasz mi, tak

ma?o znanemu?

- Nie potrzebuj? zna? d?ugo ludzi, aby oceni? -

odpowiedzia?a. - Panu wierz? i ufam.

- I kochasz? - spyta? szeptem, boj?c si? sp?oszy?

d?wi?kiem tego s?owa.

- Tak -' odpowiedzia?a cichutko, ale bez' wahania.

Nie zdo?a?a tym razem unikn?? silnych ramion, ani

ust gor?cych i drapie?nych, które spad?y na j ej wargi"

jak jastrz?b na zdobycz. D?ugo trwa?a cisza! Usta dziew­

czyny, nieobronne, przyj??y poca?unek, nie umiej?._c go

odda?. W g?owie m??czyzny zawirowa?o. Pierwszy' to

poca?unek taki... zadatek na ca?e ?ycie. I nieznana tkli­

wo?? zala?a mu serce. Wyczuwaj?c w uj?ciu swych ra­

mion jej bezwiedny, buntowniczy opór, pu?ci? j? i, za?

chowa? tylko w swej d?oni r?czk?, której ciep?o sz?o ku

niemu poprzez grub? r?kawiczk?.

Dorna?ska- Ma??e?stwo Kietlicza 5



66

- Naucz? .ci? mi?o?ci, dziewczyno moja -

my?la?

z rozkosznem uczuciem.

Realny zmys? ockn?? si? w mm po chwili upojenia:
- Gdybym móg? wprowadzi? ci? pod dach przod­

ków moich, ty moja s?odka, do bia?ego dworu, gdzie si?

urodzi?em.; Takim dzi? bezdomny i biedny! Posiadam

tylko pensj? swoj?, konia ii zarekwirowane dwa pokoje.

/

Czy nie pogardzisz tern?
-

- N ie wierz? dzi? w ?adne fundusze, wierz? tylko

w prac?. Sama pracuj? i nie przestan? pracowa?, a tylko

na tern oprze? przysz?o?? mo?na.

- Wiem, ?e? dzielna, z?ota, nadzwyczajna! Z ca??

skruch? wyznaj?, ?e niegodny si? ciebie czuj?. Pierwsz?

tak?, jak ty, spotykam. .

- Niech pan siebie nie poni?a. Ja wiem, ile pan wart

i dlatego pan pierwszy...
.

Zrozumia?. Znowu zala?a mu serce fala: rozczulenia.

Tuli? i ca?owa?, uniesiony szcz??cierru
:

a? przemoc? wyr­

wa?a si? z jego obj??.
Wieczór zapad? zupe?ny, nikt nie przechodzi? ciemnem

wybrze?em. Oni siedzieli, snuj?c plany na przysz?o??.
- Chcia?abym, ?eby pan zna? moj e pogl?dy na ma?­

?e?stwo, aby, ju? wi?cej nie wraca? do tego przedmiotu

i aby nie by?o nieporozumie?.
- Có? to za pogl?dy? - spyta?, niemile dotkni?ty

spokojem jej tonu, gdy usta jego pali? wci?? jeszcze

pierwszy poca?unek.
_ Tak odmienne s? dzi? warunki bytu, ?e musimy
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niektóre, przestarza?e formy odrzuci?. Trzeba sobie po­

wiedzie?, ?e tworzymy spó?k? naj?ci?lejsz? na ?ol? i nie­

dol?, na z?o i dobro ...

- Rozumie si?, naj milsza, ale trudno?ci ?ycia do

mnie nale??, ja sam wszystkim podo?am, to mój obowi?­
zek. Inaczej by?bym niedo??g? ...

- Nie, jedno tylko w takiej spó?ce nie mo?e nie??

wszystkich ci??arów. Ja nie potrafi? by? lalk?. Przywy­
k?am oddawna do samodzielnego, ?ycia i nie mog? go si?

wyrzec,

- Jak to rozumiesz, .malutka moja?
- Naprz.yk?ad to: tyle mej pracy, tyle z mego ducha

w?o?y?am w .,Odrodzenie", ?e nie mog? przesta? tam

pracowa?. Najpierw dlatego, aby pozosta? materjalnie

niezale?n? .. ·

'

,- Prosz?, b?agam, nie mówmy dzi? o tych kwestjach.
Tak odrazu ... Poco 'psu? pi?kne chwile.

,

- Dlaczego? Pomówmy lepiej. odrazu, aby wi?cej du

tego nie wraca?: Ja nie szukam i nie pragn? ani zabaw,

ani strojów, ani komfortu. Przyz.wyczaje? nabra?am spar­

ta?skich, z zabaw uznaj? tylko sportowe. Ale ?y? nie

potrafi? bez pracy, któr? pokocha?am ...

- Zupe?nie to rozumiem. Moje male?stwo takie by?e
samotne w ?yciu. Postaram si? z' ca?ych si?, aby? poko­
cha?a nowe ?ycie i nowe zadania ...

- Gotowa jestem - powiedzia?a ciep?o - ale bez

wyrzekania si? dawnych.

Zygmunt u?miechn??, si? w?ród ciemno?ci szcz??li-

S'



68,

wym u?miechem zwyci?zcy. A? nadto -wiedzia?, jakim

nieprzezwyci??onym czarem umia? do siebie przykuwa?
"

kobiety. B?ys?o mu wspomnienie Dory, takiej niezwyk?ej,
tak wysoko stoj?cej duchowo, a tak ?lepo i, nami?tnie

kochaj?cej. Serce na chwil? ?cisn??o si? ?alem nad ni?.

Odegna? ?al L wspomnienie. Ju? wst?pi? w nowe ?ycie.
- Halszko z?ocista, na wszystko si? godz?, id? na,

wszelkie koncesje, ale b?agam nawzajem o jedno: nie

ka? mi czeka? na ?lub, nie dro? si?, nie sk?p mi szcz??­

Cla ...

- Nie mam wcale tego zamiaru, ani ?adnego ku

temu powodu - odpowiedzia?a, ?miej?c si?.
- Dzi?kuj?, naj milsza ... Nie b?dziemy czekali, a? si?

post sko?czy. Pobierzemy si? na ?w. Józefa, dobrze?

- Ale? to niespe?na za miesi?c.
'- I có? z tego? Czy mamy staro?wieckim sposobem

czeka? wieki na wyko?czenie wyprawy?
- O nie, na to nie mam funduszów. Moja ca?a wy­

prawa: to troch? pami?tek rodzinnych, ocalonych przed

pogromem, ot! wspomnienia domu ...

- A wi?c w porz?dku. Zaraz jutro zajm? si? za-

powiedziami,
- Co za gwa?towno??. A? mi si? w g?owie kr?ci ...

Za?mia? si? szeroko, rado?nie, ?miechem szcz??cia.

- Do tej gwa?towno?ci wojaka b?dziesz si? musia?a

przyzwyczai?, malutka moja pani. Nie robi? nic po?o.

wicznie. Oj Halszko! jak nam dobrze b?dzie razem! a?

strach pomy?le? ... Prawda?
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- Mam nadziej?, ?e tak.

- Brak ci porywu i entuzjazmu, moja pani zbyt roz-

s?dna. Ale przy mnie nauczysz si? i tego, równie jak
wiele innych rzeczy nowych. Zobaczysz! S?odko b?dzie
zosta? twym nauczycielem. Chyba wdzi?czniejszej roli

nie mia?em nigdy!

•
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Burza organowych, rozp?tanych tonów, wstrz?saj?ca
echem ko?cio?a Pijarów; przejmuj?cy a? do dna. duszy

?piew pot??ny; potem ?kanie skrzypiec, nabrzmiewaj?­

cych olbrzymiem wo?aniem; upajaj?cy zapach, wi?dn?­

cych w upale ?wiec, bia?ych bzów; morze ?wiate?, od­

bijaj?cych si? i migoc?cych na z?oceniach o?tarza: ca?y
ten przepych ?wiat?a, woni i muzyki, aby uczci? now?

mi?o??, tak?, na której ma si? oprze? ca?e szcz??cie ?ycia.
Porwanemi strz?pami my?li te wirowa?y w g?owie

rotmistrza Kietlicza. Obok niego kl?cza?a. Halszka nie­

ruchoma, nawpó? ukryta iluzj? bia?ego welonu: Kietlicz

prosi? o tradycyjny strój ?lubny. Chcia? wzi??? swoj?

bia?? dziewczyn?w kwiatach i welonie, nie rezygnowa?
z poezji, jak? tradycja otacza pann? m?od?. Halszka w tym

stroju z bajki i z poematów, bledsza ni? zwykle, mil­

cz?ca i skupiona, wydawa?a mu si? obc?, uroczyst?, onie­

?mielaj?c?; by?a w niej lekka melancholja i królewski ma­

jestat, który otacza dziewczyn?-oblubienic? i rozr?ew­

nieniem nape?nia nawet oboj?tne serca.

Sta?o si?! Przebrzmia?y uroczyste s?owa przysi?gi, pa­

d?o ostatnie b?-ogos?awie?stwo. Organy ?ybuchn??y znowu
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burz? tonów, triumfuj?cych i uroczystych. Dorodna

m?oda para, uj?wszy si? pod r?ce, zwróci?a si? ku obec­

nym.

?lub narazie mia? by? bardzo cichy: i skromny, lecz

Kietlicz nie móg? si? pogodzi? z nieobecno?ci? w tym

dniu kolegów broni, przyjació? w zlej i dobrej doli, to­

warzyszy d?ugich w?drówek. Stawili si? wszyscy, ze

zwierzchnikami na czele. Halszka chcia?a mie? kole?anki

z "Odrodzeniai", kole?anki z czo?ówki, kolegów ze studjów.

l tak tych dwoje sierot bezdomnych znalaz?o si? w oto­

czeniu licznego orszaku. Hrabina I?ycka, prezesowa "Od­

rodzenia", postanowi?a wyda? u siebie obiad ?lubny dla

tej najlepszej z pracownic stowarzyszenia i do niej mia?

si? uda? orszak po uko?czonej ceremonji.

W?ród u?miechów, uk?onów, u?cisków d?oni, m?oda

para szla zwolna ku wyj?ciu szpalerem, utworzonym -

z mundurów u?a?skich. Dowódca pó?ku, w którym s?u­

?y? Kietlicz, d?ugo i z przyj emno?ci? ?ciska? r?czki u?­

miechni?tej Halszki, winszuj?c jej, ?e zdoby?a i przy­

ku?a do siebie tak dzielnego wojaka i niepoprawnego

wietrznika. Za nim cisn?li si? inni koledzy; co najskwa­

pllwiej. Najserdeczniej, do ?ez wzruszony, wita? j?
, ,

J e?man; szepn?? cicho:

- Panno Halszko ... pani rotmistrzowo ... jest nieco

i mojego udzia?u w tern wszystkiem, nieprawda?? Pro­

sz? sobie przypomnie? 'bobsley ...

Tymczasem do Kietlicza dopad?o ha?a?liwe i strojne

grono pa?: by?y tam .doktorowa Mniszewska, przesadn?.
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rado?ci? maskuj?ca niezapomnian? pora?k?, panna ?a­

picka, panna Szo?owska, z?owroga Vera Illicz. Na jej
widok Kietlicz przypomnia? sobie przepowiedni? i spoj­
rza? na ni? wyzywaj?co, z wy?yn radosnej pewno?ci sie­

bie. Wys?ucha! z roztargnionym u?miechem gor?cych za­

pewnie? doktorowej, ?e ona domy?la?a si? odrazu, ?e

wiedzia?a, i? si? tak sko?czy, ?e Zakopane jest jedyn? na

?wiecie miej scowo?ci?, gdzie si? kojarz? ma??e?stwa·

szcz??liwe. Góruj?c g?ow? nad t?umem, szuka? wzrokiem

doko?a. Zdawa?o mu si?, ?e poprzez ci?b? oboj?tn?, pa­

trz? na niego oczy Dory: czu? ich bezg?o?ne wo?anie,

krzyk udr?czon?j mi?o?ci. Daremno przypomina? sobie, ?e

Dora wyj echa?a do Krakowa, j ak to zapowiedzia?a: nie­

uchwytne odczucie spojrzenia tego opanowa?o go prze­
mo?nie, odsuwaj?c na chwil? nawa? innych, spl?tanych
wra?e?.

Gdy: wyszli przed ko?ció?, owia? ich ?agodny, przej­

rzysty, szafirowy zmierzch wczesnej wiosny, pachn?cy

wilgoci? i woni? nabrzmia?ych p?ków drzewnych. Na za­

chodzie le?a?y d?ugie pasy z?otawe, prze?wituj?c z poza

domów. Kietlicz wsadzi? do karety Halszk?,
-

owian? fa­

lami bieli i zapachem bzów, i kaza? jecha? wolno Alej?

Trzeciego Maja, nad Wis??, na miejsce ich pami?tnej

rozmowy. Obj?? ?on? ramieniem i trwa? tak w milczeniu,

przytulony do niej, nie p?osz?c jej gwa?towno?ci? u?cis­

ków. Czul, ?e prze?ywa jak?? jedyn? w ?yciu swem chwi­

l?. Olbrzymia fala rozczulenia nape?nia?a mu serce. Po?zu­
de wielkiej' odpowiedzialno?ci za to drugie istnienie, zwi?-
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zane z jego. w?asnem, moc dobrej woli, tkliwo??, od­

czucia mocy swojej i pewnej przewagi w stosunku do

niej, oddaj?cej mu si? ufnie, wst?puj?cej w nieznane

krainy wspólnego po?ycia ze wzruszaj?c? nie?wiadomo­

?ci?, rozpiera?o mu piersi, Nie w?tpi? ani na chwil?

w m?skiej swej niezale?no?ci; ?e on ujmie i poprowadzi

t? ni? wspólnego ?ycia, tak: jak go rozumia?, dla najpe?­

niejszego szcz??cia obojga. Opanowa?a go radosna pew­

no?? jasnej przysz?o?ci i wybuch?a potokiem naj czulszych
stów i zapewnie?. Bez?adnie, urywanemi s?owy, poryw­

czo, pocz?? jej mówi? o tern, co mu przepe?nia?o dusz?.
Nie podn<;sz?c g?owy, któr? on opar? na swem ramieniu,

s?ucha?a z uwag?, u?miechni?ta.
? Dotrzymam w ca?ej rozci?g?o?ci to, com przysi?g?a

przed chwil? -,
- powiedzia?a z przej?ciem powa?nem.

- A przysi?ga pos?usze?stwa? - spyta?, ju? zwró­

cony my?l? ku sprawom frywolnym i rozkosznie n?c?­

cym.

Nie zd??y?a odpowiedzie?, ani nawet tchu z?apa? pod

nag?vrn gradem porywczych poca?unków,

Uczta weselna by?a gwarna i weso?a. Panowie W;Jj"

skowi zalecali si? na umór do kole?anek HaJszki, pannie.

m?odej na wy?cigi prawili siarczyste komplimenta, Kie­

tliczowi zdawa?o si? chwilami, ?e jest nie na ?lubie w?as­

nym, lecz na mi?ej bibie kole?e?skiej. Halszka umia?a

doskonale przystosowa? si? do tej atmosfery, w?ród któ­

rej przebywa?a ju? nieraz i zaskarbia?a sobie te serca

marsowe, do rozczule? sk?onne.

{



74

Po wys?uchaniu niezwyk?ej ilo?ci toastów, wiwatów,

mów pochwalnych, a nawet, ze wzgl?du na zas?ugi, po?o­

?one przez obojga, i programowych, Kietlicz wyrwa?

wreszcie ?on? z po?ród oblegaj?cych j? kolegów. Gdy

wióz? j? do siebie przez usypiaj?ce miasto, zala?a mu

dusz? bezgraniczna gorycz. N ie czeka? na nich nikt, -

obudzeni w?a?ciciele mieszkania tylko szemra? i wyrze-

ka? b?d?.

Gdyby tak jechali, jak rodzice jego i dziadowie

do rodzinnych przepi?knych Stawek! Wyrazi?cie zobaczy?

bramy z zieleni, t?umy s?u?by i w?o?cian, witaj?cych now?

dziedziczk?, d?ug? alej ? klonow? i na ko?cu jej... bia?y

dom, w którymby Halszka by?a królow?. Czy jest rzecz?

mo?liw?, aby to, co by?o niewzruszon? ostoj? dla tylu

pokole?, naraz rozwia?o si? jak mira?, i zabrak?o pod no­

gami gruntu, który zdawa? si? opok?]

W obu pokojach, staraniem przyjació?, pe?no by?o

koszów z kwiatami. Wo? bzów, hyacentów i storczyków

upaja?a w tej zamkni?tej, ciasnej przestrzeni. Na wy­

ra?ne ?yczenie Halszki, która znaj dawa?a, ?e ka?de z nich
.

powinno mie? pokój w?asny, aby nie kr?powa? wzajem­

nej swobody, oba pokoje urz?dzone by?y jako sypialne.

VV wi?kszym i ?adniejszym ustawiono mebelki Halszki,

.

na ?cianach rozwieszono portrety jej rodziców, fotograf je

utraconego domu.

W ka?dym szczególe zna? by?o r?k? troskliw? i zapo­

biegliw?. Kietlicz pomimo to mia? serce ?ci?ni?te.
- Daruj, daruj mi, ?e tyle ofiarowa? ci mog? tylko ...
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-' Tern' lepiej. Nie przygniatasz mi? zbyt wielk?
"

przewag?. Wygnaniec i wygnanka; jeste?my równi.

Na biurku le?a? stos depesz i listów. Zacz?li je prze­

gl?da?. Zygmunt wii?? najpierw pod?u?n? li?jow? ko­

pert?, zaadresowan? ?mia?em wytwornem pismem kobie­

cem, By? to list od Dory. Zawiera? zaledwo kilka s?ów

?ycze?. Z ka?dego z nich wola?a pow?ci?gana moc mi­

?o?ci, utajona, zabijaj?ca t?sknota.

Zygmunt wsun?? list do kieszeni. Zapiek? go jak ból

w dawnej ranie. Jednocze?nie poczu? wyrzut, ?e na sa­

mym wst?pie do wspólnego ?ycia ma tajemnic? w?asn?.
t'

,

Spojrza? na Halszk?.· Sta?a z pochylon? g?ow?, ugi­

naj?c?
?

si? pod ci??arem kwiatów i, welonu, i odczytywa?a
ze .zwyk?? swoj?, spokojn? uwag? jaki? d?ugi list, drob­

nem kobiecern maczkiem zapisany. Twarz j-ej, zaró?o-
- .

wiona od jego poca?unków i wypitego szampana, wychy-
la?a si?, ?wie?a jak kwiat, z fali 'iluzji, z uroczym kon­

trastem -ciemnych brwi i jasnych w?osów.

Triumfalnym ruchem posiadacza zamkn??' silne ra­

miona nad bia?? postaci?. PochyW nad jej g?ow? twarz,

w której u?miecha?y si? marz?co usta, a oczy p?on??y,

drapie?ne i zuchwale.
_

Zamieraj?ce bia?e kwiaty sia?y wo? upojn? ...

,
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M?odzi Kietliczowie wzi?li oboje urlop na maj:

postanowili czas jaki? sp?dzi? w Poznaniu, z bratem

Halszki, a potem odwiedzi? jedynego stryja Zygmunta,

który po wygnaniu z maj?tków na Podolu i po ich roz­

gromieniu, przeniós? si? a? na Hel, sk?d si? nie rusza?

wcale. N a -tem narazie ograniczy? mieli familijne wizyty

po?lubne.
Leszek Ta?ski by? to przemi?y porucznik u?anów, za-

ledwo o dwa lata starszy od siostry: Mia? tak jak ona

ciemne brwi i jasno-niebieskie oczy, tylko figlarne, wiecz­

nie ?miej?ce si? i sypi?ce iskrami. Trzpiot i sza?awi?a

w bardzo dobrym stylu, o ?adnym ! a?skim ge?cie, przy­

pad? bardzo do serca szwagrowi. Kocha? siostr? nadz?wy­

czaj nie, dumny by? z niej, chocia? nie bardzo rozumia?.

"Zaraz si? z tern zwierzy? Zygmuntowi w pierwszej po­

ufnej rozmowie w winiarni na placu Wolno?ci, dok?d

zaci?gn?? szwagra, podczas gdy Halszk? goszczono w po­

zna?skiem kole "Odrodzenia".
- Wiesz - mówi?, popijaj?c re?skie wino, na które

zgodzili si? obaj po poszukiwaniach w karcie, - moj?

wieczn? obaw? by?o, ?e Halszka wcale zam?? nie wyj-
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?ern si?, i? jej to ?ycie tak nape?ni, ?e na ma??e?stwo ju?

nic nie zostanie, ani czasu, ani my?li, ani ch?ci! Tymcza­

sem wytrzasn??a sobie takiego pierwszej klasy m??a!

Zuch z mojej siostrzyczki! Ona jest wprost nadzwy­

czajna, ale dot?d by:?a zama?o kobiet?. Brakowa?o jej

w?a?nie tego, co mo?e tylko da? mi?o??. Gdy j? rozbu­

dzisz, b?dzie z niej bajeczna niewiasta. A ju? taki lew,

jak ty, rozbudzi? chyba potrafi, co:'

Zygmunt za?mia? si? tYJlko. Nie chcia? zwierza? si?

przed bratem ?ony, ?e rozbudzenie "bia?ej dziewczyny,

zatopionej w spo?eczno?ciach" byto rzecz? o wiele trud­

niej sz?, ni? to sobie wyobra?a?.
- Ja tam osobi?cie i do w?asnego u?ytku wol? ta­

kie... wiesz? ... kobieci?tka, przytulne, przylepne, które

?wiat ca?y widz? w kochanym cz?owieku. Mam w?a?nie

teraz jedn? tak? Niemeczk?,..
_ Niemeczk?? Ba! i có? za sztuka! Powiedz mi

to o Polce ...

- Zbyt skomplikowane dla mnie, zbyt intelektualne.

Trzeba mie? zdrowe nerwy z niemi. Po co' mi to?

Jestem sobie ch?opak prostego serca, przepadam za ko­

bietami i za mi?o?ci?, ale zmykam od wszelkich ?ycio-

. wych komplikacyj, a tam, gdzie pachnie dramatem, to ju?

mnie niema. ?ycie j. tak djabelnie trudne, -nie widz? racji,

aby je wik?a? jeszcze. Ale co tam ja? simPle.x serous

Dei. vVy zato oboje jeste?cie moj? chlub?. Naprawd?,

takiej drugiej pary; ze ?wiec? poszuka?!
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Czy Halszka od dzieci?stwa by?a taka wybitnie
samodzielna ?

.

- Ano chowa?a si? bez matki... A potem przysz?a

wojna, pogrom, ruina, zupe?ne sieroctwo ... Musia?a sama

sobie wystarcza? i radzi?.

- I doskonale si? tego wyuczy?a, chwilami to mi?

upokarza. Mam wra?enie, ?e jestem jej zb?dny. Jest tak

rozs?dna, ?e ma. zawsze racj?, a tak praktyczna
i dzielna, ?e nieraz lepiej odemnie mo?e przezwyci??y?
potrafi ka?d? trudno?? ?yciow?.

- Ideas dla rn??a troch? niedo???nego, co?

- Zapewne, ale ja po staremu przywyktern rczta-

cza? nad kobiet? opiek?, mo?e nawet i w?adz? ...

- I po staremu lubisz takie troszk? nielogiczne, roz­

kapryszone i z wdzi?kiem niedo???ne, co? Znam si?
na tern: bezwiedne m?skie atawizmy. Ano, widocznie

trzeba je b?dzie do archiwum z?o?y?: id? kobiety nowe,

a z niemi' mo?e supremacja kobiet: Kto wie? One s?

djabelnie ?ywotne, a nas wojna tak znu?y?a ... Mo?e si?
poddamy dla tern wi?kszej wygody ...

- I owszem, ale tak wiesz? ju? w pi?tym krzy?yku ...

- Ja wiem, ?e? ty zuch. Podobasz mi si? okrutnie.

Gdyby? nie by? m??em mojej siostry, to zamiast sie­

dzie? tu i filozofowa? nad szklanic?, zaci?gn??bym ci?
do bardzo weso?ego kabareciku ... Z ciebie musi by? kom­

pan nielada. Ale mam skrupu?y ...

--

Pójdziemy jutro z Halszk? ...

- Oj nie bardzo to w stylu pozna?skim! Ale co
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tam! my jeste?my kresowcy! A zatem zgoda. Od jutra

zaczynamy bomblerk? ... z Halszk? razem. Z niej te?

dobry kompan, taki przyjaciel kochany!. ..

Istotnie, Kietliczowie przez tydzie? "poznawali" Po­

zna? z punktu wy??cznie. interesuj?cego porucznika
"Leszka. Zygmunt wi?cej, coprawda, by? zaj?ty studjowa­

niem ?ony; na tem dwuznacznem i nieco ?liskiem tle,

ani?eli samych instytucy j, ku rozrywce s?u??cych.,. By?y

zreszt? do?? marne i nosi?y prowincjonalne pi?tno. Kie­

tlicz by? zdania, ?e kobiety nie umiej? ?adnie "hula?".

S? albo przesadnie sztywne i niezr?czne, albo nieeste­

tycznie rozhukane. Halszka pozostawa?a sob?; spokojna,

zgodna,' nie wysuwa?a si? na pierwszy plan, ale te? i nie

udziela?a siebie nigdy w zupe?no?ci, Ani wino, ani atmo­

sfera swawolna nie wp?ywa?y na jej nastrój.
- Grzech nie ma do niej przyst?pu

- mówi? Le­

szek.

A Kietlicz my?la?:
-. ]ak?ebym ch?tnie wyuczy? j? grzechu, gdyby nie

by?a moj? ?on? ...

Na Helu "wia?a ich odrazu inna atmosfera. Pan Kon­

stanty Kietlicz, niedawno magnat podolski, w?a?ciciel

wspania?ego dworu, pe?nego zbiorów sztuki i mebli sta­

ro?ytnych, ?y? dzi? z jakich? ocala?ych kapita?ów, w wy­

naj?tym domku, w lesie, niedaleko latarni morskiej.
Na tle czterech, skromnie umeblowanych pokoików.

dziwnie odbija?a wytworna posta? kresowego pana, prze­

pojona tym bezwiednym rasowym wdzi?kiem, jaki na-
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daje kultura wielu pokole?. Wielki znawca kobiet, wy­

trawny psycholog, do?wiadczony we wszelkich sprawach

?yciowych, polubi? Halszk? odrazu, traktowa? j? z szar­

manterj? urocz?, chocia? nieco staro?wieck?. i nieznacz­

nie obserwowa?.

Spotkanie z dawno niewidzianym stryjem wielkie

wra?enie zrobi?o na Zygmuncie. Gor?czkowe lata wojny
i tu?aczki nie pozostawia?y czasu na wspomnienia i roz­

wa?ania; ?ycie intensywne zbyt poch?ania?o si?y i my?li.
I oto naraz wraz z postaci? stryja, jedynego, jaki mu po­

zosta? z rodziny, ca?y wskrzeszony od?am przesz?o?ci sta­

n?? mu w pami?ci. Snu?y si? uporczywe obrazy, bez?adne

a wyraeiste, chocia? czasem
__

bardzo odleg?e ... Jakie? ?wi?ta

Bo?ego Narodzenia, w?ród bia?ej ciszy ?niegiem okry­

tego dworu, uroczysta s?odycz rodzinnego zjazdu, dzwo­

nienie janczarów i dzwoneczków, d?ugi szereg, sun?cych
w przecudny fiolet zimowego zmierzchu, sanek, przeb?yski

ciep?e i n?c?ce z oddali ... d?ugiego szeregu przyja?nie

o?wietlonych okien ...

Z?oty dzie? lipcowy, pachn?cy miodem, rozdzwoniony
szcz??liwym brz?kiem pszczó?, turkot wozów, z rozma­

chem jad?cych po snopy na pole rozs?onecznione, uroczy,

wonny cie? .lipowego szpaleru, a w g??bi, w?ród mi­

gotliwych z?otych strza?ek, bia?a sukienka. Rozkoszny
spazm serca, nito l?ku, ni rado?ci... Migotliwa rzeka,
leniwo sun?ca w?ród oczeretów, zapach dzikiej mi?ty
i tataraku, ?ódka z psem czujnym u dzióba, ci??ki Jot

zrywaj?cych si? kaczek, przedziwnyi triumf pierwszego
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celnego strza?u .... J esieuny zmierzch przed kominkiem,

w migotach ognia wy?aniaj?c si? z olbrzymiej sali ...

stare portrety i rozmowa serdeczna, w której dwie dusze

otwieraj? si?, jak kwiaty w s?o?cu ...

-.

Wszystkiem? oknami otwarty; na aksamit pachn?cy

letniej nocy" rozbrzmiewaj?cy d?wi?kami muzyki; tanecz­

nym ha?asem, dom. stary ... wes!J?o??huczna, jak wio­

senny potok... M?odo?? radosna l niefrasobliwa. dom

nad wszelkie poj?cie, odwiecznie w?asny, otoczenie

kochaj?ce, swojskie, ka?dy krzew dziedzi?ca, ka?dYl sprz?t

domowy, niewypowiedzianie blizki, i naraz straszliwa

zawierucha, która to wszystko zmiot?a, zniszczy?a, uni­

cestwi?a.i.:
,

'

'

i,

Obj?ci obaj tym tragizmem wspólnym, rozumieli si?

ze stryjem bez s?ów. Starszy: pan Kietlicz 'Cieszy? si?

ogromnie, ?e i: synowica odczuwa tO' samo.

- A to? mi? ucieszy?, a to? mi? obdarowa? osobi?cie

takim wyborem. Zygma! ?ona twoja, byleby tylko

dala si? pokocha?, by?aby zawsze istot? blizk? ; ale

có? dopiero taka zupe?nie z naszego brzegu! BO' widzisz,

synowico najmilsza, daleki jestem od wszelkich za?cian­

kowych patrjotyzmów: ka?dy Polak ... to mój brat. AJe

dzi?, mi?dzy nami, tak okrutnie bezprzykladnie wydzie­

dziczonymi, a innymi, dla których zasadnicze warunki

nie zmieni?y si?, otwar?a si? przepa??. Oni nas zrozumie?

nie s? w stanie, ani my wyt?umaczy? im siebie. Wi?c

stoimy:' samotni ze swym bólem, na ruinach prastarych

nakazów i wiar ?yciowych. Odrazu w?darto nam wszystko,
.

6Doma?ska: Ma?1e?stwo Kietlicza
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a? do racj ? istnienia i, tak strasznie okaleczonych,

rzucono w ci??ki zam?t nowego ?ycia. To, czego?my, bro­

nili stulecia cale, osun??o si? nam z pod nóg; to, co?my

pokoleniami gromadzili w dziedzinie kultury, znisz­

czy?y nam ciemne moce. Szcz??liwi s? m?odzi o niespo?y­

tych silach i ?wie?ej spr??ysto?ci, którzy, jak wy, umiej?

nowe ?ycie odbudowa?!

Siedzieli na werandzie cukierni nad brzegiem zatoki

Gda?skie j. Srebrnawo-modra to? l?ni?a w wiosennem

s?o?cu b?yskami polewanego metalu. Horyzont przecina?y

zgrabne sylwetki statków, sun?cych do Sopotu z Gda?­

ska, z rozwian? kit? bia?ego dymu, p?yn?c? za niemi jak

lekka chmurka, przez któr? przy?wieca? b??kit nieba. N a

dole, na ciep?ym i l?ni?cym piasku wybrze?a, rybacy roz­

pinali mokre sieci. Szeroka fala oddechu morza owiewa?a

im twarze szorstk? pieszczot?, rozrzuca?a lekkie, jasne

i ci??kie w?osy: Halszki, wysuwaj?ce si? z pod bere­

ciku.

- Ale stryj nie ma ?alu do tego nowego, budz?cego

si? ?ycia? - spyta?a nie?mia?o Halszka, w której m?oda

dusza ?mia?a si? dJo pi?knego otoczenia,

Pan Konstanty Kietlicz spoj rza? na ni? z upodoba.

niem.

- O nie, dziecinko kochana! Nie chowam w sercu

bezprzedmiotowego ?alu; daleki jestem od powszechnego
?

dzi?, p?ytkiego pesymizmu. Wierz? w tworz?c? si? Polsk?,

jak w Boga, dumny jestem, ?em jej obywatelem. Ale ?e

nie znosz? partyjnych swarów, przeto schroni?em si? a?
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tutaj. Lecz po swojemu pracuj? dla swoich idej. Budzi­

?em polskiego ducha na wschodnich kresach. Odebrano

mi 'tamt? placówk?. Dzi? w ten sam sposób pracuj? tu­

taj. A jaki to wdzi?czny materja? ci Kaszubi-l Twardy
- i dzielny, ale troch? nieufny i uparty:

Trzeba, aby pokochali Polsk?, <li nie b?dzie mia?a: wier­

niejszych synów. Nie my?l, dziecino, ?e ja tu ?yj?, tru­

j?c si? jedynie gorycz? wspomnie? i daremnych ?alów.

Mam i tu swoj e pociechy. ?ledz?- z rado?ci? ka?de wko­

rzenienie si? Polski, ? te? upragniony brzeg ?Qrski. Ile

razy s?ysz? ten ?wist kolejki -

wyci?gn?? r?k? w kie­

runku stacji - tyle razy my?l?. A przecie si? Niemcy
na to nie zdobyli, dopiero ?iJ .•. Ilekro? na szczycie latarni

morskiej, skauci, którzy tu obozuj?, za?piewaj? "Ro-
-

t?", tylekro? razy powiem sobie. Jest przedziwna spra­

wiedliwo?? dziejowa ...

- A jaka to przysz?o??! Ile tu zrobi? mo?na! - za­

wo?a? Zygmunt z m?odzie?cz? ochot? cz?owieka szcz??li­
wego. - Spójrz si? tylko Halu? i. pomy?l sobie: starylias

sosnowy, piasek, z jednej strony cicha zatoka, k?piel
dla dzieci i s?abych; z drugiej, o) kilkaset kroków, pe?ne
morze dla zuchów takich, jak my. Powinien tu zje?­
d?a? ca?y ?wiat k?pi?cy! si? ... Lecz tymczasem; Bogu niech

b?d? dzi?ki, ?e narazie jeste?my tu sami i ?e te wszystkie
rozkosze do nas tylko nale??.

I
•

--- B?dziemy ich u?ywa?, He wlezie - weso?o przy­
takn??a Halszka,

- Oczywi?cie, stryju, ?ona moja nale?y do klubu
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wio?larek, a za p?ywanie ma jaki? tam ?eton, setny z ko­

lei ... Ona je przecie kolekcjonuje ...

- Postanowi?a? widocznie, kobietko, pobi? wszystkie

rekordy ...

- Urodzi?am si? nad jeziorem - odpowiedzia?a ?mie­

j?c si?. - Woda, to mój ?ywio? rodzinny ...

·

- Wodnioo ty moj a bia?a i ch?odna ...

Zygmunt z?bami przytrzyma? jasny
_

pukielek, który

uporczywie muska? gD po twarzy.
- No, mój ?ygma:, je?elj mi tej wodnicy nie zmie­

nisz w kobiet? z krwi i ko?ci, to powiem, ?e? kiep ...

- Robi si?, CD mo?na, stryju ...

Pod u?miechni?tym ,i, pob?a?liwym patronatern stry­

ja, eks-don?uana, na uroczym, przyl?dku, nad szumi?­

cemi falami, w?ród czaruj?cych aromatów sosen, rozpo­

cz?? si? prawdziwy miesi?c miodowy Zygmunta i, Halszki.

Ka?da niemal m?oda para prze?ywa okres, najs?od­

szy i najpromienniejszy, który w ?yciu pó?niejszem,

cho?by; bardzo ci??kiem, przy?wieca blaskiem zorzy.

Okres taki nadsz-ed? dla m?odych Kietliczów,

Daleko poza nimi pozosta?y: k?opoty; codzienne, praca

obowi?zkowa, uprzykrzone drobne troski: stryj, nad

wszelki wyraz go?cinny" usuwa? to z pami?ci' i z przed
ich oczu. Sz?)'i d?ugie, pachn?ce dni majowe, nalane s?o?­

cem po same brzegi. B??kitno-srebrne fale mocn? i roz­

koszn? pieszczot? ch?osta?y ich m?ode cia?a, rozgrzany

piasek s?u?y? im za ?o?e, silne, s?oneczne promienie osu­

sza?y i opala?y: Zygmunt wygl?da? jak pos?g z bronzu
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ze sw? muskulatur? pot??n?, Halszka jak Najada o z?o­

cistej skórze. Pó? dnia igrali w morzu, niczem rozba­

wione dzieci, a potem spali na ciep?ym piasku, opleceni

ramionami. Czasem puszczali si? we dwoje ?ódk?

na pe?ne morze, ?miej?c si? do siebie rado?nie w?ród

bryzgów piany, chlustów wody, bujania na grzbietach
fal. Je?dzili z rybakami na po?ów, b??dzili po lesie, odu­

rzeni zapachem jego s?onecznego rozkwitania i subtel­

nym py?kiem nasiennym, unosz?cym' si? zlotemi chmu­

rami. W st?powali do chat kaszubskich na ?wie?e fl?dry.

Uciekali od wszystkiego, co pachnia?o cywilizacj? wielko­

miejsk?, Gda?skiem, Sopotem, domem gry; pogardzali
takiemi ?rodkami lokomocji, jak kolej i statki parowe.

Postanowili jednozgodnie wie?? ?ywot "dzikich ludzi".

Wr?cali wieczorem do domu, upojeni s?o?cem, morzem,

lasem, wiatrem i sob?" tak senni i nieprzytomni, ?e stryj
z m?drym, wszystkowiedz?cym u?miechem copr?dze j wy­

prawia? do ich pokoju. Pozbawiony d?ugich gaw?d wie­

czornych, na które liczy? troch?, lubi? zato siadywa? na

brzegu i przygl?da? si?, jak oboje, silni i sprawni, p?y­

n?li obok siebie w?ród rozko?ysanych fal. Podziwia? ich

i cieszy? si? skryt?, radosn? nadziej?.
Raz siedzia? tak z Zygmuntem, który niedawno wy­

szed? z morza i z rozkosz? poddawa? si? gor?cym s?onecz­

nym pieszczotom. Halszka le?a?a opodal na piasku i spa?a
snem znu?onego dziecka. Krótki czarny trykot nie za­

krywa} jej spr??ystych i wysmuk?ych, nóg, ani linji okr?g­

?ych ramion. Pozwalal odgadn?? zarysy m?odego cia?a,
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gi?tkiego, rozwini?tego sportami. i gimnastyk?. w har­

monijne kszta?ty,
_ Musz? ci podzi?kowa?, Zygma, w imieniu ca?ego

rodu Kietliczów za ?on?, jak?? wybra?. Zdrowy instynkt

kierowa? twym wyborem. Jeste? ostatnim z rodu. Dzieci

twoje i Halszki b?d? wspaniale.

Zygmunta ogarn??o silne wzruszenie. Nigdy sam przed

sob? tej kwestji tak jasno nie postawi?. Chodzi?a mu

czasem po g?owie, lecz niesformu?owana. Spojrza? na

Halszk?, jakby j?. widzia? poraz pierwszy: ogarn?? go

tkliwy szacunek i l?k niemal dziecinny, jak wobec ?wi?­

tej. tajemnicy. Kobieco??! macierzy?stwo! có? za cu­

downe, niepoj?te misterja. ?adna inna kobieta na ?wie­

cie nie mo?e by? porównana do ?pi?cej na s?o?cu z dzie­

ci?cym spokojem. Spoczywa. w niej przysz?o?? i nadzieja

jego starego rodu, w niez?omnym nakazie domagaj?cego

si? dalszego ?ycia, a zarazem jego w?asna nie?mier­

telno??, przekazanie osobistych cech. Mia? ochot? kl?k­

n?? przed ni?, najtkliwszym szeptem, tajnerui i dr??cemi

od wzruszenia s?owy pyta?, bada? ... I czu?, ten zdobywca

serc, ?e nie ?mia?by, ?e sta?by niepewny i wahaj?cy,

w obawie sprofanowania nies?ychanie subtelnej tajem­

nicy" podniesienia zas?ony! na sanktuarjum, zniszczenia

delikatnych p?atków p?ku, os?aniaj?cych cud kwitnienia ...

1
Przez dzie? caly ?o?nierska, twarda dusza tai?a w so­

bie cich? rado?? i uroczyste wzruszenie. Ko?o Halszki

chodzi?, jak ko?o królowej dostojnej; a? spogl?da?a na?

raz pora z z mi?em zdziwieniem. Bo te? w my?li sk?ada?
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w J ej r?ce królewsk? w?adz? i korzy? si? przed j ej przy­

sz?ym majestatem.

Wieczorem, przed spoczynkiem, wyci?gn?b j? jeszcze

na wybrze?e.
Chcia? by? z ni? sam wobec bezmiaru, j ak w uro-

czystej ?wi?tyni. Morze, niewidzialne, wzburzone, szu­

mia?o 'w aksamitnych ciemno?ciach ciep?ej, chmurnej

nocy, wzdycha?o, grozi?o, pot??ne w?ród g??bokiej ci­

szy ca?ej przyrody. Daleko, nas pelnem morzu, przesuwa?

_. si? statek, o?wietlony rz?si?cie z?oterui punkcikami okien,

dzierzgaj?c ?wietlany ?cieg na matowem tle. Od czasu

do czasu jasna ?una latarni -rnorskiej wydobywa?a z cie­

niów coraz to inn? przestrze? roztoczy, .jaskrawo o?wie­

tlaj?c szczegó?y, poczem wszystko si? pogr??a?o w tern

czarniejsz? noc. Z lasu, wygrzanego w s?o?cu przez ca?y'

d?ugi dzie?, p?yn??yi wonie jak z trybularza.

Zygmunt obj?? ?on? ramieniem i ulubionym ruchem

z?o?y? jej g?ow? na swej piersi. Wówczas, maj?c tu? pod

ustami jej uszko, wy?aniaj?ce si? z puszystych splotów,

zacz?? szepta? tkliwe pytania, przeplatane gor?cem i po­

ca?unkami.

Halszka podnios?a g?ow? ze ?dziwieniem.

_ Ale? to niemo?liwe teraz! - powiedzia?a tak sp<>­

koj nym i stanowczym tonem, ?e poczu? nag?y ch?ód

w piersi,
- Dlaczego?
_ Wy, m??czy?ni, w niektórych kwestjach ?ycio-

wych jeste?cie zupe?nie dzieci.
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Nie rozumiem - powiedzia? sztywno, wypusz­

czaj?c j? z ramion.

_ To poprostu wielki zbytek, na który sobie obec-

nie pozwoli? nie mo?emy.
_ Zbytek? Có? za dziwaczne okre?lenie, nieco za

modernistyczne, dla moich starych "poj?? - odpar? szor­

stko, bole?nie odczuwaj?c ruin? jakiej? nies?ychanie cen­

nej wiary. - Mnie si? zdawa?o, ?e to jest ?atwo zro­

zurnialy obowi?zek.
,- W dzisiejszych warunkach?

- Zawsze, gdyJ si? posiada tak jak my m?odo??,

zdrowie i byt.
- W?a?nie o, ten byt chodzi. Opiera si? na naszej

wspólnej pracy. Ja nie mog? przesta? pracowa?.
- Halszko, nawet nie zdajesz sobie sprawy, do ja­

kiego stopnia mi? upokarzasz. Wszak nie jestem, nie­

do??g?, który rodzinie swojej nie potrafi bytu zapewni?.
- Lecz nie jeste? oj. nie mo?esz ,by? wo?em' roboczym.

Ja si? na to nigdy nie zgodz?. Nie po?wi?c? obowi?zków

ju? istniej?cych dla problematycznego.
- O jakich obowi?zkach istniej?cych mówisz?

- O tobie i o mojej pracy.

- Twoja praca? Czy? mo?e by? stosowniejsza, mil-

sza, s?odsza praca dla kobiety jak dziecko i jego wycho­

wanie? Czy ty naprawd? do tego nie t?sknisz? Nie czu­

jesz w sobie tego ?ywio?owego, przyrodzonego pragnie­

nia?

_ Nad przyrodzonemi pragnieniami powinien gó-
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rowa? rozs?dek. Nie mogliby?my obecnie da? naszemu

dziecku tego, coby mu si? nale?a?o. Nie mamy! nawet

swego k?ta, zaledwo nas toleruj? w cudzem mieszkaniu.

Ty dzi? sobie wyobrazi? nie mo?esz, j akby si? wówczas

skompliwowa?o nies?ychanie nasze ?ycie. Dla ciebie sta­

?oby si? niezno?n? taczk?, dla mnie by?oby niewol?.

Oszo?omiony i niemal przera?ony, s?ucha? tego g?osu,

spokojnie argumentuj?cego: Uroczy gmach marze?, skry­

cie piastowany dzie? ca?y: w duszy, wali? mu si? na

g?ow?·

Wyda? si? sobie ?miesznym. Jego woli, przeciwsta-

wia?a si? inna, niez?omna.

- Mówisz o tern, jakby to wszystko by?o kwest j?

dawno przez ciebie pomy?lan? i przes?dzon? ...

- mówi?

?v niepoj?tern zgn?bieniu.
- Bo nie my jedni jeste?my dzi? w tern po?o?eniu.

Wystarcza rozejrze? s,i? doko?a siebie ...

- Ale przecie? wychodz?c zam?.?, musia?a? by? przy­

gotowana ...

- N a wspólne ?ycie, na wspóln? prac? ... Mówili?my
G tern wyra?nie ...

S?ucha? jej i spogl?da? na ni?, jakgdyby j? widzia?

p?raz .

pierwszy... Na ustach wa?y?o si? pytanie, którego
me mia? odwagi wypowiedzie? ...

- Wi?c ty... od samego pocz?tku!

.

- Tak - odpowiedzia?a, odgaduj?c jego my?l.

NIe. mog?am bezmy?lnie zda? si? na wypadek w sprawie
tak wa?nej.
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Poczu?a w ciemno?ciach, ?e odsun?? si? od niej.

--" Czy?by? naprawd? by? o' to gniewny? -. spyta?a

?agodnie. - Czy nie uznaj esz moich racyj?
_

U?naj?
- odpowiedzia? g?osem znu?onym.

-

Musz? .. ·

_ Rada jestem, ?e?IDyi si? szczerze rozmówili w tej

kwestji. Mi?dzy nami wszystko powinno by? jasne.

Prawda?

_ Prawda. Zdaje si?.r ?e zaczyna pada?. Mo?e wró-

cisz do domu i po?o?ysz si?, 1a. tu jeszcze posiedz?,
- Wró? zemn?,

- N ie. Przyj d? za chwil?,

Zawaha?a si?, lecz odesz?a w milczeniu.
;

- On jest wi?kszy, teoretyk i idealista, ni?li' Ja

my?la?a.

Zygmunt pozosta? sam. W sta? i przechadza? si? po

piasku. Fale gro?ne teraz, wzburzone, ?kaj?ce g?o?no,

rzuca?)'i si? na brzeg, obryzguj?c go pian?. Szed? coraz

dalej, postanawiaj?c nie wróci?, a? dopóki Halszka nie

u?nie ..

Czu? g??boki ?al za doznane rozczarowanie i .niesmek.

!',My?la? o swych gor?cych, udaremnianych pieszczo-

tach, o swych z?udzeniach, o' nimbie, w jaki dzi? stroi?

kobiet? wybran?. Wi?c. i tu nie by?o przysz?o?ci? Z unie-

sie? mi?osnych nie wy?ania? si? ?wiat nowy i, ona,

jak tamte, jak wszystkie. tamte, z których wiel? ju? za-

gin??o nawet we wspornnieniach.; Cierpia?y w nim

zranione, jakie? odwieczne wierzenia i idea?y. Prys?a
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t?czowa ba?ka z?udze?, rozwiana zimnemi s?owy, pe?nemi

rozs?dku...
'

... Poszarza? Jasny Hel. Zagas? jaki? promie?, osy­

pa?y si? p?atki delikatnego kwiatu. Pa?stwo Kietliczowie

wrócili do Warszawy. Na g?adkiej powierzchni ich ?y­

cia zarysowa?y si? rysy i skazy. Nie mówili nigdy o tern,

lecz czuli to oboje.

Koniec cz??ci I-szej.

r
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IX.

Zygmunt Kietlicz przeniesiony zosta? ze s?u?by czy?­
nej do sztabu. Pracowa? teraz w Ministerstwie Spraw
Wojskowych. Osnuwa?a go zwolna szarzyzna ?ycia. Po

-
.

bujnem, rwanem, gor?czkowem ?yciu na froncie, dusi?a

go chwilami atmosfera - biurowa. .Rozmach i impetycz­
no??, w?a?ciwa jego szerokiej naturze, skurczy?y si?, za­

nika?y. Gorzki posmak nudy, ja?owo?? pracy, wygl?da?y
chwilami z nurtu ?ycia, jak podwodne rafy, obna?one

nagle po opadni?ciu wód. Bezbarwna, b?otnista, obmierz?a

jesie? wielkomiejska przygn?bia?y wra?liw? na pi?kno
przyrody dusz? syna bujnej, wo?y?skiej ziemi.

Halszk? poch?ania?a praca w "Odrodzeniu". Wieczo­

ry jedynie sp?dza?a z m??em. ,Obiady jada?a razem z ca-­

?ym zarz?dem ... w sto?ówce stowarzyszenia. Zygmunt cho­

dzi?' do kasyna oficerskiego, albo do restauracji "Kre­

sy", prowadzonej i obs?ugiwanej przez ziemianki kreso­

we. Spotyka? tam dawnych s?siadów, wyzutych z ojco­
wizny, jak i 'On, i rzuconych na bruk warszawski.

W szkaradne, rozdeszczone po?udnie li-stopadowe
Zygmunt Kietlicz opu?ci? biuro, bardziej ni? zwykle zrn?­

czony, ZJ?y i zniech?cony. Mia? przykre zaj?cie dnia tego.
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Nawyk?y; do rygoru .i mechanicznego pos?usze?stwa woj­

skowego, irytowa? si? rotmistrz brakiem spr??ysto?ci

i subordynacj i. Praca okola niego nie sz?a tak sk?adnie,

jak powinna, w jego mniemaniu. A jednocze?nie czu?, ?e

nic nie wskóra wobec pewnej za?niedzia?ej rutyny"

Gro?ny i gniewny, wszed? do restauracji "Kresowej"

i usiad? w k?cie pod oknem. Przerzuca? z pasj? papierosy

w papiero?nicy, gdy: pos?ysza? pytanie:
- Czem panu mo?na s?u?y?? ...

W oklepanym frazesie brzmia? jakby tajnyi ?miech.

Podniós? oczy. Przed nim sili?a "kelnerka" w eleganckim,

haftowanym fartuszku, z bezcenn? staro?wieck?. broszk?

u wyci?cia bluzki, w jedwabnych po?czoszkach i lakier­

kach na przedziwnie rasowych nó?kach. By?a to m?oda

dziewczyna, z' krótko uci?temi bujnenil w?osami, które

mi?kkie i ruchliwe, coraz to w inny sposób okala?y g?ów­

k? psotnego i zarazem melancholijnego pazia. By?a tak

drobna, ?e wygl?da?a na niedoros??. dziewczynk?. Prze­

czy? temu wyraz wielkich, ciemnych oczu, rozczarowa­

nych i dojrza?ych w swojem sm?tnem rozmarzeniu. Cha­

rakterystyczne by?y jej usta, bardzo drobne, a zarazem

pe?ne' i purpurowe, stulone w grymas dziecinny i jed­

nocze?nie nami?tnie pieszczótliwy. Zygmunt spogl?da?

chwil? na t? dziewczyn?, ca?? owian? specjalnym wdzi?­

kiem kobiet z po?udniowych kresów, a? nareszcie zawo?a?:

- Panna Ry?ka: Lubowicka! Nie myl? si?, dali ...

bóg! ...

- I serdecznie wyci?gn?? ku niej r?k?.
- Nareszcie raczy? mi? pan pozna?! - powiedzia?a
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z mi?ym d?sem. - A ja ju? nieraz zdaleka pana obser-

wuj? i czekam? .. przywita si?, ch nie?...

.

- Ale?, panno Ry?ko, tyle lat -min??o od naszego

ostatniego spotkania w j?drychowcach, na balu! Pani

by?a dziewczynk? prawie ...

- I dzi? niewiele uros?am. A pan... to si? nic nie

zmieni?. Zawsze "grottgerowski" rycerz... Zaraz panu

zup? przynios? ...

Frun??a, lawiruj?c zr?cznie mi?dzy; stolikami i wró­

ci?a po chwili z dymi?cym talerzem.

- Nic nie wiedzia?em, ?e panie s? wl Warszawie.

Có? robi mama pani?
"-, Mama za?o?y?a sklep z antykami. A ja zup? P'>

daj? ... Takie to s? losu zmienne koleje ... Ale có? robi?,

skoro ]?drychowiec niema, a ja absolutnie nic, ale to

nic robi? nie potrafi?. Zapisa?am si? wobec tego jako
kelnerka do "Kresów" ...

Usiad?a naprzeciw niego i na ?miesznie ma?ej, upier­

?cienionej r?czce opada g?ow? o ciemnych puklach.
- Powiadaj? panie, ?e to do?? weso?e zaj?cie -

.

powiedzia?, przygl?daj?c si? jej melancholijnej pozie.
- Ano, czasamL. gdy: si? zbierze swoj e kó?ko... To

wówczas tworzy si? niemal, raut. A gdy tak przy?egluj?
tu jacy: wstr?tni paskarze, lub, co gorsze, panie z mia­

sta.

Skrzywi?a si? wymownie komicznie.

- Najgorsza bieda z rachunkami. Absolutnie nie

mog? sobie da? z tern rady. Zawsze prosz? którego z pa-

Duma?ska. Ma??e?stwo KietIicza 7
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nów znajomych, aby mi pomóg?. Taka zemnie niezdara,

'?e pan poj?cia nie ma ...

_ Tak - za?artowa? - taniec i ?lizgawka, umiej?t-

no?ci, w których pani celowa?a, nie przydadz? si? teraz

w walce o byt... Co prawda, walka o byt i taki motylek,

jak panna Ry?ka ...

_ Cala nadzieja - westchn??a - ?e mo?e znajdzie

si? jaki nouveau riche na mej drodze L. A s?ysza?am ...

a propos, ?e pan wpad? w side?ka Hymenu.' Nawet

znam troch? pa?sk? ?on?, bo czas jaki? pracowa?am

w ,.,Odrodzeniu"; ale ocz"Jw i ?ci e wyleli mi? pr?dko .... Oj!

przepraszam pana, bo tam j aki? srogi go??, ha?asuj e przy

stoliku. - Frun??a w inn? stron?, a Kietlicz, u?miech­

n?wszy si? z pewnem politowaniem, doko?czy? obiadu.

I

Zdal?ka ujrza? kilku znajomych, ale nie chcia?o mu si?

wszczyna? z nikim rozmowy. Zat?skni? do swego spo­

kojnego k?ta, cichego, zamkni?tego przed obcymi, gdzie

czeka?a na niego ?ona. Z ulg? pomy?la? o nadchodz?cym

wspólnym wieczorze. W pami?ci przeszuka?' miejsca"

dok?dby si? oboje uda? mogli dla rozrywki. Przecho­

dz?c ko?o cukierni, kupi? ulubionych ciastek do herbaty

i p?k chryzantem. Lubi?, gdy do mufki przypina?a kwiaty

?wie?e.

Gdy wszed? do mieszkania', dolecia? go z pokoju

Halszki gwar licznych g?osów niewi-e?cich. Skrzywi-?si?

niech?tnie i schroni? do swego pokoju. Lecz i tu zasta?

nie?ad: krzes?a by?y pozabierane, równie? jak lampa

z biurka i przybory do pisania. Palita si? tylko lampka
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u sufitu, przy której niesposób by?o czyta?, ani praco­

wa?. Gwar krzykliwych, kobiecych g?osów przedziera? si?

tutaj. Wiedzia? ju?, ?e to sesja, "spo?eczna pi?a", która

przeci?ga si? w niesko?czono??, Rozwia?y si? plany na

wi.eczór ... Rzuci? si? na ?ó?ko i usi?owa? zasn??. Ale je­
den zw?aszcza glos wdziera? si?, jak ostry nó?, w mózg

zm?czony i dra?ni? niewypowiedzianie, Gwar wzmaga?

si?, niby wzbieraj?ca fala, pada?y s?owa uciszaj?ce, fala

opada?a na chwil?, potem znowu wznosi? si? wysoko

nastrojony i za?amuj?cy si? niespodzianie czyj? zdarty

glos. Wnet nami?tnym gwarem wybucha?a opozycja, nie­

mal k?ótnia. S?ycha? by?o czasem nizki, a wdzi?czny or­

gan Halszki.

Wreszcie uciszy?o si? na chwil?, kto? odczytywa? g?o­
sem podniesionym i dobitnym ... protokó?.

- Halszka zapomnia?a zupe?nie o tern, ?e istniej?

na ?wiecie - my?la? z rozgoryczeniem. - Wie przecie?,

?e o tej porze wracam do domu, ?e po ca?ym dniu pracy

i roz??czenia, chcia?bym mie? i j? dla siebie i spokój
wko?o.

O tej porze zwykli pija? herbat?. Nic nie by?o przy­

szykowane w tym celu, co tern bardziej rozdra?ni?o Zyg­
munta. W sta? i uda? si? sam do kuchni, Lecz tam trafi?

te? na jaki? sejm niewie?ci. W dodatku, gospodyni mie-'

szkania, która z nim prowadzi?a sta?? wojn?, a obecnie

zdawa?a si? temu sejmowi przewodniczy?, zmierzy?a go

I spojrzeniem tak pe?nem obra?onej godno?ci, ?e zakl??
z cicha i cofn?? SI?.

7*
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Do licha, gdybym chocia? mia? mego Jasia or­

dynansa, pr?dkoby zrobi? tu porz?dek!
- pomy?la?

gniewnie.
W zi?? czapk? i wyszed?. Pada? drobny" zimny desz-

czy:k, którego organicznie nie znosi?, co zwi?ksza?o jego

z?y: humor. B??ka? si? czas jaki? bez celu, wreszcie wszed?

do cukierni i uda? si? na gór?, gdzie grano w bilard.

Gra? partj? po partji, postanawiaj?c m?ciwie wróci? do

domu jaknajpó?niej. Czyni?c to, nudzie si? w?ciekle.

Gra go nie interesowa?a, a ?adne inne rozrywki nie

poci?ga?y jako?. W duszy mia? g?uchy i t?pY' ?al zawodu.

N iechcia?o mu si? jasno go sformu?owa?. Cofa? si? przed

tern z l?kiem. Gdy uzna? wreszcie, ?e godzina jest dQ??

pó?n?, aby; wzbudzi? niepokój u, ?ony, wróci? do domu.

Do?? ha?a?liwie otworzy? drzwi i uda? si? do swego po-

,koju, wcale nie zagl?daj?c do Halszki. Zaraz te? pocz??

si? rozbiera?, z niezadowoleniem stwierdziwszy, ?e po­

rz?dek w j ego pokoju nie' jest jeszcze przywrócony.

Wkrótce wesz?a Halszka, ubrana w szlafroczek,

z warkoczem na plecach, w pantofelkach na bosych nó?­

kach. W tym stroj u przypomina?a mu dziewczynk?, co

go zwykle rozczula?o. Dzi? jednak z uraz? obróci? g?ow?,

-

pobry wieczór - powiedzia?a spokojnym swym

g?osem, ,stawiaj?c lamp? .na biurku. - Czy? ju? jad?.

kolacj??
- Dzi?kuj? - odburkn??.
- Odby?o si? dzi? u mnie bardzo ciekawe ,posiedze-

nie - powiedzia?a, siadaj?c na kanapce. - Zawi?za?y?-
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my, kole?anki moje z kursów sanitarnych i ja, nowe stp­

warzyszenie, maj?ce na celu prac? o?wiatow? i narodowe

u?wiadomienie w?ród rekonwalescentów w szpitalach

wojskowych. Chcemy wyzyska? ten, cz?sto d?ugi, a zaw­

sze nudny, okres
. przymusowej bezczynno?ci ...

_ Jakto? Nowe stowarzyszenie?
- zawo?a?, niemal

z prze'strachem, zapominaj ?c o urazie.

_ A tak. Dot?d nie istnia?o podobne i to jest wiel-

ki b??d.
- I ty mo?e zostaniesz prezesk??
_ Nie. Ja b?d? skarbniczk?. Prowadz? do?? porz?d­

nie rachunki, a naogó? mi?dzy nami ?iewiele jest ama­

torek ?a
to nudne zaj?cie.

W jakim? k?ciku mózgu Zygmunta przewin??o si?

wspomnienie: sk?opotanie malej Ry?ki nieznajomo?ci?

rachunków. Znik?o pr?dko w?ród wzbieraj?cego w nim

gniewu.
- Chciej mi powiedzie?, kiedy. my?lisz znale?? czas

na to nowe zaj?cie? -. pyta? z t?umion? pasj?.
- A po sko?czonych zaj?ciach biurowych.
- Doskonale. Zatem jeszcze i wieczory. A takie

sesje, jak dzisiejsza, cz?sto si? b?d? odbywa?y?
- Dopóki. nie znajdziemy sobie lokalu. Moje kole­

?anki s? po wi?kszej cz??ci w jeszcze gorszych warun­

kach mieszkaniowych, ni.? j <1'.

- A o mnie,' oczywi?cie, ani pomy?la?a? w?ród

tego wszystkiego! -' wybuchn?? Wreszcie ..

-'- O tobie? Czy to ci przeszkadza?
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Przypu??my, ?e nie 1 ze mi? to nawet nape?nia

rado?ci?. Radbym tylko raz widzie?, jak? ja w twern

?yciu i w tym domu gram rol??
- Zdaje mi si?, ?e ta kwest ja dostatecznie by?a

wyja?niona mi?dzy nami i to zaraz od pocz?tku. S?­

dzi?arn, ?e ci? to ucieszy" i? wracam, znowu do pracy

dla ?o?nierzy.
- Ucieszy, oczywi?cie. Wiesz, ?e ty jeste? roz­

brajaj?ca z tym brakiem zrozumienia m??czyzny wogóle,

a mojego usposobienia: w szczególno?ci. jabyrn ucieszy?

si? najbardziej, gdyby? mnie pozostawi?a ten ca?y trud

pozadomowy, spo?eczny i inny, a ca?? sw? energj? zu­

?ytkowala.; dla budowy naszego szcz??cia. I czego?

si? u?miechasz?

- Tak mi dziwnem zawsze si? wydaje, ?e ty, taki

m?dry ?yciowo, tak umiej?cy wszystko zrozum lec,

do kobiet zawsze jedn? miar? stosujesz tylko ...

- Mo?e by?, ?e zamalo .snoderne", ale zato od-­

wieczn?. bo przyrodzon? ...

- Nie, tylko ... haremow? ... Widzisz, ja si? do tego

nagi?? nie umiem. A teraz dobranoc, bo jutro oboje mu­

simy wsta? wcze?nie.

Poca?owa?a go i odesz?a, jasna i spokojna, s?ycha?

by?o, jak w drugim pokoju nuci?a cichutko, uk?adaj?c

si? do snu.

- Gdyby chocia? mo?na by?o z ni? si? wyk?óci?, a po­

tem porwa? w obj?cia na zgod? ... I w tern jest czar ...

-

my?la? Zygmunt, przewracaj?c si? na ?ó?ku. - I có? po-
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radz? z ca?? moj? impetyczno?ci? na Jej niewzruszony

spokój i t? sta?owczo??, czy upór ... nie do zwalczenia ...

Ech! dalibóg! jak?e ja to sobie wszy1stko inaczej wy-

obra?a?em.
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Zygmunt Kietlicz wszed? na szerokie schody Pa?acu

Sztuki, min?? pierwsz? sal?, drug? i zatrzyma? si? do­

piero w trzeciej, gdzie mie?ci?a si? wystawa krakowskich

malarzy. Tam, od pierwszego spojrzenia znalaz? obraz,

o który mu chodzi?o. Nie potrzebowa? szuka? podpisu,

pozna? p?dzel odrazu. Znieruchomia? w kontemplacji.

Dusza oddalonej, wygnanki dobrowolnej, stan??a przy

nim. Bez s?ów mówi? do? zacz??a o rozpaczy opuszcze­

nia, o nieuko?ysanej t?sknocie, o zabójczym bólu nie.

dzielonej mi?o?ci, odtr?conej, zbytecznej. Obraz Dory

Markowskiej posiada? tak? si?? wymowy, ?e Zygmun­

towi zdawa?o si?, i? s?yszy bij?ce ode? rozpaczne wo?anie,

przejmuj?cy krzyk bezmiernej t?sknicy. By? to list, któ­

rego adres znal on jeden.

N a wybrze?u morskiem, pustem i ja?owem, którego

smutek o?ywia?y tylko p?omyki k?p ja?owcowych, sta?a

posta? kobieca. W beznadziejnem za?amaniu r?k, w po­

chyleniu g?owy i opuszczeniu ramion, z pot??n? si?? wy­

razu objawia?a si? beznadziejna ?a?oba po utraconem

szcz??ciu. Oczy jej goni?y statek, odp?ywaj?cy w bez­

miern?, morsk? dal. Statek szed? ku wschodz?cej na wio



105

dnokr?gu zorzy, ca?y nurza? si? W jej blasku. Wybrze?e,
wraz z postaci? kobiec? pogr??one by?o w cieniu. Roz­

tocz morza doskonale wyra?a?a niesko?czono?? dali,

wch?aniaj?cej w siebie statek.

To by?o wszystko. Wielka prostota ?rodków obok po­

t??nej si?y wyrazu. Technika ?mia?a i opanowana, da­

leka od ciasnych ram narzuconej modyi i szko?y. Z ca­

?o?ci bi?a moc ducha, przykuwaj?ca widza, zniewalaj?ca

uwag?·

Kietlicz sta? pora?ony, oszo?omiony pot?g? bólu, za­

kl?t? w obrazie.
,

Mia? niezachwian?, intuicyjn? pewno??, ?e Dora

wyra?a w ten sposób tragedj? w?asnych prze?y?'
w stosunku do niego. W beznadziejnie za?amanych r?-

I

kach kobiecej postaci, widzia? zrozpaczony ruch Dory,

wpatrzonej w ?yciow? dal, w któr? on odchodzi?. Nie 'po­

dejrzewaj: ca?ego ogromu tej mi?o?ci, która s?a?a mu si?

pod nogi, nakszta?t ofiarnego kadzid?a, ani bolesnego
rozdarcia, jakie pozostawi? za sob?. Z logik? m?sk?,

opart? na w?asnych prze?yciach mi?osnych, rozumowa?

?e stosunek ich, nie b?d?c pierwszym w ?yciu malarki,

nie pozostawi ?ladów g??bszych ; a teraz, wobec tej przej­

muj?cej, bezg?o?nej skargi, ogarnia? go ?al wprost bez­

mierny.

Zrozumia?, ?e przeszed? z m?odzie?cz? lekkomy?l­

no?ci?, obok bezcennego daru losu, a w duszy tej

górnej, ?mia?ej, przewra?liwej. pozostaw U spustoszenie
'

i niezagojone rany.
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Co to jednak za pi?kna dusza! - pos?ysza? za

sob? cichy, znany g?os.

Przywita? si? ch?tnie z Je?manem. On jeden mo?e

z po?ród znanych mu ludzi" nie wydawali mu si? w· tej ,

chwili natr?tny. Stali chwil? obok siebie, w milcz?cetn

skupieniu, jakgdyby znajdowali: si? w ?wi?tyni."

_ Jak ci? ona kocha?a bez miary
- znabo?nem

skupieniem przemówi? znowu porucznik je?man.

_ A ja by?em ?lepy... i g?upi - wybuchn?? Kie-

tlicz.

je?man spojrza? na niego uwa?nie,

_ Takem ci? dawno nie widzia?. Chcia?bym z tob?

pomówi?. Dok?d idziemy?
_" Ano, zwyczajem ludzi bezdomnych, chyba do

cukierni, - gorzko sarkn?lrotmistrz. - U ?ony mojej ...

dzi? sesja ...

Gdy si? znale?li w zacisznej framudze w ma?ej Zie-

mia?skiej, Kietlicz praypatrzywszy si? je?manowi, za-

wotal!

_, Bó j si? Boga, j ak ty ?le wygl?dasz! I. czego?e?

wyrwa? si?' z Zakopanego? Nie dla ciebie ta zgni?a tu­

_ te] sza zima.

_ Je?man spu?ci? oczy, "jak zawstydzona panienka.

-" A có? to za mina winowajcy? Jakie?· mi?osne

przest?pstwo? Gdzie jest panna Anka?

_ Anka jak zawsze w Krakowie, przy swojej szko-

le - odpowiedzia? jakby z trudem.

-- A ty co tu -robisz ... ?
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A zemnie lotr! - wybuchn?? niespodzian? roz-

pacz?,

No, no... Pewno przesada, pewno dzieci?stwo,

z którego robisz tragedj?, Wyspowiadaj si? poruczniku ...

? Ja ju? si? nie ?eni?. Nie jestem 'jej godzien ...

Zdradzi?em j? ...

W ka?dym innym wypadku, Kietlicz by?by si? roze?­

mia?. Ale zbyt dobrze zna? kryszta?ow? natur? kolegi,

jego przeczulon? wra?liwo??. Zdj?? go niepokój, uspra­

wiedliwiony zreszt? wygl?dem, m?odzie?ca. W wychu­

dzonej twarzy wielkie oczy, tak dot?d jasne, p?on??y

ogniem gor?czkowym. Choroba uczyni?a tak wielkie spu­

stoszenie, ?e domy?la? si? trzeba by?o jakich? ubocznych,

wprost zabójczych przyczyn. Kietlicz, który rozcina?

wszelkie kwestje ?mia?em ci?ciem, spyta? bystro:
- S?uchaj, nie zaprzeczaj ... Op?ta?aci? ta niesamo­

wita W?gierka, czy Rumunka, ta Eusapja Polladino ...

- Kietlicz!

_ A co, trafi?em w setno! O ?le jest! Wola?bym,

aby ci? op?ta?a jaka? przeci?tna kokietka, ni? taka wy­

rafinowana istota, maj?ca do czynienia z pot?gami za­

?wiatowemi, To najgorsze, cod? spotka? mog?o. A za­

tem zerwa?e? z pann? Ank?, uciek?e?, z Zakopanego,

pewno przesta?e? tak?e pisa? ...

J esman milcza?, nerwowo krusz?c w palcach jaki?

biszkopt; M?oda, szczera twarz mieni?a si? ca?? gam?

wzrusze?, od gniewu do skruchy. Wreszcie jego mi?kka

natura wzi??a gór? i marz?ce -oczy nape?ni?y si? ?zami.
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_ Ty? m?dry, jak zawsze, Kietlicz, czytasz w mej

duszy. Prawda, prawda... Zerwa?em z Ank?, przesta?em

pisa?, czuj? si? pod?y, czuj? si? nieszcz??liwy, ale nie

mog?, nie 'mog? wyrwa? si? z pod tego zakl?cia., To,

widzisz, kobieta zupe?nie niepowszednia ... to zjawisko ...

ponad wszelkie okre?lenie, ponad norm?.i.

_ Gdzie ona jest? W Warszawie?

- Tak. Czy chcia?by? j? widzie??

_ Chcia?bym - odpowiedzia? Kietlicz, który z w?a­

?ciw? sobie energj? postanowi? dzia?a?. - Czy urz?dza

seanse?

- Bardzo cz?sto,
- U siebie, czy na mie?cie?

- Zwykle bywa zaanga?owana do kogo?. Teraz naj-

cz??ciej do Knollów. On dosta? istnej manji. Nie przed­

si?bierze ?adnej sprawy, nie poradziwszy si? duchów,

nawet w kwestjach finansowych.
- A ty zawsze towarzyszysz pani Illicz?

- To s? rzeczy tak szalenie ciekawe ... Nie potrafi?

ci nawet powiedzie?, jakie wspania?e, nowe horyzonty od­

krywaj? si? przed nami...

- Kto przychodzi do Knol1ów?

- Przychodz? panie, znane ci z Zakopanego. Pani

Mniszewska, pani Granicka, znajomi; tych pa?... Czy

chcia?by? si? tam dosta??

- Tak jest. Przypuszczam, ?e Knollowie pami?taj?
mnie. Zatelefonuj? do nich. Chc? ci? widzie? na tern

tle r zda? sobie spraw? z sytuacj i.
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_ Ty? przyjaciel prawdziwy, wiem o tern. Ale

nic dla mnie zrobi? nie mo?esz. Jestem wprost pod w?a­

dz? jakiej? si?y fatalistycznej. Nie mówmy lepiej o tern.

Chcia?bym o tobie co? wiedzie?, ogrza? si? przy, blasku

twego szcz??cia. Ty? poszed? drog? pewn? i normaln?.

Masz ?on? wJPlarzon? .. ·

_ Tak jest. Halszce zarzuci? nic nie mo?na ...

_ Dlaczego mówisz to tak dziwnie? Czemu? powie­

dzia? przed chwil? o sobie, ?e jeste? bezdomny?

_ Bo uwa?asz, ?on? mam, a ogniska domowego

nie posiadam. I nie wiem doprawdy, czy to moja wina,

czy jej, czy naszych warunków ?ycia, lecz niemniej

jest to fakt. Jeste?my towarzyszami... p?cs odmiennej,

?yjemy raczej obok siebie, ni?l] ze sob? i. dla siebie.

Ka?de z nas ma pozatern swój ?wiat odr?bny, swoje

cele. S? chwile, w których nawzaj em jeste?my po??­

dani, s? inne, w których raczej ci??ymy sobie. Jednem

s?owem ?ycie równolegle i niezale?ne, a nie stopione
,

w jedno.
- ?le ci z tern?

_ ?le. Inne mia?em o ma??e?stwie poj?cie 1 inne'
•

w,ymagania.
_ Czy? zmieni? tego nie mo?esz" ty taki energi-

czny?
_ Nie. Wóbec psychiki mej ?ony, jestem 'absolutnie

bezsilny. Walczy? potrafi?, lecz tu nie mam z czem.

- Przecie kocha ci??

_, Tak, jak?? cz?stk? swej duszy, t?, któr? przezna-
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cza mi?o?ci. Ma poza mn? tysi?ce absorbuj?cych j? spraw,

prac? swoj?, ide?·
_ Popsu?a ci? pani Dora.

_ By? mo?e. W jej mi?o?ci by? ten poryw oddania

si?, zarówno fizycznie jak i duchowo, który jest

rozkosz? najwy?sz? dla obojga. Mia?a sztuk?, mia?a

dziecko, a jednak, dzi? dopiero to zrozumia?em,

ja by?em naprawd? tre?ci? jej ?ycia. Lekcewa?ytem to

sobie. Szuka?em w ma??e?stwie urzeczywistnienia ja­

kich? z góry powzi?tych teoryj. Takie rzeczy si? niszcz?.

Milczeli obaj przez chwil?.
_ ?ycie jest najtrudniejsz? ze sztuk - przemówi?

wreszcie je?man, wpatrzony przed siebie zadumanemi

oczyma, w których zagas?a dawna m?odzie?cza rado??.

_ Tego nie powiem. Sk?ada si? ono z szeregu omy­

?ek, to prawda ... Ale s?uchaj, ja ci si? zmarnowa? nie

dam. Nie tylko do siebie nale?ysz. Masz talent z Bo?ej

?aski. ?ycie twoje powinno by? s?u?b? talentowi. Takie

dary nie oddaj? si? na zabawk? kobiecie.

_ Gdyby? wiedzia?, jaka w tej kobiecie jest pot?ga?

_.
. Radbym si? z ni? zmierzy?!

- powiedzia? Kie­

tlicz, z b?yskiem swawolnym w oczach.
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Jako? wkrótce po spotkaniu z. je?manem, Kietlicz,

rozmówiwszy si? przedtem telefonicznie z Knollami,

wybra? si? do nich... na: seans z Ver? Illicz. ?onie nie

proponowa?, aby mu towarzyszy?a: ca?? t? gromad? pa?

uwa?a? za nieco dwuznaczn? i nie ?yczy? sobie widzie?

mi?dzy niemi Halszk?. Postanowil obserwowa?, zba­

da? niebezpieczn? Ver? Illicz, obmy?le? plan dzia?ania,

'aby usun?? z pod jer wp?ywu je?mana, do którego

czu? niemal przywi?zanie. Przypuszcza? ?e nie b?dzie

to rzecz?' ?atw?, lecz trudno?ci zwyk?y go tylko pod­

nieca?.

Przekonany by?, ?e Je?mana dnie s? policzone, o ile

nadal szarpa? si? b?dzie w wi?zach nami?tno?ci. Knol­

"Iowie mieszkali w okplicy placu Bankowego, we w?as­

nym, starym, wygodnym domu, niepozornym z zewn?trz,

ClI urz?dzonym z i?cie pa?acowym komfortem, a raczej

z t?, dobrze poj?t?, wygod? ?ycia, spotykan?. u niektó­

rych mieszcza?skich, zdawna zamo?nych rodzin.

Szerokie,' d?bowe schody wiod?y z obszernej,

_ sieni do ca?ego szeregu salonów, zastawionych. anty­

karni. Seans odbywa? si? w obszernym gabinecie, z ci??-
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kierni meblami, kryterui skór?, mi?kkiemi i przepa?ci-

stemi. ,Okna by?y starannie zawieszone, niewielki, ma­

honiowy stolik stal przygotowany po?rodku pokoju.

Kietlicz, punktualny jako wojskowy, stawi? si?

pierwszy. Przywitali go oboje Knollowie. Rok ubieg?y

musia? by? burzliwy, gdy? na obojgu wyry? swe ?lady.

Wygl?dali na trawionych niepokój em ukrytych nami?tno­

?ci, gor?czk? zabójczych prze?y?. Ona wychud?a jeszcze,

wskutek czego oczy jej wydawa?y si? nadmiernie du?e

i o?wietla?y twarz ca?? blaskiem nami?tnym, on mia?

cer? ?ó?t?
-,

chorobliwie rozdra?nionego cz?owieka. Zaraz

te?, po .kilku zdawkowych zdaniach pierwszego powita­

nia, mówi? pocz?? o seansie, z zaj?ciem manjaka.

,- Ta Veta Illicz jest naprawd? nadzwyczajna. My,

widzi pan.: w ma?em swem, ?cis?em kó?ku, nie zajmu­

jemy si? okultystycznemi badaniami, materjalizacj?
i t. p ... Pozostawiamy; to uczonym i specjalistom. My

sobie naj zwyczaj niej konserwujemy; z Jakóbem; to

duch pani Very, za po?rednictwem stolika.

-

Baby! musia?y: osnu? tego Krezusa bajeczn? sie­

ci? intryg - pomy?la? Kietlicz. - Zapowiada si? to

wszystko do?? ciekawie.

W?ród potoku szczebiotliwie dzwoni?cych s?ów, we­

sz?a pani Mniszewska w towarzystwie szykownego
oficera Francuza. N a widok Kietlicza, wyda?a ca?y sze­

reg wykrzykników, id?cych crescendo, Ani na chwil?

nie w?tpi?a, ?e sprowadza go spó?niony ?al i wnet za­

triumfowa?a w cicho?ci. Zak?opota?a" si? jednak natych-
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miast, jak "Rene" zapatrywa? si? b?dzie na rywala.

Czy nie chwyci si? tego pozoru, aby wycofa? si? zgrab­

nie, co od pewnego czasu zdawa? si? chcie? uczyni??

A Rene by? tak wyrafinowany, taki "amusant"; Fran­

cuzi s? "en uogue"! Nic bardziej szykownego, ni? taki

"attache mil?taire" w eleganckim mundurze... przy

boku pi?knej pani! U fala jednak w swó j spryt i szcz?­

?li w? gwiazd?.
Po chwili wesz?a nowa para: pani Granioka

i Tryling, wspólnik Knolla, w?a?ciciel wielkiego handlo­

wego domu. By? to t?gi, szpakowaty m??czyzna, z we­

so?emi, bystrerui oczami, u?miechaj?cy si? cz?sto swa­

wolnym, dobrodusznym u?miechem. Zbyt skwapliwie t?u­

maczy? pocz??, ?e pani Granicka, jak zawsze niezmor­

dowana, a? do tej chwili pracowa?a w jego biurz.e,

i czego skorzysta?, aby. j? przywie?? samochodem. Obecni

przyj?li to t?umaczenie z odppwiednio pob?a?liwerni u?­

miechami, Kietlicz s?ysza? ju? przedtem niejasne opo­

wiadania o tern, ?e pi?kna pani rzuci?a posad? w mini­

sterjum i obj??a wysoko p?atne stanowisko w domu

handlowym finansowego potentata. M?? jej bardziej ni?

kiedykolwiek gra} w karty i rzuca? pieni?dze pe?nemi

gar?ciami...
Pani Granicka, jeszcze bardzi.ej nieprzyst?pna, od­

osobniona w atmosferze tajemnych, 'intensywnych prze­

?y?, spogl?da?a po wszystkich z wyrazem dumnego znu­

?enia, pogardliwej oboj?tno?ci. Nadzwyczajna jej uroda,

podniesiona wielk? wykwintno?ci? stroju, wprost osza-

8Dorna?ska. Ma?te?stwo Kietlicza
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?amia?a, narówni z t? tragiczn? taj emniczo?ci?, Wl e j?c?

od niej.
_ Musi by? bardzo nieszcz??liwa w g??bi duszy -

pomy?la? .Kietlioz. - Dziwn? jest gwiazda przeznacze?

tej kobiety, posfyszymy jeszcze o niej.

Knoll i Tryling niecierpliwili si? niepunktualno?ci? !
medjum. j)baj mieli ca?y szereg pyta? do zadania du-

chowi, w sprawach niecierpi?cych zw?oki. Trze?we ich

Iumys?y godzi?y w dziwaczny sposób naiwn? wiar? i, pra-

ktyczne jej ?stosowanie do spraw bie??cych. Ca?e ta-

.. '

warzy;stwo z wyj?tkiem Kietlicza zdawa?o si? by? pod

wp?ywem zbiorowej, czy mo?e wzajemnej sugestji, gdy

tylko zacz?to mówi? o Verze Illicz il jej "duchu".

Kietlicz dozna? niemi lego wra?enia, gdy obok wcho-

dz?cej wreszcie pan' Very, ujrza? je?mana. Zatarga? nim

gniew, na widok tego, jak mniema?, poni?enia ko-

legi. Od tej chwili, ca?? baczn?, wyszkolon? w wojsku,

spostrzegawczo?? i uwag? skierowa? na niepokoj?c?

pani?.
Odraz u doszed? do wniosku, ?e je?man jest przez

ni? naj zupe?niej ow?adni?ty, a? do zaniku woli. By?

to stosunek dziwaczny, w którym by?o mniej mi?o?ci

lub ??dzy, ni? ujarzmienia z jednej strony, a z drugiej

nieco wzgardliwego triumfu.

Wszyscy zajmowali ju? miejsca oko?o stolika, gdy

wpad?a zdyszana panna ?apicka, przepraszaj?c za spó?­

nienie, wywo?ane d?ugiem posiedzeniem u ?mygrydera.

KnoU szorstko co? odburkn?? o wiecznem zamieszaniu,
•
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spowodowanem przez "baby". Kietlicz, na swe ??danie

umieszczony kolo Very Illicz, bacznie na wszystko
zwa?a?.

N agle spostrzeg?, ?e panna ?apicka, witaj?c si?, w po­

?piechu i przynaglana gderaniem szwagra, upu?ci?a ma??

karteczk?, któr? widocznie zamierza?a odda? Verz.e Illicz.

Kietlicz natychmiast postawi? na niej nog?; potem, gdy

ju? zasiedli, podniós? j? najspokojniej i zanim zgaszono

?wiat?a, zd??y? przeczyta?:

"Akcje musi bezwzgl?dnie sprzeda?.

Zagranic? wyjecha? jaknajpr?dzej.
Doktora K. zmieni? na doktora R.

Z biura wydali? M.".

U?miechn?? si? i schowa? kart? do kieszeni, Mia?

w r?ku bro? i by? pewny siebie.

Rozpocz?? si? seans. Towarzystwo by?o widocznie

dobrze zgrane, duch zjawi? si? pr?dko. Rozpocz??a si?

rozmowa, szereg pyta?, na które "Jakób" odpowiada?

wyczerpuj?co. Udziela? rad z dziedziny ?ycia wy??cznie

praktycznego, rozprawia? o akcjach, krytykowa? decyzje

lekarskie, doradza? lub odradza? wykonanie ró?nych za­

mierzonych projektów. Z wyj?tkiem mo?e pani Mm­

szewskiej, która w atmosferze seansu, szuka?a podnie­

caj?cych, erotycznych wra?e?, i Je?mana, dziecinnie

skupionego, oraz sceptycznie czuwaj?cego Kietlicza, nad

reszt? towarzystwa zawis?a ci??ka, denerwuj?ca atmo­

sfera nami?tnego niepokoju. Jakie? sprawy wielkiej wagi

wa?y?y si? w powietrzu. Niektóre odpowiedzi wywo?y-
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wa?y wykrzykniki panów, lub nerwowe ?mieszki pa?.

Vera Illicz zdawa?a si? spa? g??boko.

Kietlicz wyczekiwa?, a? padn? pytania, na które mia?

odpowiedzi w kieszeni. Wymówi? je Knoll, Odpowied?

wypad?a wahaj?co,niepewnie i nie zadowolni?a ni­

kogo. Zygmunt wybornie odczuwa? nerwowy' niepokój

siedz?cej obok niego panny ?apickiej.

Du?o pyta? zadawa? Tryling. Wszystkie by?y natury

realnej, a odpowiedzi przyjmowa? z wiar?, niemal wzru­

szaj?c?. Na jego usilne pro?by zada?a kilka pyta? pani

Granicka, ale z niech?ci? i przy usem.

Frywolny Francuz rozwesela? zebranie swawol? mi­

?ego ?obuza, kpi?cego potrosz?- ze wszystkiego. Pani Mni­

szewska wybucha?a ?miechem rozkosznym, wnet t?u­

mionym, i pocichu karci?a uroczego figlarza. Za­

interesowanie Kietlicza seansem sprawi?o zawód. Zna?a

jego bezwzgl?dn? szczero?? i zrozumia?a, ?e nie udaje

i nie przyby? tu, aby jej szuka?. Zreszt? pocieszy?a si?

pr?dko my?l?, ?e z m?odego ?onkosia s?aba pociecha

i tern usilniej zwróci?a ca?? baterj? zalotno?ci w stron?

swego "Rene".

W
.

czasie przerwy, Vera Illicz, na któr? spogl?dali

wszyscy z przes?dn? niemal trwog?, siedzia?a jak zwy­

kle odosobniona. Nikt nie odwa?y.? si? m?ci? jej od­

poczynku. Otoczona chmur? dymu papierosowego, z fi­

li?ank? czarnej kawy w r?ku, wygl?da?a niedost?pnie

i taj emniczo. Kietlicz zbli?y] si? do niej, nie bez z?o?li­

wego zadowolenia.
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- Mam pani przedstawi? pewn? propozycj?­

przemówi? jak zwykle bez wst?pu, zuchwale patrz?c jej
w oczy.

- Ciekawam L.. - odrzuci?a niedbale.

- Czy nie chcia?aby pani opu?ci? Warszaw?, nie

pozostawiaj?c nikomu adresu, i powróci? do ojczyzny?

U?atwi?bym ...

Bez ?adnego zdziwienia, s rz?saj?c popió? do po­

pielniczki, spyta?a.
- Panu chodzi pewno o J e?mana ?

- Zgad?a jasnowidz?ca pani - odpowiedzia? z u-

k?onem.

- On i tak wkrótce umrze. Niech mu pan te os­

tatnie dni ?ycia pozwoli sp?dzi?, jak mu si? podoba.

Biledny ch?opiec dot?d bodaj niewiele w ?yciu u?y? -

odpowiedzia?a ze spokojnym cynizmem, otaczaj?c si?

k??bami dymu papierosa.
- Có? kiedy mam w?a?nie przekonanie, ?e on

umrze istotnie, ale wówczas, gdy nadal pozostanie
w kontakci.e z pani? i pod j ej wp?ywem. W pr eciwpyrn

fazie, mo?na go jeszcze ocali? ...

- Wi?c pan jednak wierzy w jaki? mój wp?yw, czy

w?adz?? Przecie pan jest sceptyk i zreszt? zupe?ny

profan ...

- Wierz? bezwzgl?dnie w pani si?? hypnotyczn?
i w zdolno?ci medjalne, pomimo ?e istotnie jestem i pro­

fanem i sceptykiem. Nie podejmuj? si? wyja?nia? za­

kresu tych zdolno?ci i si?; jestem jednak przekonany,
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?e istniej? i to niebylejakie. U?ywa ich pani. na z?e,

oddaje na us?ugi Intrygom, finansowym czy romanso-

wym...
I

_ W czem to panu przeszkadza?
- spyta?a wy-

nio?le.

_ Absolutnie w mczern osobi?cie. Nie wtr?cam si?

w cudze sprawy, nie jestem bocianem. Nie bior? te?

w obron? interesów tych dwóch ramolciów, wbrew

interesom pi?knych pa?. Ale nie podoba mi si?, aby mój

kolega móg? by? pos?dzony o jakikolwiek b?d? wspó?­

udzia? w tego rodzaju intrygach.
_ Pan jest doprawdy niezwykle zuchwa?y, panie

rotmistrzu.

_ Wobec pa? ... jestem tylko zuchwa?y w mi?o?ci.

W chwili obecnej jestem pewny siebie poprostu. Mam

w r?ku atut.

- Ciekawam... - sarkn??a pogardli ie.

_ W zamian za spe?nienie pro?by mej co do wy­

jazdu, oddam pani t? karteczk?, nie uczyniwszy z niej

u?ytku.
Pokaza? jej kartk?, ska fiskowan? pannie ?apieklej.

Vera Illicz rzuci?a na ni? olciern i nie czyta?a nawet.

- Nasz przyjaciel Knoll jest hojny i dobroduszny,

ale nie lubi by? wyprowadzony w pole. Gdyby zw?cha?,

?e przeciwko niemu, a zapewne i przeciw wsp61nikowi,

ukartowana jest ca?a kaba?a niewie?cia, to wpad?by

w straszny gniew. A w ?rodkach on wówczas nie prze­

biera i posiada ich du?o do swej dyspozycji. By?by
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skandal rozg?o?ny, nie le??cy w pani interesie. Prosty

wyjazd z Warszawy zapobieg?by temu.

- Ni.ech pan nawet na chwil? nie przypuszcza, ?e

mi chodzi o pozostanie tutaj! - powiedeia?a ze wzgardli­

wym ruchem ramion, wypijaj?c do dna kieliszek likieru,

stoj?cy przed ni?. - A ten pana pupil, dzieciak sentymen­

talny, oddawna mi? znudzi?. Nie odp?dzam ge od sie­

bie ... przez pros ?. lito??!

- Wszystko si? zatem doskonale sk?ada. Wraz z wy­

razami g??bokiej wdzi?czno?ci za spe?nion? pro?b?, b?d?

mial zaszczyt na po?egnanie ofiarowat pani t? kar­

t czk?,
- Owszem. Niech mi j? pan przyniesile za trzy

dni. Pozwalam na to, panie rotmistrzu ...

- Przynios? j?. na oznaczon? godzin? na kolej, wraz

z prawem podró?owania w oddzielnym przedziale, które

wyrobi? dla pani, odpowiedzia?, sk?adaj?c jej g??boki

uk?on.

- N a kolej? Jak si? panu podoba, ma??onku wzo­

rowy! Putyfar?. nie jestem. Wiem, ?e do tej pory pan

by? wiemy ?onie, lecz to si? nied?ugo sko?czy, przekona

si? Ran niebawem.

- Mia?em przyjemno?? s?ysze? ju? raz z ust pani

przepowiedni? ... do?? gro?n?. Mam nadziej? k?am jej za­

da?, równie? jak i dzisiejszej.
- Panie rotmistrzu! - wola? niecierpliwie Knell -

ten seans na uboczu zbyt si? przeci?ga! Porucznik a? dr?y

z zazdro?ci. A my mamy dzi? jeszcze o tylu wa?nych
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sprawach pokonferowa? z Jakóbem. Jutro puszczam si?
na ryzykown? gie?dow? spekulacj?, potrzeba mi. rad, bez­

interesownych i niepodejrzanych!

-,
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- jakto Halszko, chcesz wyjecha? na tak d?ugo? ..

- Có? robi?? Otwarcie nowego ko?a "Odrodzenia"
na prowincji g?uchej, ogo?oconej ze wszystkiego przez

wojn?, to praca olbrzymia, Je?li dokonam tego w sze??

tygodni, to i tak: b?d? uwa?a?a, ?e to sztuka prawdziwa.
- Czy; nie mo?e jecha? kto inny?
- Zebranie walne mnie wybra?o jednog?o?nie.

A przytem to mi si? u?miecha. Pomy?l, Zyg, ?e to s?

nasze kresy biedne, takie opuszczone, tak traktowane

po macoszemu i tyle, tyle maj?ce potrzeb! ?al mi

ogromnie, ?e ci? zostawi? samego, ale doprawdy, ?e kilka

tygodni czasu po?wi?ci? tak wa?nej sprawie, uwa?am za

obowi?zek i nagl?cy i mi?y. jestem pewna, ?e il ty

znajdujesz to samo.

- Mylisz si?. Uwa?am, ?e zarz?d móg?by wysy?a?
na takie placówki kobiety niezam??ne, których nie brak

przecie.
- Gdyby ciebie wysy?a?o Ministerstwo w jakiej mi­

sji, to nie mog?abym protestowa?, prawda? W czem

jest ró?nica?

- Ró?nica jest wielka. Nie o wszczynanie dysput
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chodzi mi teraz. Zapytuj? ci? wprost, czy nie mog?aby? wy?

rzec si? ca?ej tej wyprawy ... dla mnie?

- Czy naprawd? potrzebna ci teraz moja obecno???

- Przypu??my ?e tak? Przypu??my tak?e, i? to

kaprys prosty z mej strony. Czy nie b?dziesz si? z nim

liczy??

Halszka wybuchn??a ?miechem i poca?owa?a go

w czo?o.

- Ty du?y dzieciaku w mundurze! Oczywi?cie ?e

zwyk?y kaprys, przeciwstawiony powa?nej sprawie ...

_ Halszko, niema nic rozkoszniej szego, a cza­

sem i m?drzejszego, nad nielogiczno?? mi?o?ci. Czy nie

o?emy sobie na ni? pozwoli??
- Zdaje si?, ?e mi? demoralizujesz, panie ma??onku!

- Dziecino, b?d? raz nierozs?dn? i nielogiczn? i nie-

spo?eczn?. Kopnij nó?k? to wszystko, co nie jest nasz?

mi?o?ci? .. ·

- A potem?
- Có? potem. B?dziemy si? dalej kochali.

-

. Nie. Ta a mi?o?? z kopni?ciem wszystkiego,

jak mówisz, ani dla ciebie, ani dla mnie. Nasze ?ycie

musi by? wszechstronne ? pe?ne, a nie chorobliwie wybu­

ja?e.
- Wi?c, pojedziesz, Halszko?

- Jaki? ty czasem uparty, Zyg!
- Chyba mniej od ciebie.

- Ja si? nigdy bez powa?nych racyj nie upieram.

Nie rz?dz? si? fantazjami.
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- loco ja walcz?? -

spyta? siebie Zygmunt.
Ogarn??a go g??boka fala zniech?cenia.
- Rób sobie, jak uwa?asz, moja droga -

powie­
dzia?, otwieraj?c ?wie?y numer gazety.

I Halszka pojecha?a do Grodna. Zygmunt zaci?? si?
i ani s?ówkiem jej ni.e wstrzymywa?.

Gdy ucich? zam?t wyjazdu, gdy odprowadzi? ?on?
na kolej i wróci? do swoich dwóch pokoików, ogarn??o go

uczucie pustki. Nast?pnych dni wzmog?o si? ono jeszcze.
Po sko?czonej pracy biurowej Zygmunt z niech?ci? leni­

w? my?la? o tern, w jaki sposób reszt? dnia zape?ni?. Sto­

sunków towarzyskich, ze wzgl?d na mieszkaniowe braki,

zawi?zali bardzo ma?o. Koledzy dawni rozproszyli si?
po ?wiecie, nowi biurowi nie przypadali mu do serca.

Najlepszy przyjaciel, je?man, domy?li? si?, komu nag?y
wyjazd Very Illicz zawdzi?cza? nale?y i ura?ony, zra­

niony, odsun?? si? od przyjaciela i zamkn?? w ponurem

odosobnieniu. W tern osamotnieniu, wspomnienie Dory
narzuca?o si? z przemo?n? si?? Kietliczowi. Lecz nie

?mia? nawet odezwa? si? do niej. Najprzód dlatego, ?e

znaj?c j?, nie w?tpi? ani na chwil?, i? niez?omna by?a
j ej wola usuni?cia si? z j ego drogi. Potem, czu?by bo­

lesny, wstyd, gdyby ze sw? cudown? przenikliwo?ci?
serca, odczu?a zawód w jego ?yciu. Z t?sknot? bezmiern?
my?la? o tern ?ywem ognisku ciep?a i s?odyczy, gor?cej

rozkoszy i m?drej dobroci, jakiem w ?yciu jego by?a
Dora. Lecz my?la?, jak o pie?ni, ju? na zawsze prze­

brzmialej.
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Aby zabi? nud? i pustk?, Kietlicz rzuci? si? w wir

hulanek, jak to mu si? czasem zdarza?o za kawalerskich

czasów. Po tygodniu mia? do??: czu? wstr?t do siebie,

a obrzydzenie do ca?ego ?wiata. Natury nie mia? hula­

szczej; raczej tylko... bujn?. Bezmy?lne rozrywki

w gorszym gatunku nu?y?y go pr?dko i nape?nia?y nie­

smakiem. W marnem usposobieniu ducha, z przykrym

"katzenjamerem", uda? si? do "Kresów", w nadzieji, ?e

spotka tam kogo z dawnych znajomych ze wsi. Zaledwo

usiad? przy ulubionym stoliku ko?o okna, zjawi?a si?

przed nim panna. Ry?ka Lubowicka, w ch?opi?cy sposób

wstrz?saj?c ciemnemi puklami, okalaj?cerui jej ma??

g?ówk?.
- Czem panu s?u?y? mo?na? - spyta?a urz?dowo,

sznuruj?c wydatne, podobne do dojrza?ej wi?ni usteczka
.

z wdzi?kiem kr?c?c w palcach róg eleganckiego far­

tuszka. Potem wybuchn??a swym ?miechem dra?ni?cym

i jakby rozczarowanym i wyci?gn??a r?czk? na powitanie.
Powita? j? rado?nem:

- Jak?e dawno pani nie widzia?em!

- Nie by?o mi? wcale w "Kresach". Mama na spó?k?
z pani? Okuszkow? otworzy?a rodzaj komisowego skle­

pu
- powiedzia?a, zasiadaj?c naprzeciw niego. - Chcia­

la, abym jej pomaga?a. Ale ze mnie taka kupcowa, ?e pan

skona?by ze ?miechu. Nie targowa?am si? nigdy o cen?,

tylko o ile mi si? kto podoba?, to kupowa?am i sprzedawa­

?am za tak?. sum?, jak? mi sam powiedzia?, a o ile nie, to

nawet wcale rozmawia? nie chcia?am. Przychodzi? tam
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jeden wojskowy, przepadam Z(?J wojskowymi, taki

?liczny ch?opiec, ?e mu wszystko oddawa?am za darmo .. ?

Oj! przepraszam, tam robi? gwa?t przy stoliku! Lec?,
a potem przynios? panu obiad wedle w?asnego wyboru!
Niech ju? pan zda si? na mnie ...

Pobieg?a i wróci?a wkrótce, nios?c zr?cznie talerz

zupy dymi?cej. Zawirowa?a mi?dzy g?sto rozstawionemi

stolikarni przedziwnie zwinnie, tak jakby od urodzenia

uczy?a si? kr?ci? po przepe?nionej sali restauracyjnej:
Kietlicz z przyjemno?ci? goni? j? oczyma. w czasie jej

w?drówek mi?dzy stolikami: posiada?a w najwy?szym

stopniu ten samorodny wdzi?k Ukraine i Podola k, na

który sk?ada si? olbrzymia moc kobieco?ci, w po??czeniu
z ognistym temperamentem, a wszystko razem podszyte

odwieczn? kultur? i wrodzon? rasow? wytworno?ci?.

Ry?ka oprócz tego posiada?a odr?bny czar bardzo

pieszczonego dziecka, któremu wszystko wolno i które

w bardzo ?adny sposób pozwala sobie na swobod?,
u innych niedopuszczaln?. Przyfruwa?a do stolika Kiet­

licza i odbiega?a znowu do innego. Obiad okaza? si? zu­

pe?nie w gu?cie rotmistrza, dawno mu nie smakowa? ?aden

do tego stopnia.
- Jakim sposobem odgad?a pani moje upodobania?­

spyta?, u?miechni?ty i udobruchany, gdy mu przynios?a
deser.

- Od czegó? jestem kelnerk? ... i to inteligentn?? -

za ia?a si?. - Nabra?am wielkiej wprawy w dogadzaniu

go?ciom i uprzedzaniu ich ?ycze?. Z gustów ri'l?skich
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s?dz? o ich psychologji. O panu powiedzia?am sobie od­

razu, ?e trzeba mu wybra? potrawy po?ywne, inten­

sywne, ale i wykwintne; przytem du?o przypraw i do­

datków, prawda?
- Doskonale pani odgad?a. Czy regulamin pozwala

na to, aby pani wypi?a ze mn? czarn? kaw??
- Regulamin same tworzymy, bo jeste?my przeci

i wspó?w?a?cicielkami. Zaraz przyjd? do pana i odpoczn?

troch?, bo ju? si? zaczyna przerzedza?. Obiady sko?­

czone.

Wkrótce te? usiad?a naprzeciwko niego i, milcza?a

chwil?, widocznie zm?czona. Jej dziwne, ?liczne usta,

:J(;zwieclnie nami?tne, nawet tulone w milczeniu, zda­

wa?y si? pie?ci? lub dr?e? niewymówionemi, gor?cem i

s?owy. W oczach jasno-piwnych, pe?nych z?otych ?wia­

te?ek, czai?a si? zadumana t?sknota dziecka stepów i wol­

nych przestrzeni.

Kietlicz ze wspó?czuciem spogl?da? na ni?. W jak?e

odmiennych zna? j? warunkach! By?a rozpieszczon? nad

wszelk? miar?, jedyn? dziedziczk? wielkiej fortuny;
z ca?ym impetem pierwszej m?odo?ci i bujno?ci? natury

kresowej bawi?a si?, flirtowa?a" ba?amuci?a. Wko?o

niej by?a iskrz?ca atmosfera ?miechu, ?piewu, ta?ca:

przewija?a si? w?ród udzi, jak migotliwy p?omyk, roz­

dzwania?a cisz? starego dworu bogat? kaskad? m?o­

dzie?czego g?osu. Zachwycone oczy bieg?y za kapry?­
nemi ruchami j j drobnej postaci. Wo?ano na ni?

najbardziej pieszczonemi nazwami: Rusa?ko, Królewno,
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Iskierko, Wiosenko, Szczebiotko... W· wyszukiwaniu
nazw coraz nowych celowa? zw?aszcza pan Konstanty

Kietlicz, opiekun dziewczyny po ?mierci jej ojca. W pa­

mi?ci Zygmunta pozosta?a jako ró?owy ob?oczek, roz­

dzwoniony ?miechem, p?dz?cy z miejsca na miejsce za

lada powiewem, rytmem tanecznym lub w takt cwa?u­

j?cego rumaka. Nie my?la? o niej jako o kobiecie. I oto

odnajdowa? j? w szeregu kobiet, pracuj?cych dla bytu;

by?a w niej teraz przymieszka pewnej goryczy, jaka?

nuta melancholijna, niepozbawiona du?ego wdzi?ku, pew­

ne zgaszenie czy znu?enie. Lecz zna? by?o, ?e tylko s?o?ca

promyk, troch? odpow.iedniej atmosfery, a gotowa

rozdzwoni? ?miechem, zal?ni?, zamigota? na nowo.

- Jak?e tam bylo z tym sklepem i z pani talentem

kupieckim? - zagadn?? j? Zygmunt, rozbawiony sa­

mem tern zestawieniem.

Nala?a mu ?adnym ruchem salonowym czarnej

kawy do fili?anki, swoj? podnios?a do ust i odpowie­

dzia?a:

- Ach! gdyby pan wiedzia?, ile w takim sklepie ko­

misowym ukrytego smutku! Wdycha si? tam atmosfer?

tragedji, niby zwyczajny kurz. Przynosz? tam lu­

dzie: przewaznie nasi, takie ?liczne, bezcenne pa­

mi?tki rodzinne, co to od wieków sta?y sobie lub le?a?y

po starych dworach; potem, w strasznej panice ucieczki,

gdzie? rzucone by?y w g??b kufra, teraz wystawione

s? na sprzeda? ... dla chleba! Oddaj? je ludzie ze ?zami,

z rozdlrtem sercem: kupuje to bezduszny: paskarz lub



128

nowueaa r?che, targuje si? bezczelnie, a za drzwiami

winszuje sobie cichaczem ?wietnej okazji! I taka

cudna, arystokratyczna, artystyczna rzecz, o które jby

mo?na tomy pisa?... lub zamarzy? nad ni?, prze­

chodzi w pospolite, chciwe ?apy dorobkiewicza! O!

gdyby pan wiedzia?, jaki ja wstr?t do nich czuj?! Gdy

si? który tu do nas zab??ka, to otru?abym go ch?tnie,

zamiast tak' ugo?ci? jak pana! .

Kietlicz spogl?da? z zainteresowaniem w mieni?c?

si? si?nie odczuwaj?cemi wra?eniami, wpó? dziecinn?,

a jednak bardzo ju? kobiec? twarz.

- Wobec tego wszystkiego, wola?a pani wróci? tu­

taj i dale roznosi? obiady?
_ A tak. Przynajmniej mam szanse spotykania ró?­

nych niepoczciwych starych znajomych, których inaczej

nie widywa?abym nigdy, ..

Spojrza?a na niego t?sknemi swemi oczami, a roz­

tulone p?sowe usteczka zdawa?y si? wymawia? niedo­

s?yszalne, pieszczotliwe s?owo.

- Niech pan powie, czy doczekam si? ego szcz??cia,

aby powita? tu kiedy stryja pana, a mego opieku?cia!

Bo?e! jak?e t?skni? do niego. Ile razy wejdzie' jaki

starszy p'an o wygl?dzie patrycjusza, tyle razy serce mi

zabije ... Ale gdzie? tam! wszystko to karykatury w po­

równaniu do pana Konstantego! Nie ma pan poj?cia,

jak ja si? w nim zapami?tale kocha?am za swoich pod­

lotkowskich czasów! Wyje?d?a? zwykle od nas raniutko,

aby tego? dnia stan?? u siebie. Otó? ja wstawa?am
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o ?wicie, zakrada?am si? do stajni ... i ca?y powóz ubie­

ra?am mu kwiatami; jak na corso najpi?kniejszel Niszczy
lam ogród, ogo?aca?am klomby, grz?dy ... A potem cho­

wa?am si? ze wstydu w zbo?u lub Iesie., i, daremno mi?
wo?ali...

- I któ?by, to pomy?la?, ?e pani tak ?adnie umie

si? kocha? ...

Spojrza?a mu w oczy przeci?gle i pow?óczy?cie; usta

jej zadr?a?y w milczeniu u?miechem niemal bolesnym,
- Zdaje mi si?, ?e ja to jedno w ?yciu potrafi? -

powiedzia?a po chwili cichutko.i jakby z zdziwieni:em.­

Pozatem, jestem taka do niczego, ?e a? mi, wstyd!
I ?adne przej?cia niczego mi? nie nauczy?y!

- To i dobrze.
.

iech pani pozostanie sob?, eks­

traktem kobieco?ci, P?omykiem, Promieniem, i jak tam

pani? jeszcze nazywano ...

- Wszystkiem, ale nie cz?owiekiem, niepraw­
da?? Dobrze to panu ironizowa?, gdy pan lUZ wy­

bra? kobiet? m?dr?, spo?eczn?, dzieln? ... Nadzwyczajna

by?a ta panna Halszka Ta?ska! Gdy pracowa?am razem

w "Odrodzeniu", to si? jej a? ba?am. Taka si? czu?am

ma?a przy niej, dziecinna, ?mieszna, nic warta ...

Zygmunt przesta? si? u?miecha?. Zamy?li? si?: przed

oczyma duszy stan??a.; ?ona. Uczu? g?uchy, dojmu­

j?cy ?al, którego ?ród?a nie umia? okre?li?. N a chwil?

poczu? si? nieswojo, w tej restauracyjnej sali, po któ­

rej kr?ci?a si? s?u?ba, porz?dkuj?c stoliki, z t? roz­

szczebiotan? dziewczyn? przed sob?. Z oddali wion??a

Doma?ska: Ma??e?stwo Kietlicza. 9
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ku niemu dostojna powaga Halszki. Panna Ry?ka zda­

wala si? czyta? w jego my?lach.
- Niemilo tu i nieprzytulni?, zw?aszcza o tej po­

rze, gdy sala pustoszeje, a pozostaje tylko nie?ad,

dym z papierosów, zapach potraw ... Nie na takiem tle

spotykali?my si? ongi?, rotmistrzu... A takbym chcia?a

z panem porozmawia? o dawnych czasach, o nowych

tak?e... Ale gdzie? ..

- Gdzie pani sobie ?yczy. Jestem teraz swobodny,

mam du?o czasu do rozporz?dzenia, bo ?ona moja z ra­

mienia "Odrodzenia" wyjecha?a na kresy ...

- A wi?c s?omiane wdowie?stwo ...

- Oczywi?cie natychmiast z?o?? paniom swoje usza-

nowanie ...

- Ale? my mamy op?akane warunki mieszkaniowe!

Wspólny ciasny lokal z cioci? Sewerk? i jej dzieciarni?!

Pisk, nie?ad ... Ja uciekam stamt?d, jak mog?. A ,ii mama

nie bardzo lubi przyjmowa? wizyty na tern tle. Nie

przywyk?a. Zaproponuj? panu co innego. Ale przede-

szystkiem, czy chce mi pan zrobi? przyj emno???

Opar?a sw? g?ówk? o ruchliwych puklach na obu

r?czkach i spogl?da?a mu prosto w oczy ?renicami, pel­

nemi z?otych iskierek.

- Oczywi?cie - zgodzi? si? ochoczo. - Co dziecku

mo?e zrobi? przyjemno???
- Wyrwanie si? st?d... na powietrze, na prze­

strze?, aby odetchn?? wiosn?! Bo czy wie pan, ?e to wio­

sna? Któ?by si? domy?li] w tej sali zadymionej! W J?-
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drychowcach kwitn? wi?niowe gaje, nad rzek? w parku
s?owiki koncert ... daj? ...

Przedziwnie rozt?sknione jej oczy pobieg?y w dal,
urzeczone marzeniem przemo?nem.

-

Dok?dby pani, chcia?a pojecha?? -

szepn??, po_

ruszony do g??bi wspomnieniami uroczej wiosny rodzin­

nych stron.

- Dok?d? Tu jest wsz?dzie brzydko i wsz?dzie
pe?no ludzi, wstr?tnego, ha?a?liwego t?umu mieszczuchów.

Chcia?abym poptostu p?yn?? Wis?? wieczorem... Ju?
chodz? spacerowe statki.

- A mama nicby nie mia?a przeciw oddaniu pani

'pod moj? opiek?? - spyta?, u miechaj?c si?.
- Nie. Mama wogóle uznaje tylko dawnych znajo­

mych, "ze swoich stron". A zreszt?
- powiedzia?a, dum­

nie wstrz?saj?c lokami, -

odk?d pracuj? na siebie, u­

wa?am si? za zupe?nie samodzieln?.
- Bardzo s?usznie. A zatem s?u?? pani. Wieczory

mam zawsze wolne i niebardzo wiem teraz, co mam

z niemi robi?. Prosz? mn? rozporz?dza?.
- Ja tak?e o tej porze ju? wolna jestem w te dnie,

gdy nie mam dy?uru przy kolacjach. Naprzyk?ad poju­
trze ...

- Doskonale. A zatem pojutrze przychodz? tu na

obiad, a potem porywam pani? na gonitw? za wiosn?.

Oczywi?cie, obstalowuj? przedtem pogod? ...

- Wierz?, ?e pana dzielno?? nawet i pogodzie potrafi

rozkazywa? - powiedzia?a, tul?c potulnie g?ow? w ra-

9·
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miona i b?yskaj?c roze?mianemi oczyma.
- Bo ja S1?

pana zawsze ba?am ...

_ Szalenie trudno wyobrazi? sobie pani?.; sp?o-

szon?.;

_ Oj! jaks z pana ?lepy cz?owiek! Przecie ja przed

panem... dr?? ...

.

_ A to wcale zajmuj?ca dla mnie wiadomo?? ...

i 'hieoczekiwana ...

_ A tak Bo mi pan imponuje. Pomówimy o tern ...

pojutrze. Niech pan nie b?dzie bardzo olimpijski. Pro­

sz? pami?ta?, ?e pan ma do czynienia z biedn?" ma??"

g?upi? dziewczynk?, która si? boi...

_ Dobrze. Postaram si? oswoi? ma?? dziewczynk?.

Spogl?da? rozbawiony i mile poci?gni?ty za jej nie­

zmiernie wdzi?czne, dziecinne minki. Gdy wyszed? wre­

szcie, d?ugo mu dzwoni? w uszach jej g?os rozpieszczo­

nego dzieciaka, ?piewnie przeci?gaj?cy, mile swojski,

echo z rodzinnych stron i czasów m?odo?ci niefrasobli-

we] ...



XIII.

Spacerowy statek "Krakus" min?? most Kierbedzi

wyp?yn?? na szerokie zwierciad?o Wis?y, ró?owo-z?ote

od zachodnich ?un. Kwadratowa, roma?ska wie?a ko?cio­

?a Panny Mar ji wychyli?a si? ponad g?sto skupione domy

Starego Miasta, przykuwaj?c do siebie wzrok, potem za­

sun??a si? w dal. Zazieleni?y si? nad sam? rzek? stoki

Cytadeli, s?aby powiew wieczorny wion?? zapachem wio­

sennych li?ci i kwitn?cych drzew owoco ych ... wkrótce

miasto znik?o z przed oczu. Pola okryte runi?, m?ode

ogrody, przedziwnie ?wie?e ??ki zast?pi?y mury. Piersi

odetchn??y powietrzem pachn?cem, upojnem, p?yn?ccm

z wolnych, zielonych dali. N a pok?adzie muzyka gra?a

potpourri pie?ni swojskich. Spacerowiczów nie by?o

du?o, wobec dnia powszedniego, a ci, co znajdowali si?

na statku, siedzieli przewa?nie pod namiotem kawiarni.

Zygmunt i Ry?ka Lubowiecka weszli na pomost górny,

niemal pusty i zasiedli tam na ?awce. Szybkie i równe

posuwanie si? statku, ko?ysa?o mile; pie?ci?y mi?kkie i cie­

p?e fale wiatru wiosennego, ci??kiego od py?ków kwia­

towych i niezrównanej woni rozwijaj?cych si?, m?o-



134

dych listków; g?aska?y, szepta?y, nios?y obietnice, rozma­

rza?y nieokre?lon?. rozkoszn? nadziej?.

Ry?ka siedzia?a cichutko, skupiona i marz?ca. W gra­

natowym bereciku i krótkim granatowym kostjumie an­

gielskim, przywodzi?a znów na my?l... m?odzilutkiego

pazra, rozkochanego i rozt?sknionego.c. pierwsz? mi r­

?o?ci?.
Nie my?la?em nigdy, aby roz?piewana i rozta?­

czona znajoma mi panienka umia?a tak spokojnie sie­

dzie? - przemówi? wreszcie Kietlicz, przygl?daj?c si?

.Tej z zaj?ciem.
-' Bo dobrze mi - szepn??a ?piewnym swym g?o-

dkiem.

- I ulecia?a pani daleko st?d ..•
w marzeniu ...

- Nie. Pozosta?am blisko - odpowiedzia?a ciep?o,

z przedziwn? mi?kko?ci?.
- To dziwne, ma?e licho umie tylko kocha? i marzy?,

prawda?
N" ie?wiadornie nami?tne ust zka zadr?a?y i· wyp?y­

n??o z nich ciche i s?odkie: Tylko ...

- Oj do licha, stary! a trzyrnaj?e si?! - ostro siebie

strofowa? w duchu rotmistrz Kietlicz.

Zagas?y ostatnie zachodnie zorze. N a niebie k??bi?y

si? tylko ró?owe ob?oczki, przechodz?ce we fiolet coraz

ciemniej szy, nasycony ciemno-z?eterni tonami. I te sza­

rza?y zwolna, traci?y blask i wyra?ne kolory, roztapia?y

si? w delikatnej, popielatej, przejrzystej mgle zmierzchu.

Ko?czy? si? d?ugi, s?oneczny dzie? wiosenny. Statek, nie
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doje?d?aj?c do M?ocin, zawróci?, aby odby? jesz ze spa­

cer w stron? Wilanowa. Zab?ys?y lampy elektryczne, niebo

i woda pociemnia?y, linje wybrze?a zlewa?y si? w niewy­
ra?ne kontury. Zawia? wilgotny, ch?odny wietrzyk, pach­

n?cy morzem. Ry?k? wstrz?sn?? dreszcz.

- O! ?le! Dziecko mi si? przezi?bi, marz?c na wil­

goci! Romantyczny nastrój sko?czy si? ... katarem! Trze­

ba si? otrz?sn?? i zej?? na dó?. Tam rozweseli nas mu­

zyka i jaki alkohol, Pani nie bojkotuje alkoholu?

Gdzie? tam! Lubi? pi? il staj? si? wtedy niemo-

?liwa.

Ano, to doskonale! Bardzom tego ciekaw!

Przy 'czarnej kawie z likierami i przy d?wi?kach tan­

go, zapami?tale m?c?cych cisz? wieczoru, Ry?ka istot­

nie si? przeobrazi?a. Oczy z piwnych sta?y si? jednolicie

z?ote, sypa?y iskrami, ?mia?y si?, to znów przekornie

kry?y si? za krat? d?ugich czarnych rz?s. Usta, pe?ne

wymowy nawet w milczeniu, rozchyla?y si?, jak p?k kwia­

tu, u?miechem nie tyle radosnym, ile upojenia pe?nym.

Ruchliwe, ciemne pukle przy ?ywych poruszeniach, ukry­

wa?y chwilami w tajemniczym cieniu, ca?? drobn? twa­

rzyczk?.

Jakie? wewn?trzne p?omienie, wytrys?e z g??bin jej

istoty, migotliwie i niespodzianie, prze?wietla?y jej deli­

katn? urod?. Mieni?a si? w oczach, w nastrojach, rozfi­

glowana i marz?ca, swawolna i t?skna, s?odko uleg?a
i przekornie butna, dziecinna a niepokoj?ca niezmiern?

pot?g? kobiecego czaru. Poci?ga?a i budzi?a l?k, narzu-
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ca?a si? uwadze z przemo?n? si??. W jej obecno?ci nie

sposób by?o przesta? o niej my?le?.

Kietlicz, oparty na r?ku, popija? czarn? kaw?, u­

?miechni?ty i zaciekawiony tym nowym dla niego przeja­

wem odwiecznego problemu kobieco?ci, Ona, malemi

?ykami s?cz?c likier z kieliszka, szczebiota?a teraz bez

przerwy.
_ Wyobrazi? sobie za nic nie mog? pana, w u?a?-

skim mundurze, ta?cz?cego w takt tej muzyki! Rot­

mitrz Kietlicz ... i sambo! Nie! W pami?ci mam pana

na ostatnim balu w J?drychowcach! Jakby to wczoraj

by?o; ta?czy? pan mazura z pani? Ziut? Olsza?sk?. Wy­

gl?da? pan jak burza i porywa? tancerk? niby brank? wo­

jenn?. Spogl?da? pan na ni? z triumfem, z jakim? u?mie­

chem okrutnym i szcz??ljwym, który mi si? potem ?ni?

nocami, doprawdy! Z?by panu b?yska?y pod w?sikiem

dziko i cudnie ... A ja my?la?am sobie z mojego 'k?­

cika, sk?d pan mi? nie dojrza? nawet ...

_ Protestuj? przeciw temu stanowczo. No i co

pani my?la?a, co? ...

- Nie ... nie powiem lepiej ...

- Prosz? ... bardzo ...

- My?la?am sobie: Ach! szcz??liwa. szcz??liwa Ziu-

ta! Raz jeden uczu? si? tak w jego mocy i...

- I co? - spyta? g?osem troch? zd?awionym.
- I sp?on?? jak ?ma w p?omieniu ...

- ko?czy?a szep-

tem. Dalsze s?owa s?odkiego zachwytu dr?a?y, niewymó­

wiane, na roztulonych pieszczotliwie ustach.
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- Pani mi? wyzywa! - wymówi? te? szeptem, a fala

blado?ci, przesz?a po ?niadej twarzy.
- O nie! o nie rotmistrzu! - zawo?a?a, sk?adaj?c

b?agalnie r?czki. - Przecie mówi?am, ?e si? pana boj?!

Prosz?' si? nie patrze? tak na mnie!
.

Powsta?, przeci?gn?? r?k? po czole i opar? si? o balu­

strad? statku. Przep?ywali w?a?nie mi?dzy Warszaw?,
a Prag?. Z obu stron wybrze?a, z?ote ?wiate?ka dzierz­

ga?y haft ?wietlany w?ród ciemno?ci: ju? zupe?nych.

Gdzieniegdzie, ciemniejsze sylwety wie? rysowa?y si? s?a­

bo na granatowym widnokr?gu, Min?? ich jaki? statek,

wioz?cy na pok?adzie roz?piewane towarzystwo. Po wo­

dzie p?yn??o d?ugo echo chóralnej pie?ni. Wysoko, nad

g?owami, subtelne, znane oczom rysunki gwiazdozbio­
rów znaczy?y si? troch? zamglonym po?yskiem. N a za­

chodzie, w?ród nieco ja?niejszego nieba, ?wieci?a bla­

skiem ró?owym gwiazda wieczorna. Sz?a noc wiosen­

na, ciep?a, pachn?ca, pe?na utajonego ?ycia i tajemnych

dreszczów, bezsenna noc rozkoszy.

Niepokój jaki?, nie pozbawiony uroku, w istocie swej

podobny do pierwszych mi?osnych wzrusze?, w których

l?ku by?o tyle?, ile pon?ty, zatarga? Kietliczem. B?yska­

wic? przelecia?a po my?lach jego ?wiadomo??, ?e wcho­

dzi w niebezpieczn? gr?, której okup mo?e by? gro?ny.
Lecz rotmistrz nie mia? w swej naturze zimnej przezor­

no?ci. Krewka m?odo?? kaza?a urok chwili wyczerpywa?
do dna, po yli? si? ciekawie nad tajemnic? rozkoszn?.

Ry?ka wola?a, aby wraca? na pok?ad górny "upaja? si?
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noc? majow?". Wrócili wi?c i stan?li, u samego dziobu

statku.

Min?li o?wietlone, miej skie wybrze?e i p?yn?li znowu

w?ród pól ciemnych i ??k, wysy?aj?cych fale wonnych, sen­

nych westchnie?.

Muzyka na statku nagle umilk?a. Wówczas w ciszy,

która zapad?a, rozleg? si mi?y, ?wie?y, fletowy g?os,

nabrzmia?y t?sknot? bez granic:

Gorzkie ?zy leje dziewczyna

Ta naj dro?sza, ta jedyna ...

Wró?, mój luby, wró? mój mi?y,

Straszne mary mi si? ?ni?y ...

Nie pos?ucha! sokó? siny

Tej, naj dro?szej , tej jedynej,

Hej! polecia? - i nie wróci ...

A dziewczyna
- wiek si? smuci ...

Pró?ne ?ale, ?zy bez ko?ca .

Co zagas?o - nie za?wieci .

Nigdy sokó? ju? do s?o?ca,

Koza - w stepy nie poleci ...

Stare, stare wspomnienia! Rozlewna t?sknota ro­

dzinnych stepów, rozkoszny smutek pierwszego kocha­

nia, s?odycz rozmarzonego wieczoru nad ?ni?cerui po­

lami, gdzie graj? derkacze ... P?yn??o to wszystko na fa­

lach m?odego g?osu, dr??cego kochaniem... I znik?a rze­

czywisto?? ...

Mów do mnie jeszcze! Za tak? rozmow?

T?skni?am lata ...
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Ma teraz ju? przed sob? jej oczy ?wietliste, w zmro­

ku p?on?ce tajemniczo ...

Mów do mnie jeszcze ... Ludzie nas nie s?ysz? ...

Usteczka, ?yw? purpur? gorej?ce, zdaj? si? wzywa?

poca?unków ... G?os wibruje pieszczot? ...

Ta dziewczyna przynios?a na ?wiat ze sob?, jako dar

losu... sztu ? Kochania ...

Piosenki p?yn?, jak upust wezbranego serca, jedna

po drugiej. Tak ?piewaj? ptaki w porze mi?o?ci ...

N agle urywa si? to wszystko d?ug? gam? ?miechu,

troch? histerycznego, przykrego dla ucha. I Zygmunt
z przera?eniem widzi du?e ?zy, sp?ywaj?ce po okr?g?ych

policzkach... Ry?ka p?acze, ?licznie, bez skrzywienia

twarzy, bez ruchu i bez g?osu. ?zy p?yn?, du?e, okr?g?e,

niby krople rosy na aksamicie kwiatowych p?atków.
- Mó j Bo?e!... co si? sta?o? ..

Opanowywa go osza?amiaj?ce przera?enie m??­

czyzny w-obec kobiecych ?ez. Fenomen to niezrozumia?

dla niego. Halszka nie p?aka?a nigdy. Ani Dora.

Dopytuje si? troskliwie, czu?emi, pieszczotliwemi s?o­

wy, jakgdyby mówi? do dziecka. ?zy p?yn? coraz g??ciej
w odpowiedzi. Wymowne 1 ?liczne usteczka dr?? ?a?o?nie,

niewymówion? skarg?. Wreszcie podn z? si? na niego

oczy, p?ywaj?ce we ?zach, pe?ne niezmierzoneg ?alu.

- I dlaczego ... dlaczego pan mi? m?czy ... ju? tyle

la??

Os?upienie rotmistrza jest tak szczere i tak komiczne,
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?e k?ciki roz?alonych ustek zaczynaj? drga? ... od tajo­

nych u?mieszków.

_ A bo i pewno ...

-

szepcze g?os ?a?osny, nabrzmia-

?y skarg?.
- Ma?o to si? nacierpia?am. gdy pan maszero­

wa? z tej J elni? ... Zrywa?am si? o ?wicie, bieg?am do naszej

kaplicy, le?a?am krzy?em przed o?tarzem Matki Boskiej,

p?aka? m, szlocha?am ... Nie wiedzieli, co ze mn? zrobi?.

A gdy przysz?a wiadomo??, ?e pan przedosta? si? do I-go

korpusu, to tak zacz??am szale? ze szcz??cia, ?e bali si?,

czy nie straci?am zmys?ów. A po tern... ale niech pan

spojrzy na dowód ...

Wydosta?a z kieszonki wewn?trznej ?akietu ma?y pu-

gilaresik ze skóry krokodylej. Z jakiej? skrytki mister­

nej wydoby?a wyci?ty widocznie ze "?wiata" frag­

ment z grupy wojskowej na froncie. Pozna? siebie na

wytartej i po?ó?k?ej wskutek d?ugiego le?enia fotograf ji.

U do?u, nawpó? zatartem, drobnem pismem napisane,

widnia?y s?owa: "Moje wszystko" ...

_ I za to, nigdy nic... ani spoj rzenia... ani dobrego

s?owa ...

- szlocha?a ju? na dobre, g?stemi puklami ocie­

raj?c oczy.
- Wieczna t?sknota z oddali, oto mój los! ...

Zygmunt sta? oszo?omiony. Nie umia? zdoby? si? na

?adne s?owo. Chcia? w pierwszym porywie wyci?gn?? r?ce

do u?cisku, lecz pohamowa? si?: uczu? natychmiast, ?e

konsekwencje tego jednego ruehu rozp?ta?yby istn? bu­

rz? i by?yby zbyt wielkiej wagi. Co móg? uczciwie po­

wiedzie? temu roz?alonemu dziewcz?ciu, nios?cemu mu

wo? w?asnej jego m?odo?ci i echo utraconego domu,
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on, zwi?zany dzi? z inn?? Co móg? jej da? wzamian za

dziewcz?c? t?sknot? i marzenie serdeczne?.. Przelotn?

mi?ostk?, któraby dla niej mog?a by? tragedj?? ... Obu­

rza?o si? na to jego prawe, proste serce. Jak zwykle w sy­

tuacjach k?opotliwych wymy?la? sobie po cichu od ostat­

nich s?ów. Psychologja panie?ska by?a dla niego zagadk?,

lecz zarówno ujawniona nagle tajemnica d?ugoletniej mi­

?o?ci, jak widok ?ez dziewczyny wzrusza?y go g??boko.
- I po tylu ledech spotykam pana wreszcie, aby

utraci? na dobre!...

Zanosi?a si? ?kaniem, jak dziecko skrzywdzone. Za­

cz?to zwraca? na nich uwag?.

- N a mi?o?? Bosk?, panno R ysie?ko, " dziecino naj­

milsza... pros?? si? uspokoi?! Co j a mam zrobi?? Prosz?

powiedzie?, zrobi? wszystko L ..

Glos jego dr?a? tak poczciw? trosk?, tak .szczerem,

bezradnem zmartwieniem, ?e Ry?ka spojrza?a na niego

poprzez spl?tane loki. By? tak zabawny ze sw?. bezmier­

nie sk?opotan? min? winowajcy, ?e przez ?zy zacz??a

si? ?mia? otwarcie.

iech si? pan tak nie przejmuje. To nic, ja si? za­

raz uspokoj? ... Wz??o mi? ... Ten ?liczny wieczór, pachn?cy

j?drychowcami, ta muzyka, picie ... Mówi?am panu, ?e

robi? si? niemo?liwa, gdy pij? cho? troch?! Prosz? mi?

nigdy nie namawia? na likiery, ani na kaw? czarn? ... Mam

nerwy rozklekotane, jak stara histeryczka. Ale ja si? za­

raz uspokoj?, niech si? pan nie gniewa, mój z?oty ...

- Gniewa? si?? ... Ach panno Rysie?ko! Prosz? mi
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tylko powiedzie?, co ja mog? dla pani? Prosz? mn? dy­

sponowa?, na wszystko jestem gotów.
---.- Czy a? tak dalece? - Oczy jej, p?ywaj?ce jesz­

cze we ?zach, b?ysn??y, figlarne i zalotne. - Nic mi nie

potrzeba - doda?a sm?tnym g?osikiem, - tylko pana

pra wdziwe j przyj a?ni,

! t? pani ma murowan?! J eszczeby te?, pan­

na Rysie?ka, stryja mego pupilka, s?siadeczka moja, któ­

r? na r?ku nosi?em. ..

- N o, no, prosz? nie robi? z siebie takiego tatu?cia!

Wi?c mog? liczy?, ?e pan spe?ni pro?by mo je? ..

- Ale? wszystkie... Prosz? rozkazywa?!. ..

- A wi najpierw: zapomnie? o tem wszystkiern, co

tu mówi?am ...

- O jakie? ci ?kie ??danie!
- Trzeba, trzeba; .. I zemn? nigdy o tern nie mówi? ...

- Je?li taka wyra?na pani wola ...

- A taka. Powtóre, prosz? mi darowa? te pare ty-

odni czasu, które pan ma swobodne... do przyjazdu

?ony. Prosz? mi? zabiera? czasem na spacer jak dzi?, do

kina, na koncert do Doliny ... Jestem taka sama! tak si?
nieraz nudz?! Mamcia wiecznie zgryziona, wspomnie­
niami tylko ?yje, u cioci zam?t i pisk dzieci, w "Kre­

sach" tak ró?nie bywa... Nie wszyscy s? tacy rycerscy

i pewni, jak mój pan rotmistrz ...

P?omie? oburzenia buchn?? w sercu Zygmunta. Is­

totnie, na co mog?o by? nara?one to dziecko, urocze i sa­

motne, w tej pracy, któr? sobie wybra?o!



143

- Gdyby kto o?mieli? si? kiedy ... prosz? mi tylko

powiedzie?! - zawo?a? porywczo.

- Spokojnie, mój rycerzu, dam sobie rad? sama.

Nie jednego zd??y?am nauczy? ... A zatem ... uk?ad staje? ...

- Ale? oczywi?cie. Jestem na rozkazy detyny. Pro­

sz? mi da? ?apk? do poca?owania. I drug?. Naprawd?, to

?miechu warte, ?e takile oto ?apki lilipucie i to pra­

cuj? na siebie ...
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Kietlicz otrzyma? kartk? tej tre?ci:

"Mia?em krwotok. Przewie?li, mi? do sanatorjum

w Otwocku. Przyj ed? mi? odwiedzi?.

Ie?man:',

Natychmiast wyjecha? pierwszym poci?giem, id?cym

w stron? Otwocka.

W sanatorjum wprowadzono go odrazu do pokoju,
w którym le?a? Je?man. W progu powita?a go bledziutka,

lecz odwa?nie u?miechni?ta panna Anka.

- Pani tu? Jak: to dobrze! - zawo?a? Zygmunt
z wylaniem.

- Przyjecha?am wczoraj - odpowiedzia?a, patrz?

na niego przejrzystemi oczami, na których dnie czai? si?

przejmuj?cy smutek.

Widok kolegi wstrz?sn?? Zygmuntem. ?mier? po?o­

?y?a swe pi?tno na tej m?odej twarzy woskowej barwy,

z ustami niemal czarnemi. Chocia? wojna oswoi?a go ze

?mierci? i z fizycznem cierpieniem i nauczy?a filozoficz­

nej rezygnacji, ten ch?opak odchodz?cy posiada? w du­

szy swej i my?lach tak wielkie skarby, któremil nie zd?-
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?y? SI? Jeszcze podzieli?, ?e dojmuj?cy ?al ?cisn?? serce

rotmistrza.

- Skorzystam z pana obecno?ci i pójd? do swego

pensjonatu zje?? cokolwiek -

powiedzia?a panna Anka.

- Niech pani idzie i liczy na mnie. Zast?pi? j?
wedle si? moich. Pozostan? tu a? do ostatniego poci?gu.
Uwolni?em si? dzi? na ca?y dzie?. Prosz? dysponowa?,
co mam robi?.

- N iewiele. Dotrzyma? towarzystwa temu niedo­

bremu ch?opcu. Pilnowa?, aby si? nie m?czy?. O godzi­
nach posi?ku i lekarstw pami?taj? sami w sanatorjum.
Doktór przyjdzie jeszcze raz przed wieczorem.

Zygmunt wyszed? za Ank? na korytarz. Opu?ci?a ich

·odrazu. robiona swoboda. Spojrzeli sobie w oczy, prze­

ci?gle.
- Bardzo jest ?le? - spyta? Zygmunt bez wst?pów.
- Tak - odpowiedzia?a g?osem zd?awionym przez

?zy. - Marz? j.ednak o tern, aby go st?d zabra?, je?li

po tym krwotoku rusza? go b?dzie mo?na, i przewie??
do Zakopanego. Tak wierz? w nasze Zakopane! Tak si?
lam zawsze dobrze czu?! Ach! ten pobyt w War­

szawie ...

- Fala ?ka? przerwa?a jej mow?.

- Powtarzam jeszcze, ?e jestem zupe?nie do pani

rozporz?dzenia ... w ka?dej chwili ... Prosz? bez skrupu?u

mn? dysponowa? - zapewnia? gor?co, czuj?c dobrze,

jaki ostry ból szarpa? jej dusz? poza trosk? o zdrowie

ukochanego, i szukaj?c napró?no s?ów pociechy.
- Dzi?kuj? bardzo, bardzo ... Dzi? wieczór przy je-

Doma?ska: Ma??e?slWO Kietlicza lu
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dzie j ego rodzina z Pomorza, brat z ?on?. Oni go bardzo

kochaj?. Wiem, ?e zrobi? wszystko. I co w tem dziw­

nego? Gdzie taki d ugillL.

U?iekla, aby swobodnie wybuchn?? rozpacz?, a Zyg­

munt, kln?c znowu sw? bezradno?? wobec kobiecych ?ez,

wróci? do J e?mana,

- A tamta czarownica wyjecha?a najspokojniej i ani

dba o ruiny, jakie tu pozostawi?a! - my?la? z, gniewem.

co ty na to? - szepn?? je?rnan, wskazuj?c

drzwi, któremi wysz?a Anka. - Powiem ci jedno: gdy

Bóg stworzy dobr? kobiet?, naprawd? dobr? ii m?­

dr?, to jest szczyt i korona wszelkiego stworzenia.

- W tern masz racj? - mrukn?? Zygmunt.
- Tak? uda?o ci si? te? dosta?, szanuj?e j?. Ani

wiesz, jak bol? wyrzuty sumienia wobec takiej!
- N a szcz??cie, .nie mam powodu do ?adnych - od­

powiedzia? rotmistrz, ?ywiej. ni?by nale?a?o.

- To i dobrze. S?uchaj, kochany, mia?em do de­

bie ?al nies?uszny, wiesz za co?... Dzi? dzi?kuj? .ci,

Jest szlachetny i m?dry. Ty mia?e? racj?. Siedzia?em

po .same uszy w brutalnych intrygach i nie wiedzia­

?em o tem
.. Zadr?cza mi? my?l, ?e pos?dzaj? mnie mo?e

o wspó?udzia?.
- Wi?c ty wiesz ...

- Tak. Knollowa znalaz?a. ca?? korespondencj? sio-

stry z... i?, z V er? ...

-- Nie m?cz si? mówieniem, panna Anka b?dzie si?

gniewa?a, ?e ?le ci? pilnuj?.
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- Nie. Czuj? si? du?o lepiej; i chc? ci powiedzie?, ..

?e ...

- Ja si? domy?li?em sam.

- A ja by?em naiwny, jak dziecko, i to mnie tak

gn?bi! Ank? moj? po?wi?ci? dla takiej ...

- Nie irytuj si?! My, m??czy??i, jeste?my wiecznie

naiwni wobec kobiet, zw?aszcza gdy nami?tno?? si? obu­

dzi. S?ysza?em tylko, ?e po jakim? strasznym skandalu

anna ?apicka uciek?a z domu szwagra razem z jego
sekre arzern i ?e si? pobrali.

- A tak, bo i sekret rz by? wmieszany w t? ca??

spraw? i Knoll wyp?dzi? ich oboje. Oni, si? pokryjomu
oddawna kochali i wyduszali pieni?dze z Knolla wsze 1-

kiemi sposobami. Och! brudy, powiadam ci! ja oddy­
cha?ern t? ca?? atmosfer? i nie rozumia?em nic.

- Bo? ty jak dzieciak w tych sprawach i dlatego

potkn??e? si? o pierwszy; kamie? ...

- Zboczywszy z prostej drogi ...

- Ano tak. Lecz nie my?l wi?cej o tern. Wszystko

jest dobrze, co si? dobrze ko?czy. Odnalaz?e? sw? praw?

drog?,
- Gdybym chocia? móg? ?y? lata, aby okaza? Ance,

jak j? wielbi? i jak jej wdzi?czny jestem. Pomy?l,
w chwili najgorszej znalaz?a si? przy mnie, jak anio?

stró?, cicha i s?odka jak dawniej ...

- Rozumiem jak? moc niezmiern? daje kobiecie

zdoino?? przebaczania - powiedzia? Zygmunt i niewia­

domo dlaczego przysz?a: mu na my?l Halszka. M?czy?o
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go, ?e nie uruial znale?? odpowiedzi na pytanie, jakby

ona post?pi?a w tym wypadku.
_ To te? ka?da my?l moja do mej ju? tylko nar-

le?y
- powiedzia? chory z przej?ciem.

Chc?c odwróci? my?l jego od wzruszaj?cych go zbyt

silnie spraw w?asnych, Zygmunt spyta?:

_ A o pani Granickiej wiesz?

- Nic.

_ Musi-ala by:? wmieszana w t? ca?? spraw?, bo

wiem od jednego z mych kolegów, ?e Tryling wymówi?

jej miejsce i zerwa? z ni?. Wst?pi?a! teraz do szko?y kine­

matograficznej. I tu naprawd? mo?e zrobi? karjer?, ze

swoj? nadzwyczajn? powierzchowno?ci?. Chcia?bym kiedy

zobaczy? tego legendowego m??a, dla którego wszystko

to robi.

_ Widzia?em go kiedy? u Knollów. Pi?kny jak bóg

grecki, ale taki dla niej brutalny! Odpychaj?cy mo­

ralnie cz?owiek! Wszyst o to dla mnie niepoj?te! My?l?

o prze?yciach tegorocznych, jak o koszmarze! T?skni?

do swych prze?y? na Murmanie. Tam by?o wszystko,

silne, proste i czyste: wra?enia, i ludzie i przyroda!

A teraz co? Zbruka?em si? i marnie spali?em ... na: popió?!

_ Wyjedziesz z pann? Ank? do Zakopanego, tam

odnaj dziesz siebie.

_ O! gdyby? sil wi?cej ...

- szepn?? z bezradn? roz-

pacz?.

Wesz?a piel?gniarka, nios?c podwieczorek. Zaleci?a
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bezwzgl?dny! odpoczynek choremu. Zygmunt odszed? od

niego, usiad? na otwartem oknie i, pali? papierosa, sta­

rannie wypuszczaj?c dY,ID przez okno. Panowa?a woko?o

s?oneczna cisza popo?udniowa: m?ode p?dy sosen i roz­

topiona w s?o?cu ?ywica rozkosznie wonia?y w nagrza­

nem powietrzu. Zygmuntowi przypomnia? si? sosnowy

las na Helu, mi?osny gor?cy okres, prze?yty z Hal­

szk? nad morzem i ten pierwszy zgrzyt, którego starali

si? nie wywo?ywa? wi?cej, a który: istnia? przecie zawsze,

utajony na dnie zm?conej harrnon ji ich po?ycia.

Kietlicz prze?ywa? okres rozterki wewn?trznej, co

dr-a?ni?o szalenie j ego rozmi?owanie w prostocie i? sile

ducha. Pierwszy raz w ?yciu, widzia? si? wpl?tany w sto­

sunek, nad którym nie panowa? i którego sam przed sob?

nazwa? nie potrafi?. Brn?? coraz dalej i gniewa? si? zato

na siebie. Czu?, ?e stawia na kart? spokój w?asnego og­

niska i co gorsze, spokój i dobre imi? dz-iewczyny,

któr? ca?? dusz? pragn??by os?oni? przed wszelkiem z?em

?wiata. Zdrowy jego rozs?dek buntowa? si? przeciw tej

fa?szywej i romantycznej przyja?ni z pon?tn? nad wyraz

i rozkochan? dziewczyn?, przyja?ni na pozór niewinnej,

jak pierwszy flirt studenta z pensjonark?, a t?tni?cej na

dnie gor?c? krwi? po??dania. Ca?? si?? trzyma? zmys?y

swe na wodzy; rycerska jego natura oburza?a si? ne my?l

wyrz?dzenia najmniejszej krzywdy istocie, nieopatrznie

rzucaj?cej mu pod nogi skarby m?odego kochania. Je­

dynyrn logicznym krokiem by?oby zerwanie: ale za naj­

l?ej sz? wzmiank? o tern z oczu Rysie?ki wytryskiwa?y
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tak obfite, tak ?a?osne i bezbronne ?zy, ?e rotmistrz na­

tychmiast kapitulowa?. Wobec tych ?ez, czu? si? absolut­

nie bezsilny. Musia? przytem dotrzyma? danego niebacz­

nie przyrzeczenia; ?
.

e Ry?ka przestrzega?a pi?nie jego

spe?nienia, naprawd? wszystkie niemal wolne chwile sp?­

dzali razem. Zygmunt pociesza? si? my?l?, ?e przyjazd

Halszki po?o?y koniec temu nienormalnemu po?o?eniu:

ale w gruncie, sam dobrze nie wiedzia?, jaki ma by? ten

koniec. Nag?e usuni?cie si? wydawa?o mu si? ?rodkiem

za brutalnym. Postanowil wzi?? urlop i wyjecha? na czas

d?u?szy z Halszk?, lub nawet bez niej, o ile zajmuj?ce

j? nadewszystko sprawy przykuwa? j? b?d? do War­

szawy. Liczy? na to, ?e oddalenie i nieobecno?? nieznacz­

nie rozerw? niespodziane w?z?y, w sposób naj?agod­

niejszy. Jednocze?nie czu?, ?e mu szalony brak b?dzie

dra?ni?cego uroku tego stosunku, opl?tuj?cego subtel­

nemi, a przecie mocnerni ni?mi, Dziwnie s?odkiem by?o

prze?wiadczenie, ?e dla tej kobiety, uroczej i wolnej,

przed któr? sta? ?wiat otworem, on by? w?a?nie ?wia­

tem. Mi?o?? swoj? Ry?ka umia?a objawia? w sposób

niezmiernie powabny: to wybucha?a nagle niepoharnowa- t

nym ?arem s?ów pieszcz?cych, spojrze? bezpami?tnie od-

danych, to osnuwa?a si? ca?a czaruj?c? prz?dz? tajemni-
czo?ci i wstydliwo?ci dziewiczej. Marzyc umia?a do za­

pami?tania, siedz?c cichutko obok Zygmunta i ch?on?c
w siebie szcz??cie obecno?ci jego. To znów wpada?a
w weso?o?? b?yskotliw?, iskrz?c? si? coraz nowemi, c az

wdzi?czniej szemi pomys?ami. Zdawa?o si?, ?e szcz??cie
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na skrzyd?ach j? unosi, ?e rado?? przepe?niaj?ca jej du­

sz?, wylewa si? za brzegi, jak napój z puharu. Porywa?a

Zygmunta, który ?mia? si? wskrzeszonym, dwudziesto­

letnim ?miechem. Ry?ka z cudo n? intuicj? umia?a wy­

nale?? ?adne ramy dla ich spotka?. Zasadniczo unikali lu­

dzi i miejsc t?umnych, zbanalizowanych spacerów. Zyg­

munt dziwi? si?, ?e w przepe?nionej, zabudowanej szczel-

I
nie Warszawie wynale?? mo?na zak?tki, pe?ne ciszy,

L
s?o?ca i uroku. Chodzili do Frascati, którego zielono??

bujna, nieco zaniedbana, bezpretensjonalne, mi?e zak?tki,

stare drzewa przypomina'?y', im charakter wiej skich

ogrodów, w?ród których si? wychowali. Przesiadywali

w pomologicznym ogrodzie, w?ród szcz??liwej, wonnej

ciszy kwitn?cych owocowych drzew... Spadaj?ce bia?e

p?atki kwiatowe snu?y si? w s?onecznem powietrzu, ze

s?odk? oci??a?o?ci?. Gin?? szum miasta: brz?cza?y

pszczo?y zloty; swój hymn upojenia dniem dzisiejszym.

S?abe podmuch)" nios?y jedyn? na ?wiecie wo? grusz

kwitn?cych, a ga??zie jab?oni, nad miar? obci??one cud­

nie zaró?owionern kwieciem, tworzy?y skomplikowan?

sie? na. mocnym szafirze nieba. Nie spotykali znajomych:

niczyje oczy ciekawe nie ?ledzi?y ich, nie sz?y za nimi

dwuznaczne u?miechy. Gin?li w?ród oboj?tnego otocze­

nia.

Zygmunt z?yma? ramionami w chwilach samotnej

rozwagi na ten ca?y spó?niony romantyzm. Lecz w 0-

becno?ci Ry?ki zakl?cie czaru dzia?a?o natychmiast

i zdawa?o mu si? chwilami, ?e prze?ywa pierwsz?, praw-
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dziw? wiosn? w ?yciu, ?e to jaki? dar losu, uiszczaj?cego

si? z zapomnienia.

Gdy my?la? o Halszce, opanowywa?y go niejasne wy­

rzuty sumienia, a zarazem nielogiczny. g?uchy ?al do niej
I czemu? go opu?ci?a dla abstrakcyjnych swych celów?

Czemu? ognisko domowe uczyni?a. mu tak ch?odnem,
a spraw? ich mi?o?ci usuwa?a na jaki? dalszy plan ?ycia:'

By?y jednak kobiety, i to niepo?ledniej miary, dla

których on zamyka? widnokr?g ?ycia, pomimo ?e nic nie

dawa? wzamian.

Zygmunt niecierpli ie wypala? jeden papileros po

drugim. Nerwy jego rozigrane by?y do najwy?szych gra­

nic. Zm?czy?a go walka nieustanna ze sob?. I m?czy?a
rozmowa z ]e?manem, widok jego skruchy i poczucie

winy, za któr? p?aci? ?yciem. W duszy mia? jakie? miej sce

obola?e przewra?liwione, które dra?ni?o ka?de nawet prze­

lotne dotkni?cie.
Do pokoju wsun??a si? cicho Anka. Rozszerzone ?re­

nice pobieg?y na jej spotkanie, przywita?y si? ich oczy,

zamieniaj?c spojrzenie tak pe?ne oddania, ?e Zygmunt

poczu? t?pe uk?ucie zazdro?ci.

- Wiesz, Zygmunt - ze s?abyjn u?miechem prze­

mówi? j e?man - je?li tylko ?y? b?d? i doczekam si? tego

szcz??cia, ?e Ank? ujrz? swoj? ?on?, to ja z ni?, a ty

z Halszk? poka?emy, j akiem? winny by? ma??e?stwa

w odrodzonej Polsce,

Kietlicz cisn?? przez okno niedopalony papieros, który
zakre?li? w ciemniej?.cym powietrzu ma?y ?uk ognisty.
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Da? papierosa, da?!

- Nie, nie dam! Nie do twarzy detynie z papiero­
sem i z zapachem dymu, nie jest to' w stylu. Nie znosz?

dysharmonji!
- Ale? to pasuje do krótkich pukielków!
- Wcale, a wcale! Pukielki przypominaj?. pazia ze

?redniowiecza, a nie ?adne sprawy z rzeczy... mo­

dernet A papieros w twych ustach, to zupe?nie paj?k

na p?atku kwiatowym. Przecie wiadomo, ?e te usta s?

nadzwycza j ne, bajkowe.
- Có? do nich pasuje?

Przechyli?a g?ówk?, patrz?c mu w oczy rozt?sknio­

nym swym wzrokiem, podczas gdy cudne usteczka roz­

chyla?y si? kusz?co, na l?ni?c ch wilgotnym blaskiem,

z?bkach. Rozkoszne i wymowne, w tej chwili przyporni­

naly soczysty winny purpurowy owoc, dojrza?y i, nies?Y­

chanie pon?tny.
- Pasuje do nich ... poca?unek, który pali i mia?d?y,

a jednak nie uczyni szkody temu arcydzie?u
- odpowie­

dzia?, wpatruj?c si? w nie wzrokiem p?on?cym.

N astat moment ciszy, jakby oczekuj?cy. Serca bi?y
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g?o?no, nierówno... Kietlicz westchn??, odwróci? oczy

i dr??c? r?k? poniós? do ust papierosa, otaczaj?c si?

chmur? dymu ...

Siedzieli w ???Di botanicznego ogrodu, dok?d Ry?ka

zaci?gn??a go, aby ,.up<lija? si? bzami". Istotnie kwit?y

wspaniale, woni? ich s?odk? i zawrotn?, dra?ni?c? woni?

t?sknoty, przepojony by? ?wietlisty wieczór, o blasku nie­

gasn?cym.

- Niedobry! Sam to wci?? a? ginie w tym dymie,

a mnie skosztowa? nie da swego narkotyku.
- Zgin??bym bez niego. Jest moj? desk? zbawienia.

- A ja? Ja znik?d nie mam zbawienia, CI. ?yj?!

B?dziemy odt?d na równych prawach. Skonfiskuj? t?

bro? ...

Si?gn??a wdzi?cznym ruchem do kieszonki frenchu,

z której wychyla?a si? papiero?nica srebrna. Z ni? ra­

zem wychyli? si?.; list.

- Kobiece pismo... jakie oryginalne! Ach! po­

znaj?! spotyka?am si? z niem w "Odrodzeniu" i: pozna­

?abym je wsz?dzie! To od ?ony. I co pisze?
- Pisze, ?e przyje?d?a - powiedzia? Kietlicz z na­

g?? determinacj?, ciskaj?c papierosa.
- Ach tak!... I kiedy? ...

_

- We wtorek.

- A wi?c, to ju? ... koniec ...

Twarzyczka, pe?na tkliwych u?miechów i s?odkich

blasków, ?ci??a si? jakby od wewn?trznego mrozu, po­

blad?a. Oczy sta?y si? czarne il spogl?da?y przed siebie
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nieruchomo. Ruchliwe usta zwar?y si? w Iinj? sztywn?,

figlarne k?ciki opad?y w dó? z wyrazem niewys?owionej

goryczy. By?a to teraz maska kobiety dojrza?ej, cier­

pi?cej g??boko. Przeobra?enie tak nagle, ?e a? tra­

giczne. Nie zwraca?a, si? do Kietlicza, W milczeniu wpa­

trywa?a si? w jakie? widmo, które nagle stan??o przed

ni?.

A nim, na widok tego skamienia?ego bólu, zatarga?

?al nie do zniesienia, Zerwa?a si? w nim burza buntu

i protestu. W imi? czego ma cierpie? to dziecxo, ur?cze

i s?odkie, bezpami?tnie mu oddane? Dlaczego ma by? ko­

niec temu, co wplot?o si? w j ego istnienie ?ywemi, drg -

j?cerni fibrami? W imi? jakiej kato?skiej i bezdusznej

cnoty ma tratowa? kwiat cudny, wyros?y na swej drodze,

niespodziany dar losu? Halszka? Czy ona istotnie dba

o niego, niez chwianie id?c sw? drog?, odrzucaj?c dum­

nie wszelkie' ust?ps wa i kompromisy, ogarniaj?c poza
nim ca?e widnokr?gu? Przecie dla tern wi:?kszej spójni

z Halszk? po?wi?ci? okrutnie bezcenn? wprost mi?o??

Dory; czy po raz drugi ma niemi?osiernie depta? rw?ce

si? ku niemu. serce kobiece? W szystkie te pytania

dr?czy?y go od chwili otrzymanta listu zony i nie da?y

mu zasn?? noc ca??. Rozigra?y si? w nim wszystkie

nerwy ?alem il pragnieniem: wobec widma rozstania po­

czu? jak droga mu si? sta?a ta dziewczyna, kwiat ?:

dzinnych jego stron, wcielenie kobiecej pon?ty.

Ona widocznie prze?ama?a si? w sobie i, opano­

wa?a. Zwróci?a ku Zygmuntowi twarz nieo?wietlon? u?-
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miechem i przez to odrazu starsz?, skupion? w sobie. Ze

s?odk? rezygnacj? powiedzia?a:
- Prze?y?am pi?kny sen, pora si? zbudzi?. To

trudno! tak ju? by? musi. Com wzi??a to moje: to skarb

dla wspomnie?. I co ja znacz? w pana ?yciu? Taka ze

mnie nik?a kruszyna, która potrafi jedno ... kocha?!...

- Ach! jak?e to du?o, panno Rysie?ko! Du?o wi?cej

ni? pani sobie wyobrazi? mo?e! W oczach m??czyzny ...

to niemal wszystko!
- Pan tylko tak mówi, a w ?yciu pana by?y zawsze

kobiety nadzwyczajne. Ja dobrze wiem, ja wszystko

wiem... o panu. Z oddali ?ledzi?am loty mego soko?a,

ja przyziemna ro?linka. I b?dzie tak zawsze. Ale prze­

stani:emy si? widywa?. Ja. nie chc? ... ukradkiem. To upo­

karzaj?ce. Porzuc? nawet Kresy, aby i, tam si? nie spo­

tyka?. Znowu wróc? do maminych staro?ytno?ci, gdzie

pan ju? napewno nie przyjdzie. I tak si? wszystko zer­

wie. Duchem b?d? tylko do pana przychodzi?, zawsze,

zawsze ...

I zacz??a mówi? pó?g?osem, jakby do siebie:

W noc pochmurn?, w noc jesienn?,

Kiedy siedzisz nad ksi?gami,

My?l ma wchodzi po cichutku,

Zamknieterni wchodzi drzwiami

I ca?uje twoje czo?o

I twe oczy szafirowe

I z twem sercem wnet kryjomo

S?odk? wiedzie ju? rozmow?
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Pyta serce, czy pami?ta

Up?ynione jasne chwile,

Te niedawne dnie wio?niane

Chy?e, barwne jak motyle?

Ty z nad ksi?gi wznosisz g?ow?,

Ty si? dziwisz, sk?d wspomnienia ...

Sk?d ci m?c? nastrój pracy

Niewyra?ne sny, marzenia? ..

A to my?l ma pocichutku

Zamkni?temi wchodzi drzwiami

W noc jesienn?, w noc pochmurn?,

Kiedy siedzisz nad ksi??kami...

- .Panno Rysie?ko, cZY) pani postanowi?a mi? dzi­

siaj do szale?stwa doprowadzi?? ..

- Nie, o nie! Ja chc? tylko by? w pana ?yciu
s?odkiem wspomnieniem" tak? smug? wonn?, o której

si? potem marzy, zamkn?wszy .oczy ... Ale przed rozsta­

niem ja mam jeszcze jedno pragnienie, ostatnie, ..

Nato, ?eby my?l moja mog?a trafia? do pana ... pó?niej,

trzeba, aby nie b??dzi?a... Musz? pozna? t?o, na którern

pana b?d? szuka?, musz? pozna? pana otoczenie ...

- Ale? panno Rysie?ko, ja nie mog? nara?a? pani?

na to, jeszcze kto? pani? spotka ...

- Nie spotka: mil? nikt. Pan pójdzie pierwszy,

a potem ja przyjd?. Zajrz? na chwilk? i odejd? z tym

obrazem w pami?ci...
Przez g?ow? Zygmunta przemkn??a my?l, niepozba­

wiona goryczy, ?e mieszka przecie jak kawaler, wi?c
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Halszka nie mo?e mie? pretensji za wizyt? kobiec? ...

- Panno Ry?ko, z pani szalenie odwa?na dziew-

czyna!
- Pana si? mam ba?? ..

- Ja potrafi? by? czasem straszny... jak jeszcze?
- Czy kobiety to panu mówi?y?
- W?a?nie kobiety ...

Ja si? ju? nie boj?, panie Zygmo, nic a nic ...

Sk?ada?a r?czki, zagl?daj?c mu w oczy. Rozkosznie

wygl?da?a z figlarno?ci? dziecinn?, przys?oni?t? smut­

kiem szczerym. 'Zygmunt ?u? w ustach papierosy i, nie­

zapalane odrzuca? niecierpliwie,
W oczach dziewczyny zbiera?y si? ju? ?zy. ?a?o?nie

drga?y kilciki list.

- Panie Zygmo, b8 jak rozp?acz? si? tu w ogrodzie,
to pan b?dzie mial kram ca?yil.;

- Oj nie! oi nie! tylko nie to! b?agam, panno Ry­
sie?kol

- A wi?c, prosz? mi si? nie sprzeciwia?, na s-

tatni raz ...

- Niech wi?c si? dzieje wola pani!
- O! jaki kochanyil. ..

Pog?adzi?a go po r?ku. Wsta? ruchem prawie szor­

stkim.

Id?my zatem. Ju? i tak zaraz ogród zamkn?.

Doszli razem dó Nowowiejskiej, gdzie mieszkali Kie­

tliczowie. Zygmunt poszed? naprzód i czeka? w przedpo­

koju na dzwonek. Ry?ka wesz?a z oczami rozb?ys?emi,
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id?c "Cichutko jak kotka. Wygl?da?a na dzieciaka, bawi?­

cego si? ukartowanym figlem, Przedostawszy si? do po­

koju Zygmunta, wybuchn??a ?miechem radosnym.
- Widzi pan, jak dobrze! Nie spotka?am nikogo

i straszne Mschocking", jakie pope?niam, pozostanie ta­

jemnic?. I oto poraz pierwszy w ?yciu jestem z wi­

zyt? u pana ...

Rozej r?a?a si? doko?a.

- Jaki tu porz?dek ... i?cie wojskowy! Nie zna? tu

wcale kobiecej r?ki!
- Wszystko kobiece jest w tamtym pokoju, gdzie

mieszka moja ?ona.

- Ach tak ...

Ry?ka wzi??a, stoj?c? na biurku, fotografj? Halszki

i d?ugo si? w ni? wpatrywa?a bez s?owa. Przesz?a zwolna

po pokoju, zatrzymuj?c si? przed ka?dym sprz?tem

w jakiej? skupionej zadumie.

Przejrza?a ksi??ki na pó?ce, obejrza?a grupy fotogra­

ficzne i zdj?cia wojskowe, porozwieszane na ?cianach.

Sta?a d?ugo przed lustrzan? szaf?.
- Chcia?abym tu zostawi? odbicie woj e... na zaw­

sze! - szepn??a z jakim? rozdzieraj?cym u?miechem. -

Wy?ania? si? st?d, jak cie? za?wiatowy, aby przypom­

nie? ... czasem, ?e istniej?l.;
Sta?a d?ugo przed polowem ?ó?kiem, po ?o?niersku

prostern.
- Gdybym mog?a zmieni? si? w paj?czka - ma­

rzy?a g?o?no, - mie? swoje gniazdko pod sufitem
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i spuszcza? si? po nitce, gdy pan ?pi... Zawisn?? nad pa­

nem, i pozosta? tak ... Musia?by pan cz?sto, o, cz?sto ?ni?

o mnie ...

Zygmunt ?ledzi? jej ruchy mi?kkie, pe?ne ?ycia

i zarazem omdla?o?ci, w dziwnem oszo?omieniu. M?­

ci?y mu si? my?li, wszystkie t?tna pulsowa?y .. Nie umia?

zdoby? si? na jedno s?owo.

Na stoliku sta?a przygotowana maszynka z gor?c?

wod?, cukier, cytryna i karafka z koniakiem do przy­

rz?dzenia herbaty, tak jak rotmistrz lubi?.

Ry?ka zbli?y?a si? do stolika.

- O doskonale! - zawo?a?a ze zwyk?? sobie, osza­

?amiaj?c? zmienno?ci? nastrojów. - Budzj si? we mnie

na ten widok. .. kelnerka! Przyrz?dz? panu taki grog,

jakiego pan jeszcze nie pi?.

Nala?a do szklanki gor?cej wody, wla?a sporo ko­

niaku, doda?a cukru, cytryny i wypi?a spory haust.
.

- Bajeczny! Niech pan przyniesie drug? szklank?

dla siebie, wypijemy toast po?egnalny.
- N ie chc? chodzi? do kuchni po szklanki, nie chc?

zwraca? uwagi s?u?by.
- B?dziemy zatem pili z tej jednej ... naprzemian!

Ja i tak my?l? g?o?no, nic ie ukrywam.

Wypi?a ?yk i poda?a napój Zygmuntowi. Wstrz?sn??a

wyzywaj?co puklami: rozgorza?y jej oczy, a nabieg?e go­

r?c? purpur? wargi dr?a?y niewymówionemi, p?omie?­

nem i s?owy.

Zygmunt porywczo wychyli? szklank?; mia? wra?enie,
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?e ?yka ogie?. W g?owie poczu? szum, my?li jego porwa?a

zawierucha.

Ona spogl?da?a, gdy pil, ca?a dysz?ca jak po biegu.

Gdy sko?czy?, skoczy?a nagle ku niemu i klasn??a. w r?ce.

- To by? lubczyk! To napój Tristana i Izoldy. Ju?

nas teraz nic nie roz??czy! Sta?o si?! Sta?o si?!. ..

Zygmunt wyci?gn?.? ku niej dr??ce ramiona, w po?

t??nym porywie. ?wiat ca?y znik? mu z oczu. Zdawa?o

mu si?, ?e nigdy w ?yciu nie pragn?? tak nami?tnie ?ad­

nej kobiety, jak tej oto dziewczyny. Zmys?y jego, tak

d?ugo trzymane na wodzy, buchn??y wielkim p?omieniem.

Ona spogl?da?a na niego urzeczona. W oczach jej

zapala? si? zachwyt. Z?o?y?a r?ce w radosnej ekstazie.

- U?miech ... u?miech ...
,

o którym ?ni?am lata! Dziki

i cudny! Ten sam!... Dla mnie!

W bezpami?tnem uniesieniu szcz??cia zarzuci?a mu

na szyj? obie r?ce i przytuli?a si? calem swejem gibkiem,

plomiennem cia?em ... z oddaniem bez granic ...

11Dorna?ska. Ma??e?stwo Kietlicza



XVI.

Halszka Kietliczowa bawi?a w Wo?kowysku. Po ro­

zejrzeniu si? w stosunkach, po konferencji z instytucjami

pokrewnemi w Grodnie, uzna?a, ?e placówk?, najsilniej

domagaj?c? si? rozumnej' i, celowej pracy, by?. w?a?nie

Wo?kowysk i j ego okolice. Istotnie stan rzeczy, jaki, tam

zasta?a, obudzi? ca?? energj? jej .dzielnej natury. Ockn??'
si? w niej zapa? ?o?nierza na zagro?onym zewsz?d pa­

sterunku.

Tamtejsze okolice, zreszt?' malownicze, faliste i le­

siste, przedstawia?y dok?adny obraz spustoszenia woj en­

nego, wedle s?ów znanej piosenki:

Popalone miasta, popalone sio?a,

A w polu niewiasta zawodzi doko?a ...

Uchodz?ce przed Niemcami, wojska moskiewskie

pozostawi?y pami?tk? w swoim stylu w nieszcz?snej
krainie.

Bogate, nierzadko wspania?e dwory i rezydencje, obró­

cone literalnie w gruzy, wioski. spalone, ziemie od lat

ca?ych nietkni?te p?ugiem, poros?y krzewami, brzózkami,

m?odym, czasem sporym. laskiem. W?ród rozpaczliwej
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pustki, po której zdawa?a si? przechadza?, za?amuj?c r?ce

i zawodz?c, ludzka krzywda, gdzieniegdzie mogi?y; ...

nieznanych ?o?nierzy. Bli?niaczo podobne, bezimienne,

opatrzone ma?ym krzy?ykiem drewnianym, ciche i za­

pomniane, tworzy?y czasem tragiczne skupienia, wska­

zuj?ce na jakie? przera?liwe w grozie swej morderczej

walki, to znów czernia?y zagubione w?ród samotnych dróg

i pól milcz?cych, niby, melancholijne groby samobójców.

Na tern olbrzymiern pobojowisku budzi?o si? niezmo­

?one, przepot??ne, wszechwladne.; ?ycie. Zaludnia?y si?

zgliszcza dworów. Powracalf w?a?ciciele, uparcie i wy­

trwale wskrzeszaj?c martwot? swych odwiecznych gniazd,

mieszcz?c si? pod ocala?ym dachem jakiej? mleczarni"

stajni, pralni... Powracali z g??bin Rosji, a nawet

Sybiru, Uralu, Kaukazu, wygnani przez kozaków,

ch?opi. Wracali olbrzyrniemi gromadami, wyg?odzeni po­

bytem w bolszewickim raju, z rozpacz? w duszach, a ja­

dem anarchj i, zaszczepionym w ciemne mózgi, N a po­

gorzeliskach swych chat budowali lepianki gliniane, wy­

dzierali z m?k? dzikie krzewy ze swych pól, przymierali

dale j g?odem i? szemrali... szemrali na dol? tward?, na

nieznanych jej sprawców... A na tern dantejskiem tle,

szala?a agitacja rozpasana.cktóra szuka ?eru dla siebie ...

w kl?sce ludzkiej,

Halszka w tern morzu niedoli i potrzeb, ?ama?a sobie

g?ow?, gdzie naprzód ?pieszy? z cegie?k? pomocn?. Po

d?ugiej naradzie z instytucjami miejscowemi, po zniesie­

niu si? z warszawskim kolem "Odrodzenia", postanowio-

11°
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no otworzy? na razie ochronk? dla g?odnych i nagich. dzie­

ci repatrjantów, oraz sklep z najniezb?drriejszema arty­

ku?ami; aby uchroni? ludno?? przed wyzyskiem rniejsco­

wych ?ydowskich handlarzy.

Przygotowawcze prace, w niezwykle ci??kich prowa-

dzone warunkach, poch?ania?y ca?y czas i wszystkie my?li

Halszki. Zatelegrafowa?a do Warszawy, aby jej wy-

s?ano pomocnice, a wobec pi?trz?cych si? coraz nowych

trudno?ci, nie umia?a okre?li? czasu swego pobytu na

kresach, Praca organizacyjna, nawet na takiem pustko.

wiu, nie wyczerpywa?a jej m?odych sil: m?czy?a j? tylko

dorywczo?? urz?dzenia, brud i ciasnota brzydkiego po­

koiku W ?ydowskim, bardzo pierwotnym zaje?dzie ...

i t?sknota za m??em. Co wieczór, po za?atwieniu rozlicz­

nych, drobiazgowych, cz?sto nudnych spraw, które si?

wszystkie o ni? opiera?y, wybiega?a my?l? ku Zygmun­
towi. By?a to chwila j ej odpoczynku, godzinka czasu,

osobistym po?wi?cona sprawom, jasny p?omyk szcz?s­

nego egoizmu. Wydobywa?a z podró?nej teczki fotografj?

Zygmunta i wpatruj?c si? w ni?, my?la?a:
- Jak dobrze, ?e go mam na tym szerokim ?wiecie.

,.
-

Jego jednego!

Przychodzi?a na ni? obezw?adniaj?ca t?sknota, za­

równo fizyczna jak i uczuciowa, nieznana jej dawniej

w· ?yciu, dok?adnie wype?nienem ideow? poch?aniaj?c?

prac? i ulubionemi ponad wszystko sportowerni roz­

rywkami.
To nowe uczucie by?o jej mi?e, lecz nie m?ci?o w ni-
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czern pogody ducha. Halszka- o ma??e?stwie swem my­

?la?a zawsze z g??bokim, zadowolonym spokojem. Uwa­

?a?a, ?e to sprawa. za?atwiona pomy?lnie i raz na zawsze,

któr? k?opota? si? ju? nie trzeba, ani zu?ywa? na ni?

energji. Po?ycie jej z Zygmuntem wydawa?o si? jej

równ?, prost? drog?, id?c? gdzie? w bezkresy, a? ku sta­

ro?ci i ?mierci, które to obie rzeczy wydawa?y sil? jej
bardzo odlegle, niemal nieprawdopodobne. Prawa jej
i prosta dusza, której obce by?y zarówno komplikacje
sentymentalne, jak wstrz??nienia nami?tno?ci, nie prze­

widywa?a ?adnych za?ama? ani odchyla? w przysz?o?ci.
Widzia?a jedno: obowi?zki jej spe?nione nie b?d? w pe?ni,
a? do-póki nie da m??owi upragnionego dziecka. To mu

winna. Lecz wype?nienie tej powinno?ci odk?ada?a do

"lepszych czasów", nie formu?uj?c jasno w my?li, kiedy
i w jaki sposób nadejd? owe lepsze czasy. Tak uporz?d­

kowawszy; w duszy sprawy, tycz?ce si? jej ma??e?skiego

?ycia, nienawyk?a z natury ani z upodoba? do psycho­

logicznych rozwa?a?, które uwa?a?a za bezu?yteczne i ja­

'?owe, ca?? dusz? wk?ada?a w bie??ce sprawy, nasuwane

przez bieg zdarze?!

Od Zygmunta otrzymywa?a listy krótkie i. rzadkie,

ale nie przejmowa?a si? tern bardzo. Wiedzia?a, ?e m??­

czy?ni naogó?, a m?? jej w szczególno?ci, nie lubi?

si? bawi? w epistolarne sentymenta. Sama, posy?a?a listy

krótkie, chocia? cz?sto rzeczowe, pe?ne prostoty, ze szcze­

gó?ami jeno o swej pracy i ?yciu w Wo?kowysku.

Zarówno ochrona, jak i sklep "Odrodzeni,a" wy?ania?y
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si? ju? z chaosu i poczyna?y przybiera? konkretne kszta?ty.

Za?atwiona zosta?a, przy pomocy ludzi dobrej woli,

trudna sprawa lokali i, urz?dzenia naj prostszego. Sklep

ju? mia? towary, a do ochrony nap?ywa?y: dzieci. brudne,

obdarte i wyg?odnia?e, s?abo rozumiej?ce po polsku, og?u­

pia?e d?ug? w?drówk? i n?dz?. Halszka j ul: poczyna?a

my?le? o powrocie i ° jakiej? wspólnej wycieczce z Zyg­

muntem na odpoczynek. Maj, nad podziw w tym roku

s?oneczny, rozkwiecony, roz?piewany, uroczy i, u?miech­

ni?ty nawet w brzydkim, wszelkiego charakteru pozba­

wionym, Wo?kowysku, przywodzi? jej na pami?? ze­

sz?oroczny pobyt jej na Helu. Ca?? dusz? u?miecha?a si?

do tych wspomnie?, cieszy?a my?l?, ?e wskrzesn?, byleby

chcieli oboje, a dlaczegó?by nie mieli chcie?? ... D?sania

si? Zygmunta na poch?aniaj?c? j? spo?eczno?? nie bra?a

zbyt do serca, uznawszy raz bezpodstawno?? tego kapry-

su, jak go nazwa?a w my?li.
'

W?ród tego wszystkiego, Halszka otrzyma?a z War­

szawy anonim, pierwszy w ?yciu.· Pisany na maszynie,

poprawn? francuzszczyzn?, donosi? jej w sposób dys­

kretny ... i zjadliwy, ?e podczas gdyona pracuje dla kre­

sów, m?? jej, widocznie aby nie przerwa? ??cznika du­

chowego, czas swój i si?y po?wi?ca. tak?e jednej ze zna­

nych instytucyj kresowych w stolicy, a zw?aszcza jej

nadobnym przedstawicielkom. Przekona? si? mo?na by?o

o temcodzilennie; tu nast?powa? adres znanej restau­

racji, prowadzonej przez panie z kresów.

Aczkolwiek nieobznajmiona ze strategj? kobiecych na-
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mi?mo?ci zawiedzionych, Halszka odgad?a odrazu, ?e list

ten pisze kobieta, pragn?ca pom?ci? na Zygmuncie jaki?

mi?osny zawód.
<

Wiedzia?a, nie badaj?c -nigdy szczegó?ów, ?e mia?

przeszlo?? do?? w mi?osne przygody bogat?. Narazie

wi?c u?miechn??a si? ? wzgardliwie odrzuci?a list. Ale

pozosta? w jej my?lach, zaszczepiony zr?cznie, jad nie­

pokoju. Przypomina?a sobie coraz bardziej rzadkie i przy­

musu pe?ne listy Zygmunta. I potem znowu przy­

p?yw m?odej, serdecznej wiary. Czy? mo?liwe, aby za­

my?la? o zdradzie, zaledwie po roku 'po?ycia, wówczas

gdy wybra? j?, id?c za samorzutnym porywem, w?ród

tylu innych?
Ma?o ?wiadoma dróg, jakierni chadza nami?tno??, nie

po j mu j ?ca psycholog j i m?skie j, Halszka, ca?ym instyn­

ktem duszy prawej, brzydzi?a si? zdrad?, za któr? zwy­

k?o chodzi? k?amstwo. Samo zastosowanie tego poj?cia

do postaci jej m??a, wybranego cz?owieka, uosobienia

m?skiej szlachetno?ci, wydawa?o si? j ej poni?eniem .

.

Zbuntowa?a si?: zdj??a j? odraza do .autorki listu. Strz?­

sn??a z siebie te my?li, jak natr?tne owady. Zabrala si?

odwa?nie do codziennej pracy.

Uda?a si? do sklepu. Nadesz?y w?a?nie transporty to­

warów z Warszawy. Halszka wzi??a si? energicznie do

ich porz?dkowania, uk?adania, sortowania, a? do fi­

zycznego silnego zm?czenia. Stamt?d uda?a si? do ochro­

ny. Trafi?a na chwil? rozdawania posi?ku po?udniowego,

z?o?onego z kartoflanki i chleba. Fosiedzia?a w?ród dz ie-
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ci, przewaznie odra?aj?co zdzicza?ych, omówi?a z ochro­

niark? projekt wybrania roztropniejszych i starszych do

pomocy w us?udze, wys?ucha?a zawodz?cych skarg kilku

matek, które przysz?y zapisa? 'swe dzieci. Usi?owa?a,

jak zwykle, ca?? dusz? w?o?y? w te sprawy... i nie

mog?a. Naraz, nie wiedzie? sk?d, nap?yn??a fala niepo-­
koju, zatarga?a jej dusz?, ?.m?ci?a do dna, jak nagle zro­

dzony powiew wiatru przed burz? do dna wzrusza ja­
sne wody, l?ni?ce w s?o?cu.

Zerwa?a si? i posz?a przed siebie.

Id?c swym wygimnastykowanym i spr??ystym kro­

kiem, min??a pr?dko bezbarwne, nud? senn? ziej?ce uli­

ce miasta i znalaz?a si? w szczerym polu, w?ród ?anu

zbó?. M?oda zielono?? zasiewów ?wieci?a jaskrawo w po?

?udniowem s?o?cu, tylko ?yta wysokie, proste, ju? wy­

k?oszone, rzuca?y ?agodny, srebrnawy ton w?ród nie­

przejrzanego morza zieleni. Niezliczone skowronki wy­

pe?nia?y ca?? olbrzymi?, woln? przestrze? dzwonieniem

niezrównanej rado?ci, s?onecznem wo?aniem o szcz??ciu
istnienia. Od pobliskich olbrzymich lasów sz?y wonie

?ci?tych m?odych brzóz, wi?dn?cych w upale, wonn?

?mierci? zamieraj?cych. N?ci?y tam tajemnicze cienie, ta­

k? ?wie?o?ci? tchn?ce, jak porankowe rozkwitanie ?ycia.
Rado?? otoczenia nie przenikn??a Halszki. Wodzi?a

wzrokiem doko?a i czu?a si? dzi.wnie obc?' i samotn?. In­

ne by?y jej rodzinne strony, ch?odny kraj jezior u?pio­

nych.

Co ja tu robi?? Sk?d si? tu wzi??am? - duma?a
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pod?wiadomym nurtem my?li, zagubiona tu, sama, da­

leka ...

Dosz?a wkrótce a? do plantu kolei. Przy samym na­

sypie ci?gn?? si? rz?d mogi? ?o?nierskich.

?wiadczy?y Q piekielnej zawierusze, która przewali?a

si? przez pola, dzi? cicho ?ni?ce w s?o?cu. Systematyczne
-

niemieckie r?ce poustawia?y ca?kiem jednakie krzy?yki
i ogrodzenia; jakie? wielkie zbratanie w ?mierci obj??o
tych nieznanych ludzi, z których ka?dy by? odr?bnym
?wiatem za ?ycia. Po drugiej stronie plantu wznosi?a

si? samotna, okaza?a mogi?a: genera?a niemieckiego, tra­

gicznym wyrokiem losu ?pi?cego na wieki w?ród obcych,
bia?oruskich roz?ogów.

Halszka usiad?a na stoku wa?u kolejowego. Ziemia

dr?a?a g?ucho, d?wi?cza?y szyny, b?yszcz?ce 'W s?o?cu

o?lepiaj?cerni linjami, które ci?gn??y za sob? oczy ma­

gicznym czarem, Z ?oskotem i dudnieniem zbli?a? si?

'poci?g, wywin?? nagle z poza zakr?tu, mign?? b?yskami

szyb, oglusz'y-:? t?tnem migaj?cych szybko kó? i pomkn??
w dal; rzucaj?c w kryszta?owe powietrze bur? kit? cu-

chn?cego .dymu.
.,

Pociag do Warszawy! W ?lad za nim porwa?a si?

nieprzeparta t?sknot?, ?ywio?owa ch??, aby p?dzi? Z nim

razem, aby znale?? si? tam, aby na w?asne oczy ujrze?,

sprawdzi?, zmierzy? si? z istotnym stanem rzeczy ...

Módz tam by? za okre?lon? ilo?? godzin... co za po­

kusa!

Tego? dnia Halszka napisa?a list do m??a, oznacza-
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HCY dzie? powrotu i poraz pierwszy: w ?yciu, nie

doko?czywszy ca?kowicie przyj?tego zadania, opu­

?ci?a kresy ...

Gdy ujrza?a na dworcu, w t?umie oczekuj?cych,

wynios?? posta? Zygmunta i jego m?sk?, orl? g?ow?,

serce jej nape?ni?o dumne uczucie rado?ci. To by? jej

m??, oddany jej cz?owiek, który tu przyby? dla niej ...

W pierwszych chwilach zamieszania po przyj e?dzie, nie

mia?a czasu na obserwacje, lecz gdy przebrana i wyk?­

pana, zasiad?a do ?niadania naprzeciwko niego, serce jej

wnet ?cisn??a trwoga bez nazwy, bez dna, nieznana do­

t?d. Za?opota?y nad ni? czarne skrzyd?a przeczucia stra­

szuego. Mia?a wra?enie, ?e mi?dzy nimi zapad?a cienka

lodowa tafla, niewidzialna ? -bezlito?nie dziel?ca. Nie

by?o na ni? rady, pomimo jej subtelno?ci niemal nie­

uchwytnej.

Zygmunt by? wymizerowany, jak po przebyciu ci??­

kiej choroby, milcz?cy, zamkni?ty w sobie. Gryz? ner­

wowo papierosa w ustach, ze wzrokiem, utkwionym gdzie?

poza ni?. Czarne, szerokie brwi zbiega?y mu si? nad

oczami w fa?d? tward?, niemal gro?n?. Oczy, zwykle pe?­
ne ?ycia i u?miechów, spogl?da?y pos?pnie. Jakie? silnie

rozbudzone ?ycie wewn?trzne wzi??o go ca?ego w posia­
danie. Halszka wyczuwa?a zal?k?em sercem, jak j ej opo­

wie?ci o rzeczach widzianych na kresach, o przedsi?­

wzi?tych pracach, opada?y ci??ko, nieodczute. mo?e

nies?yszane. Wiedzia?a ju? z ca?? pewno?ci?, bez ?adne­

go pytania, ?e si? co? sta?o. Po dr?eniu duszy strwo?o-
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nej czu?a, ?e co? wa?nego, nieodwo?alnego mo?e. Poraz

pierwszy w ?yciu pozna?a l?k. BaJa si? mrocznej tajem­
nicy, zaczajonej w oczach kochanego cz?owieka.

Oboje byli zbyt szczerzy i zbyt prawi, aby nie odna­

le?? drogi najprostszej i trwa? d?ugo w oszuka?czym
spokoju.

-,
,

Powiedzia?a bez ?adnych wst?pów:
- Otrzyma?am anonim. Przeczytaj!
Widzia?a wyra?nie, jak zbiela?a mu ?niada twarz,

-< gdy bra? list z jej r?ki, i jak bole?nie skurczy?y mu
. .

l SI? wargi.

Przeczyta? uwa?nie i powiedzia? równie prosto i sta­

nowczo:

-- Wiem od kogo ten list pochodzi>. Pisa?a go kobieta,
która ma do mnie nieuzasadniony ?al. Pisa?a go w in­

tencji z?o?liwej, ale w tre?ci jego jest prawda. By?a do­

brze poinformowana.
I poraz pierwszy spojrza? w oczy ?ony przeci?gle, ze

smutn? pDwag?. Wyj?cie z sytuacji' k?amliwej, tak prze­

ciwnej jego naturze, powróci?o mu odrazu równowag?.
Uczu? niemal wdzi?czno?? dla: Mniszewskiej, której sztu­

czny i zawi?y styl pozna? odrazu.

Nasta?a chwila ciszy, jedna z tych chwil o trwaniu

nigdy nieokre?lonem, bez miary w czasie, a podczas

których wa?? si? przeznaczenia ludzkie nad nieod-

? gadnionemi g??biami.

Zygmunt mówi? dalej, z okrutn? i zarazem bolesn?

szczero?ci?, której pilno jest do zupe?nej prawdy:
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Myli si? tak?e zasadniczo w jednem autorka

anonimu. To, co przedstawia jako flirt zdro?ny, jest na­

prawd? rzecz? wielkiej wagi, anga?uj?c? ca?e ?ycie. Li­

stem tym u?atwi?a mi wyznanie. To i, lepiej.

Odetchn?? ci??ko i znów spojrza? na ?on?. Pod otrzy­

manym ciosem, który zmieni? trwo?ne przeczucia
w przera?liw? pewno??, ugi??a si? jej jasna g?owa. D?u­

gorz?se powieki bi? pocz??y ruchem strwo?onym i bez­

radnym nad bole?nie pytaj?cerui oczami. Nie rozumia?a.

Wali?y si? pod jej stopami podstawy odwiecznie pewne,

na których zbudowa?a swe ?ycie. Oszo?omienie by?o tak

wielkie, ?e wyklucza?o narazie cierpienie.
_

Zygmunt uczu? dojmuj?ce ostrze ?alu, niby prze­

nikliwy ból fizyczny. Lecz nic go nigdy zwróci? nie zdo­

?a?o z drogi raz obranej. Mówi? dalej tak blady, ?e jego
pos?pne oczy wydawa?y si? dwiema czarnemi otch?aniami

pod gro?nym ?ukiem kruczych brwi.

- Wierz mi, ?e wola?bym stokro? i?? na niebezpie­
cze?stwo najgro?niejsze, ni? by? zmuszonym mówi?

ci to, co mam do powiedzenia. Ale ob?udne milczenie

jest rzecz? nie do pomy?lenia pomi?dzy mn? a tob?.
To zbyt przeciwne naturom naszym. Chc?, by? wszystko
wiedzia?a. Masz do tego prawo. Taka rozmowa to roz­

darcie bole?niejsze od rany. Ale musimy j? doprowadzi?
do ko?ca.

- Pokocha?e? tamt? kobiet?? -

spyta?a Halszka ci­

cha, jakby samym d?wi?kiem s?ów przera?ona.
- Tak -

odpowiedzia? bez wahania, - a ona mi tak
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absolutnie rzuci?a pod nogi ca?? przysz?o??, ca?e ?ycie,

wszystko, co stanowi?o jej egzystencj? dotychczasow?,
?e by?bym ?otrem, gdybym dzi? odszed? od niej: I j?

bym zgubi?, a dla samego siebie .nazawsze straci? sza­

cunek.

- Tak ci? kocha? - pyta?a dalej tym samym l?kli­

wym g?osem.

- Jestem osi? jej ?ycia: .. By?em oddawna, nie wie­

dz?c -o tern. To taki typ kobiety, która zatraca siebie

-.", w cz?owieku kochanym. Raz w ?yciu zdepta?em ju? mi­

?o?? podobn?. Mam wieczny wyrzut...

Wówczas wybuchn??a nagle ogromn? skarg?, krzy­

kiem buntu:

-. A ja.i A ja? Có? ty ze mn? w tern wszyst­

kiem zrobisz?
.

Spo jrza? na ni? przeci?gle, zaskoczony ?ywio?owo?ci?

jej wybuchu.
,

- Ty masz tyle w ?yciu innych rzeczy, które ci?

zajmuj? ... Mia?em zawsze wra?enie, ?e jestem ci zb?­

dny ...

Tyle innych rzeczy! Jak?e w tej chwili wydawa?y

jej si? niczem! ch?odnym cieniem bez krwi il ?ycia,

pustym d?wi?kiem s?ów ...

' w?ród zawieruchy, która po­

rwa?a: w wir straszliwy jej my?li, jej uczucia, JeJ

wiar? w szcz??cie i. mi?o??... Oto odchodzi? od niej

za nowem szcz??ciem i aby uciszy? ?al nad ni?, mir­

tuj?cy mu w duszy, rzuca? na pociech? .. : sobie, Czy mo­

?e jej ? .. "Ty masz tyle innych rzeczv" ...
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Spojrza?a na niego rozpacznie. Wyda? jej si? ju?
nie za szyb?, lecz na innym jakim? brzegu, daleki, ow?ad­

ni?ty cudz? moc?, niepoj?tern zaczarowaniem ... Na nic

si? zda?o wyci?ga? r?ce z wo?aniem duszy ca?ej ... Czuja

to a? nadto. Z ust jej wybieg?o przecie pytanie dr??ce

. ?

ciche, blagaj,!!ce niemal '0 zaprzeczenie:
- Czy ?le ci by?o ze mn?? ..

Odpowiedzia? równie cicho, ale stanowczo:

- By?o mi z tob? ... zimno ...

Przyj??a te s?owa, jak cios ostatecznie mia?d??cy.
Bunt j ej duszy z?ama? si? i leg? bezsilnie, W g?owie,
sko?atane j zbyt silnemi i naglemi wra?eniami i' noc?

bezsenn?, przem?czon? w wagonie, snu?y si? strz?py
obrazów bez zwi?zku, nieskierowane jasn? my?l?. S?y­
sza?a s?owa m??a, dolatuj?ce jakby z g??bi. odleg?ej,
jakby jakie? obce...

.

- Mieli?my ró?ne poj?cia o ma??e?stwie, o ?yciu
wspólnem.; A mo?e ja poptostu nie doros?em do two­

ich ... Mo?e by? tak?e, ?e?. ty si? do moich nagi?? nie

chcia?a, czy nie mog?a ... Gdy sobie wrócimy nawzajem
swobod?, spotkasz z pewno?ci? cz?owiekar-który b?dzie
my?la?, j ak ty, który oceni w pe?ni to wszystko, co na-

.

prawd? jest w tobie niezwyk?e. Co do mnie, to spotka­
?em swój typ niew?tpliwie ...

Buchn?? w niej znowu protest uczciwej i nieskompli­
kowanej duszy ...

- Ale? przysi?gli?my sobie na ca?e ?ycie... Z w?a­

snego wyboru., z w?asnej woli ...
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Zwiesi? g?ow?, zdj?ty nag?ern, bezmiernern przygn?­

bieniem:

- To prawda, to prawda ... I prawd? jest równie?,

?e to pierwsze zobowi?zanie, jakie ?ami? w ?yciu Nie

umiem ci wypowiedzie?, j ak mi? ta my?l zadr?cza Ale

co pocz??? Co pocz??? .. ?ycie si? tak pl?cze nawet ta­

kie, które wydawa?o si? proste i jasne ... My przecie?
w k?amstwie ?y? nie mo?emy ... Udusiliby?my si? oboje.

Nieprawda??
. Spogl?da? na ni? b?agalnie, szukaj?c potwierdzenia.

Z b?yskiem zwyklej swej energji, odpowiedzia?a dum­

nie.

- Prawda. Co zamy?lasz czyni?? ...

Odpowiedzia? natychmiast.
- Rozwi?za? ciebie i siebie. Ka?demu z osobna ?y­

cie si? mo?e u?miechn??. Obmy?li?em wszystko ...

- Ju?? - spyta?a gorzko.
- Tak. Wiesz, ?e nawyk?em do dzia?ania niezw?o-

cznego, chodzi tylko o twoj? zgod? ...

- S?dz?, ?e po tern wszystkiem, co us?ysza?am, b?­
dzie to ju? tylko forma ...

- Aby u?atwi? wyj?cie z ci??kiej sytuacji, opu­

szcz? Warszaw?. Porobi?em ju? starania, aby mi? wy­
s?ano do Francji dla obznajomienia si? z kierownictwem

sarnolotów wojennych. Zawsze mia?em do tego poci?g.
Zrobi? wszelkie starania, aby? mieszkanie to zatrzyma?
mog?a. Napisz? do stryja Konstantego, by w ka?dej
chwili i na wszelki sposób s?u?y? ci rad?, opiek?, po-
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moc?. Wiem, ?e to zrobi i ?e mo?na
?

mi niego
Spraw? rozwodow? oddam w r?ce przyjaciela mego, Ja­
siulewicza, Nie b?dzie trudna do przeprowadzenia.
W szystkie winy wezm? na siebie ...

- 'Widz?, ?e? jU2 wszystko istotnie przemy?la?
dok?adnie. To dla mnie. A ona ... tamta? ..

- spyta?a wa­

haj ?co i cicho.

- Ona ... koniecznie chce jecha? ze mn?. Stara si?
.

o posad? na wyjazd ...

Zapad?a cisza d?uga, ci??ka; s?ycha? by?o niemal,

jak snu?y si? ich my?li oddzielnemi nurtami...

Rwa?y si? bole?nie ogniwa, wi???ce dwa ?ycia.Od­
chodzili od siebie w przysz?o?? zamglon?, która Halszce

wydawa?a si? pustyni?. Krzyk buntu raz jeszcze wyrwa?'
si? z najtajniejszych g??bin jej serca:

- Mieli?my wszystko!. .. Nie?li?my sobie tyle da­

rów nawzajem. .. Kto winien temu, co si? sta?o? .. Kto
• ó.

?WInIen .. ,.

Ruchem bezmiernego zgn?bienia, opieraj?c na

znu?on? twarz, Zygmunt Kietlicz _?.clJ?p?iedzia?
- Ja nie wiem l.; r
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